
Nathanael an Lothar 

Gewiß seid Ihr alle voll Unruhe, daß ich so lange – lange nicht geschrieben. Mutter 
zürnt wohl, und Clara mag glauben, ich lebe hier in Saus und Braus und vergesse 
mein holdes Engelsbild, so tief mir in Herz und Sinn eingeprägt, ganz und gar. – Dem 
ist aber nicht so; täglich und stündlich gedenke ich Eurer aller und in süßen Träumen 
geht meines holden Clärchens freundliche Gestalt vorüber und lächelt mich mit ihren 
hellen Augen so anmutig an, wie sie wohl pflegte, wenn ich zu Euch hineintrat. – Ach 
wie vermochte ich denn Euch zu schreiben, in der zerrissenen Stimmung des 
Geistes, die mir bisher alle Gedanken verstörte! – Etwas Entsetzliches ist in mein 
Leben getreten! – Dunkle Ahnungen eines gräßlichen mir drohenden Geschicks 
breiten sich wie schwarze Wolkenschatten über mich aus, undurchdringlich jedem 
freundlichen Sonnenstrahl. – Nun soll ich Dir sagen, was mir widerfuhr. Ich muß es, 
das sehe ich ein, aber nur es denkend, lacht es wie toll aus mir heraus. – Ach mein 
herzlieber Lothar! wie fange ich es denn an, Dich nur einigermaßen empfinden zu 
lassen, daß das, was mir vor einigen Tagen geschah, denn wirklich mein Leben so 
feindlich zerstören konnte! Wärst Du nur hier, so könntest Du selbst schauen; aber 
jetzt hältst Du mich gewiß für einen aberwitzigen Geisterseher. – Kurz und gut, das 
Entsetzliche, was mir geschah, dessen tödlichen Eindruck zu vermeiden ich mich 
vergebens bemühe, besteht in nichts anderm, als daß vor einigen Tagen, nämlich am 
30. Oktober mittags um 12 Uhr, ein Wetterglashändler in meine Stube trat und mir 
seine Ware anbot. Ich kaufte nichts und drohte, ihn die Treppe herabzuwerfen, 
worauf er aber von selbst fortging. 

Du ahnest, daß nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende Beziehungen 
diesem Vorfall Bedeutung geben können, ja, daß wohl die Person jenes 
unglückseligen Krämers gar feindlich auf mich wirken muß. So ist es in der Tat. Mit 
aller Kraft fasse ich mich zusammen, um ruhig und geduldig Dir aus meiner frühern 
Jugendzeit so viel zu erzählen, daß Deinem regen Sinn alles klar und deutlich in 
leuchtenden Bildern aufgehen wird. Indem ich anfangen will, höre ich Dich lachen 
und Clara sagen: »Das sind ja rechte Kindereien!« – Lacht, ich bitte Euch, lacht mich 
recht herzlich aus! – ich bitt Euch sehr! – Aber Gott im Himmel! die Haare sträuben 
sich mir und es ist, als flehe ich Euch an, mich auszulachen, in wahnsinniger 
Verzweiflung, wie Franz Moor den Daniel. – Nun fort zur Sache! 

Außer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Geschwister, tagüber den Vater 
wenig. Er mochte mit seinem Dienst viel beschäftigt sein. Nach dem Abendessen, 
das alter Sitte gemäß schon um sieben Uhr aufgetragen wurde, gingen wir alle, die 
Mutter mit uns, in des Vaters Arbeitszimmer und setzten uns um einen runden Tisch. 
Der Vater rauchte Tabak und trank ein großes Glas Bier dazu. Oft erzählte er uns 
viele wunderbare Geschichten und geriet darüber so in Eifer, daß ihm die Pfeife 
immer ausging, die ich, ihm brennend Papier hinhaltend, wieder anzünden mußte, 
welches mir denn ein Hauptspaß war. Oft gab er uns aber Bilderbücher in die Hände, 
saß stumm und starr in seinem Lehnstuhl und blies starke Dampfwolken von sich, 
daß wir alle wie im Nebel schwammen. An solchen Abenden war die Mutter sehr 
traurig und kaum schlug die Uhr neun, so sprach sie: »Nun Kinder! – zu Bette! zu 
Bette! der Sandmann kommt, ich merk es schon.« Wirklich hörte ich dann jedesmal 
etwas schweren langsamen Tritts die Treppe heraufpoltern; das mußte der 
Sandmann sein. Einmal war mir jenes dumpfe Treten und Poltern besonders 
graulich; ich frug die Mutter, indem sie uns fortführte: »Ei Mama! wer ist denn der 
böse Sandmann, der uns immer von Papa forttreibt? – wie sieht er denn aus?« – »Es 
gibt keinen Sandmann, mein liebes Kind«, erwiderte die Mutter: »wenn ich sage, der 



Sandmann kommt, so will das nur heißen, ihr seid schläfrig und könnt die Augen 
nicht offen behalten, als hätte man euch Sand hineingestreut.« – Der Mutter Antwort 
befriedigte mich nicht, ja in meinem kindischen Gemüt entfaltete sich deutlich der 
Gedanke, daß die Mutter den Sandmann nur verleugne, damit wir uns vor ihm nicht 
fürchten sollten, ich hörte ihn ja immer die Treppe heraufkommen. Voll Neugierde, 
Näheres von diesem Sandmann und seiner Beziehung auf uns Kinder zu erfahren, 
frug ich endlich die alte Frau, die meine jüngste Schwester wartete: was denn das für 
ein Mann sei, der Sandmann? »Ei Thanelchen«, erwiderte diese, »weißt du das noch 
nicht? Das ist ein böser Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie nicht zu Bett 
gehen wollen und wirft ihnen Händevoll Sand in die Augen, daß sie blutig zum Kopf 
herausspringen, die wirft er dann in den Sack und trägt sie in den Halbmond zur 
Atzung für seine Kinderchen; die sitzen dort im Nest und haben krumme Schnäbel, 
wie die Eulen, damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen auf.« – 
Gräßlich malte sich nun im Innern mir das Bild des grausamen Sandmanns aus; 
sowie es abends die Treppe heraufpolterte, zitterte ich vor Angst und Entsetzen. 
Nichts als den unter Tränen hergestotterten Ruf. »Der Sandmann! der Sandmann! « 
konnte die Mutter aus mir herausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzimmer, und 
wohl die ganze Nacht über quälte mich die fürchterliche Erscheinung des 
Sandmanns. – Schon alt genug war ich geworden, um einzusehen, daß das mit dem 
Sandmann und seinem Kindernest im Halbmonde, so wie es mir die Wartefrau 
erzählt hatte, wohl nicht ganz seine Richtigkeit haben könne; indessen blieb mir der 
Sandmann ein fürchterliches Gespenst, und Grauen – Entsetzen ergriff mich, wenn 
ich ihn nicht allein die Treppe heraufkommen, sondern auch meines Vaters Stubentür 
heftig aufreißen und hineintreten hörte. Manchmal blieb er lange weg, dann kam er 
öfter hintereinander. Jahrelang dauerte das, und nicht gewöhnen konnte ich mich an 
den unheimlichen Spuk, nicht bleicher wurde in mir das Bild des grausigen 
Sandmanns. Sein Umgang mit dem Vater fing an meine Fantasie immer mehr und 
mehr zu beschäftigen: den Vater darum zu befragen hielt mich eine unüberwindliche 
Scheu zurück, aber selbst – selbst das Geheimnis zu erforschen, den fabelhaften 
Sandmann zu sehen, dazu keimte mit den Jahren immer mehr die Lust in mir empor. 
Der Sandmann hatte mich auf die Bahn des Wunderbaren, Abenteuerlichen 
gebracht, das so schon leicht im kindlichen Gemüt sich einnistet. Nichts war mir 
lieber, als schauerliche Geschichten von Kobolten, Hexen, Däumlingen usw. zu 
hören oder zu lesen; aber obenan stand immer der Sandmann, den ich in den 
seltsamsten, abscheulichsten Gestalten überall auf Tische, Schränke und Wände mit 
Kreide, Kohle, hinzeichnete. Als ich zehn Jahre alt geworden, wies mich die Mutter 
aus der Kinderstube in ein Kämmerchen, das auf dem Korridor unfern von meines 
Vaters Zimmer lag. Noch immer mußten wir uns, wenn auf den Schlag neun Uhr sich 
jener Unbekannte im Hause hören ließ, schnell entfernen. In meinem Kämmerchen 
vernahm ich, wie er bei dem Vater hineintrat und bald darauf war es mir dann, als 
verbreite sich im Hause ein feiner seltsam riechender Dampf. Immer höher mit der 
Neugierde wuchs der Mut, auf irgend eine Weise des Sandmanns Bekanntschaft zu 
machen. Oft schlich ich schnell aus dem Kämmerchen auf den Korridor, wenn die 
Mutter vorübergegangen, aber nichts konnte ich erlauschen, denn immer war der 
Sandmann schon zur Türe hinein, wenn ich den Platz erreicht hatte, wo er mir 
sichtbar werden mußte. Endlich von unwiderstehlichem Drange getrieben, beschloß 
ich, im Zimmer des Vaters selbst mich zu verbergen und den Sandmann zu erwarten. 

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte ich eines Abends, daß 
der Sandmann kommen werde; ich schützte daher große Müdigkeit vor, verließ 
schon vor neun Uhr das Zimmer und verbarg mich dicht neben der Türe in einen 



Schlupfwinkel. Die Haustür knarrte, durch den Flur ging es, langsamen, schweren, 
dröhnenden Schrittes nach der Treppe. Die Mutter eilte mit dem Geschwister mir 
vorüber. Leise – leise öffnete ich des Vaters Stubentür. Er saß, wie gewöhnlich, 
stumm und starr den Rücken der Türe zugekehrt, er bemerkte mich nicht, schnell war 
ich hinein und hinter der Gardine, die einem gleich neben der Türe stehenden offnen 
Schrank, worin meines Vaters Kleider hingen, vorgezogen war. – Näher – immer 
näher dröhnten die Tritte – es hustete und scharrte und brummte seltsam draußen. 
Das Herz bebte mir vor Angst und Erwartung. – Dicht, dicht vor der Türe ein scharfer 
Tritt – ein heftiger Schlag auf die Klinke, die Tür springt rasselnd auf! – Mit Gewalt 
mich ermannend gucke ich behutsam hervor. Der Sandmann steht mitten in der 
Stube vor meinem Vater, der helle Schein der Lichter brennt ihm ins Gesicht! – Der 
Sandmann, der fürchterliche Sandmann ist der alte Advokat Coppelius, der 
manchmal bei uns zu Mittage ißt! 

Aber die gräßlichste Gestalt hätte mir nicht tieferes Entsetzen erregen können, als 
eben dieser Coppelius. – Denke Dir einen großen breitschultrigen Mann mit einem 
unförmlich dicken Kopf, erdgelbem Gesicht, buschigten grauen Augenbrauen, unter 
denen ein Paar grünliche Katzenaugen stechend hervorfunkeln, großer, starker über 
die Oberlippe gezogener Nase. Das schiefe Maul verzieht sich oft zum hämischen 
Lachen; dann werden auf den Backen ein paar dunkelrote Flecke sichtbar und ein 
seltsam zischender Ton fährt durch die zusammengekniffenen Zähne. Coppelius 
erschien immer in einem altmodisch zugeschnittenen aschgrauen Rocke, eben 
solcher Weste und gleichen Beinkleidern, aber dazu schwarze Strümpfe und Schuhe 
mit kleinen Steinschnallen. Die kleine Perücke reichte kaum bis über den Kopfwirbel 
heraus, die Kleblocken standen hoch über den großen roten Ohren und ein breiter 
verschlossener Haarbeutel starrte von dem Nacken weg, so daß man die silberne 
Schnalle sah, die die gefältelte Halsbinde schloß. Die ganze Figur war überhaupt 
widrig und abscheulich; aber vor allem waren uns Kindern seine großen knotigten, 
haarigten Fäuste zuwider, so daß wir, was er damit berührte, nicht mehr mochten. 
Das hatte er bemerkt und nun war es seine Freude, irgend ein Stückchen Kuchen, 
oder eine süße Frucht, die uns die gute Mutter heimlich auf den Teller gelegt, unter 
diesem, oder jenem Vorwande zu berühren, daß wir, helle Tränen in den Augen, die 
Näscherei, der wir uns erfreuen sollten, nicht mehr genießen mochten vor Ekel und 
Abscheu. Ebenso machte er es, wenn uns an Feiertagen der Vater ein klein 
Gläschen süßen Weins eingeschenkt hatte. Dann fuhr er schnell mit der Faust 
herüber, oder brachte wohl gar das Glas an die blauen Lippen und lachte recht 
teuflisch, wenn wir unsern Ärger nur leise schluchzend äußern durften. Er pflegte uns 
nur immer die kleinen Bestien zu nennen; wir durften, war er zugegen, keinen Laut 
von uns geben und verwünschten den häßlichen, feindlichen Mann, der uns recht mit 
Bedacht und Absicht auch die kleinste Freude verdarb. Die Mutter schien ebenso, 
wie wir, den widerwärtigen Coppelius zu hassen; denn so wie er sich zeigte, war ihr 
Frohsinn, ihr heiteres unbefangenes Wesen umgewandelt in traurigen, düstern Ernst. 
Der Vater betrug sich gegen ihn, als sei er ein höheres Wesen, dessen Unarten man 
dulden und das man auf jede Weise bei guter Laune erhalten müsse. Er durfte nur 
leise andeuten und Lieblingsgerichte wurden gekocht und seltene Weine kredenzt. 

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und entsetzlich in meiner Seele 
auf, daß ja niemand anders, als er, der Sandmann sein könne, aber der Sandmann 
war mir nicht mehr jener Popanz aus dem Ammenmärchen, der dem Eulennest im 
Halbmonde Kinderaugen zur Atzung holt – nein! – ein häßlicher gespenstischer 
Unhold, der überall, wo er einschreitet, Jammer – Not – zeitliches, ewiges Verderben 
bringt. 



Ich war fest gezaubert. Auf die Gefahr entdeckt, und, wie ich deutlich dachte, hart 
gestraft zu werden, blieb ich stehen, den Kopf lauschend durch die Gardine 
hervorgestreckt. Mein Vater empfing den Coppelius feierlich. »Auf! – zum Werk«, rief 
dieser mit heiserer, schnurrender Stimme und warf den Rock ab. Der Vater zog still 
und finster seinen Schlafrock aus und beide kleideten sich in lange schwarze Kittel. 
Wo sie die hernahmen, hatte ich übersehen. Der Vater öffnete die Flügeltür eines 
Wandschranks; aber ich sah, daß das, was ich solange dafür gehalten, kein 
Wandschrank, sondern vielmehr eine schwarze Höhlung war, in der ein kleiner Herd 
stand. Coppelius trat hinzu und eine blaue Flamme knisterte auf dem Herde empor. 
Allerlei seltsames Geräte stand umher. Ach Gott! – wie sich nun mein alter Vater zum 
Feuer herabbückte, da sah er ganz anders aus. Ein gräßlicher krampfhafter Schmerz 
schien seine sanften ehrlichen Züge zum häßlichen widerwärtigen Teufelsbilde 
verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius ähnlich. Dieser schwang die glutrote 
Zange und holte damit hellblinkende Massen aus dem dicken Qualm, die er dann 
emsig hämmerte. Mir war es als würden Menschengesichter ringsumher sichtbar, 
aber ohne Augen – scheußliche, tiefe schwarze Höhlen statt ihrer. »Augen her, 
Augen her!« rief Coppelius mit dumpfer dröhnender Stimme. Ich kreischte auf von 
wildem Entsetzen gewaltig erfaßt und stürzte aus meinem Versteck heraus auf den 
Boden. Da ergriff mich Coppelius, »kleine Bestie! – kleine Bestie!« meckerte er 
zähnfletschend! – riß mich auf und warf mich auf den Herd, daß die Flamme mein 
Haar zu sengen begann: »Nun haben wir Augen – Augen – ein schön Paar 
Kinderaugen.« So flüsterte Coppelius, und griff mit den Fäusten glutrote Körner aus 
der Flamme, die er mir in die Augen streuen wollte. Da hob mein Vater flehend die 
Hände empor und rief. »Meister! Meister! laß meinem Nathanael die Augen – laß sie 
ihm!« Coppelius lachte gellend auf und rief. »Mag denn der Junge die Augen 
behalten und sein Pensum flennen in der Welt; aber nun wollen wir doch den 
Mechanismus der Hände und der Füße recht observieren.« Und damit faßte er mich 
gewaltig, daß die Gelenke knackten, und schrob mir die Hände ab und die Füße und 
setzte sie bald hier, bald dort wieder ein. »'s steht doch überall nicht recht! 's gut so 
wie es war! – Der Alte hat's verstanden!« So zischte und lispelte Coppelius; aber 
alles um mich her wurde schwarz und finster, ein jäher Krampf durchzuckte Nerv und 
Gebein – ich fühlte nichts mehr. Ein sanfter warmer Hauch glitt über mein Gesicht, 
ich erwachte wie aus dem Todesschlaf, die Mutter hatte sich über mich hingebeugt. 
»Ist der Sandmann noch da?« stammelte ich. »Nein, mein liebes Kind, der ist lange, 
lange fort, der tut dir keinen Schaden!« – So sprach die Mutter und küßte und herzte 
den wiedergewonnenen Liebling. 

Was soll ich Dich ermüden, mein herzlieber Lothar! was soll ich so weitläufig 
einzelnes hererzählen, da noch so vieles zu sagen übrig bleibt? Genug! – ich war bei 
der Lauscherei entdeckt, und von Coppelius gemißhandelt worden. Angst und 
Schrecken hatten mir ein hitziges Fieber zugezogen, an dem ich mehrere Wochen 
krank lag. »Ist der Sandmann noch da?« – Das war mein erstes gesundes Wort und 
das Zeichen meiner Genesung, meiner Rettung. – Nur noch den schrecklichsten 
Moment meiner Jugendjahre darf ich Dir erzählen; dann wirst Du überzeugt sein, daß 
es nicht meiner Augen Blödigkeit ist, wenn mir nun alles farblos erscheint, sondern, 
daß ein dunkles Verhängnis wirklich einen trüben Wolkenschleier über mein Leben 
gehängt hat, den ich vielleicht nur sterbend zerreiße. 

Coppelius ließ sich nicht mehr sehen, es hieß, er habe die Stadt verlassen. 

Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten unveränderten Sitte gemäß 
abends an dem runden Tische saßen. Der Vater war sehr heiter und erzählte viel 



Ergötzliches von den Reisen, die er in seiner Jugend gemacht. Da hörten wir, als es 
neune schlug, plötzlich die Haustür in den Angeln knarren und langsame 
eisenschwere Schritte dröhnten durch den Hausflur die Treppe herauf. »Das ist 
Coppelius«, sagte meine Mutter erblassend. »Ja! – es ist Coppelius«, wiederholte 
der Vater mit matter gebrochener Stimme. Die Tränen stürzten der Mutter aus den 
Augen. »Aber Vater, Vater!« rief sie, »muß es denn so sein?« – »Zum letzten Male!« 
erwiderte dieser, »zum letzten Male kommt er zu mir, ich verspreche es dir. Geh nur, 
geh mit den Kindern! – Geht – geht zu Bette! Gute Nacht!« 

Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein eingepreßt – mein Atem stockte! – 
Die Mutter ergriff mich beim Arm als ich unbeweglich stehen blieb: »Komm 
Nathanael, komme nur!« Ich ließ mich fortführen, ich trat in meine Kammer. »Sei 
ruhig, sei ruhig, lege dich ins Bette! – schlafe – schlafe«, rief mir die Mutter nach; 
aber von unbeschreiblicher innerer Angst und Unruhe gequält, konnte ich kein Auge 
zutun. Der verhaßte abscheuliche Coppelius stand vor mir mit funkelnden Augen und 
lachte mich hämisch an, vergebens trachtete ich sein Bild los zu werden. Es mochte 
wohl schon Mitternacht sein, als ein entsetzlicher Schlag geschah, wie wenn ein 
Geschütz losgefeuert würde. Das ganze Haus erdröhnte, es rasselte und rauschte 
bei meiner Türe vorüber, die Haustüre wurde klirrend zugeworfen. »Das ist 
Coppelius!« rief ich entsetzt und sprang aus dem Bette. Da kreischte es auf in 
schneidendem trostlosen Jammer, fort stürzte ich nach des Vaters Zimmer, die Türe 
stand offen, erstickender Dampf quoll mir entgegen, das Dienstmädchen schrie: 
»Ach, der Herr! – der Herr!« – Vor dem dampfenden Herde auf dem Boden lag mein 
Vater tot mit schwarz verbranntem gräßlich verzerrtem Gesicht, um ihn herum 
heulten und winselten die Schwestern – die Mutter ohnmächtig daneben! – 
»Coppelius, verruchter Satan, du hast den Vater erschlagen!« – So schrie ich auf, 
mir vergingen die Sinne. Als man zwei Tage darauf meinen Vater in den Sarg legte, 
waren seine Gesichtszüge wieder mild und sanft geworden, wie sie im Leben waren. 
Tröstend ging es in meiner Seele auf, daß sein Bund mit dem teuflischen Coppelius 
ihn nicht ins ewige Verderben gestürzt haben könne. 

Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wurde ruchtbar und kam vor 
die Obrigkeit, welche den Coppelius zur Verantwortung vorfordern wollte. Der war 
aber spurlos vom Orte verschwunden. 

Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund! daß jener Wetterglashändler eben 
der verruchte Coppelius war, so wirst Du mir es nicht verargen, daß ich die feindliche 
Erscheinung als schweres Unheil bringend deute. Er war anders gekleidet, aber 
Coppelius' Figur und Gesichtszüge sind zu tief in mein Innerstes eingeprägt, als daß 
hier ein Irrtum möglich sein sollte. Zudem hat Coppelius nicht einmal seinen Namen 
geändert. Er gibt sich hier, wie ich höre, für einen piemontesischen Mechanikus aus, 
und nennt sich Giuseppe Coppola. 

Ich bin entschlossen es mit ihm aufzunehmen und des Vaters Tod zu rächen, mag 
es denn nun gehen wie es will. 

Der Mutter erzähle nichts von dem Erscheinen des gräßlichen Unholds – Grüße 
meine liebe holde Clara, ich schreibe ihr in ruhigerer Gemütsstimmung. Lebe wohl 
etc. etc. 

Clara an Nathanael 

Wahr ist es, daß Du recht lange mir nicht geschrieben hast, aber dennoch glaube 
ich, daß Du mich in Sinn und Gedanken trägst. Denn meiner gedachtest Du wohl 
recht lebhaft, als Du Deinen letzten Brief an Bruder Lothar absenden wolltest und die 



Aufschrift, statt an ihn an mich richtetest. Freudig erbrach ich den Brief und wurde 
den Irrtum erst bei den Worten inne: »Ach mein herzlieber Lothar!« – Nun hätte ich 
nicht weiter lesen, sondern den Brief dem Bruder geben sollen. Aber, hast Du mir 
auch sonst manchmal in kindischer Neckerei vorgeworfen, ich hätte solch ruhiges, 
weiblich besonnenes Gemüt, daß ich wie jene Frau, drohe das Haus den Einsturz, 
noch vor schneller Flucht ganz geschwinde einen falschen Kniff in der 
Fenstergardine glattstreichen würde, so darf ich doch wohl kaum versichern, daß 
Deines Briefes Anfang mich tief erschütterte. Ich konnte kaum atmen, es flimmerte 
mir vor den Augen. – Ach, mein herzgeliebter Nathanael! was konnte so 
Entsetzliches in Dein Leben getreten sein! Trennung von Dir, Dich niemals 
wiedersehen, der Gedanke durchfuhr meine Brust wie ein glühender Dolchstich. – 
Ich las und las! – Deine Schilderung des widerwärtigen Coppelius ist gräßlich. Erst 
jetzt vernahm ich, wie Dein guter alter Vater solch entsetzlichen, gewaltsamen Todes 
starb. Bruder Lothar, dem ich sein Eigentum zustellte, suchte mich zu beruhigen, 
aber es gelang ihm schlecht. Der fatale Wetterglashändler Giuseppe Coppola 
verfolgte mich auf Schritt und Tritt und beinahe schäme ich mich, es zu gestehen, 
daß er selbst meinen gesunden, sonst so ruhigen Schlaf in allerlei wunderlichen 
Traumgebilden zerstören konnte. Doch bald, schon den andern Tag, hatte sich alles 
anders in mir gestaltet. Sei mir nur nicht böse, mein Inniggeliebter, wenn Lothar Dir 
etwa sagen möchte, daß ich trotz Deiner seltsamen Ahnung, Coppelius werde Dir 
etwas Böses antun, ganz heitern unbefangenen Sinnes bin, wie immer. 

Geradeheraus will ich es Dir nur gestehen, daß, wie ich meine, alles Entsetzliche 
und Schreckliche, wovon Du sprichst, nur in Deinem Innern vorging, die wahre 
wirkliche Außenwelt aber daran wohl wenig teilhatte. Widerwärtig genug mag der alte 
Coppelius gewesen sein, aber daß er Kinder haßte, das brachte in Euch Kindern 
wahren Abscheu gegen ihn hervor. 

Natürlich verknüpfte sich nun in Deinem kindischen Gemüt der schreckliche 
Sandmann aus dem Ammenmärchen mit dem alten Coppelius, der Dir, glaubtest Du 
auch nicht an den Sandmann, ein gespenstischer, Kindern vorzüglich gefährlicher, 
Unhold blieb. Das unheimliche Treiben mit Deinem Vater zur Nachtzeit war wohl 
nichts anders, als daß beide insgeheim alchymistische Versuche machten, womit die 
Mutter nicht zufrieden sein konnte, da gewiß viel Geld unnütz verschleudert und 
obendrein, wie es immer mit solchen Laboranten der Fall sein soll, des Vaters Gemüt 
ganz von dem trügerischen Drange nach hoher Weisheit erfüllt, der Familie abwendig 
gemacht wurde. Der Vater hat wohl gewiß durch eigne Unvorsichtigkeit seinen Tod 
herbeigeführt, und Coppelius ist nicht schuld daran: Glaubst Du, daß ich den 
erfahrnen Nachbar Apotheker gestern frug, ob wohl bei chemischen Versuchen eine 
solche augenblicklich tötende Explosion möglich sei? Der sagte: »Ei allerdings« und 
beschrieb mir nach seiner Art gar weitläufig und umständlich, wie das zugehen 
könne, und nannte dabei so viel sonderbar klingende Namen, die ich gar nicht zu 
behalten vermochte. – Nun wirst Du wohl unwillig werden über Deine Clara, Du wirst 
sagen: »In dies kalte Gemüt dringt kein Strahl des Geheimnisvollen, das den 
Menschen oft mit unsichtbaren Armen umfaßt; sie erschaut nur die bunte Oberfläche 
der Welt und freut sich, wie das kindische Kind über die goldgleißende Frucht, in 
deren Innern tödliches Gift verborgen.« 

Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn nicht, daß auch in heitern – 
unbefangenen – sorglosen Gemütern die Ahnung wohnen könne von einer dunklen 
Macht, die feindlich uns in unserm eignen Selbst zu verderben strebt? – Aber verzeih 
es mir, wenn ich einfältig Mädchen mich unterfange, auf irgend eine Weise Dir 



anzudeuten, was ich eigentlich von solchem Kampfe im Innern glaube. – Ich finde 
wohl gar am Ende nicht die rechten Worte und Du lachst mich aus, nicht, weil ich 
was Dummes meine, sondern weil ich mich so ungeschickt anstelle, es zu sagen. 

Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und verräterisch einen Faden in 
unser Inneres legt, woran sie uns dann festpackt und fortzieht auf einem gefahrvollen 
verderblichen Wege, den wir sonst nicht betreten haben würden – gibt es eine solche 
Macht, so muß sie in uns sich, wie wir selbst gestalten, ja unser Selbst werden; denn 
nur so glauben wir an sie und räumen ihr den Platz ein, dessen sie bedarf, um jenes 
geheime Werk zu vollbringen. Haben wir festen, durch das heitre Leben gestärkten, 
Sinn genug, um fremdes feindliches Einwirken als solches stets zu erkennen und den 
Weg, in den uns Neigung und Beruf geschoben, ruhigen Schrittes zu verfolgen, so 
geht wohl jene unheimliche Macht unter in dem vergeblichen Ringen nach der 
Gestaltung, die unser eignes Spiegelbild sein sollte. Es ist auch gewiß, fügt Lothar 
hinzu, daß die dunkle psychische Macht, haben wir uns durch uns selbst ihr 
hingegeben, oft fremde Gestalten, die die Außenwelt uns in den Weg wirft, in unser 
Inneres hineinzieht, so, daß wir selbst nur den Geist entzünden, der, wie wir in 
wunderlicher Täuschung glauben, aus jener Gestalt spricht. Es ist das Phantom 
unseres eigenen Ichs, dessen innige Verwandtschaft und dessen tiefe Einwirkung 
auf unser Gemüt uns in die Hölle wirft, oder in den Himmel verzückt. – Du merkst, 
mein herzlieber Nathanael! daß wir, ich und Bruder Lothar uns recht über die Materie 
von dunklen Mächten und Gewalten ausgesprochen haben, die mir nun, nachdem 
ich nicht ohne Mühe das Hauptsächlichste aufgeschrieben, ordentlich tiefsinnig 
vorkommt. Lothars letzte Worte verstehe ich nicht ganz, ich ahne nur, was er meint, 
und doch ist es mir, als sei alles sehr wahr. Ich bitte Dich, schlage Dir den häßlichen 
Advokaten Coppelius und den Wetterglasmann Giuseppe Coppola ganz aus dem 
Sinn. Sei überzeugt, daß diese fremden Gestalten nichts über Dich vermögen; nur 
der Glaube an ihre feindliche Gewalt kann sie Dir in der Tat feindlich machen. 
Spräche nicht aus jeder Zeile Deines Briefes die tiefste Aufregung Deines Gemüts, 
schmerzte mich nicht Dein Zustand recht in innerster Seele, wahrhaftig, ich könnte 
über den Advokaten Sandmann und den Wetterglashändler Coppelius scherzen. Sei 
heiter – heiter! – Ich habe mir vorgenommen, bei Dir zu erscheinen, wie Dein 
Schutzgeist, und den häßlichen Coppola, sollte er es sich etwa beikommen lassen, 
Dir im Traum beschwerlich zu fallen, mit lautem Lachen fortzubannen. Ganz und gar 
nicht fürchte ich mich vor ihm und vor seinen garstigen Fäusten, er soll mir weder als 
Advokat eine Näscherei, noch als Sandmann die Augen verderben. 

Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. etc. 

Nathanael an Lothar 

Sehr unlieb ist es mir, daß Clara neulich den Brief an Dich aus, freilich durch meine 
Zerstreutheit veranlagtem, Irrtum erbrach und las. Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen 
philosophischen Brief geschrieben, worin sie ausführlich beweiset, daß Coppelius 
und Coppola nur in meinem Innern existieren und Phantome meines Ichs sind, die 
augenblicklich zerstäuben, wenn ich sie als solche erkenne. In der Tat, man sollte 
gar nicht glauben, daß der Geist, der aus solch hellen holdlächelnden Kindesaugen, 
oft wie ein lieblicher süßer Traum, hervorleuchtet, so gar verständig, so 
magistermäßig distinguieren könne. Sie beruft sich auf Dich. Ihr habt über mich 
gesprochen. Du liesest ihr wohl logische Kollegia, damit sie alles fein sichten und 
sondern lerne. – Laß das bleiben! – Übrigens ist es wohl gewiß, daß der 
Wetterglashändler Giuseppe Coppola keinesweges der alte Advokat Coppelius ist. 
Ich höre bei dem erst neuerdings angekommenen Professor der Physik, der, wie 



jener berühmte Naturforscher, Spalanzani heißt und italienischer Abkunft ist, 
Kollegia. Der kennt den Coppola schon seit vielen Jahren und überdem hört man es 
auch seiner Aussprache an, daß er wirklich Piemonteser ist. Coppelius war ein 
Deutscher, aber wie mich dünkt, kein ehrlicher. Ganz beruhigt bin ich nicht. Haltet Ihr, 
Du und Clara, mich immerhin für einen düstern Träumer, aber nicht los kann ich den 
Eindruck werden, den Coppelius' verfluchtes Gesicht auf mich macht. Ich bin froh, 
daß er fort ist aus der Stadt, wie mir Spalanzani sagt. Dieser Professor ist ein 
wunderlicher Kauz. Ein kleiner rundlicher Mann, das Gesicht mit starken 
Backenknochen, feiner Nase, aufgeworfenen Lippen, kleinen stechenden Augen. 
Doch besser, als in jeder Beschreibung, siehst Du ihn, wenn Du den Cagliostro, wie 
er von Chodowiecki in irgend einem Berlinischen Taschenkalender steht, 
anschauest. – So sieht Spalanzani aus. – Neulich steige ich die Treppe herauf und 
nehme wahr, daß die sonst einer Glastüre dicht vorgezogene Gardine zur Seite 
einen kleinen Spalt läßt. Selbst weiß ich nicht, wie ich dazu kam, neugierig 
durchzublicken. Ein hohes, sehr schlank im reinsten Ebenmaß gewachsenes, 
herrlich gekleidetes Frauenzimmer saß im Zimmer vor einem kleinen Tisch, auf den 
sie beide Ärme, die Hände zusammengefaltet, gelegt hatte. Sie saß der Türe 
gegenüber, so, daß ich ihr engelschönes Gesicht ganz erblickte. Sie schien mich 
nicht zu bemerken, und überhaupt hatten ihre Augen etwas Starres, beinahe möcht 
ich sagen, keine Sehkraft, es war mir so, als schliefe sie mit offnen Augen. Mir wurde 
ganz unheimlich und deshalb schlich ich leise fort ins Auditorium, das daneben 
gelegen. Nachher erfuhr ich, daß die Gestalt, die ich gesehen, Spalanzanis Tochter, 
Olimpia war, die er sonderbarer und schlechter Weise einsperrt, so, daß durchaus 
kein Mensch in ihre Nähe kommen darf. – Am Ende hat es eine Bewandtnis mit ihr, 
sie ist vielleicht blödsinnig oder sonst. – Weshalb schreibe ich Dir aber das alles? 
Besser und ausführlicher hätte ich Dir das mündlich erzählen können. Wisse nämlich, 
daß ich über vierzehn Tage bei Euch bin. Ich muß mein süßes liebes Engelsbild, 
meine Clara, wiedersehen. Weggehaucht wird dann die Verstimmung sein, die sich 
(ich muß das gestehen) nach dem fatalen verständigen Briefe meiner bemeistern 
wollte. Deshalb schreibe ich auch heute nicht an sie. 

Tausend Grüße etc. etc. etc. 

  

Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als dasjenige ist, was 
sich mit meinem armen Freunde, dem jungen Studenten Nathanael, zugetragen, und 
was ich dir, günstiger Leser! zu erzählen unternommen. Hast du, Geneigtester! wohl 
jemals etwas erlebt, das deine Brust, Sinn und Gedanken ganz und gar erfüllte, alles 
andere daraus verdrängend? Es gärte und kochte in dir, zur siedenden Glut 
entzündet sprang das Blut durch die Adern und färbte höher deine Wangen. Dein 
Blick war so seltsam als wolle er Gestalten, keinem andern Auge sichtbar, im leeren 
Raum erfassen und die Rede zerfloß in dunkle Seufzer. Da frugen dich die Freunde: 
»Wie ist Ihnen, Verehrter? – Was haben Sie, Teurer?« Und nun wolltest du das 
innere Gebilde mit allen glühenden Farben und Schatten und Lichtern aussprechen 
und mühtest dich ab, Worte zu finden, um nur anzufangen. Aber es war dir, als 
müßtest du nun gleich im ersten Wort alles Wunderbare, Herrliche, Entsetzliche, 
Lustige, Grauenhafte, das sich zugetragen, recht zusammengreifen, so daß es, wie 
ein elektrischer Schlag, alle treffe. Doch jedes Wort, alles was Rede vermag, schien 
dir farblos und frostig und tot. Du suchst und suchst, und stotterst und stammelst, 
und die nüchternen Fragen der Freunde schlagen, wie eisige Windeshauche, hinein 
in deine innere Glut, bis sie verlöschen will. Hattest du aber, wie ein kecker Maler, 



erst mit einigen verwegenen Strichen, den Umriß deines innern Bildes hingeworfen, 
so trugst du mit leichter Mühe immer glühender und glühender die Farben auf und 
das lebendige Gewühl mannigfacher Gestalten riß die Freunde fort und sie sahen, 
wie du, sich selbst mitten im Bilde, das aus deinem Gemüt hervorgegangen! – Mich 
hat, wie ich es dir, geneigter Leser! gestehen muß, eigentlich niemand nach der 
Geschichte des jungen Nathanael gefragt; du weißt ja aber wohl, daß ich zu dem 
wunderlichen Geschlechte der Autoren gehöre, denen, tragen sie etwas so in sich, 
wie ich es vorhin beschrieben, so zumute wird, als frage jeder, der in ihre Nähe 
kommt und nebenher auch wohl noch die ganze Welt: »Was ist es denn? Erzählen 
Sie Liebster?« – So trieb es mich denn gar gewaltig, von Nathanaels 
verhängnisvollem Leben zu dir zu sprechen. Das Wunderbare, Seltsame davon 
erfüllte meine ganze Seele, aber eben deshalb und weil ich dich, o mein Leser! 
gleich geneigt machen mußte, Wunderliches zu ertragen, welches nichts Geringes 
ist, quälte ich mich ab, Nathanaels Geschichte, bedeutend – originell, ergreifend, 
anzufangen: »Es war einmal« – der schönste Anfang jeder Erzählung, zu nüchtern! – 
»In der kleinen Provinzialstadt S. lebte« – etwas besser, wenigstens ausholend zum 
Klimax. – Oder gleich medias in res: »›Scher er sich zum Teufel‹, rief, Wut und 
Entsetzen im wilden Blick, der Student Nathanael, als der Wetterglashändler 
Giuseppe Coppola« – Das hatte ich in der Tat schon aufgeschrieben, als ich in dem 
wilden Blick des Studenten Nathanael etwas Possierliches zu verspüren glaubte; die 
Geschichte ist aber gar nicht spaßhaft. Mir kam keine Rede in den Sinn, die nur im 
mindesten etwas von dem Farbenglanz des innern Bildes abzuspiegeln schien. Ich 
beschloß gar nicht anzufangen. Nimm, geneigter Leser! die drei Briefe, welche 
Freund Lothar mir gütigst mitteilte, für den Umriß des Gebildes, in das ich nun 
erzählend immer mehr und mehr Farbe hineinzutragen mich bemühen werde. 
Vielleicht gelingt es mir, manche Gestalt, wie ein guter Porträtmaler, so aufzufassen, 
daß du es ähnlich findest, ohne das Original zu kennen, ja daß es dir ist, als hättest 
du die Person recht oft schon mit leibhaftigen Augen gesehen. Vielleicht wirst du, 
o mein Leser! dann glauben, daß nichts wunderlicher und toller sei, als das wirkliche 
Leben und daß dieses der Dichter doch nur, wie in eines matt geschliffnen Spiegels 
dunklem Widerschein, auffassen könne. 

Damit klarer werde, was gleich anfangs zu wissen nötig, ist jenen Briefen noch 
hinzuzufügen, daß bald darauf, als Nathanaels Vater gestorben, Clara und Lothar, 
Kinder eines weitläuftigen Verwandten, der ebenfalls gestorben und sie verwaist 
nachgelassen, von Nathanaels Mutter ins Haus genommen wurden. Clara und 
Nathanael faßten eine heftige Zuneigung zueinander, wogegen kein Mensch auf 
Erden etwas einzuwenden hatte; sie waren daher Verlobte, als Nathanael den Ort 
verließ um seine Studien in G. – fortzusetzen. Da ist er nun in seinem letzten Brief 
und hört Kollegia bei dem berühmten Professor Physices, Spalanzani. 

Nun könnte ich getrost in der Erzählung fortfahren; aber in dem Augenblick steht 
Claras Bild so lebendig mir vor Augen, daß ich nicht wegschauen kann, so wie es 
immer geschah, wenn sie mich holdlächelnd anblickte. – Für schön konnte Clara 
keinesweges gelten; das meinten alle, die sich von Amtswegen auf Schönheit 
verstehen. Doch lobten die Architekten die reinen Verhältnisse ihres Wuchses, die 
Maler fanden Nacken, Schultern und Brust beinahe zu keusch geformt, verliebten 
sich dagegen sämtlich in das wunderbare Magdalenenhaar und faselten überhaupt 
viel von Battonischem Kolorit. Einer von ihnen, ein wirklicher Fantast, verglich aber 
höchstseltsamer Weise Claras Augen mit einem See von Ruisdael, in dem sich des 
wolkenlosen Himmels reines Azur, Wald- und Blumenflur, der reichen Landschaft 
ganzes buntes, heitres Leben spiegelt. Dichter und Meister gingen aber weiter und 



sprachen: »Was See – was Spiegel! – Können wir denn das Mädchen anschauen, 
ohne daß uns aus ihrem Blick wunderbare himmlische Gesänge und Klänge 
entgegenstrahlen, die in unser Innerstes dringen, daß da alles wach und rege wird? 
Singen wir selbst dann nichts wahrhaft Gescheutes, so ist überhaupt nicht viel an uns 
und das lesen wir denn auch deutlich in dem um Claras Lippen schwebenden feinen 
Lächeln, wenn wir uns unterfangen, ihr etwas vorzuquinkelieren, das so tun will als 
sei es Gesang, unerachtet nur einzelne Töne verworren durcheinander springen.« Es 
war dem so. Clara hatte die lebenskräftige Fantasie des heitern unbefangenen, 
kindischen Kindes, ein tiefes weiblich zartes Gemüt, einen gar hellen scharf 
sichtenden Verstand. Die Nebler und Schwebler hatten bei ihr böses Spiel; denn 
ohne zu viel zu reden, was überhaupt in Claras schweigsamer Natur nicht lag, sagte 
ihnen der helle Blick, und jenes feine ironische Lächeln: Lieben Freunde! wie möget 
ihr mir denn zumuten, daß ich eure verfließende Schattengebilde für wahre Gestalten 
ansehen soll, mit Leben und Regung? – Clara wurde deshalb von vielen kalt, 
gefühllos, prosaisch gescholten; aber andere, die das Leben in klarer Tiefe 
aufgefaßt, liebten ungemein das gemütvolle, verständige, kindliche Mädchen, doch 
keiner so sehr, als Nathanael, der sich in Wissenschaft und Kunst kräftig und heiter 
bewegte. Clara hing an dem Geliebten mit ganzer Seele; die ersten Wolkenschatten 
zogen durch ihr Leben, als er sich von ihr trennte. Mit welchem Entzücken flog sie in 
seine Arme, als er nun, wie er im letzten Briefe an Lothar es verheißen, wirklich in 
seiner Vaterstadt ins Zimmer der Mutter eintrat. Es geschah so wie Nathanael 
geglaubt; denn in dem Augenblick, als er Clara wiedersah, dachte er weder an den 
Advokaten Coppelius, noch an Claras verständigen Brief, jede Verstimmung war 
verschwunden. 

Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar schrieb, daß des 
widerwärtigen Wetterglashändlers Coppola Gestalt recht feindlich in sein Leben 
getreten sei. Alle fühlten das, da Nathanael gleich in den ersten Tagen in seinem 
ganzen Wesen durchaus verändert sich zeigte. Er versank in düstre Träumereien, 
und trieb es bald so seltsam, wie man es niemals von ihm gewohnt gewesen. Alles, 
das ganze Leben war ihm Traum und Ahnung geworden; immer sprach er davon, wie 
jeder Mensch, sich frei wähnend, nur dunklen Mächten zum grausamen Spiel diene, 
vergeblich lehne man sich dagegen auf, demütig müsse man sich dem fügen, was 
das Schicksal verhängt habe. Er ging so weit, zu behaupten, daß es töricht sei, wenn 
man glaube, in Kunst und Wissenschaft nach selbsttätiger Willkür zu schaffen; denn 
die Begeisterung, in der man nur zu schaffen fähig sei, komme nicht aus dem eignen 
Innern, sondern sei das Einwirken irgend eines außer uns selbst liegenden höheren 
Prinzips. 

Der verständigen Clara war diese mystische Schwärmerei im höchsten Grade 
zuwider, doch schien es vergebens, sich auf Widerlegung einzulassen. Nur dann, 
wenn Nathanael bewies, daß Coppelius das böse Prinzip sei, was ihn in dem 
Augenblick erfaßt habe, als er hinter dem Vorhange lauschte, und daß dieser 
widerwärtige Dämon auf entsetzliche Weise ihr Liebesglück stören werde, da wurde 
Clara sehr ernst und sprach: »Ja Nathanael! du hast recht, Coppelius ist ein böses 
feindliches Prinzip, er kann Entsetzliches wirken, wie eine teuflische Macht, die 
sichtbarlich in das Leben trat, aber nur dann, wenn du ihn nicht aus Sinn und 
Gedanken verbannst. Solange du an ihn glaubst, ist er auch und wirkt, nur dein 
Glaube ist seine Macht.« – Nathanael, ganz erzürnt, daß Clara die Existenz 
des Dämons nur in seinem eignen Innern statuiere, wollte dann hervorrücken mit der 
ganzen mystischen Lehre von Teufeln und grausen Mächten, Clara brach aber 
verdrüßlich ab, indem sie irgend etwas Gleichgültiges dazwischen schob, zu 



Nathanaels nicht geringem Ärger. Der dachte, kalten unempfänglichen Gemütern 
verschließen sich solche tiefe Geheimnisse, ohne sich deutlich bewußt zu sein, daß 
er Clara eben zu solchen untergeordneten Naturen zähle, weshalb er nicht abließ mit 
Versuchen, sie in jene Geheimnisse einzuweihen. Am frühen Morgen, wenn Clara 
das Frühstück bereiten half, stand er bei ihr und las ihr aus allerlei mystischen 
Büchern vor, daß Clara bat: »Aber lieber Nathanael, wenn ich dich nun das böse 
Prinzip schelten wollte, das feindlich auf meinen Kaffee wirkt? – Denn, wenn ich, wie 
du es willst, alles stehen und liegen lassen und dir, indem du liesest, in die Augen 
schauen soll, so läuft mir der Kaffee ins Feuer und ihr bekommt alle kein Frühstück!« 
– Nathanael klappte das Buch heftig zu und rannte voll Unmut fort in sein Zimmer. 
Sonst hatte er eine besondere Stärke in anmutigen, lebendigen Erzählungen, die er 
aufschrieb, und die Clara mit dem innigsten Vergnügen anhörte, jetzt waren seine 
Dichtungen düster, unverständlich, gestaltlos, so daß, wenn Clara schonend es auch 
nicht sagte, er doch wohl fühlte, wie wenig sie davon angesprochen wurde. Nichts 
war für Clara tötender, als das Langweilige; in Blick und Rede sprach sich dann ihre 
nicht zu besiegende geistige Schläfrigkeit aus. Nathanaels Dichtungen waren in der 
Tat sehr langweilig. Sein Verdruß über Claras kaltes prosaisches Gemüt stieg höher, 
Clara konnte ihren Unmut über Nathanaels dunkle, düstere, langweilige Mystik nicht 
überwinden, und so entfernten beide im Innern sich immer mehr voneinander, ohne 
es selbst zu bemerken. Die Gestalt des häßlichen Coppelius war, wie Nathanael 
selbst es sich gestehen mußte, in seiner Fantasie erbleicht und es kostete ihm oft 
Mühe, ihn in seinen Dichtungen, wo er als grauser Schicksalspopanz auftrat, recht 
lebendig zu kolorieren. Es kam ihm endlich ein, jene düstre Ahnung, daß Coppelius 
sein Liebesglück stören werde, zum Gegenstande eines Gedichts zu machen. Er 
stellte sich und Clara dar, in treuer Liebe verbunden, aber dann und wann war es, als 
griffe eine schwarze Faust in ihr Leben und risse irgend eine Freude heraus, die 
ihnen aufgegangen. Endlich, als sie schon am Traualtar stehen, erscheint der 
entsetzliche Coppelius und berührt Claras holde Augen; die springen in Nathanaels 
Brust wie blutige Funken sengend und brennend, Coppelius faßt ihn und wirft ihn in 
einen flammenden Feuerkreis, der sich dreht mit der Schnelligkeit des Sturmes und 
ihn sausend und brausend fortreißt. Es ist ein Tosen, als wenn der Orkan grimmig 
hineinpeitscht in die schäumenden Meereswellen, die sich wie schwarze, 
weißhauptige Riesen emporbäumen in wütendem Kampfe. Aber durch dies wilde 
Tosen hört er Claras Stimme: »Kannst du mich denn nicht erschauen? Coppelius hat 
dich getäuscht, das waren ja nicht meine Augen, die so in deiner Brust brannten, das 
waren ja glühende Tropfen deines eignen Herzbluts – ich habe ja meine Augen, sieh 
mich doch nur an!« – Nathanael denkt: Das ist Clara, und ich bin ihr eigen ewiglich. – 
Da ist es, als faßt der Gedanke gewaltig in den Feuerkreis hinein, daß er stehen 
bleibt, und im schwarzen Abgrund verrauscht dumpf das Getöse. Nathanael blickt in 
Claras Augen; aber es ist der Tod, der mit Claras Augen ihn freundlich anschaut. 

Während Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig und besonnen, er feilte und 
besserte an jeder Zeile und da er sich dem metrischen Zwange unterworfen, ruhte er 
nicht, bis alles rein und wohlklingend sich fügte. Als er jedoch nun endlich fertig 
worden, und das Gedicht für sich laut las, da faßte ihn Grausen und wildes Entsetzen 
und er schrie auf. »Wessen grauenvolle Stimme ist das?« – Bald schien ihm jedoch 
das Ganze wieder nur eine sehr gelungene Dichtung, und es war ihm, als müsse 
Claras kaltes Gemüt dadurch entzündet werden, wiewohl er nicht deutlich dachte, 
wozu denn Clara entzündet, und wozu es denn nun eigentlich führen solle, sie mit 
den grauenvollen Bildern zu ängstigen, die ein entsetzliches, ihre Liebe zerstörendes 
Geschick weissagten. Sie, Nathanael und Clara, saßen in der Mutter kleinem Garten, 



Clara war sehr heiter, weil Nathanael sie seit drei Tagen, in denen er an jener 
Dichtung schrieb, nicht mit seinen Träumen und Ahnungen geplagt hatte. Auch 
Nathanael sprach lebhaft und froh von lustigen Dingen wie sonst, so, daß Clara 
sagte: »Nun erst habe ich dich ganz wieder, siehst du es wohl, wie wir den häßlichen 
Coppelius vertrieben haben?« Da fiel dem Nathanael erst ein, daß er ja die Dichtung 
in der Tasche trage, die er habe vorlesen wollen. Er zog auch sogleich die Blätter 
hervor und fing an zu lesen: Clara, etwas Langweiliges wie gewöhnlich vermutend 
und sich darein ergebend, fing an, ruhig zu stricken. Aber so wie immer schwärzer 
und schwärzer das düstre Gewölk aufstieg, ließ sie den Strickstrumpf sinken und 
blickte starr dem Nathanael ins Auge. Den riß seine Dichtung unaufhaltsam fort, 
hochrot färbte seine Wangen die innere Glut, Tränen quollen ihm aus den Augen. – 
Endlich hatte er geschlossen, er stöhnte in tiefer Ermattung – er faßte Claras Hand 
und seufzte wie aufgelöst in trostlosem Jammer: »Ach! – Clara – Clara!« – Clara 
drückte ihn sanft an ihren Busen und sagte leise, aber sehr langsam und ernst: 
»Nathanael – mein herzlieber Nathanael! – wirf das tolle – unsinnige – wahnsinnige 
Märchen ins Feuer.« Da sprang Nathanael entrüstet auf und rief, Clara von sich 
stoßend: »Du lebloses, verdammtes Automat!« Er rannte fort, bittre Tränen vergoß 
die tief verletzte Clara: »Ach er hat mich niemals geliebt, denn er versteht mich 
nicht«, schluchzte sie laut. – Lothar trat in die Laube; Clara mußte ihm erzählen was 
vorgefallen; er liebte seine Schwester mit ganzer Seele, jedes Wort ihrer Anklage fiel 
wie ein Funke in sein Inneres, so, daß der Unmut, den er wider den träumerischen 
Nathanael lange im Herzen getragen, sich entzündete zum wilden Zorn. Er lief zu 
Nathanael, er warf ihm das unsinnige Betragen gegen die geliebte Schwester in 
harten Worten vor, die der aufbrausende Nathanael ebenso erwiderte. Ein 
fantastischer, wahnsinniger Geck wurde mit einem miserablen, gemeinen 
Alltagsmenschen erwidert. Der Zweikampf war unvermeidlich. Sie beschlossen, sich 
am folgenden Morgen hinter dem Garten nach dortiger akademischer Sitte mit 
scharfgeschliffenen Stoßrapieren zu schlagen. Stumm und finster schlichen sie 
umher, Clara hatte den heftigen Streit gehört und gesehen, daß der Fechtmeister in 
der Dämmerung die Rapiere brachte. Sie ahnte was geschehen sollte. Auf dem 
Kampfplatz angekommen hatten Lothar und Nathanael soeben düsterschweigend 
die Röcke abgeworfen, blutdürstige Kampflust im brennenden Auge wollten sie 
gegeneinander ausfallen, als Clara durch die Gartentür herbeistürzte. Schluchzend 
rief sie laut: »Ihr wilden entsetzlichen Menschen! – stoßt mich nur gleich nieder, ehe 
ihr euch anfallt; denn wie soll ich denn länger leben auf der Welt, wenn der Geliebte 
den Bruder, oder wenn der Bruder den Geliebten ermordet hat!« – Lothar ließ die 
Waffe sinken und sah schweigend zur Erde nieder, aber in Nathanaels Innern ging in 
herzzerreißender Wehmut alle Liebe wieder auf, wie er sie jemals in der herrlichen 
Jugendzeit schönsten Tagen für die holde Clara empfunden. Das Mordgewehr entfiel 
seiner Hand, er stürzte zu Claras Füßen. »Kannst du mir denn jemals verzeihen, du 
meine einzige, meine herzgeliebte Clara! – Kannst du mir verzeihen, mein herzlieber 
Bruder Lothar!« – Lothar wurde gerührt von des Freundes tiefem Schmerz; unter 
tausend Tränen umarmten sich die drei versöhnten Menschen und schwuren, nicht 
voneinander zu lassen in steter Liebe und Treue. 

Dem Nathanael war es zumute, als sei eine schwere Last, die ihn zu Boden 
gedrückt, von ihm abgewälzt, ja als habe er, Widerstand leistend der finstern Macht, 
die ihn befangen, sein ganzes Sein, dem Vernichtung drohte, gerettet. Noch drei 
selige Tage verlebte er bei den Lieben, dann kehrte er zurück nach G., wo er noch 
ein Jahr zu bleiben, dann aber auf immer nach seiner Vaterstadt zurückzukehren 
gedachte. 



Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, verschwiegen worden; denn 
man wußte, daß sie nicht ohne Entsetzen an ihn denken konnte, weil sie, wie 
Nathanael, ihm den Tod ihres Mannes schuld gab. 

  

Wie erstaunte Nathanael, als er in seine Wohnung wollte und sah, daß das ganze 
Haus niedergebrannt war, so daß aus dem Schutthaufen nur die nackten 
Feuermauern hervorragten. Unerachtet das Feuer in dem Laboratorium des 
Apothekers, der im untern Stocke wohnte, ausgebrochen war, das Haus daher von 
unten herauf gebrannt hatte, so war es doch den kühnen, rüstigen Freunden 
gelungen, noch zu rechter Zeit in Nathanaels im obern Stock gelegenes Zimmer zu 
dringen, und Bücher, Manuskripte, Instrumente zu retten. Alles hatten sie unversehrt 
in ein anderes Haus getragen, und dort ein Zimmer in Beschlag genommen, welches 
Nathanael nun sogleich bezog. Nicht sonderlich achtete er darauf, daß er dem 
Professor Spalanzani gegenüber wohnte, und ebensowenig schien es ihm etwas 
Besonderes, als er bemerkte, daß er aus seinem Fenster gerade hinein in das 
Zimmer blickte, wo oft Olimpia einsam saß, so, daß er ihre Figur deutlich erkennen 
konnte, wiewohl die Züge des Gesichts undeutlich und verworren blieben. Wohl fiel 
es ihm endlich auf, daß Olimpia oft stundenlang in derselben Stellung, wie er sie 
einst durch die Glastüre entdeckte, ohne irgend eine Beschäftigung an einem kleinen 
Tische saß und daß sie offenbar unverwandten Blickes nach ihm herüberschaute; er 
mußte sich auch selbst gestehen, daß er nie einen schöneren Wuchs gesehen; 
indessen, Clara im Herzen, blieb ihm die steife, starre Olimpia höchst gleichgültig 
und nur zuweilen sah er flüchtig über sein Kompendium herüber nach der schönen 
Bildsäule, das war alles. – Eben schrieb er an Clara, als es leise an die Türe klopfte; 
sie öffnete sich auf seinen Zuruf und Coppolas widerwärtiges Gesicht sah hinein. 
Nathanael fühlte sich im Innersten erbeben; eingedenk dessen, was ihm Spalanzani 
über den Landsmann Coppola gesagt und was er auch rücksichts des Sandmanns 
Coppelius der Geliebten so heilig versprochen, schämte er sich aber selbst seiner 
kindischen Gespensterfurcht, nahm sich mit aller Gewalt zusammen und sprach so 
sanft und gelassen, als möglich: »Ich kaufe kein Wetterglas, mein lieber Freund! 
gehen Sie nur!« Da trat aber Coppola vollends in die Stube und sprach mit heiserem 
Ton, indem sich das weite Maul zum häßlichen Lachen verzog und die kleinen Augen 
unter den grauen langen Wimpern stechend hervorfunkelten: »Ei, nix Wetterglas, nix 
Wetterglas! – hab auch sköne Oke – sköne Oke!« – Entsetzt rief Nathanael: »Toller 
Mensch, wie kannst du Augen haben? – Augen – Augen? –« Aber in dem Augenblick 
hatte Coppola seine Wettergläser beiseite gesetzt, griff in die weiten Rocktaschen 
und holte Lorgnetten und Brillen heraus, die er auf den Tisch legte. – »Nu – Nu – Brill 
– Brill auf der Nas su setze, das sein meine Oke – sköne Oke!« – Und damit holte er 
immer mehr und mehr Brillen heraus, so, daß es auf dem ganzen Tisch seltsam zu 
flimmern und zu funkeln begann. Tausend Augen blickten und zuckten krampfhaft 
und starrten auf zum Nathanael; aber er konnte nicht wegschauen von dem Tisch, 
und immer mehr Brillen legte Coppola hin, und immer wilder und wilder sprangen 
flammende Blicke durcheinander und schossen ihre blutrote Strahlen in Nathanaels 
Brust. Übermannt von tollem Entsetzen schrie er auf.- »Halt ein! halt ein, 
fürchterlicher Mensch!« – Er hatte Coppola, der eben in die Tasche griff, um noch 
mehr Brillen herauszubringen, unerachtet schon der ganze Tisch überdeckt war, 
beim Arm festgepackt. Coppola machte sich mit heiserem widrigen Lachen sanft los 
und mit den Worten: »Ah! – nix für Sie – aber hier sköne Glas« – hatte er alle Brillen 
zusammengerafft, eingesteckt und aus der Seitentasche des Rocks eine Menge 
großer und kleiner Perspektive hervorgeholt. Sowie die Brillen fort waren, wurde 



Nathanael ganz ruhig und an Clara denkend sah er wohl ein, daß der entsetzliche 
Spuk nur aus seinem Innern hervorgegangen, sowie daß Coppola ein höchst 
ehrlicher Mechanikus und Optikus, keineswegs aber Coppelii verfluchter 
Doppeltgänger und Revenant sein könne. Zudem hatten alle Gläser, die Coppola 
nun auf den Tisch gelegt, gar nichts Besonderes, am wenigsten so etwas 
Gespenstisches wie die Brillen und, um alles wieder gutzumachen, beschloß 
Nathanael dem Coppola jetzt wirklich etwas abzukaufen. Er ergriff ein kleines sehr 
sauber gearbeitetes Taschenperspektiv und sah, um es zu prüfen, durch das 
Fenster. Noch im Leben war ihm kein Glas vorgekommen, das die Gegenstände so 
rein, scharf und deutlich dicht vor die Augen rückte. Unwillkürlich sah er hinein in 
Spalanzanis Zimmer; Olimpia saß, wie gewöhnlich, vor dem kleinen Tisch, die Arme 
darauf gelegt, die Hände gefaltet. – Nun erschaute Nathanael erst Olimpias 
wunderschön geformtes Gesicht. Nur die Augen schienen ihm gar seltsam starr und 
tot. Doch wie er immer schärfer und schärfer durch das Glas hinschaute, war es, als 
gingen in Olimpias Augen feuchte Mondesstrahlen auf. Es schien, als wenn nun erst 
die Sehkraft entzündet würde; immer lebendiger und lebendiger flammten die Blicke. 
Nathanael lag wie festgezaubert im Fenster, immer fort und fort die himmlisch-
schöne Olimpia betrachtend. Ein Räuspern und Scharren weckte ihn, wie aus tiefem 
Traum. Coppola stand hinter ihm: »Tre Zechini – drei Dukat« – Nathanael hatte den 
Optikus rein vergessen, rasch zahlte er das Verlangte. »Nick so? – sköne Glas – 
sköne Glas!« frug Coppola mit seiner widerwärtigen heisern Stimme und dem 
hämischen Lächeln. »Ja ja, ja!« erwiderte Nathanael verdrießlich. »Adieu, lieber 
Freund!« – Coppola verließ nicht ohne viele seltsame Seitenblicke auf Nathanael, 
das Zimmer. Er hörte ihn auf der Treppe laut lachen. »Nun ja«, meinte Nathanael, 
»er lacht mich aus, weil ich ihm das kleine Perspektiv gewiß viel zu teuer bezahlt 
habe – zu teuer bezahlt!« – Indem er diese Worte leise sprach, war es, als halle ein 
tiefer Todesseufzer grauenvoll durch das Zimmer, Nathanaels Atem stockte vor 
innerer Angst. – Er hatte ja aber selbst so aufgeseufzt, das merkte er wohl. »Clara«, 
sprach er zu sich selber, »hat wohl recht, daß sie mich für einen abgeschmackten 
Geisterseher hält; aber närrisch ist es doch – ach wohl mehr, als närrisch, daß mich 
der dumme Gedanke, ich hätte das Glas dem Coppola zu teuer bezahlt, noch jetzt so 
sonderbar ängstigt; den Grund davon sehe ich gar nicht ein.« – Jetzt setzte er sich 
hin, um den Brief an Clara zu enden, aber ein Blick durchs Fenster überzeugte ihn, 
daß Olimpia noch dasäße und im Augenblick, wie von unwiderstehlicher Gewalt 
getrieben, sprang er auf, ergriff Coppolas Perspektiv und konnte nicht los von 
Olimpias verführerischem Anblick, bis ihn Freund und Bruder Siegmund abrief ins 
Kollegium bei dem Professor Spalanzani. Die Gardine vor dem verhängnisvollen 
Zimmer war dicht zugezogen, er konnte Olimpia ebensowenig hier, als die beiden 
folgenden Tage hindurch in ihrem Zimmer, entdecken, unerachtet er kaum das 
Fenster verließ und fortwährend durch Coppolas Perspektiv hinüberschaute. Am 
dritten Tage wurden sogar die Fenster verhängt. Ganz verzweifelt und getrieben von 
Sehnsucht und glühendem Verlangen lief er hinaus vors Tor. Olimpias Gestalt 
schwebte vor ihm her in den Lüften und trat aus dem Gebüsch, und guckte ihn an mit 
großen strahlenden Augen, aus dem hellen Bach. Claras Bild war ganz aus seinem 
Innern gewichen, er dachte nichts, als Olimpia und klagte ganz laut und weinerlich: 
»Ach du mein hoher herrlicher Liebesstern, bist du mir denn nur aufgegangen, um 
gleich wieder zu verschwinden, und mich zu lassen in finstrer hoffnungsloser 
Nacht?« 

Als er zurückkehren wollte in seine Wohnung, wurde er in Spalanzanis Hause ein 
geräuschvolles Treiben gewahr. Die Türen standen offen, man trug allerlei Geräte 



hinein, die Fenster des ersten Stocks waren ausgehoben, geschäftige Mägde 
kehrten und stäubten mit großen Haarbesen hin- und herfahrend, inwendig klopften 
und hämmerten Tischler und Tapezierer. Nathanael blieb in vollem Erstaunen auf der 
Straße stehen; da trat Siegmund lachend zu ihm und sprach: »Nun, was sagst du zu 
unserem alten Spalanzani?« Nathanael versicherte, daß er gar nichts sagen könne, 
da er durchaus nichts vom Professor wisse, vielmehr mit großer Verwunderung 
wahrnehme, wie in dem stillen düstern Hause ein tolles Treiben und Wirtschaften 
losgegangen; da erfuhr er denn von Siegmund, daß Spalanzani morgen ein großes 
Fest geben wolle, Konzert und Ball, und daß die halbe Universität eingeladen sei. 
Allgemein verbreite man, daß Spalanzani seine Tochter Olimpia, die er so lange 
jedem menschlichen Auge recht ängstlich entzogen, zum erstenmal erscheinen 
lassen werde. 

Nathanael fand eine Einladungskarte und ging mit hochklopfendem Herzen zur 
bestimmten Stunde, als schon die Wagen rollten und die Lichter in den 
geschmückten Sälen schimmerten, zum Professor. Die Gesellschaft war zahlreich 
und glänzend. Olimpia erschien sehr reich und geschmackvoll gekleidet. Man mußte 
ihr schöngeformtes Gesicht, ihren Wuchs bewundern. Der etwas seltsam 
eingebogene Rücken, die wespenartige Dünne des Leibes schien von zu starkem 
Einschnüren bewirkt zu sein. In Schritt und Stellung hatte sie etwas Abgemessenes 
und Steifes, das manchem unangenehm auffiel; man schrieb es dem Zwange zu, 
den ihr die Gesellschaft auflegte. Das Konzert begann. Olimpia spielte den Flügel mit 
großer Fertigkeit und trug ebenso eine Bravour-Arie mit heller, beinahe schneidender 
Glasglockenstimme vor. Nathanael war ganz entzückt; er stand in der hintersten 
Reihe und konnte im blendenden Kerzenlicht Olimpias Züge nicht ganz erkennen. 
Ganz unvermerkt nahm er deshalb Coppolas Glas hervor und schaute hin nach der 
schönen Olimpia. Ach! – da wurde er gewahr, wie sie voll Sehnsucht nach ihm 
herübersah, wie jeder Ton erst deutlich aufging in dem Liebesblick, der zündend sein 
Inneres durchdrang. Die künstlichen Rouladen schienen dem Nathanael das 
Himmelsjauchzen des in Liebe verklärten Gemüts, und als nun endlich nach der 
Kadenz der lange Trillo recht schmetternd durch den Saal gellte, konnte er wie von 
glühenden Ärmen plötzlich erfaßt sich nicht mehr halten, er mußte vor Schmerz und 
Entzücken laut aufschreien: »Olimpia!« – Alle sahen sich um nach ihm, manche 
lachten. Der Domorganist schnitt aber noch ein finstreres Gesicht, als vorher und 
sagte bloß: »Nun nun!« – Das Konzert war zu Ende, der Ball fing an. »Mit ihr zu 
tanzen! – mit ihr!« das war nun dem Nathanael das Ziel aller Wünsche, alles 
Strebens; aber wie sich erheben zu dem Mut, sie, die Königin des Festes, 
aufzufordern? Doch! – er selbst wußte nicht wie es geschah, daß er, als schon der 
Tanz angefangen, dicht neben Olimpia stand, die noch nicht aufgefordert worden, 
und daß er, kaum vermögend einige Worte zu stammeln, ihre Hand ergriff. Eiskalt 
war Olimpias Hand, er fühlte sich durchbebt von grausigem Todesfrost, er starrte 
Olimpia ins Auge, das strahlte ihm voll Liebe und Sehnsucht entgegen und in dem 
Augenblick war es auch, als fingen an in der kalten Hand Pulse zu schlagen und des 
Lebensblutes Ströme zu glühen. Und auch in Nathanaels Innerm glühte höher auf 
die Liebeslust, er umschlang die schöne Olimpia und durchflog mit ihr die Reihen. – 
Er glaubte sonst recht taktmäßig getanzt zu haben, aber an der ganz eignen 
rhythmischen Festigkeit, womit Olimpia tanzte und die ihn oft ordentlich aus der 
Haltung brachte, merkte er bald, wie sehr ihm der Takt gemangelt. Er wollte jedoch 
mit keinem andern Frauenzimmer mehr tanzen und hätte jeden, der sich Olimpia 
näherte, um sie aufzufordern, nur gleich ermorden mögen. Doch nur zweimal 
geschah dies, zu seinem Erstaunen blieb darauf Olimpia bei jedem Tanze sitzen und 



er ermangelte nicht, immer wieder sie aufzuziehen. Hätte Nathanael außer der 
schönen Olimpia noch etwas andres zu sehen vermocht, so wäre allerlei fataler Zank 
und Streit unvermeidlich gewesen; denn offenbar ging das halbleise, mühsam 
unterdrückte Gelächter, was sich in diesem und jenem Winkel unter den jungen 
Leuten erhob, auf die schöne Olimpia, die sie mit ganz kuriosen Blicken verfolgten, 
man konnte gar nicht wissen, warum? Durch den Tanz und durch den reichlich 
genossenen Wein erhitzt, hatte Nathanael alle ihm sonst eigne Scheu abgelegt. Er 
saß neben Olimpia, ihre Hand in der seinigen und sprach hochentflammt und 
begeistert von seiner Liebe in Worten, die keiner verstand, weder er, noch Olimpia. 
Doch diese vielleicht; denn sie sah ihm unverrückt ins Auge und seufzte einmal übers 
andere: »Ach – Ach – Ach!« – worauf denn Nathanael also sprach: »O du herrliche, 
himmlische Frau! – du Strahl aus dem verheißenen Jenseits der Liebe – du tiefes 
Gemüt, in dem sich mein ganzes Sein spiegelt« und noch mehr dergleichen, aber 
Olimpia seufzte bloß immer wieder: »Ach, Ach!« – Der Professor Spalanzani ging 
einigemal bei den Glücklichen vorüber und lächelte sie ganz seltsam zufrieden an. 
Dem Nathanael schien es, unerachtet er sich in einer ganz andern Welt befand, mit 
einemmal, als würd es hienieden beim Professor Spalanzani merklich finster; er 
schaute um sich und wurde zu seinem nicht geringen Schreck gewahr, daß eben die 
zwei letzten Lichter in dem leeren Saal herniederbrennen und ausgehen wollten. 
Längst hatten Musik und Tanz aufgehört. »Trennung, Trennung«, schrie er ganz wild 
und verzweifelt, er küßte Olimpias Hand, er neigte sich zu ihrem Munde, eiskalte 
Lippen begegneten seinen glühenden! – So wie, als er Olimpias kalte Hand berührte, 
fühlte er sich von innerem Grausen erfaßt, die Legende von der toten Braut ging ihm 
plötzlich durch den Sinn; aber fest hatte ihn Olimpia an sich gedrückt, und in dem 
Kuß schienen die Lippen zum Leben zu erwarmen. – Der Professor Spalanzani 
schritt langsam durch den leeren Saal, seine Schritte klangen hohl wieder und seine 
Figur, von flackernden Schlagschatten umspielt, hatte ein grauliches gespenstisches 
Ansehen. »Liebst du mich – liebst du mich Olimpia? – Nur dies Wort! – Liebst du 
mich?« So flüsterte Nathanael, aber Olimpia seufzte, indem sie aufstand, nur: »Ach – 
Ach!« – »Ja du mein holder, herrlicher Liebesstern«, sprach Nathanael, »bist mir 
aufgegangen und wirst leuchten, wirst verklären mein Inneres immerdar!« – »Ach, 
ach!« replizierte Olimpia fortschreitend. Nathanael folgte ihr, sie standen vor dem 
Professor. »Sie haben sich außerordentlich lebhaft mit meiner Tochter unterhalten«, 
sprach dieser lächelnd: »Nun, nun, lieber Herr Nathanael, finden Sie Geschmack 
daran, mit dem blöden Mädchen zu konvergieren, so sollen mir Ihre Besuche 
willkommen sein.« – Einen ganzen hellen strahlenden Himmel in der Brust schied 
Nathanael von dannen. Spalanzanis Fest war der Gegenstand des Gesprächs in den 
folgenden Tagen. Unerachtet der Professor alles getan hatte, recht splendid zu 
erscheinen, so wußten doch die lustigen Köpfe von allerlei Unschicklichem und 
Sonderbarem zu erzählen, das sich begeben, und vorzüglich fiel man über die 
todstarre, stumme Olimpia her, der man, ihres schönen Äußern unerachtet, totalen 
Stumpfsinn andichten und darin die Ursache finden wollte, warum Spalanzani sie so 
lange verborgen gehalten. Nathanael vernahm das nicht ohne innern Grimm, 
indessen schwieg er; denn, dachte er, würde es wohl verlohnen, diesen Burschen zu 
beweisen, daß eben ihr eigner Stumpfsinn es ist, der sie Olimpias tiefes herrliches 
Gemüt zu erkennen hindert? »Tu mir den Gefallen, Bruder«, sprach eines Tages 
Siegmund, »tu mir den Gefallen und sage, wie es dir gescheuten Kerl möglich war, 
dich in das Wachsgesicht, in die Holzpuppe da drüben zu vergaffen?« Nathanael 
wollte zornig auffahren, doch schnell besann er sich und erwiderte: »Sage du mir 
Siegmund, wie deinem, sonst alles Schöne klar auffassenden Blick, deinem regen 



Sinn, Olimpias himmlischer Liebreiz entgehen konnte? Doch eben deshalb habe ich, 
Dank sei es dem Geschick, dich nicht zum Nebenbuhler; denn sonst müßte einer von 
uns blutend fallen. « Siegmund merkte wohl, wie es mit dem Freunde stand, lenkte 
geschickt ein, und fügte, nachdem er geäußert, daß in der Liebe niemals über den 
Gegenstand zu richten sei, hinzu: »Wunderlich ist es doch, daß viele von uns über 
Olimpia ziemlich gleich urteilen. Sie ist uns – nimm es nicht übel, Bruder! – auf 
seltsame Weise starr und seelenlos erschienen. Ihr Wuchs ist regelmäßig, so wie ihr 
Gesicht, das ist wahr! – Sie könnte für schön gelten, wenn ihr Blick nicht so ganz 
ohne Lebensstrahl, ich möchte sagen, ohne Sehkraft wäre. Ihr Schritt ist sonderbar 
abgemessen, jede Bewegung scheint durch den Gang eines aufgezogenen 
Räderwerks bedingt. Ihr Spiel, ihr Singen hat den unangenehm richtigen geistlosen 
Takt der singenden Maschine und ebenso ist ihr Tanz. Uns ist diese Olimpia ganz 
unheimlich geworden, wir mochten nichts mit ihr zu schaffen haben, es war uns als 
tue sie nur so wie ein lebendiges Wesen und doch habe es mit ihr eine eigne 
Bewandtnis.« – Nathanael gab sich dem bittern Gefühl, das ihn bei diesen Worten 
Siegmunds ergreifen wollte, durchaus nicht hin, er wurde Herr seines Unmuts und 
sagte bloß sehr ernst: »Wohl mag euch, ihr kalten prosaischen Menschen, Olimpia 
unheimlich sein. Nur dem poetischen Gemüt entfaltet sich das gleich organisierte! – 
Nur mir ging ihr Liebesblick auf und durchstrahlte Sinn und Gedanken, nur in 
Olimpias Liebe finde ich mein Selbst wieder. Euch mag es nicht recht sein, daß sie 
nicht in platter Konversation faselt, wie die andern flachen Gemüter. Sie spricht 
wenig Worte, das ist wahr; aber diese wenigen Worte erscheinen als echte 
Hieroglyphe der innern Welt voll Liebe und hoher Erkenntnis des geistigen Lebens in 
der Anschauung des ewigen Jenseits. Doch für alles das habt ihr keinen Sinn und 
alles sind verlorne Worte.« – »Behüte dich Gott, Herr Bruder«, sagte Siegmund sehr 
sanft, beinahe wehmütig, »aber mir scheint es, du seist auf bösem Wege. Auf mich 
kannst du rechnen, wenn alles – Nein, ich mag nichts weiter sagen! –« Dem 
Nathanael war es plötzlich, als meine der kalte prosaische Siegmund es sehr treu mit 
ihm, er schüttelte daher die ihm dargebotene Hand recht herzlich. 

Nathanael hatte rein vergessen, daß es eine Clara in der Welt gebe, die er sonst 
geliebt; – die Mutter – Lothar – alle waren aus seinem Gedächtnis entschwunden, er 
lebte nur für Olimpia, bei der er täglich stundenlang saß und von seiner Liebe, von 
zum Leben erglühter Sympathie, von psychischer Wahlverwandtschaft fantasierte, 
welches alles Olimpia mit großer Andacht anhörte. Aus dem tiefsten Grunde des 
Schreibpults holte Nathanael alles hervor, was er jemals geschrieben. Gedichte, 
Fantasien, Visionen, Romane, Erzählungen, das wurde täglich vermehrt mit allerlei 
ins Blaue fliegenden Sonetten, Stanzen, Kanzonen, und das alles las er der Olimpia 
stundenlang hintereinander vor, ohne zu ermüden. Aber auch noch nie hatte er eine 
solche herrliche Zuhörerin gehabt. Sie stickte und strickte nicht, sie sah nicht durchs 
Fenster, sie fütterte keinen Vogel, sie spielte mit keinem Schoßhündchen, mit keiner 
Lieblingskatze, sie drehte keine Papierschnitzchen, oder sonst etwas in der Hand, sie 
durfte kein Gähnen durch einen leisen erzwungenen Husten bezwingen – kurz! – 
stundenlang sah sie mit starrem Blick unverwandt dem Geliebten ins Auge, ohne sich 
zu rücken und zu bewegen und immer glühender, immer lebendiger wurde dieser 
Blick. Nur wenn Nathanael endlich aufstand und ihr die Hand, auch wohl den Mund 
küßte, sagte sie: »Ach, Ach!« – dann aber: »Gute Nacht, mein Lieber!« – »O du 
herrliches, du tiefes Gemüt«, rief Nathanael auf seiner Stube: »nur von dir, von dir 
allein werd ich ganz verstanden.« Er erbebte vor innerm Entzücken, wenn er 
bedachte, welch wunderbarer Zusammenklang sich in seinem und Olimpias Gemüt 
täglich mehr offenbare; denn es schien ihm, als habe Olimpia über seine Werke, über 



seine Dichtergabe überhaupt recht tief aus seinem Innern gesprochen, ja als habe 
die Stimme aus seinem Innern selbst herausgetönt. Das mußte denn wohl auch sein; 
denn mehr Worte als vorhin erwähnt, sprach Olimpia niemals. Erinnerte sich aber 
auch Nathanael in hellen nüchternen Augenblicken, z. B. morgens gleich nach dem 
Erwachen, wirklich an Olimpias gänzliche Passivität und Wortkargheit, so sprach er 
doch: »Was sind Worte – Worte! – Der Blick ihres himmlischen Auges sagt mehr als 
jede Sprache hienieden. Vermag denn überhaupt ein Kind des Himmels sich 
einzuschichten in den engen Kreis, den ein klägliches irdisches Bedürfnis gezogen?« 
– Professor Spalanzani schien hocherfreut über das Verhältnis seiner Tochter mit 
Nathanael; er gab diesem allerlei unzweideutige Zeichen seines Wohlwollens und als 
es Nathanael endlich wagte von ferne auf eine Verbindung mit Olimpia anzuspielen, 
lächelte dieser mit dem ganzen Gesicht und meinte: er werde seiner Tochter völlig 
freie Wahl lassen. – Ermutigt durch diese Worte, brennendes Verlangen im Herzen, 
beschloß Nathanael, gleich am folgenden Tage Olimpia anzusehen, daß sie das 
unumwunden in deutlichen Worten ausspreche, was längst ihr holder Liebesblick ihm 
gesagt, daß sie sein eigen immerdar sein wolle. Er suchte nach dem Ringe, den ihm 
beim Abschiede die Mutter geschenkt, um ihn Olimpia als Symbol seiner Hingebung, 
seines mit ihr aufkeimenden, blühenden Lebens darzureichen. Claras, Lothars Briefe 
fielen ihm dabei in die Hände; gleichgültig warf er sie beiseite, fand den Ring, steckte 
ihn ein und rannte herüber zu Olimpia. Schon auf der Treppe, auf dem Flur, vernahm 
er ein wunderliches Getöse; es schien aus Spalanzanis Studierzimmer 
herauszuschallen. – Ein Stampfen – ein Klirren – ein Stoßen – Schlagen gegen die 
Tür, dazwischen Flüche und Verwünschungen. Laß los – laß los – Infamer – 
Verruchter! – Darum Leib und Leben daran gesetzt? – ha ha ha ha! – so haben wir 
nicht gewettet – ich, ich hab die Augen gemacht – ich das Räderwerk – dummer 
Teufel mit deinem Räderwerk – verfluchter Hund von einfältigem Uhrmacher – fort 
mit dir – Satan – halt – Peipendreher – teuflische Bestie! – halt – fort – laß los! – Es 
waren Spalanzanis und des gräßlichen Coppelius Stimmen, die so durcheinander 
schwirrten und tobten. Hinein stürzte Nathanael von namenloser Angst ergriffen. Der 
Professor hatte eine weibliche Figur bei den Schultern gepackt, der Italiener Coppola 
bei den Füßen, die zerrten und zogen sie hin und her, streitend in voller Wut um den 
Besitz. Voll tiefen Entsetzens prallte Nathanael zurück, als er die Figur für Olimpia 
erkannte; aufflammend in wildem Zorn wollte er den Wütenden die Geliebte 
entreißen, aber in dem Augenblick wand Coppola sich mit Riesenkraft drehend die 
Figur dem Professor aus den Händen und versetzte ihm mit der Figur selbst einen 
fürchterlichen Schlag, daß er rücklings über den Tisch, auf dem Phiolen, Retorten, 
Flaschen, gläserne Zylinder standen, taumelte und hinstürzte; alles Gerät klirrte in 
tausend Scherben zusammen. Nun warf Coppola die Figur über die Schulter und 
rannte mit fürchterlich gellendem Gelächter rasch fort die Treppe herab, so daß die 
häßlich herunterhängenden Füße der Figur auf den Stufen hölzern klapperten und 
dröhnten. – Erstarrt stand Nathanael – nur zu deutlich hatte er gesehen, Olimpias 
toderbleichtes Wachsgesicht hatte keine Augen, statt ihrer schwarze Höhlen; sie war 
eine leblose Puppe. Spalanzani wälzte sich auf der Erde, Glasscherben hatten ihm 
Kopf, Brust und Arm zerschnitten, wie aus Springquellen strömte das Blut empor. 
Aber er raffte seine Kräfte zusammen. – »Ihm nach – ihm nach, was zauderst du? – 
Coppelius – Coppelius, mein bestes Automat hat er mir geraubt – Zwanzig Jahre 
daran gearbeitet – Leib und Leben daran gesetzt – das Räderwerk – Sprache – 
Gang – mein – die Augen – die Augen dir gestohlen. – Verdammter – Verfluchter – 
ihm nach – hol mir Olimpia – da hast du die Augen! –« Nun sah Nathanael, wie ein 
Paar blutige Augen auf dem Boden liegend ihn anstarrten, die ergriff Spalanzani mit 



der unverletzten Hand und warf sie nach ihm, daß sie seine Brust trafen. – Da packte 
ihn der Wahnsinn mit glühenden Krallen und fuhr in sein Inneres hinein Sinn und 
Gedanken zerreißend. »Hui – hui – hui! – Feuerkreis – Feuerkreis! dreh 
dich Feuerkreis – lustig – lustig! – Holzpüppchen hui schön Holzpüppchen dreh 
dich –« damit warf er sich auf den Professor und drückte ihm die Kehle zu. Er hätte 
ihn erwürgt, aber das Getöse hatte viele Menschen herbeigelockt, die drangen ein, 
rissen den wütenden Nathanael auf und retteten so den Professor, der gleich 
verbunden wurde. Siegmund, so stark er war, vermochte nicht den Rasenden zu 
bändigen; der schrie mit fürchterlicher Stimme immerfort: »Holzpüppchen dreh dich« 
und schlug um sich mit geballten Fäusten. Endlich gelang es der vereinten Kraft 
mehrerer, ihn zu überwältigen, indem sie ihn zu Boden warfen und banden. Seine 
Worte gingen unter in entsetzlichem tierischen Gebrüll. So in gräßlicher Raserei 
tobend wurde er nach dem Tollhause gebracht. 

Ehe ich, günstiger Leser! dir zu erzählen fortfahre, was sich weiter mit dem 
unglücklichen Nathanael zugetragen, kann ich dir, solltest du einigen Anteil an dem 
geschickten Mechanikus und Automat-Fabrikanten Spalanzani nehmen, versichern, 
daß er von seinen Wunden völlig geheilt wurde. Er mußte indes die Universität 
verlassen, weil Nathanaels Geschichte Aufsehen erregt hatte und es allgemein für 
gänzlich unerlaubten Betrug gehalten wurde, vernünftigen Teezirkeln (Olimpia hatte 
sie mit Glück besucht) statt der lebendigen Person eine Holzpuppe einzuschwärzen. 
Juristen nannten es sogar einen feinen und um so härter zu bestrafenden Betrug, als 
er gegen das Publikum gerichtet und so schlau angelegt worden, daß kein Mensch 
(ganz kluge Studenten ausgenommen) es gemerkt habe, unerachtet jetzt alle weise 
tun und sich auf allerlei Tatsachen berufen wollten, die ihnen verdächtig 
vorgekommen. Diese letzteren brachten aber eigentlich nichts Gescheutes zutage. 
Denn konnte z. B. wohl irgend jemanden verdächtig vorgekommen sein, daß nach 
der Aussage eines eleganten Teeisten Olimpia gegen alle Sitte öfter genieset, als 
gegähnt hatte? Ersteres, meinte der Elegant, sei das Selbstaufziehen des 
verborgenen Triebwerks gewesen, merklich habe es dabei geknarrt usw. Der 
Professor der Poesie und Beredsamkeit nahm eine Prise, klappte die Dose zu, 
räusperte sich und sprach feierlich: »Hochzuverehrende Herren und Damen! merken 
Sie denn nicht, wo der Hase im Pfeffer liegt? Das Ganze ist eine Allegorie – eine 
fortgeführte Metapher! – Sie verstehen mich! – Sapienti sat!« Aber viele 
hochzuverehrende Herren beruhigten sich nicht dabei; die Geschichte mit dem 
Automat hatte tief in ihrer Seele Wurzel gefaßt und es schlich sich in der Tat 
abscheuliches Mißtrauen gegen menschliche Figuren ein. Um nun ganz überzeugt 
zu werden, daß man keine Holzpuppe liebe, wurde von mehrern Liebhabern 
verlangt, daß die Geliebte etwas taktlos singe und tanze, daß sie beim Vorlesen 
sticke, stricke, mit dem Möpschen spiele usw. vor allen Dingen aber, daß sie nicht 
bloß höre, sondern auch manchmal in der Art spreche, daß dies Sprechen wirklich 
ein Denken und Empfinden voraussetze. Das Liebesbündnis vieler wurde fester und 
dabei anmutiger, andere dagegen gingen leise auseinander. »Man kann wahrhaftig 
nicht dafür stehen«, sagte dieser und jener. In den Tees wurde unglaublich gegähnt 
und niemals genieset, um jedem Verdacht zu begegnen. – Spalanzani mußte, wie 
gesagt, fort, um der Kriminaluntersuchung wegen [des] der menschlichen 
Gesellschaft betrüglicherweise eingeschobenen Automats zu entgehen. Coppola war 
auch verschwunden. 

Nathanael erwachte wie aus schwerem, fürchterlichem Traum, er schlug die Augen 
auf und fühlte wie ein unbeschreibliches Wonnegefühl mit sanfter himmlischer 
Wärme ihn durchströmte. Er lag in seinem Zimmer in des Vaters Hause auf dem 



Bette, Clara hatte sich über ihn hingebeugt und unfern standen die Mutter und 
Lothar. »Endlich, endlich, o mein herzlieber Nathanael – nun bist du genesen von 
schwerer Krankheit – nun bist du wieder mein!« – So sprach Clara recht aus tiefer 
Seele und faßte den Nathanael in ihre Arme. Aber dem quollen vor lauter Wehmut 
und Entzücken die hellen glühenden Tränen aus den Augen und er stöhnte tief auf. 
»Meine – meine Clara!« – Siegmund, der getreulich ausgeharrt bei dem Freunde in 
großer Not, trat herein. Nathanael reichte ihm die Hand: »Du treuer Bruder hast mich 
doch nicht verlassen.« – Jede Spur des Wahnsinns war verschwunden, bald 
erkräftigte sich Nathanael in der sorglichen Pflege der Mutter, der Geliebten, der 
Freunde. Das Glück war unterdessen in das Haus eingekehrt; denn ein alter karger 
Oheim, von dem niemand etwas gehofft, war gestorben und hatte der Mutter nebst 
einem nicht unbedeutenden Vermögen ein Gütchen in einer angenehmen Gegend 
unfern der Stadt hinterlassen. Dort wollten sie hinziehen, die Mutter, Nathanael mit 
seiner Clara, die er nun zu heiraten gedachte, und Lothar. Nathanael war milder, 
kindlicher geworden, als er je gewesen und erkannte nun erst recht Claras himmlisch 
reines, herrliches Gemüt. Niemand erinnerte ihn auch nur durch den leisesten 
Anklang an die Vergangenheit. Nur, als Siegmund von ihm schied, sprach 
Nathanael: »Bei Gott Bruder! ich war auf schlimmen Wege, aber zu rechter Zeit 
leitete mich ein Engel auf den lichten Pfad! – Ach es war ja Clara! –« Siegmund ließ 
ihn nicht weiter reden, aus Besorgnis, tief verletzende Erinnerungen möchten ihm zu 
hell und flammend aufgehen. – Es war an der Zeit, daß die vier glücklichen 
Menschen nach dem Gütchen ziehen wollten. Zur Mittagsstunde gingen sie durch die 
Straßen der Stadt. Sie hatten manches eingekauft, der hohe Ratsturm warf seinen 
Riesenschatten über den Markt. »Ei!« sagte Clara: »steigen wir doch noch einmal 
herauf und schauen in das ferne Gebirge hinein!« Gesagt, getan! Beide, Nathanael 
und Clara, stiegen herauf, die Mutter ging mit der Dienstmagd nach Hause, und 
Lothar, nicht geneigt, die vielen Stufen zu erklettern, wollte unten warten. Da standen 
die beiden Liebenden Arm in Arm auf der höchsten Galerie des Turmes und 
schauten hinein in die duftigen Waldungen, hinter denen das blaue Gebirge, wie eine 
Riesenstadt, sich erhob. 

»Sieh doch den sonderbaren kleinen grauen Busch, der ordentlich auf uns los zu 
schreiten scheint«, frug Clara. – Nathanael faßte mechanisch nach der Seitentasche; 
er fand Coppolas Perspektiv, er schaute seitwärts – Clara stand vor dem Glase! – Da 
zuckte es krampfhaft in seinen Pulsen und Adern – totenbleich starrte er Clara an, 
aber bald glühten und sprühten Feuerströme durch die rollenden Augen, gräßlich 
brüllte er auf, wie ein gehetztes Tier; dann sprang er hoch in die Lüfte und grausig 
dazwischen lachend schrie er in schneidendem Ton: »Holzpüppchen dreh dich – 
Holzpüppchen dreh dich« – und mit gewaltiger Kraft faßte er Clara und wollte sie 
herabschleudern, aber Clara krallte sich in verzweifelnder Todesangst fest an das 
Geländer. Lothar hörte den Rasenden toben, er hörte Claras Angstgeschrei, 
gräßliche Ahnung durchflog ihn, er rannte herauf, die Tür der zweiten Treppe war 
verschlossen – stärker hallte Claras Jammergeschrei. Unsinnig vor Wut und Angst 
stieß er gegen die Tür, die endlich aufsprang – Matter und matter wurden nun Claras 
Laute: » Hülfe – rettet – rettet –« so erstarb die Stimme in den Lüften. »Sie ist hin – 
ermordet von dem Rasenden«, so schrie Lothar. Auch die Tür zur Galerie war 
zugeschlagen. – Die Verzweiflung gab ihm Riesenkraft, er sprengte die Tür aus den 
Angeln. Gott im Himmel – Clara schwebte von dem rasenden Nathanael erfaßt über 
der Galerie in den Lüften – nur mit einer Hand hatte sie noch die Eisenstäbe 
umklammert. Rasch wie der Blitz erfaßte Lothar die Schwester, zog sie hinein, und 



schlug im demselben Augenblick mit geballter Faust dem Wütenden ins Gesicht, daß 
er zurückprallte und die Todesbeute fallen ließ. 

Lothar rannte herab, die ohnmächtige Schwester in den Armen. – Sie war gerettet. 
– Nun raste Nathanael herum auf der Galerie und sprang hoch in die Lüfte und 
schrie »Feuerkreis dreh dich – Feuerkreis dreh dich« – Die Menschen liefen auf das 
wilde Geschrei zusammen; unter ihnen ragte riesengroß der Advokat Coppelius 
hervor, der eben in die Stadt gekommen und gerades Weges nach dem Markt 
geschritten war. Man wollte herauf, um sich des Rasenden zu bemächtigen, da 
lachte Coppelius sprechend: »Ha ha – wartet nur, der kommt schon herunter von 
selbst«, und schaute wie die übrigen hinauf. Nathanael blieb plötzlich wie erstarrt 
stehen, er bückte sich herab, wurde den Coppelius gewahr und mit dem gellenden 
Schrei: »Ha! Sköne Oke – Sköne Oke«, sprang er über das Geländer. 

Als Nathanael mit zerschmettertem Kopf auf dem, Steinpflaster lag, war Coppelius 
im Gewühl verschwunden. 

Nach mehreren Jahren will man in einer entfernten Gegend Clara gesehen haben, 
wie sie mit einem freundlichen Mann, Hand in Hand vor der Türe eines schönen 
Landhauses saß und vor ihr zwei muntre Knaben spielten. Es wäre daraus zu 
schließen, daß Clara das ruhige häusliche Glück noch fand, das ihrem heitern 
lebenslustigen Sinn zusagte und das ihr der im Innern zerrissene Nathanael niemals 
hätte gewähren können. 

 


