acte

Un salon.

A la cour, premier plan, un canapé avec une -,

petite table devant. Un téléphone. 2™ plan cour
un meuble. 3™ plan une grande fenétre.

Avant la fenétre, une sonnette murale.

Premier plan jardin une porte donnant sur le
bureaun. Deuxiéme plan jardin un bar, plantes, elc.
Au fond, paralléle a la rampe, un praticable de
2 ou 3 marches. Sur ce praticable, la porte d’en-
trée, au fond.

Coté jardin une porte donnant sur le reste de
lappartement, ou & la rigueur une ouverture avec
une amorce d'escalier.

Mobilier trés confortable, comme l'atmosphére gé-
nérale. :

C'est la fin de la journée. Les lampes sont allu-
mées.

La scéne est vide. Le téléphone sonne.
Bettina entre du plan jardin praticable.

BETTINA (elle a un fort accent italien). Pronto ? Oui ?
Dé la part dé qui? Ah? E personnal?.. Bene.
No Signor Personnal.. La maitresse n'est pas 1i...
{La porte d’entrée s’ouvre et Elle entre.) Momen-
to.. Jé crois qué la maitresse arriva.. Si.. Si...
Ne quitte pas... C'est la maitresse qui est lA...

ELLE. Encore ?
BerTINA. Perqué « encora », maitresse ?

ELlE. Mais depuis une semaine que vous étes ici, je
vous ai déja dit cent fois que vous n'étes plus
en Italiesl...

Berrina. Ah! si lo so maitresse ...
Ewn. Et je ne suis pas « maitresse »...

Berrina. Ah... oui si.. C’est vrai.. J'avais oublié en-
coral..

Erie. Ah!.. Vous voyez.. Ici, je suis « Madame »,
BEITINA. Si signora... si... Je veux dire... Oui Madama...
ELLE. Voila c'est ¢a... Madama... Et ne l'oubliez plus..,

BerriNa. Oh! non, ma.. madama... Est-ce que la ma-
dama veut que je passa a communicazionne dans
sa caméra ?...

ELLe. Non... Je vais la prendre ici... Qui est-ce?
BEeTTINA. C’est un signor Personnal, pour toi, madama..,
Eire. Et ne me tutoyez plus...

BETTINA. Ah ] oui. Sil.. Ca c'est vrail...

ELLE. Dis-moi... Ditessmoi : « C'est pour vous Mada-
me ».

BETTINA. Si... Si. E pour vous... Alora... (Désignant le
téléphone.) La prendi qui?...

ELLE. Oui. Merci Bettina...
BETTINA. Va béné... Madama.
Elile reste la.

mn

L'’AMOUR-PROPRE

(Texte intégral)

ELlE. Eh! bien... Allez!
BETTINA. Qui ?... To ?...
ELLE. Oui! bien sfir!.. Vous!.. Allez!

BerTINA. Ma je voulais demander quelque chose & la
mai... & la madama !...

ELLE. Oui ?... Eh! bien, tout & l'heurel...

BerriNA, Alors quand le telephono est finito, je peux
parler 4 la madama ?...

ELLE. C'est ¢al... (Bettina s'assied.) Eh! bien, qu'est-
ce que vous attendez ?...

BEITINA. J'attends pour savoir quand le telephono
fini...
ELLE. Mais non voyons!.. Je vous appellerai!

BrITINA. Ah! Bon... Alora quand tu auras fini, tu
m'appelles madama ?...

ELie, C'est ca... Voila... Je te sonnerai...
Brorrina. Alora... Va béné...
Elle sort a regret par ot elle était entrée.
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ELLB (au téléphone). Allo?... Qui est a l'appareil 2...
Alh! C’est toi?! Mais oui... Oui je sais.. Je sais
que je devais t'appeler mais... je n'ai pas trouvé
de taxi.. et je suis arrivée en retard chez le
coiffeur.. J'ai da attendre... J'ai voulu t'appeler,
mais son téléphone était en dérangement... Je suis
désolée... et je rentre, juste maintenant... Mais
oui... Il n'est pas encore rentré.,, Comment ?... Tu
es siur ?... (Elle regarde sa montre.) Ah! mais oui
¢'est vrai.. Tu as raison... Il est méme moins 10!
Mais ne m’appelle plus ici je t'en prie... Surtout
i cette heure-ci!... D’habitude il est rentré... Heu-
reusement qu'il n'est pas la! D’ailleurs je ne sais
pas pourquoi il n'est pas la.. Mais oui... Je sais
que tu m'aimes... Mais maintenant je n'ai pas le
temps de te parler.. Il va slrement arriver d'un
instant & lautre... Ecoute! Viens demain aprés-
midi 4 la maison.. Ouil.. Oui.. Je sais, oui..
Moi aussi... Je raccroche... Mais oui... oui... Trois
heures et demie ... Oui...

Elle raccroche, prend son sac, l'ouvre et en sori
un carnet qu'elle feuillette quand...

BETTINA (entre). Madama !

ELiE, Dites-moi... Monsieur n'a pas téléphoné?...
Berrina. Non Madama...

Eue. Bon! Merci!

BETTINA. Madame !...

ELLE. Qu'est-ce qu'il y a?..

BerTINA. Je voudrais savoir si la madama et le signor

dineront ici... Loicemmttmmsigin. (Siir sa mon-

tre.) LTI ... Gl TILL

ELR (coupant). Eh! bien, je vous le dirai quand le
signor... enfin quand monsieur rentrera,.,

BETTINA. Ma c'est qué...



ELLE. Laissez-moi... J'ai & faire... Je vous le dirai toul

a l'heure...
BerTiNA. Madama elle sonnera alors ?...
ELLE. Mais oui... C'est ¢a... Je sonnerai...
BrTrina. Bene... Bene... Bene... Bene...
Elle sorr.

ELiH (au téléphone, avec le carnet). Allo c'est le Cer-
cle Haussmann ?... Oui!.. Pourriez-vous me dire
si Monsieur Bartet est parti depuis longtemps ?...
Non je ne quitte pas!.. Comment ?... Il n'est pas
venu depuis trois semaines ?... Vous étes sir?
Ah! Bon!.. Merci!l.. Non.. non... rien d'urgent!
(Elle raccroche, regarde le carnet, refait un nu-
meéra.) Allo... Le Club Courcelles ?... Je voudrais la
salle de poker... Merci... Allo... ‘Qui ?... C'est Ma-
dame Bartet a4 l'appareil... OQui... Je voudrais par-
ler & mon mari.. Oui j'attends... Comment ?... I!

n'est pas venu depuis six semaines!?.. Ah!?..
Merci... non non...
Elle raccroche au moment oit Il rentre.

Lui. Bonsoir ma chérie...

ELLE. Ah! c'est toil...

Lur. Eh ! bien, oui... Evidlemment c'est moi... Qui veux-

ca t'étonne ?...
ELLE. Oh! mais non, pas du tout l..
Lu:. Tu attendais quelqu'un d'autre ?...
Pas du tout...

tu que ce soit ?...

ELLE. Mais non, voyons... Je t'attendais

toi L.
Lur. Et me voila l...
FELIE. Je vois !...
Lui. Tu pourrais me dire bonsoir !...
ELLE. Bonsoir l...
Lur. Bonsoir... chéri!
ELLE. Bonsoir... chéril...
Lur. Ca va?...
ELLE. Oh! Oui...
Lutr. Ca n'a pas l'airl...
ELLE. Ca n'a pas l'air de quoi?..
Lur. L'air d’allerl...

ELLE. Mais si, mais si.. Ca va trés bien...
bien !... Tu ne m’embrasses pas ?...

Elle a enchainé toute sa phrase.

Lur. Ah! Bon?... En somme, ¢a va parce que je ne
t'embrasse pas!.. Si je t'embrassais, ¢a n'irait
plus l...

ELLe. Tu es béte!
Lur. Je sais ...
ELLE. Mais non... Tu es béte \...

J'arrive |

Trés trés

Lur. Encore ?
ELLE. Ce n'est pas ce que je veux dire...
Lur. Au fait qu'est-ce que tu veux dire ?...

ELLE. Eh! bien, mais rien... rien du tout...
viens de te le dire... Je t'attendais.

Comme je

Lur. Avec impatience...
ELLE. Mais comme toujours!..

Lut. Merci. (Il I'embrasse.) Et maintenant que je ta1
embrassée, ca va mieux ou plus mal ?...

ELLE. Beaucoup mieux !...

Lur. Ah! bon! Ca avance ta décoration chez les Car-
rington ?

Eule. Oui! Oui! ca vient trés bien.. Tu sais l'heure
qu'il est ?...
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Lur (innocent, regardant sa montre). Oui! Il est hulit
heures cinq !... Tiens c’est déja huit heures cing !...

Eirk. Je ne te le fais pas direl...

Lur. Ah! Mais si!.. pardon.. Tu me le fais direl...
Tu me demandes l'heure!.. Je te la dis! Il est
huit heures cing...

ELLE. Non !...
Lur. Comment non ?
Eiie. Non!.. Il n'est pas huit heures cing... il est

déja huit heures cing !... Nuance !...
Lur. Nuance qui veut dire ?...
ELLE, Que tu rentres tard!.

Lur. Oh! ¢a s’est prolongé...
dans la derniére partiel...

ELLE. Depuis quelque temps, ces « parties » se pro-
longent de plus en plus, tu ne trouves pas?... A
moins que tu aies toujours une bonne main l...

Lui. Pas spécialement, non!.. Mais quand on est
dans le jeu, on est prisl. '

FLLe. Trés pris!.. Si tu avais une bonne main, par
contre tu n'as pas trés bonne mine l...

Lur. Mot 2...

ELLE. Oui toil.. Tu ferais mieux de faire de la bicy-
clette! Ca te ferait faire de l'exercicel...

Lur. Je préfére le poker... & cause de l'argent!
ELLE. Tu as gagné ?...

Lur. Je ne joue pas pour gagner.. Tu le sais bien...
I'y vais pour m'amuser... enfin pour jouer et pour
que le jeu soit intéressant, il faut qu'il y ait un
enjeu l... et l'argent c’est tout de méme plus inté-
ressant que les prunes.. A propos de prunes, tu
veux diner dehors ?...

ELie. Si tu veux!

Lu1 Oi?

ELLE. Ol tu veux !...

Lur. Tu pourrais quand méme avoir une idéel...
ELLE. C'est que justement...

Lur. Ot est-ce que tu as mis le bouquin de Juilliard...
ol il y a les restaurants?

ELLE (fiésignanz le bar). Je crois qu'il est lA...
moi 7.

Lur (allant chercher le livre). Oui ?...

ELiE. Avant de sortir, j'aimerais bien que tu me dises
quelque chose...

Lur. Mais oui l... Quoi ?...

ErLie. Ah!... Oui.. Tiens pourquoi pasl..
whisky ca va me donner de l'énergiel...

Lui. Tu en as besoin ?...

ELLE. On a toujours besoin d’énergie !...

Lu1. Alors ?... Qu'est-ce que tu veux que je te dise?
ELLE. Tu joues toujours au méme endroit ?...

Lut. Oui... bien sar... Tu le sais.. Soit & Haussmann...
Sec ou a l'eau?...

Eug Hein?.. Ah! oui.. & leau! (I7 sert.) Soit a
Courcelles... Oui je sais.. C'est ca..

Lur. Mais oui... C'est bien c¢al...

EiLe. Alors il ¥ a une chose que je ne comprends
pas...

Lut. Ah! Oui?... Quoi donc?..

ELie. Eh! bien, aujourd’hui, tu as bien été jouer a
Haussmann... C'est ¢a?..

Lut. Ah!l... non... non... Justement pas !... Aujourd’hui,
en sortant du bureau jai décidé d'aller &4 Cour-
celles !... Je vais trés peu 4 Haussmann !...

J’'avais une bonne main

Dis-

(Vers le bar.) Tu as soif 2...
Un petit



ELie. Et tu vas aussi de moins en moins & Cour-
celles !...

Lur. Qu'estce que ¢a veut dire ?...

Eug. Eh! bien, ca veut dire.. enfin... je veux dire
qu'on ne t'y a pas vu depuis... six semaines exac-
tement !

Lur. Depuis six semaines ?
ELLE. Qui!

Lur. Ah!.. Bon! Oui.. En effet!... C'est possible!...
Comme le temps passe l... Mais alors ?... Tu m'es-
pionnes ?

ELie. Oh! Pas du tout, nonl.. Jai appris ca tout &
fait par hasard!.. J'ai essayé de t’appeler... pour
savoir justement si tu voulais diner ici ou dehors
et on m'a répondu qu'on ne t'avait pas vu depuis
des semaines... Pas plus 4 Courcelles qu'a Hauss-
mann d'ailleurs !..,

Lur. Et alors?...

ELLE. Et alors... rien! Mais quand tu rentres et que
tu me dis que tu en arrives... ca m’étonne... Mets-
toi &4 ma place!

-Lur. Ecoute Jacqueline... J'ai horreur de rendre des
comptes...

ErLre. Oh! mais je ne te demande rien.. Non! Je
constate simplement que tu mens... C'est tout!

Lui. Moi?.. Je mens?..

ELiE. Oui! Toi tu mens!... Et tu mens sans convic-
tion! Ca me dégoit de ta partl..

Lui. Eh! bien, mais c’est parce que tu ne m’as pas
donné le temps de me préparer!.. N'est-ce pas,
j'arrive... Tu m’attrapes au vol... C'est difficile de
se défendre... On se connait tellement tous les
deux depuis qu'on est ensemblel...

Eite. Parce que tu comptes les années ?...

Lur. Non! Ce sont les années qui comptent! Et alors
a force de vivre ensemble, nous sommes devenus
un peu pareils ... Tu comprends !... enfin tu vois
ce que je veux dire!l.. On se ressemblel...

ELLB. Oui... oui... trés bien... Je vois trés bien!... On
est comme ces gens qui ont des tétes de bassets
a force de vivre avec leur chien!...

Lur. Clest ¢a! Voilal..,
ELLE. Et de nous deux qui est le basset ?...

Lur. Justement je n'en sais rien!.. On l'est un petit
peu tous les deux.. C'est pour ca que pour te
mentir bien... enfin sans que tu t'en apergoives, il
aurait fallu que j'aie le temps de me préparer un
peu... enfin que j'aie le temps de prévoir... Mais
cette attaque surprise.. comme ¢a, n'est-ce pas..
¢a m’a surpris! Je sais que je te décois!.. Mais
toi-méme de ton coté...

ELLE, Je ne te dégois pas?!

Lur. Ah! non. Je n'ai pas dit ¢a... Disons simplement
que tu es toujours aussi ravissante.. Voilal...

Eurn. Merci !
Lur. Cest vrai! Je le pense!

EBLie, Oui... enfin tu me le dis!... Tu t'es préparé a
me le dire.. alors comment savoir maintenant
quand tu mens et quand tu ne mens pas ?...

Lur. Ah! ca voila!.. Justement c'est le mystére!

ELLE. Oui, enfin ne nous égarons pas!.. Pour en re-
venir a ce que nous disions...

Lut, Ouil.. Au fait qu'est-ce que nous disions ?...

ELie. Eh! bien, tu me disais que le poker t'amusait
toujours énormément... bien que tu n'y joues plus
du tout!
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Lur. Ah! Oui.. C'est c¢al.. Je te décevais parce que
je mentais mal... et tu me demandais la vérité!

ELie. Ah!l... mais non pas du tout!... Je ne te deman-
de rien! rien du tout!.. Jai vu que tu mentais...
Je te l'ai dit!l... C'est tout!.. Tu dois sans doute
avoir une bonne raison...

Lui. Ah! ¢a oui!l.. Excellente!l... Tu veux la connat-
tre ?

ELLE. Pourquoi ?... Tu vas me la donner ?l..,
Lur. Si tu veuxl...

ELLE. La vraie raison ?...

Lur. Evidemment!..,

Eue. Ah! bon?.. ca y estl.. Tu as eu le temps de
préparer un mensonge sans téte de basset... enfin
je veux dire un mensonge que je ne verrai pas!?..,

Lur. Ah!.. mais nonl.. Pas du tout!.. La véritable
raison vraie!

ELLE. J’écoute! Mais je ne te dis pas que je te croi-
rai l...

Lur. Oh... si! ¢a je te garantis que tu vas me croire...
D’abord parce que c'est vraiment la vraie raison,
et puis ensuite parce qu'une raison comme ca, ¢a
ne ressemble vraiment pas A une excuse!

ELLe. Ah! Non?..

Lur. Oh! nonl..

ELie, Voyons ?...

Lur. Tu l'auras voulu, hein ?,..

ELLE. Mais oui... mais oui!...

Lut. Bon! Eh! bien, voila! J'ai une maitresse!...
ELie. Comment ?...

Lui. J'ai une maitresse!...

Eure. Toi?...

Luit. Oui... Moi! (Elle rit.) Tu trouves ¢a drole ?
ELLE (s’arrétant). Ah! non! Pas du tout!

Lui. Alors pourquoi ris-tu ?

Ewe. Eh! bien, mais... je ne sais pas!.. Clest ner
veux... La surprise, sans doute |...

Lur. Ah! Parce que ca t'étonne ?...

ELLE. Que tu aies une maitresse?... Ah! ca ouil...
enfin... non... enfin ce sont des choses qui arri-
vent... enfin qui arrivent aux hommes... enfin de
préférence ... Alors ?

Luz. Alors quoi ?...
Erie. Eh! bien, continue l...

Lur. C'est tout ce que tu trouves & me dire ?... Conti-
nua !

ELLE. Eh! bien oui l... Qu'est-ce que tu veux que je te
dise? Si tu m'annonces ¢a comme ca, c'est que
tu vas me dire autre chosel.. Alors je te dis
« Continue ! »... Non, je ne te dis pas : « Continue
a avoir une maitresse ».. Non, attention. Hein ?...
Parce que si tu m'avais demandé mon avis avant,
je t'aurais certainement déconseillé d’en prendre
une... Je ne t'aurais pas laissé t'embarquer dans
une histoire idiote.. Enfin je pense.. J'espére
qu'elle est idiote!... Seulement voild... Tu t'es mé-
fié l... Tu as fait tout ¢a sans rien me dire... Alors
c'est le fait accompli... Elle est jolie ?

Lui. Oui je trouve...

ELLE. Ah! Bon! Je suis bien contente...

Lur. Hein?..

ELLe. Oui enfin.. je veux dire... Heureusement !
Lur. Pourquoi « heureusement =» 2...

ELLE. Parce que je ne suis jamais arrivée & compren-
dre ces hommes qui ont chez eux des femmes ra-



vissantes... (elle rit) comme toi... enfin comme
moi... enfin c'est ce que tu viens de me dire... et
qui choisissent toujours des maitresses horribles...
C'est sans doute un besoin de contraste!l.. Chez
ces Lhommes-1a !... Mais si la tienne est jolie... c’est
l'essentiel !...

Lur. C'est tout ce que c¢a te fait ?..

Erie. Tout, tout?.. Je ne sais pasl.. Peut-étre pas
tout non !... C'est encore trés mouveau pour moi.
N'est-ce pas? Enfin je ne m'y attendais pas du
tout... Alors, il faut que je me fasse a cette idée...
enfin que je m'y habitue...

Lur. Parce que tu veux t’y habituer ?...

Eile. Mais comment faire autrement ?... Je suis bier
obligée de m'v habituer 2... Si tu a pris une mai
tresse et que tu me le dis... Je pense que tu n'as
pas l'intention de rompre..

Lur. Alors tu ne vas pas me crier « rompez » ! comme
au régiment |

ELre. Donc je n'ai pas le choix !.. II faut que je m’y
habitue !... Alors autant commencer tout de sui-
te ...

Lur. Oui... bon... peut-étre!... Mais estce que tu sais
pourquoi j’ai pris une maitresse ?

ELig. Ah... non... ¢a non!.. Ca pas du tout!l::. Ca je
ne sais pas du tout!.. Comment veux-tu que je
le sache ?... Je n'en ai pas la moindre idée !... Mais

alors ¢a l... pas la moindre |... Est-ce que c’est par...
enfin... par.. nécessité.. enfin une nécessité...

Lur. Disons physiologique !...

ELig. Oui... Voila... Cest le mot que je cherchais ...
Physiologique !... Quel drble de mot pour « ¢a »l...
Fhysiologique |... Ca ne ressemble a rien... Clest
rébarbatif !... C'est affreux!...

Lur. Oui, enfin bref.. Ce n'est pas ¢a alors...

Erie. Ah!l.. mais si.. C'est siirement ca.. Une néces-
sité « physiologique » de cing a sept.. méme de
cing & huit! Il est vrai que c'est samedi...

Lut. Ecoute Jacqueline, j'aime beaucoup ta facon de
plaisanter, mais 1a, elle n’est pas d'un goit..
ELLE. Je te choque ?.. Vraiment ?... Ce n’est pas pos-

sibla ? !
Lur. Quoi...

ELie. Ah! Bonl..
choquant...

BEITINA (entrant). Maitresse ... Madama! Oh! Bona
sera Signore...

Lur. Bona sera!l.. Qu'est-ce que vous voulez?...

BETTINA. Signore.. Madame... C'est pour savoir pour
la cucina...

ELLE. Oui!... Eh! bien, tout & l'heurel...
BEeTTINA. Ma... Justamente...

Elle fait un vague geste vers sa montre.
Lur. Eh! bien, revenez... tout a l'heure...

BeTTINA. Tout & 'heure... oui... alora si tu veux.. Oui
signore...

Elle sort.

ELIE. Qu'est-ce que je disais ?... Ah! ouil... Parce que
toi, tu ne trouves pas choquant de m’annoncer :
« Voila.. j’ai une maitresse!... un point c'est
tout!... »

Lut. Ah!.. Mais non... justement... Je ne t'ai pas dit :
« Un point c'est tout! ».. Seulement tu ne me
laisse pas placer un mot.. Tu parles... tu parles...

Bute. Je parle.. je parle.. Tu es drole.. oui enfin
c’est une facon de parler!l.. Je parle parce que
¢a m'aide... Ca m’aide.. Comment dirais-je!l... Ca

Parce que toi tu ne trouves pas
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m'aide & trouver une contenance l.. A propos?..
Est-ce qu'il v a beaucoup de monde au courant ?...
Lui. Au courant ?...

ErlE. Ouil.. Au courant de cette histoire... idiotel...
Parce que plut6ét que d’étre la derniére & l'appren-
dre... je préfererais étre la troisiéme...

. Lur. La troisiéme ?...

ELLE. Ouil... Apres elle, et aprés toi.. qui étes forcé-
ment au courant... n'est-ce pas ?... Eh! bien, il ¥
a moi! Toi, un! elle, deux!.. et moi.. trois!...
On ne peut vraiment pas faire a4 moins l... Alors
voila... Je voudrais savoir si je suis la troisieme !...

Lur. Ca, tu peux étre contente !...

ELie. Ah!l... Tu trouves ?...

Luz. Oui... enfin je veux dire!... Tu es la troisiéme !

ELLE. Merci!l... (Brusquement.) Ah! Mais ca y estl..
Je sais!

Lur. Tu sais quoi 2...

Eue. Je sais pourquoi tu as mauvaise mine l...

Lut. Ah!l.. Mais nonl!..

Eiie. Comment : « Mais non »! Mais sil.

Lur. Laisse-moi parler...

ELLE (a son idée). Pourtant avant de nous endormir
ensemble...

Lui. Oui.. Eh! bien 2.

ELLE. Eh! bien, nous ne « dormons » pas tout de sui-
te, n'est-ce pas?...

Lui. Je ne vois pas le rapport!...

ELie. Alors c'est cal.. Mais ouil... Clest bien ¢al...
ca ne te suffisait pas!.. (Brusquement.) Tu es
sir que tu n'es pas en train de te rendre mala-
de 2...

Lur. Quoi?... Mais non. Ecoute! Je t'ai dit : « Jai
une maitresse »... Et je ne t'ai pas dit...

ELLE (coupant). Enfin, si elle est jolie!

Luz. Oui... oui... bien sfr.. Mais tant qu'a avoir une
maitresse, autant qu'elle soit jolie!l... Ca ne cofite
pas plus cher l...

ELie. Ah! Bon! Parce que tu la paies?.

Lui. Mais oui!.. Mais non!.. Enfin c'est une fagon
de parler.. Je veux dire jolie ou laide.. Quand
on prend une maitresse, autant qu'elle soit jolie l...
C'est le méme prix !...

Eiin. Clest bien ca! Tu la paies l...

Lut. Mais non!... Mais je n'aime pas les laides... C'est
tout! Et si tu me laisses placer un mot, je vais
te dire pourquoi j'ai une maitresse !...

Erie. Oh! non... non... Cest tout & fait inutilel... Je
le sais!...
Lu1. Vraiment ?...

Eue. Mais ouil.. Tu as besoin de changement!l...
C'est tellement courant, ce besoin de changemeut,
que c’est devenu tout & fait normal.., Enfin ce
sont les hommes mariés qui le disent... naturelle-
ment ...

Lur. Pourtant ce n'est pas c¢al...
ELLE. Pas ca? Alors je sais!.. Tu ne m'aimes plus!.

Lui. Mais si!.. Seulement...

ELie. Enfin, je veux dire.. Tu ne m’aimes plus « phy-
siologiquement »!... Pourtant.. Je fais ce que je
peux l...

Lur. Oh! Mais j'apprécie!.. Mais ce n'est toujours
pas ca!

Fure. Fas ¢a? Mais alors...



Lur. Mais non... Ecoute! Laisse-moi parler! J 'a1 pris
une maitresse par amour-propre ...

Eue. Quoi?.. Comment ?... Qu'est-ce que tu dis... Par
amour-propre ?... Quelle drdle d'idée... ¢a pour une
drole d’idée... Et d’abord qu'est-ce que ca veut

—dire ?...

Lu1. Quoi?

ELiE. L'amour-propre ?...

Lut. Eh! bien, c'est.. c'est... un sentiment...

ELe. Un sentiment ?... Mais si tu as un sentiment
alors tu ne m’aimes plus ?

Lut. Non!... C'est un sentiment qu’on a...
ELLE. Qu'on a pour qui ?...

Lur. Eh! bien, mais qu'on a...
me!,..

ELie., Ah! Pour soi-méme ? En somme tu t’aimes |
Lur. Je ne comprends pas!...

ELLE. Mais si !... Puisque tu me dis que lamour-propre
c'est un sentlment qu'on a pour soi-méme, c'est
donc que tu t'aimes... tu t’aimes égoistement |...

Lur. C'est un sentiment pour soi-méme, vis-a-vis des
autres personnes, tu comprends ?...

ELe. Mall...

Lur. Eh! bien, si tu veux.. Je ne m’aime pas assez
pour tenir 4 mon amour-propre personnel... Sim-
plement, je tiens a ce gu'extérieurement, c'est-a-
dire pour les gens, mon amour-propre apparaisse
intact... C’est tout... Lamour-propre, c’'est cal...
Ce n'est pas un sentiment d’'amour !...

ELE. Comme tu as une maitresse, moi je croyais...
Lui. C’est un sentiment qu'on a de sa dignité...
ELlE. De ta dignité?...

Lur. Oui... enfin la dignité de sa personne personnel-
le.. enfin quand on n'aime pas étre ridicule...
enfin quand on ne veut pas avoir l'air d’'un con...
si tu préféeres!..,

ELLE. Mais je ne préfére pas.. non!.. Simplement...

je ne vois pas du tout pourquoi tu as l'air d’un
enfin de ¢al...

Lur. Moi je le vois !...

ELLE. Alors je suis complétement perdue !...

Lur. Ah! Qui?

ELLE. Enfin voyons... Tu me fais jouer aux devinettes
pour trouver la raison pour laquelle tu as une
maftresse !... Li-dessus tu m’annonces que c’est
par amour-propre... parce que tu as l'air de... en-
fin de ce que tu dis!... Je suis perdue... Je vois
pas du tout ce que 'amour-propre vient faire la-
dedans... Mais alors ¢a!.. Pas du toutl...

Lur. Eh! bien mais c’est trés simple...

Qu'est-ce que c'est que ¢a ?...

gu'on a pour soi-mé-

ELLE. Pour toi, peut-étre, mais pour moi...
Lur. J'ai pris une maitresse par amour-propre...

ELtE. Oui... ¢ca d'accord... Je le sais... Mais je ne com-
prends toujours pasl..

Lur. Par amour-propre, parce que tu as un amant !...
ELLE. Quoi ?

Lur. Ouil...

ELLE. Mais tu es fou?..

Lut. Moi? Non... Pas du tout!... Remarque bien que
je ne te dernande pas pourquoi tu me trompes...
non... Ca, on en parlera plus tard!l... Pour le mo-
ment il ne s'agit que damour—propre et...

ELLE. Mais qu'est-ce que c'est que cette idée?..
Voyons ?... C'est grostesque... Inoui.. Et pourquoi
est-ce que j’aurais un amant ?...
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Lur. Ah! ¢a, tu dois le savoir mieux que moil... Seu-
lement ne me dis pas que tu as un amant parces

que moi, j'ai une maitresse!... Non!... Ca c’est
mon argument & moi!... Toi, ton amant tu l'avais
avant !

ELLE. Enfin, voyons.. C'est ridicule!...

Lur. Ah! Oui! Voilal... C'est cal.. Nous y sommes !...
Je suis absolument d’accord. C'est ridicule!... Et
c’'est surtout ridicule pour moil...

E1LB. Pour toi?..

Lur. Oui pour moi!.. Ca va peut-éire te paraitre
idiot, mais je suis susceptible!l... J'ai de l'amour-
propre... €l mon amour-propre, ne supporte pas
que je sois ridicule!... Ce n'est pas que j'aie peur
d'en mourir!... Non... Depuis longtemps le ridi-
cule ne tue plus personne.. sauf peut-étre quel-
ques chefs de gare de grande banlieune ! Mais en-
fin... moi il me géne... il m'ennuie ...

ELLE. Mais... je t'assure que tu n'es pas ridicule!
Lur. Mais si!,.
ELLE. C'est cette scéne qui est ridicule...
Lur. Mais je ne te fais pas de scenel..

ELLE. Il ne manquerait plus que ca!l... Enfin c'est in-

Ton amant me rend ridicule!l...
ca oui l...

sensé |... Tu ne vas tout de méme pas m'’accuser...
Lut. Mais je ne t'accuse pas.. Je t'explique.. Je
constate que tu as un amant... C'est tout !... Quand

tu m'as demandé pourquoi je n’allais plus jouer
au poker, je t'ai dit Ia vérité ...

ELLE. Farce que tu n’as pas pu faire autrement!...

Lur. C'est vrail.. Mais de toutes facons... Je te l'au-
rais dit!... Seulement, pas aujourd’hui... Slirement
pas... N'est-ce pas... Je ne savais pas comment m'y
prendre... tu m'as donné l'occasion de parler
plus tOt que je ne pensais.. Tant mieux... Merci !...
Et toi, grice 4 moi, tu n'as plus rien A avouer...
C’est beaucoup plus facile!...

ELLE. En somme, tu voudrais que je te remercie ? !...
Lu1i. Sans aller jusque-la...

ELe. Et puis d'abord.. Je ne vois pas pourquoi
j'avouerais quelque chose!

Lur. Parce que tu es trés intelligente, et qu'il n'y a
que les imbéciles qui nient 1'évidence!...

ELLE. Mais quelle évidence ?...

Lur. Que je suis ridicule l..

ELLE. Ca, c'est une idée fixel..,

Lur. Parce que tu as un amant!...
Erte. Tu es foul...

Lui. Bon!.. Tu n'as pas d'amant?...
ELLE. Mais bien sfir que non !...

Lui. Bon!... Alors, veux-tu me dire qui est le bipede
qui vient ici plusieurs fois par semaine, quand la
bonne est sortie, qui range sa voiture du cOté
de l'entrée de service, qui reste seul avec toi deux
ou trois heures, et qui s'arrange toujours pour
partir un bon quart d'heure avant que je ren-
tre ?... Alors ? Qui est-ce ?...

ELie, Eh! bien...
Lui. Eh! bien?...

Eue. Eh! bien.. oui.. en effet., Il y a un gargon. .
enfin un homme qui vient ici!..

Lur. Ah! enfinl..,
ELLe. Ahl.. Et puis oui! Li.. Puisque tu y tiens|...
Lui. Oh! Mais je n'y tenais pas du tout!..

QOui... C'est bon... Oui! Jai un

ELLE. Aprés tout! )
Je ne vais pas nier puisque tu

amant !... Lal..
le saisl...



Lur. Je m'en serais trés bien passél... Alors?...
ELLe. Alors ?... Alors rien .. Voila! C'est tout!...
Lur. Ou est-ce que tu l'as connu ?...

ELLE, Ou je l'ai 2... Eh! bien mais... Chez Nicole!l...

Luxr. Ah!.. Parce qu'elle organise ce genre de ren-
contres ?

ELLE. Enfin tu sais que je vais la voir de temps en
temps pour lui tenir compagnie, dans son maga-
sin..

Lur. Ah! oui... Et alors?...

ELLE. Alors... Il est venu... deux fois de suite... quand
j'y étais...

Lui. C'est un ami de Nicole ?...

ELLE. Pas du tout, non! Un client qu’elle connait...
Il venait lui acheter du parfum...

Lur. Ah! parce qu'il se parfume ?

ELLE. C’était pour offrir...

Lur. Ah! bon je préféere... Pour offrir 4 qui?..
Eiie, A des femmes... du parfum... je suppose!...
Lur. Ah! donc tu ne serais pas sa seule femme ? !

ELLE. Mais je n'en sais rien.. Je ne le lui ai pas
demandé...

Lur. Eh! bien, tu n'es pas curieuse.. Alors « ton
amie » Nicole vous a présentés l'un & l'autre?...

ELLE. C'est ga... oui... comme ca...

Lur. Comme ¢a!l... C'est ¢ca!l... Et vous avez parlé de
quoi, alors ?...

ELLE. De quoi?... De quoi?... Je ne sais pas.. Je ne
sais plus... De la pluie et du beau temps... Enfin
de choses qu'on se dit quand on ne se connait
pas l...

Lui. Et qu'on veut faire connaissance c'est ¢al.. Les
plus vieux trucs sont toujours les meilleurs !... Et
comment est-ce qu'il a commencé a venir ici?...

ELLE, Comment ?... Eh! bien voyons !... Ah! oui... Oh!
tout bétement l...

Lur. Oui!l.. Tout bétement!...

ELLE. La seconde fois que je l'ai vu chez Nicole, il
pleuvait & verse ce jour-lal...

Lur. Oui... ¢a vous a fait un sujet de conversation
tout trouvé!

ELLe, Et il n'y avait pas de taxi.. Nicole avait télé-
phoné & toutes les compagniesl..,

Lur. Ahl.. Elle avait fait cet effort ?

Euti. Quil... Alors... il était la... II m'a proposé de
me ramener...

Lur. Et tu as accepté bien entendu ?...
ELiE, Il pleuvait beaucoup !...

Lui. Je n'en doute pas!.. Pour que tu acceptes de
te laisser raccompagner, ¢a devait étre le délu-
ge!.. Et aprés?..,

ELLE. Aprés 2.

Lur. Qui! Aprés!..
revu ?

ELLe. Chez Nicole...

Lur. Encore ?... En somme, chaque fois que tu y al-
lais, il te suivait et il arrivait dare-dare!...

ELLE. Enfin c’est-a-dire...

Lur. Et ton amie Nicole?...
de tout ¢a?...

Eite. Eh! bien, mais rien!... Qu’est-ce que tu voulais
qu'elle dise ?...

Lur. Quil.,. C'est gal... Aveugle et sourde.. bien en-
tendu !...

Ensuite ? Ol est-ce que tu l'as

Qu'est-ce qu'elle disait
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Eue. Elle le trouve trés sympathique!

Lur. Eh! bien voyons!.. Un client qui lui dévalise
sa boutique comme ¢a... en emportant méme les
clientes |... Et ensuite ?

"ELre., Ensuite ? Eh! bien, il m'a raccompagnée ici,

encore une autre fois!...

Lul. Oui... oui... Je vois! Il pleuvait toujours beau-
coup !... Décidément on a raison de dire que la
Cote d'Azur est un pays béni ...

ELLE. Non, non... Cette fois-la, il ne pleuvait pas...
Lur. Méme pas ?

ELLE. Mais comme je le connaissais... j'ai accepté... et
je... je lui ai offert du thél...

Lur. Du thé ?... Eh! bien, tout ¢a est épatant!... Et
en dehors de te raccompagner quand il pleut ou
quand il ne pleut pas, il passe le reste de son
temps & aller faire laver sa voiture avant de
revenir faire le piquet devant chez Niccle en at-
tendant que tu arrives ?... C'est ca ?...

ELie. Ah! non.. Tu peux étre fier.. Il travaille! A
Saclay !

Lur. Ah!? A Saclay! Clest ga!l... Encore un de ceux
qui vont nous foutre la bombel...

ELLeE. Mais il a beaucoup de gofit...

Lur (la désignant). Mais je n'en doute pas!.. Tu en
es la preuve vivante...

ELLe, Et chez lui.. C’est ravissant...

Lur. Chez lui ?... Ah! Mais c'est de mieux en mieuxl...
Parce que tu as été chez lui, aussi?!...

ELLE. Oui... une fois... rue de Grenelle...
Lur. Une fois?!... C'est bien suffisant!...
ELLE. Il a de trés jolis tableaux...

Lur. Je n’en doute pas !... Ce ne sont pas des tableaux
japonais... par hasard ?...

ELLE, Nonl..

Lur. Tout de méme pas!...

ELls. Un petit Dufy bleu et rose...

Lur, Oui!.. Bon, bref!.. Et pourquoi y as-tu été ?..,
ELLE. Il voulait me rendre ma tasse de thél.

Lur. Parce que vous n'auriez pas pu aller au premier
étage de la Tour Eiffel, ou au buffet de la Gare
de Lyon, comme tout le monde, non?.. Il a fallu
aller chez lui!...

ELLE. Tu vois que tu me fais une scénel..
Lur. Mais non... Mais non... Je t'écoute l... Et ensuite ?

ELLE. Ensuite ? Mais qu’est-ce que tu veux que je te
dise 2... Il est revenu ici...

Lur. Ah! Oui c'est ca!... Plus la peine d'aller chez
Nicole... Directement ici!... Pourquoi faire un dé-
tour L.,

ELLE. Mais je n'étais pas Ia.,.
Lur. Ah!. non, pourquoi ?...

ELLE. Eh bien, j'avais été retardée... Et je l'ai trouvé
"devant la porte quand je suis arrivée!...

Lur. Le pauvre!... Devant la porte!... A ta place, j'au-
rais honte!...

Eire. Il avait acheté un giteau!...
Lur. Un giteau ?...

Eiig, Oui... Pour boire avec le thé... enfin pour le
manger en buvant le thél...

Lur. Ah! Tu l'avais réinvité ?...

ELLE. Enfin... Je voulais lui rendre sa tasse de thé.
tu comprends ?



Lui. Ouil... Oh! oui.. Oh! trés bien... Je comprends
trés bien !, Je comprends trés bien!... Je t'invite...
Tu m'invites... Tu me rends ma tasse de thé, je te
rends ta tasse de thé!l.. Ca n’a plus aucune rai-
son de finir.. Quoil...

ELLE (riant). Ouil... Crois-tu que c'est béte, hein?
Tout ce thél..

Lui. Ah! ¢a.. Idiot!.. Il n'y a vraiment pas de quoi
rire ... Et alors ?..,

ELLe, Alors?.. Ol en étais-je?...
Lur. Au géteaul...

ELLe. Ah! oui.. Eh! bien, nous n'avons pas pu le
manger... parce qu’il était déja tard...

Lui. Et que j'allais rentrer ?!

ELLE. Oui.. C'est ¢al.. Enfin je veux dire.. Il est
revenu le lendemain, avec un autre giteau.. Tu
vois ?...

Lui Oui.. oui.. Je vois.. Ce n'est pas le genre qui
revient avec un giteau de la veille l... Et puis?...

ELLE. Et puis... Il est revenu de plus en plus sou-
vent !...

Lui. Qui!l.. En somme, il ne fichait plus rien.. a
Saclay, quoi!l... Uniquement la navette entre chez
Nicole et ici! qu'il pleuve ou pas!.. Ensuite 2...

Eile. Ensuite?... Eh! bien.. N’est-ce pas... finale-
ment... enfin, enfin... enfin...

Lur. Enfin quoi?
Evre. Enfin! Tu comprends...
Lur. Non! Et tu l'aimes?

ELLE. Oh! ¢a alors!... Je ne crois pas!.. Je ne pense
pas!.. enfin je ne sais pas!.. Je ne sais surtout
pas pourquoi je te raconte tout ca! Et d’abord
comment l'as-tu appris ?

Lut. Oh! tu sais l... Paris est bourré de colporteurs de
bonnes nouvelles !

ELLe. Ah ouil.. Bon! Eh! bien, tu as une maftresse,
j'ai un amant! Nous sommes quittes l...

Lut. Ahl... Mais non! Justement pas! Parce que si
ces colporteurs savent gque tu as un amant, par
contre, ils ignorent que j'ai une maitresse!... Et
mon amour-propre ne me laissera vraiment tran-
quille que le jour ol tout le monde en saura
autant sur moi que sur toi! Et c'est pour c¢a
qu'il ne me reste plus qu'une seule chose a faire...

ELLE. Laquelle ?
Lui. Amener aussi ma maitresse ici!...

ELLE. Qu'estce que tu dis ? Enfin tu ne vas tout de
méme pas...

Lut. Mais... Pour que tout le monde sache qu'elle
existe, il faut que tout le monde la voie, comme
tout le monde a vu...

ELlE. Mais ce n'est pas pareil... Lui, il est venu ici
par hasard.. presque naturellement... enfin insen-
siblement... petit & petit...

Lur Le résultat est le mémel...

ELLE. Ah! mais non... pas du tout!.. Toi, tu veux
la faire venir expres!l.. Ta raison est préméditée,
vulgaire !...

Lui. Absolument pas !... Pour commencer, elle ne vien-
dra que comme si elle était une de tes amies!...
Personne ne saura que c'est moi qui l'améne...
enfin personne ne pourra le supposer, puisque
toi, tu seras la!l.. Enfin au début.. Oui! et puis
alors, au bout de quelque temps tu sortiras juste
avant que ton amie arrive, et on la verra repar-
tir juste avant que tu rentres.., Alors tout le mon-
de en déduira automatiquement que ton amie est
devenue ma maitresse... Et c'est exactement ce

que je veux!l.. Les gens ne peuvent jamais voir
une brune dans la voiture d’'un homme marié a
une blonde sans sortir cette brune de la voiture
pour la metitre immédiatement dans le lit de cet
homme, méme si cette brune est vétérinaire et
vient pour le chien.. Tu me diras gue nous n’a-
vons pas de chiens mais enfin.. Les gens n'ont
pas toujours tort puisqu'il y a sfirement des hom-
mes qui trompent leurs femmes avec des vété-
rinaires brunes ou.. blondes! Enfin l'essentiel
c'est de donmner des certitudes aux gens, et tout
le monde sera enchanté, puisque que tout Ie
monde saura que je sais pour toi, et que toi, tu
sais pour moi!.. Donc plus de situation fausse,
plus d'amour-propre... plus rien!...

ELLE. Mais c’est un jeu affreux!...

Lui. Ce n'est pas un jeu.. Clest une nécessité...
d’amour-propre... Il faut que tu fasses sa connais-
sance !...

ELLE. Mais enfin tu ne dois pas bien te rendre comp-
te de ce que tu me demandes!..

Lui. C'est une fille charmante!...
Euie. Je t'en priel...
Lui. Enfin, voyons! Réfléchis!... Si c'était réellement

une amie a4 toi, et qu’elle vienne ici, quand tu
n'es pas la.. sans que tu saches rien l...

ELLe. Ce serait plus normal... enfin plus normal pour
ce genre de choses l...

Lut. Oui.. peut-étre.. Mais la nous sommes dans
l'anormal... et dans notre cas, toi fu sais, et c'est
un énorme avantage ...

ELLe. Un avantage ?... Alors que tu m'as tout raconté
pour me faire avouer une chose dont tu n’étais
pas sir ?.. Mais enfin, tu ne penses tout de
méme pas sérieusement que je vais te laisser
amener cette fille ici?... Et par amour-propre,
encore ?... Farce qu'il n'y a que ton amour-propre !

Lur. Mais toi, tu n’as méme pas cette raison et pour-
tant...

ELLE. Mais moi... moi je suis une femme... et les fem-
mes n'ont pas besoin d'avoir des raisons l... Tout
le monde sait ¢ca! A quoi estce que ca servirait
d’étre une femme, si en plus de ga il fallait avoir
des raisons ? !... Et pourquoi pas des excuses pen-
dant que tu v es?.. Moi, je suis une victime !...

Luil. Une victime ?...
ELLE. Parfaitement! Une victime ... Dés que tu as ap-

pris... enfin cette chose... Tu aurais di m’en par-
ler... t'occuper de moi...

Lut. Oui.. en somme, si tu as un amant, c'est ma
faute ? L...

ELLE. Parfaitement!... Quand tu as entendu parler de
¢a, tu aurais dii m'emmener en voyage...

Lui. D’abord, quand j'en ai entendu parler c'était

trop tard!.. Et quant & t'emmener en voyage...
Je travaille!...

Erie, Oui... Enfin avec ta situation, tu peux trés bien
t'en aller quinze jours!.. Eh! bien!... non!..
Au lieu de ¢a toi tu as pris une maitresse... sans
rien me direl... Toujours des cachotteries!... Et
maintenant que tu m’en parles, tu veux me l'im-
poser l...

Lut. Non! Je veux simplement que tu la connaisses !

ELLE. Mais oui l... C'est cal... A grand renfort de tasses
de thé...

Lur. Le thé ne t'a pas mal servil.. (Bettina est en-
trée. Lui, enchainant.) Qu'est-ce que vous voulez
encore ?...

BerriNa. Je voudrais vraiment demander au signore...
enfin & la maitresse...



ELLE. Je vous ai dit que je vous appellerai!...
BrTTINA. Ma c'est qué...

Lui. Vous étes Italienne, n’est-ce pas ?

BEeTTINA. Si... si... Signore, Italiana...

Lur. Et vous comprenez le francais ?

BerTINA. Si... si... Oui... Sign... Qui, Monsieur!...

Lur. Alors comment est-ce qu'on dit : « Plus tard »
en italien ?

BETTINA. Plus tard ? (Ravie.) Piu tardi, signorel...

Lui. Si, sil.. enfin je veux dire... oui... oui... Voila.
C'est cal... Piu tardi! Alors revenez 4 ce moment-
la... Compriscolo ?

BerTINA. Qui... Signore Capito!...
Elle sort.

ELLE. Cette fille sait que tu es marié ?
Lui. La bonne ? Oh! Oui je supposel...
ELLE. Ne sois pas stupidel...

Lur. Oui elle le sait!...

ELLe. Et tu as lintention de lui dire que je suis
« quoi », moi, si tu la fais venir ici?!...

Lui. Eh! bien mais... que tu es ma femmel...

ELLE. Parce que tu vas lui dire que je suis ta fem-
me ?...

Lui. Oui!l... Evidemment...
ma femme ?

Pourquoi? Tu n'es pas

ELLE. Je me demande vraiment sur qui tu es tombé
pour qu'elle accepte de me rencontrer!.. Je te
présente ma maitresse... Je vous présente ma
femme !...

Lur. Ah! mais non!... Pas du tout!... Attention!... El-
Ie, elle ne saura pas que tu sais ce qu'elle est pour
moi !... Sinon elle ne viendrait pas, bien sfir!

ErieE. Ah! C'est ¢a!... Elle sait que je suis ta femme,
et moi je ne suis pas censée savoir qu'elle est
ta maitresse ?...

Lur. Voila!

ELLE. Mais j'aurais l'air de quoi, moi alors ? D'une
femme trompée, idiote! ?....

Lur. Ah! c¢a oui.. Tout le probléme est la!...

ELLe. Eh! bien non, justement... Il n'y est pas!... Par-
ce que je refusel...

Lur. Ah! Bon! Ton amour-propre est aussi chatouil-
leux que le mien, je vois!l...

ELLE. Enfin mets-toi & ma place l...

Lui J'v ai été!l... Et j'v suis encore... Je sais!... C'est
trés désagréable ...

ELLE. Oui! Eh! bien, moi, je refuse!

Lur. Enfin tu ne veux tout de méme pas que je l'ame-
ne ici dans ton dos?.. Il vaut beaucoup mieux
gu'elle soit censée étre une de tes amies!...

ELLE. Pour que je vous donne ma bénédiction... C'esl
cal... Mais j'y pense! Tu ne peux pas lui dire que
je veux la connaitre, puisque je ne suis pas censée
savoir qu'elle existe !...

Lur. Ah!l... Oui... tiens !... En effet !.:; Ca c'est vrail...

Erie, Et elle?.. Pourquoi voudrait-elle me rencon-
trer ? Non!... Tu vois bien que c'est impossible...
Méme en admettant que j'accepte. Je dis « en
admettant », eh! bien tu ne pourras jamais la
décider a venirl..

Lur. Eh! oui!l... Voila!l... C'est justement ce que je
cherche, sans en trouver le moyen... et c'est d’ail-
leurs pour ¢ca aussi que je ne t'avais encore rien
dit!... Mais maintenant, je compte sur toil...

ELLE. Sur moi?... Pourquoi ?...
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Lut. Pour trouver le prétexte pour la faire venir ici,
et que tu la connaisses...

ELLe. Tu es foul...

Lur. Mais non !.. C'est .une idée de femme qu'il me
faut l...

ELiE. Oui?.. Eh! bien, moi, je refuse!l...

Lur. Mais je ne te demande pas grand chose... Juste
un petit effort d’imagination... juste une petite
phrase que je pourrais lui dire pour la convaincre

FELLe. Non.. nonl.. Je refuse!l.. Je refusel.: Celte
rencontre l... C'est indécent!... Il n'y a qu'a divor-
cer puisque tu le prends comme ¢al..

Lur. Si tu y tiens, nous divorcerons... Mais aprés !...
Seulement aprés qu'elle soit venue ici plusieurs
fois...

ELE. Mais si nous divorgons avant qu'elle vienne,
tous les torts sont pour moi!

Lui. Mais je ne veux pas que tu aies tous les torts !...
Je ne veux pas que nous divorcions parce que fu
me trompes... Justement pas!.. A la rigueur par-
ce que nous nous trompons !...

ELLE. Ton amour-propre !..
Lut. Evidemment ...

Euie. Ouil... Eh! bien je ne vois pas, c'est impossi-
ble... tout a fait impossible !...

Lur. Oh! Evidemment! Si tu ne veux pas m'aider !.

ELLE. Mais enfin voyons l... Ca saute aux yeux!... C'est
impossible l... Impossible!.. A moins que...

Lur. Que quoi?...
ELLE. Oui... I1 v aurait peut-étre un moyen...
Lur (ravi). Jétais sfir que tu trouverais !.. Alors?

Erre, Alors! Qui.. il ¥ a un moyen... Seulement... il
faudrait que tu Iui mentes!...

Lur. Eh! bien, mais c'est parfait!...
ELIE. Ah! Bon? Tu serais d’accord?...

Lur. De lui mentir?.. Mais oui! Pourquoi pas?..
Nous, nous disons la vérité, ce n'est déja pas
mal l... S'il fallait la dire & tout le mondel...

ELLE. Ot irait-on ?..
Lur. N’est-ce pas ?...

ELLE. Alors c'est trés simplel.. Tu vas lui dire que
je suis absentel...

Lur. Pourquoi? Tu pars?

ELlE. Mais non! Justement pasl...

Lur. Ah! oui? Bon! Trés bien! Elle viendra..
Eurie. Et moi je rentrerai de voyage 4 ce moment-la l...
Lur. Par hasard, en somme !...

ELie. En somme, oui, puisque je ne serai pas partie l...

Lur. Bon.. Tu pars tout de suite.. enfin soi-disant.
Et je lui dis de venir ici demain... Ca te va?

ELiE. Oui... oui... Ca, ¢a a l'air d'aller!l... Mais est-ce
que je saurai paraitre suffisamment étonnée ot
innocente ?...

Lur. Clest ton idée...

ErLLe. Oui.. Mais enfin.. Quand je la verrai, devant
moi, debout...

‘Lur. Tu la feras asseoir...

ELLE. Mais qu'est-ce qu’elle va me’dire ?... Et qu’estce
que je vais lui répondre ?... Il v a des risques... Un
mot de trop ou de travers... Si elle te regarde...

Lur. De travers?

ELLE. Non, trop ! Enfin je ne sais pas moi... Tout peut
faire explosion!



Lut. Mais non...

ELLE. Mais si!... Peut-étre que je ne pourrai pas sup-
porter d'étre ridicule & ses yeux... devant elle...

Lut. Mais moi, je serai la... Je ferai la liaison... Enfin
c’est une fagon de parler..,

EiLie. Et si tu lui disais de venir.. Mais de venir
maintenant ?

Lui. Maintenant ? Pourquoi ?

E1Le. Parce que si elle vient maintenant, elle va, étre
beaucoup plus embétée que moi...

Lui. Demain ce sera pareil...

ELLE. Non... Justement!.. Dans la journée, elle peut
faire semblant de s'étre trompée...

Lur. La nuit aussi...

ELLE. Non!l.. Pas quand on vient chez un homme
seul, le soir!l... Parce que c'est toi qui ouvriras
la porte, et des qu'elle te verra... elle te dira :
« Bonsoir », et dés qu'elle t'aura dit : « Bon-
soir », elle ne pourra plus dire qu'elle s’est trom-
pée d’adresse... Le pi¢ge sera fermé!l.. Et alors
moi, je serai la.. avant que tu aies Ie temps de
lui dire que j'ai brusquement renoncé a4 mon
voyage... bien entendu!l.. Ce que normalement tu
devrais lui dire pour ne pas avoir l'air de lui
avoir menti!... Elle sera trés embétée de me voir...
forcément !... Et ¢a compensera ma position d'idio-
te l... ;

Lui. Mais si elle vient maintenant ¢a ne sert a rien...
Personne ne la verra entrer l... Personne ne passe
dans le quartier!...

ELie. Ca ne fait rien!.. Cest juste pour prendre un
premier contact... enfin pour la faire venir... Et
demain on s'organisera de facon 4 ce que je sois
bien ridicule, puisque c'est ce que tu veux l..,

Lui. Ce n'est pas ce que je veux!.. Non! Simplement
trompé tout seul, c'est ridicule, quand on est
deux a 1'étre, ca s'annule l...

ELIE, Alors vas-y l..
Lur. Ot ca?

ELLE. Appelleal...
Lur. Maintenant ? ...

ELLE. Evidemment !... Et comme tu étais encore avec
elle & huit heures moins le quart...

Lur. Oh! elle va se méfier!...

ELLE. Non! Au contraire!l.. Elle va se dire que fu
tiens vraiment beaucoup a elle!l.. Et ¢a comme
c'est trés flatteur, elle ne va pas marcher, elle va
courir !... Allons! Allons !... Fais-la venir!...

Lut. Tu en parles avec une désinvolture, maintenant !...

ELLE. Mais non... Pas du tout!... Seulement j'essaie de
m'installer confortablement dans une situation in-
confortable... Enfin j'accepte de la voir.. mais a
la condition que ce soit tout de suite!.. Je ne
peux vraiment pas faire plus!...

Lur (vers le téléphone). Ca ne va peut-étre pas ré-
pondre !...

Erie. Ah! ¢a oui!.., peut-étre pas!

Lut. Et comme d’habitude elle a ses soirées libres!...
Erte. Oui, puisque tu es avec moi ...

Lui. Elle sera probablement sortiel...

ELLE. Pourquoi ? Elle a un amant ? Enfin un autre ...
Oh! pardonl.. (Désignant le téléphone.) Essaie
toujours... On verra bienl...

Lui. La?.. devant toi ?...
Eute, Oui! Pourquoi?.. Ca te géne?...

Lur (géné). Ca me géne!l.. ca me géne? Non! C’est
pour toil..

n

ELLe. Oh! Ne t'inquigte pas pour moil... Au point ou
nous en sommes, je peux t'écouter Iui télépho-
ner l... Je peux tout entendre!...

Lur. Oui ?...
ErLie, Mais oui !...
Lur. Dans ces conditions...
Il sort un carnet de sa poche.

EiLLE. Comment ? Tu ne connais pas son numeéro par
coeur ?..,

Lui. Je te rappelle que ce n'est pas une affaire de
ceeur L.

ELtE. Ah! oui... c’est vrai... Pardon!.. J'oubliais!...

Lui (il a fait le numéro). Alors vraiment je ?... Parce
que je peux encore raccrocher!

ELLE, Pourquoi ?
Lur. C'est pour toil.,.
ELLE. Mais non !... Mais non !...

Lut (soulagé et raccrochant sans avoir écouté). Ah!
Ce n’est pas librel...

ELLE. Parfait l...

Lur. Fourquoi ?...

ELLe. Eh! bien.., c'est qu'elle est l4!...

Lui. Ah! ca oui.. sans doute... enfin peut-étre!...
ELle. Ca n'a pas l'air de te faire plaisir!...

Lui. Mais si.. ¢ca me fait trés plaisirl...

ELLE. Mais non.. Tu n’as pas l'air content!...

Lut. Moi?.. Oh! Mais si.. mais si.. Oh! la la... Je
suis trés content !...

ELLE. Tu as ce que tu voulais !..,
Lui. Oui... oui... bien sir... mais c’est pour toi...

ELLE. Fais comme si tu étais seul!l.. Alors oublie-
moi... comme tu vas lui dire que tu es tout seul...

BETTINA (entrant). Ah! Tu as sonné Madama!
ELLE. Moi ? ! Mais non!...
BETTINA. Ma j'ai entendu...

Lut. Mais non!... C'est le téléphonato, quand j'ai dé-
crochata !

BrerTIna. Ahl.. Sil... Ma alors je voulais demander...
ELLE. Piu tardil...
BeTTINA. Ma...
Lur. Piu tardi!.. Compriscolo Ragazza Bettina ?
BETTINA. Si signore si!.. Oh! la la.. Sil...

Elle sort.

ELLE. C'est fou ce que tu as fait comme progrés en
Italien !...

Lur. N'est-ce pas ?... E pericoloso sporgersi!...

ELLE (désignant le téléphone). Ah! en effet, oui!
Bon !... Elle doit avoir fini de parler!.. Recom-
mence !

Lur (refaisant le numéro). Alors... je recommence...
ELLE. On dirait que ca t'est pénible ?...

Lur. Eh! bien... n'est-ce pas... c'est pour toi. (Brus:
quement.) Ca sonne l... C'est libre!...
ELLE. J'avais compris !...

Lui. Allo?.. (Il toussote.) Allo?.. Oui, oui.. C'est
moi... oui... (Il rit, vaguement géné). Oui.. Oui,
enfin je veux dire... Ca va trés bien... Et toi?

ELLE. Tu la tutoies ?...

Lur. Heu ?... Oui, oui... évidemment l... D’ailleurs si je
ne la tutoyais pas, elle trouverait ¢a bizarre...

ELLE., Oui... évidemment !



Lur (téléphone). Comment ?... (A Elle.) Elle me de-
mande pourquoi je l'appelle ?...

ELLE, Eh! bien, un peu de cc.:-age!... Disle luil...

Lui. Eh!l.. bien... Je t'appelle... je t'appelle.:. parce
que... parce que.. eh!.. bien.. parce que je ren-
tre.. je rentre a linstant chez moi... et je.. et
je... enfin... je...

ELLE. Tu es en-dessous de toul !...

Lut (bouchant le récepteur). Je voudrais t'y voirl..
Si tu crois que c'est facile, avec toi a coté de
moi !... (Téléphone.) Alors... je te téléphone pour
te dire... que... que j'ai trouvé en rentrant un
mot de... oui... oui.. C'est ca'... Elle est partie!
Non!l... Non!... Elle n'est pas partie compléte-
ment !... Oui quelques jours.. Oui seulementl...

Il la regarde, géné d'avoir répété « oui seule-

ment »,
ELLE. Elle est charmantel...

Lur. Et alors j'ai pensé que nous pourrions en pro-
fiter.. oui.. pour nous voir aussi ce soir.. Ah!
oui... pour dinerl.. (Elle [ui fait signe que
« non » Au téléphone.) Ah!... Non.. non... Pour
diner c'est impossible!... J’ai justement un petit
diner... enfin un petit diner d’affaire... Non, non...
{Au-dessus du ton et assez fort.) Non... non... ¢a,
je ne peux pas!.. Je ne peux absclument pas
décommander ce dinerli!.. Ca non, je ne peux
pas ! Mais tu pourrais venir ici... aprés... Oui, oui...
chez moi... Oui.. (Il regarde sa wmontre.) Vers
11 heures, 11 heures et quart.. par exemple... (/!
lui fait un signe interrogatif de la téte pour sa-
voir si I'heure qu'il vient de proposer au télé-
phone lui convient, et Elle répond affirmativement
de la téte également.) Oui... oui... A cette heure-la
ce serait trés bien... J'aurai fini mon diner d’af-
faire... Oui... oui.. Toute la soirée ensemble... ep
téte A téte.. (Elle tousse.) Oui.. Tous les deux
bien sir... c’'est ¢al.., Alors c’est d'accord ?... Oui...
Qui... (I! la regarde.) Oui...

ErLLt. Qu'est-ce qu'elle dit?
Lur. Ce qu'elle dit?...

ELLR. Ouil

Lur. Elle me demande si... si...
ELre. Si tu.. quoi?

Lur. Eh! bien si.. enfin si je l'aime...
Erre. Eh! bien réponds-lui, voyons l...

Lul (toussotant et hésitant). Oui.. oui.. Bien sar..
quelle question!.. Alors & 11 heures et quart!..
Ah! oui... C'est vrail.. Tu n’es jamais venue ici,
toi!.. C'est 12 Villa Beauséjour — prés du Bois,
au rez-dechaussée l... A tout a l'heure... Oui... (1
raccroche et va se servir un verre.) Voila L.

ELLE. Oui... Qui... Voila l... En tout cas, comme amant
au téléphone, je ne te félicite pas l...

Lul. Avec tes commentaires et tes conseils en méme
temps, j'ai fait ce que j'ai pu.

Erie. Et tu lui parles toujours comme ga quand tu
I'appelles ?...

Lur. Je ne l'appelle jamais !...

ELLe. Heureusement ...

Lui. Jrai horreur de téléphoner !...

Erie. Enfin l'essentiel c'est qu'elle t'ait cru...

Lui. Oh! ca pour me croire, elle m'a cru!l... Elle est
enchantée, et 4 11 heures, elle va se précipiter dans
ce traquenard!...

ELLE. Moi qui ne voulais pas.. Tu vois.. Eh! bien
maintenant je suis assez curieuse de voir ce qui
va se passer !... Eh! bien, ne fais pas cette téte-la,
voyons ...

je... si je.. si je...
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Lui. Oh! je ne fais pas de téte.. non simplement.. _
T'étais en train de penser & quelque chose...

ELLE. Ah! oui?.. A quoi?

Lur. Eh! bien pourquoi est-ce que nous ne profite-
rions pas de cette petite sauterie... pour que je
rencontre moi aussi.. ton!l..

ELLH (bondissant). Ah!l Mais non l...

Lur. Ah! Mais si!.. Pourquoi est-ce qu'il ne serait
pas, lui aussi, dans cette situation impossible ! Lo
Moi aussi je serais curieux d'entendre comment
il va expliquer son arrivée ici en pleine nuit !... Et
puis quoi... Je verrais enfin la téte qu'il a... depuis
le temps que j'en entends parler l...

ELLE. Mais...

Lur (lui montrant le téléphone). Allons!.. Un bon
mouvement... Un peu de courage !... Ce n'est qu’'un
mauvais moment a passer ..

ELLE. C'est un défi?

Lur. Si tu veux, ouil!

ELieE. Bon... Bon... Aprés tout!... Comme tu voudras...
Elle fait le numéro. L

Lur. Je remarque que toi, tu connais son numéro par
ceeur |

ELLE. Mais oui... Bien shr!l.. Bien entendu.., je le
connais par cceur!... Ses visites ici ne me suffi-
sent pas!... D&s que tu as le dos tourné, je l'ap-
pelle !...

Lu1. Tous ces crédits & Saclay pour des gens qui ne
foutent rien!...

ELLE. Tu restes la a4 écouter ?...
Lui. Oui!l... Pourquoi?
ELLE. Enfin tu sais ce que je vais dire... alors...

Lul. Ce qui m’intéresse c’est la facon dont tu vas le
dire !... Tout est dans la maniére... enfin dans le
ton ..

ELlE. Allo? C’est toi? Ouil C'est de nouveau mot!...
(A lui.) 11 m'a appelée tout a l'heurel...

Lur. J'avais compris !... Merci l.... Je vois que vous vous
tutoyez, comme nous l...

EuE (téléphone). Non... je t'appelle... parce que mon
mari... a di s'absenter quelques jours.. Son bu-
reau vient de me le faire dire... QOui... c’'est pour
¢a qu'il n'était pas rentré.. ouil.. Alors si tu
veux... oui... oui... Pour diner ?... Non..: non... Je
dine... avec... enfin je dine avec une amie... Mais
tu pourrais venir aprés... Vers 11 heures... 11 heu
res et quart.. si tu veux... Oui... cui.. Nous ne
parlerons que de c¢a.. (Elle le regarde.) C'est
cal..

Lur. Vous ne parlerez que de quoi ?

ELie. Eh! bien.. mais d'amour l..
gue nous parlions ?

Lur. Ah! oui? En effet!.. De quoi?!..

Eirr. Alors... voila.. oui.. A tout & l'heure! Mais
non... (Elle le regarde.) Mais non... je t'assure...
Il n’y a rien de bizarre dans ma voix... absolu-
ment rien... Oui.. oui... C'est ¢a... A tout de sui-
te... oui.

De quoi veux-tu

Elle raccroche.

Lur. Eh! bien, dissmoi! Ce n'est pas non plus du
téléphone extraordinaire !

ELe. Evidemment! Tu tournais autour de moi.. Je
ne savais plus ce que je disais...

Lur. Je t'avais bien dit que c'était trés génant...
BETTINA (entrant). Signora...
ELLE. Oui?.. Cette fois vous arrivez bienl..



BETTINA. Ah! bene!... Finalmente!..,

ELLE. Qu'est-ce que vous avez préparé pour le diner ?...
BETTINA. Pour maintenant ?

ELLE. Oui... bien sGr!.. Pour ce soirl...

BETTINA (les bras au ciel). Four ce soir? Niente!...
ELLE. Niente ?...

Lur. Oui... ¢a veut dire : « rien »!...

Eue, Rien? Ah! oui!l.. Alors Niente ?

Berrina. Si! Si! Niente!.. Nientel...

ELLe. Et pourquoi ?

BerTiNA. Ca fait oune heure je veux demander.. ma
la maitresse...

ELie. Madame !

BerTiNa. Si! Sil.. Madama et le signore me disaient
toujours... « Piu tardi.. Piu tardi! » Sempre...
Alora... Cosi niente!... Niente|...

Lur. Alors no canneloni... no spaghetti... no ravioli...
no scampi fritti... No minestroni.. no scalopini...
no tagliatelli ?... Et no gorgonzola ?...

BerTINA. Et no gelati Motta!... No l... Signore niente...
Niente... nol..,

Lut. Oui!... (A Elle.) En somme il n'y a rien!..

ELe, Alors pourquoi estce que vous venez mainte-
nant ?2...

BErTINA. Pour te dire que c'est samedil...
Eue. Ah! Qui? Ca, nous le savons!...

BerTINA. Oui... mais le samedi.. c'est la soirée... on
m'attend...

Lur. On vous attend ?...

BETTINA, Oui ...

Lur. Qui?

BertiNa. Eh! bien mais... oune amant, signore!...

Lur. Ah! bon ?.. Parce que vous avez un amant, vous
aussi ? :

ELLBE. Pourquoi, vous aussi?...

Lut. Oui... enfin je veux dire.. c’'est une épidémie!...
BEeTTINA. Oh ! no signore... Il est en trés bonne santé!...
Lur. Qui! Je n'en doute pas.. Tant mieux pour Iuil...
BerTINA. Et il m’attend pour aller au cinémal...

Lut. Au cinéma?.. Alors ne faites pas de bétises,
hein 2...

BerriNa. Oh! no signore, pas au cinémall...

Lut. Oui.. non.. bien sir.. Enfin je voulais dire.:.
« aprés »!

BETTINA, Aprés?.. Oh! Oh! Signore...

Lut. Quoi... « Oh! oh! signore ». Il n'y a pas de
quoi rire!... Nous serions encore sans bonnel...

BETTINA. Oh! no signore.
Lur. Ah! Bon!
ELLE. Alors bonne soirée, Bettina!...

BETTINA, Merci maftresse !... Alors buona notte...
signora... el signore...

Lul. Oui... oui... C'est ca... Buona... Bonsoir:.. Arrive-
derci! (Bettina sort.) Alors on va au restaurant ?

ELLe. Vas-y sans moi... Je n’ai pas faim!

Lur. Ah! non... Je ne te lache pas...

ELLE. Pourquoi ?... Tu as peur que je lui retéléphone ?...

Lur. Oh! non.. Pas du tout l... Pourquoi le ferais-tu ?

ELle. Et toi tu pourrais aussi lui retéléphoner a el-
le... alors!

Lut. Oui, bien sfr.. Mais c¢a servirait 4 quoi?.. Il
faudrait avouer, chacun de notre cété, que nous
avons menti... ca gicherait tout, et tout serait &
recommencer... Et puis...

Erre. Et puis?...

Lur (lui tend son arc). Et puis j'aimerais quand mé-
me beaucoup que nous dinions ensemble ce
soir L...

ELLE. Particuliérement ce soir ?...

Lut. Oui! N'est-ce pas.. C'est tout de méme assez
risqué ce que nous allons faire...

ELLE. C'est méme assez dangereux!...

Lui. Tu crois ?...

ELLE. Je ne sais pas... J’ai 'impression que ouil...

Lur. Tu aurais di me le dire avant...

Eue. Clest toi qui as voulu.. toi qui as insisté...
Maintenant c'est trop tard... alors c'est peut-étre
notre derniére soirée ensemble ?

Lur. Tu as peur ?...

Euie. Pas toi?..

Lux. Si... un peu...

ELie, Eh! bien, tant mieux...

Lur. Pourquoi ?

ELLE. Eh! bien, comme ¢a, je ne suis pas toute seule,
a4 avoir peurl...

Lui. Alors... (Aprés une hésitation, brusquement.) Al-
lons, viens diner!

Et ils sortent porte au fond tandis que descend
le...

la
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