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Prologue

Il y en a qui montent sur les toits des grandes villes
la nuit.

On les appelle les stégophiles.

Ils apparaissent dés minuit et disparaissent a 'aube.

Ce qu’ils font la-haut? Ils marchent sur les toits
comme certains marchent sur la canopée. Ils cherchent une
viie qui coupe le souffle.

Quand ils lont trouvée, ils s’assoient et deviennent
calmes.

La-haut, il y a beaucoup de ciel dilué par les lumicres
orangées de la ville.

1l y a les toits en zinc, en ardoise, en verre avec des
terrasses, parfois.

Il y a des antennes, plein. Il y a quelques grues, avec
leurs tétes de girafe métallique qui dépassent méme les
cathédrales.

Il y a surtout un vrai silence.

Parmi ceux qui se proménent sur les toits la nuit, il
y a des solitaires.

Parmi ces solitaires, il y a des jumelles,

Léonie et Noélie.

Et Mattias.
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et M hbson ¥

Noélie et Léonie se hissent sur le toit d’un immeuble.
Elles ont seize ans.

Noélie jette un petit sac sur le sol.

Noélie
On vy est, Léonie!
LEONIE
On vy est!
NOELIE
On I’a fait.
, LEONIE
~ On I'a fait.
NOELIE

T’es stire qu'il n’y avait personne dans le foyer?

LEONIE
Sare.




NOELIE
Sare, stre?

LEONIE
Stire, stire. On a tout prévu. Clest juste du
vieux béton et des cloisons pourries. Y aura peut-
étre un rat. Mais c’est tout.

LEONIE 7

La-bas! On le voit qui brile.

NOELIE
Nous sommes fortes.

LEONIE
Oui. Et libres. La ville est 4 nos pieds.

NOELIE
Et nous, pres des étoiles.

LEONIE
J'ai pas de mots pour ¢a!

NOELIE,
Je peux aller jusqu’au clocher de I'église 1a-bas.

LEONIE
Je sais. Tu las tellement fait.

10

: _ NOELIE

| Toi aussi tu 'as fait. \ . 1 T

/01:%9, sur 1’échafaudage, enjamber la ram-
barde, sauter sur la terrasse du musée, aller jus-
qu’en haut, longer la mosam,mn”.._ . ramper jusqu’au
toit du batiment rouge, attraper le garde-fou, ne
pas regarder dessous et glisser... ouah!

LEONIE
Et Mattias, il ’a fait?

NOELIE
Non. Pas ce parcours-la.

Léonie se précipite sur le sac, en sort un dictionnaire
¢t 'ouvre a une page précise.

LEONIE
Zygo — zygo — zygo...
Il ne veut pas rentrer dans mon crine ce mot-la!
Zygo — zygo — Zygo...

NOELIE
Calme-toi. Calme-toi. Tu as le temps.
Tu les connaitras tous, les mots! Tous les mots

du dictionnaire. On se I'est promis.

LEONIE
On se lest juré.



Tty
Douze coups sonnent.
Elles se blottissent ['une contre Pautre, elles écoutent
les douze coups.
Puis silence.

NOELIE
Y a le souvenir qui arrive.

LEONIE
Oui, je I'ai aussi.

Douze coups sonnent encore.

NOELIE
Le souvenir!

1 SOUVENIR

Elles ont sept ans.
Léonie pose le dictionnaire sur la téte de Noélie.

NOELIE
Moi, Noélie, Moitié-Petite, je jure que je mar-
cherai sur les toits.
Je jure que si je n'y arrive pas, je me lancerai

dans le vide.

12

LEONIE
i, Léonie, Moitié-Grande, je jure que je
ndrai trés intelligente. .
jure que j'apprendrai tous les mots du dic-

ire par cceur jusqu’au dernier.
jure que si je n'y arrive pas, je mourral.

*

les se déblotissent.

LEONIE
ientdt, les mots, je les saurai tous.

ilence.

LEONIE
Tu entends quelque chose?

NOELIE
Non, rien.




Elles sont assises sur le bord du toit.

LEONIE
Qu’est-ce qu’on a dans notre sac?

Noélie farfouille dans le sac.

NOELIE
Une pomme, une gourde, une lampe, un car-
net, un crayon, un miroir, une vieille photo de
notre mere, la paire de chaussures. Le dictionnaire,

tu I'as.
N LEONIE
sy Il n’y en a que pour une. C’est le destin des
\\ jumelles.
NOELIE
Jai faim.
LEONIE

Y ala pomme.
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NOELIE
Pourquoi I'humanité commence par une
mme ? Pourquoi, elle ne commence pas par une

LEONIE

Pour certains, elle commence par une tortuc.

NOELIE
préfere.
Elle vide le sac.
Faut un couteau

LEONIE

 Léonie coupe la pomme en deux avec ses doigts.
illes croquent leur moitié de pomme, les pieds dans

es trinquent avec leurs demi-pommes.

._ rmozﬁm ,a L
Moitié-Grande! e

NOELIE
~ Moitié-Petite! (),
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LEONIE

On a grandi ensemble, mais toujours I'une apres
l'autre, pour rire.

NOELIE
Quand je grandissais, tu t'arrétais de grandir.

LEONIE

Quand je grandissais, tu tarrétais de grandir
aussi.

J étais toujours Moitié-Grande, tu étais toujours
Moitié-Petite.

NOELIE
On est des doubles ou des moitiés ?

LEONIE
Les deux.

Léonie prend le dictionnaire.

LEONIE
Zygo — Zygo.

Elle écoute.
Elle écoute le son du mot dans ’air.

Zygo: du latin jugum — le joug.
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NOELIE
joug? C’est quoi, le joug?

LEONIE
e barre en bois qu’on mettait sur le cou des
aux pour qu’ils marchent ensemble.

NOELIE
besoin de joug, nous. On marche toujours

ble.

LEONIE
go — jugum — conjugal — lattelage — le
ie...
ygo, Zygo, c’est nous.

NOELIE
Qui. C’est nous. Le couple. Le couple génial.

LEONIE
y est! Je I'ai. Zygo. Je I'ai. Il est entré dans
crine, ce mot.

NOELIE
u as encore combien de mots a apprendre ?

LEONIE
Douze.




NOELIE
Tu en as appris combien?

LEONIE
Soixante-trois mille.

NOELIE
Pas raté un jour, vingt-quatre mots par jour,
deux mille six cent vingt-cing jours.

18
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oélie fouille dans le sac et y trouve une petite paire
aussures d’enfant enveloppée dans du papier de riz.
enléve le papier trés délicatement.

- NOELIE
‘est notre trésor.

LEONIE
Pas pour moi.

NOELIE

LEONIE
besoin de reliques, moi.

NOELIE
¢ les remercie.
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LA MERE
restes 12. Noélie, mets les chaussures.

. LEONIE
Elles sont moches. C’est pas des chaussures,
c’est des croquenots — des croque-nous.

NOELIE
v+ . INOELIE ) irai pas si Léonie ne vient pas.

Elles ont tenu. Deux ans sans broncher. Une
fois avec toi dedans, une fois avec moi dedans. ..

comme des boiteuses. -

LA MERE
a qu'une paire de chaussures! Et cest
e ga.
LEONIE
Je ne T'ai pas avalée cette histoire d’aller une
semaine sur deux a I'école.
Pendant que les autres savaient déja écrire des
phrases, on en était encore a I'alphabet.

LEONIE
j'irai quand a I’école, moi?

LA MERE
semaine prochaine.
Léonie croise ses bras sur ses jambes repliées.

Noélie se met exactement dans la méme position. LEONIE

n’irai pas a I’école cette semaine?

: LA MERE
2¢ SOUVENIR Vous irez une semaine sur deux. Je He peu pas
er une paire de plus. Et y a vos petits fréres a
r. C’est comme ¢a. Cinq enfants je pouvais
LA MERE re! Mais pas sept. Je pouvais pas, sept.

Aujourd’hui, Noélie, tu vas a I’école. Toi,
Léonie, tu restes 1a.

LEONIE
Non. Je vais a I'école avec Noélie.

20 21




Noélie se leve.

NOELIE
Cette histoire, c’est fini!

Elle prend les chaussures, enjambe un parapet, saute
SUr un-autre toit et atteint une petite tourelle.
Elle y pose la paire de chaussures.

>=nnoo<o=m<o&nu_ <o=ww<nmmz.n<oqm
travail. .

Elle glisse, saute et rejoint Léonie. -

Allongées, elles regardent les étoiles et les petites
chaussures.

NOELIE

On dirait que la paire de chaussures tire le
chariot.

LEONIE
Clest ¢a. Regarde, la Grande Ourse avec ses
sept étoiles. Sept comme chez nous,

NOELIE
Alors la Grande Ourse, c’est notre meére.

LEONIE
La Grande Ourse s’occupe mieux de ses étoiles
que notre mére s’occupait de nous.

22

NOELIE
ecommence pas, Léonie, notre mere, elle a
ce qu'elle a pu.

LEONIE
Grande Ourse n’est pas notre mére.

: NOELIE
Alors, nous, on est quelle étoile ?

b LEONIE
Mizar. Parce que Mizar, c’est une étoile double,

: Noélie se penche.

NOELIE
Les gyrophares bleus autour du feu. Orange,
ge! Clest beau aussi.

LEONIE
Tout ¢a pour un vieux tas de béton fendillé.

NOELIE
(Ca a de lallure dans le feu. C’est notre feu
artifice, notre bouquet final.

b LEONIE
- Cest notre féte.

23




NOELIE
, S, £
Ils n’avaient qu a ne pas nous séparer encore.

. LEONIE
Si on se sépare, alors, c’est nous qui le ferons!

NOELIE
Moi, jai pas envie qu’on se sépare.

LEONIE
On le fera. C’est comme ca.

Un bruit vient de plus bas comme quelqu’un qui
aurait glissé, puis, chute d’ardoises.
Noélie se léve et reste debout comme une vigie
N

\s
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éonie est plongée dans son dictionnaire.

oélie est debout sur une jambe, sur un chapeau plat
inée. s 7.

. ‘autre jambe est repliée sous elle. Elle a Iair d’une

e, ~ Cap

LEONIE

Noélie lache sa position.

NOELIE
Tu vas trop vite. Tu as appris deux mots en
ux minutes.
LEONIE

Zygoma. Bof. C’est de I'anatomie. Zygoma,
un os de joue, j-o-u-e, pas comme l'autre,

u-g.
NOELIE

Arréte! Tu n’as pas besoin de finir si vite. On a
te la nuit. Peut-&tre plus, s’ils ne nous trouvent

25




LEONIE

Zygomatique. ]’
ai peur de ne pas a
SHEr KT pas arriver au der-

NOELIE
On a peur de rien, l3.

. LEONIE
Oui, on a peur de rien.

Noélie se remet sur une Jambe.

i ]
= hmOZE
Ouabh, tu es ?_n dans I’ e la lune. /
. NOELIE
Toi aussi.
LEONIE

Nous son

umes dans le méme i
. axe, to e
—_— , toi, la lune et

i) ANINOELIE

Nous sommes trois astres.

. LEONIE \
Trois astres alignés 3 Nt

c AWyl

NOELIE
Y a un mot pour ca?

26
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Lastan oy UASULS
oélie descend de la cheminée et marche sur le faite
foit.
LEONIE
a! Tu vas trop vite.

Noélie court.

LEONIE
"ai le vertige!

Léonie vomit.

~ Noélie to §w« et glisse. 19

Une go dre arréte sa chute. Elle ne bouge pas.

NOELIE
Quand tu as peur, je tombe.
Quand tu perds tes lunettes, je ne vois plus.
Quand tu vomis, je me vide.
Quand tu es ficre, je n’ai pas le vertige.

lle longe la gouttiére et rejoint Léonie.
Elle s’allonge prés d’elle.

LEONIE
Non! Pas de souvenirs! Pas encore!

NOELIE

Je ne peux pas les oBvonrnH de venir.
UQ e g I
27
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3 SOUVENIR

Léonie et Noélie ont onze ans.

e UN ENFANT
e onsieur, y a Noélie qui a le vertige. Elle est
oquée en haut du barrage. - (M VR Wy
(A

" UN PROFESSEUR

u est sa jumelle? Y a que sa j i

; ¢ a jume

arréter sa crise. ; ’ Sl

Grand silence.
Ou est Léonie ?

UN ENFANT
Elle est dans le placard.

UN PROFESSEUR
Dans le placard?

. UN AUTRE ENFANT
Oui, dans le placard.

UN PROFESSEUR
Et pourquoi elle est dans le placard?

28

UN AUTRE ENFANT
voulait voir ce que ¢a faisait, le vertige de

élie sans sa jumelle.

UN ENFANT
On sait jamais qui est qui avec elles.

UN AUTRE ENFANT

On ne les aime pas.

UN AUTRE ENFANT
C’est comme des monstres.

UN PROFESSEUR
Ca suffit! I est ot ce placard?

UN AUTRE ENFANT
A TI'école, dans le couloir, mais on la retrouve

us, la clef du placard.
On entend une voix de fond de placard.

VOIX de LEONIE
Vertige — Viaduc — Vibrer — Vide — Vie — Vis!

UN ENFANT
Monsieur, Noélie, elle a sauté! S L

*
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NOELIE
Des cris d’enfants. Clest la récré?

LEONIE
Y a pas d’enfants, c’est la nuit.

5

j \ \
A‘.f., 1 rad A k:, 6\4

NOELIE

Elles sont assises et regardent une verriére allumée .
C’est un souvenir alors.

Drici NOELIE  “ntts %
i1, on n’entend pas les insultes. | - *
LEONIE
4 SOUVENIR

Non, on entend le brouhaha de loin.

NOELIE

On entend les klaxons. lles lisent une lettre.

e

W&N—w et Léonie ont sept ans.

NOELIE

fs LEONIE
es ¢ )
o, Je les entends dans ma téte.
woh  NOELIE )
Les mouettes. LEONIE
Moi aussi.

LEONIE
Le vent. VOIX D’ENFANTS

NoE Bétasses — idiotes — nullardes — nunuches —
HLIE jaises — niaiseuses — neuneus. .. fifuya mN

Les sirénes des pompiers.
Noélie briile la lettre.

. LEONIE
Un crissement de pneus.
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NOELIE.
Je ne les entends plus.

) LEONIE
Moi non plus.

: 6
.\_ cet instant, on entend le bruit d’une autre ardoise
qui tombe. %4 gl
Léonie lit avec la lampe adossée a une cheminée.
Noélie fait le poirier sur une autre cheminée.
AV 5 P T SRR AN

LEONIE , |

AW

Zygomorphe. ﬂ,;,m., i !

Elle écoute la résonance du mot dans Pair comme si
elle Pavait lance. " TR+ yWae

NOELIE
Tu crois qu’on est zygomorphes?

LEONIE
Si on était des fleurs, peut-€tre.

NOELIE
Hum.

LEONIE
Zygo — zygomycetes.

33




NOELIE

¢\\sy)  LEONIE
De la moisissure — tu sais, ce qui pousse sur les
vieux fromages dans les frigos.

Comme du poil de chat.

Mg

NOELIE
Jadore! On en a sfu.\»zmm beaucoup.
A /{L
pawm %
<o__. WY LEONIE
Nign:. Orchidée. Personne dans la

it la différence entre une orchidée et
erite. Zygopétale.

NOELIE
. T'u vas trop vite. Trois mots d’un coup.

dlaque le dictionnaire en le fermant.

LEONIE
la seule A avoir appris un dictionnaire

rendrai d’autres, plein: un diction-
, un dictionnaire mandarin, un dic-
dais, un dictionnaire araméen, un

ture. ..

NOELIE
Je serai la seule a sauter d’'un immeuble a 'autre,
les plus grandes villes.

A ]2 3 | ) ' s
| LEONIE et NOELIE
Dans la classe, on était les seules a avoir caressé

e vache.

\

Les seules 4 savoir comment on tue un lapin
ec les mains.

Les seules 2 avoir sorti un veau du ventre de sa
ere.

Les seules a connaitre le mot vélage.

3 St o -
Les seules a ramasser des ceufs chauds apres la

ponte.

B

Les seules a traverser les champs pour aller a

I’école.

Les seules a voler des dictionnaires.

On sera les seules a avoir mis le feu au foyer.
Les premiéres & &tre sur un toit — au-dessus de

la ville.

A RN TRIN]
Noélie fait un équilibre sur un pied sur le bord d’une
gouttiere. o,g.: \
A

NOELIE ;f
Quand ils verront mes exploits dans les jour-
naux, ils se souviendront du barrage.

JL oAy % - ¢
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5° SOUVENIR

Dans une classe, Léonie a sept ans.

UN PROFESSEUR

Qui veut dessiner la forme du cerveau au
tableau ?

LEONIE
Moi.

Léonie dessine.

UN PROFESSEUR
Tu peux expliquer ton dessin ?

LEONIE
La, il y a deux longues pinces avec des bouts

plats un peu arrondis.

UN PROFESSEUR

Ah bon?
LEONIE i\ Ko
C’est le serre-veau. ) A
UN PROFESSEUR .f
Clest quoi?

LEONIE
C’est un outil de ferme.

Y 36

UN PROFESSEUR
Et tu fais quoi avec ¢a?

LEONIE
Tu attrapes le veau qui sort du ventre de sa
mére, tu serres le veau trés fort avec ta pince, tu
tires, tu tires, tu tires. Et, a la fin, tu le sors du
ventre de sa mere.

La classe éclate de rire.

UN PROFESSEUR
Et on y arrive?
LEONIE
Oui. Je Iai fait souvent.

UN PROFESSEUR
Tu te moques de moi.

LEONIE
Non.

*

NOELIE
Ce souvenir, c’est le mien aussi.

*

Léonie pose le dictionnaire en équilibre, au-dessus du
vide.
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Léonie est trés concentrée sur son dictionnaire.
Noélie saute d’une pente d’un toit a Iautre par-
dessus le vide. Svaky

Elle atterrit sur ses pieds et ses mains a la fois, un
peu comme une grenouille.
C’est trés beau a voir.

Elle s’entraine a faire le moins de bruit possible a la
réception.

Elle réussit un saut trés silencieux.

Il y a alors un sifflement.

NOELIE
Chut, y a quelqu’un.
Elle saute sur le toit on est Léonie.
C’est Mattias!

LEONIE
Mattias ?

38

NOELIE
Je lui ai donné rendez-vous.

LEONIE
Ici?

,NOELIE g ,¢).

Oui. 1l mlivon» par ,mnrwmmsmmuw@ du musée.

LEONIE
Et rampera comme un chat jusqu’a nous?

NOELIE
Il y arrivera.

LEONIE
Il y a trois passages trés dangereux.

NOELIE
Il I'a déja fait.

LEONIE
Quoi? Tu m’avais dit que non.

NOELIE
Passera pas tout a fait par ou nous sommes
passées.

LEONIE
Tu lui as tout dit?

39




NOELIE 2 2ax

Non, je ne lui ai pas dit qu’on mettrait le feu
au foyer.

LEONIE
Tu lui as tout dit, quoi!

nTY ~ NOELIE
Il devine tout.

LEONIE
Tu I'as vu quand?

NOELIE
Hier.

LEONIE
Et tu ne m’as rien dit. Rien. C’est la premiére

fois. La premiére fois que tu fais quelque chose
sans me le dire. Et moi, j’ai rien senti, rien.

NOELIE
C’est lui qui m’a dit de ne rien dire...

LEONIE
Il est doué en tout mais pas en jumelles.
Il m’a déja embrassée.

NOFELIE
I 'a embrassée quand?

40

LEONIE
Hier.

NOELIE
Non, il était avec moi. Il ne t'a pas embrassée.
Tu mens. Tu mens. Je sais quand tu mens.

Léonie pousse Noélie trés fort.
Elle tombe sur une petite terrasse en contrebas.

LEONIE
Noélie!

NOELIE
Laisse-moi. Et si ¢a se trouve, ¢’était méme pas
Mattias!

Noélie est par terre, elle se tient la cheville.
Léonie se recroqueville sur elle-méme.

L MO -

a1 *

6 SOUVENIR

Léonie embrasse Mattias.

*

NOELIE
Y a un souvenir?

LEONIE
Non.




WALy
Noélie masse la cheville de Léonie.
Le dictionnaire est ouvert prés d’elle.

LEONIE
Zygote. Le début de quelque chose, I'ceuf.
Toi et moi, on est mono... zygote. On vient

a:EmEnomcmmc Bmﬁn Emnnnnm,o:mﬁnamgo
ADN.

Noélie s’allonge sur le dos.

LEONIE

Zygote, dizygote, monozygote, homozygote,
hétérozygote...

NOELIE
Tu sais tout.

LEONIE
Y a un mot qui ne passe pas.

42

NOELIE
C’est quoi?

LEONIE
Clest juste aprés Zygote. Je ne peux pas le
prononcer. -

NOELIE
Alors ne le dis pas.

LEONIE
Oui, oui, je m’arréte la. On va bien voir.

Elle ferme le dictionnaire.

NOELIE
Ca 'y est! On ne voit plus les flammes.

LEONIE
Plus de foyer! Tu connais le mot apres
foyer?

NOELIE
Foye... Non...

,* ¢ | Htﬁoz:m
Clest frac - fracas — fracasser — fractal — fraction
— fracture...
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NOELIE
J'adore quand tu parles en liste. C’est mieux que
les phrases.
Et raconter comment on est entrées dans ce
foyer et comment on est devenues des fractions, _
des fractures et des fractales, ce serait trés long.

Léonie prend la photo de leur mére et la met dans le

Nf,s:;_l,:u LEONIE dictionnaire comme marque-page. ‘
Foi — foirade — foire — foireux — fois — fragile —
fragment — fragon. NOELIE
] Tu crois que notre mére est ou?
# NOELIE
C’est exactement ¢a, notre histoire. LEONIE

Notre meére elle est ratatinée.
Elles ferment les yeux.

NOELIE
3 Moi, plus je pense 2 elle plus jai envie d’aller
haut.
7¢ SOUVENIR —

Et moi, plus je pense a elle plus j"ai envie de me

o B remplir de mots.

Vous allez habiter dans un foyer maintenant
que vous n'avez plus de meére. Un petit foyer.
Vous rencontrerez des filles comme vous.

Vos petits fréres iront en famille d’accueil. -

Noélie reprend la photo et la range dans le sac.

Elle se léve, marche sur une passerelle SASR.

X
Vous allez avoir onze ans, vous étes grandes et NOELIE “
vous Etes deux. Moi, je marcherai sur le bord du monde.
* Je marcherai sur un fil au-dessus des fleuves.
45
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LEONIE

Je le raconterai. J'ai les mots pour le dire et le
monde le saura.

Noélie court d’un bord du toit a I'autre.
On entend un léger sifflement.
Noélie se fige. . -

J ¥
LEONIE
T’as I'air d’une vigie. (o7
NOELIE

MGOEHO.

LEONIE
C’est rien. Il t’a appelée comment, Mattias?

NOELIE
Grand lion.

LEONIE
Grand lion?

NOELIE

Il trouve que je marche comme un lion sur les
toits.

LEONIE
Non, il t'a appelée lion parce que lion est dans
nos prénoms. [V i

C’est méme moi qui le lui ai dit.
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v NOELIE

Tu inventes.

.

LEONIE.
Moi aussi, il m’a appelée Grand lion.

NOELIE
Tu mens.
LEONIE

Non, je ne mens pas.

NOELIE
Grand lion, c’est moi pour lui.

LEONIE
1 aurait d tappeler Petit lion, Moitié-Petite.

NOELIE
Tu lui as dit? Léonie Moitié-Grande et Noélie

Moitié-Petite, tu lui as dit aussi?

LEONIE
Oui, nées le 25 décembre, comme un cadeau

de Noél!

NOELIE
C’est lui qui a deviné. Il devine tout.
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LEONIE
Il a appelée Grand lion parce qu’il ne sait pas
qui est qui.

NOELIE
Si, il sait! Avec I'amour tu ne te trompes pas.
Quand on aime, on sait.

LEONIE
L’amour, c’est nous. Tu es moi, je suis toi.

NOELIE
Ca ne nous empéche pas d’aimer quelqu’'un

d’autre.

LEONIE
On est pareilles pour un garcon.

NOELIE
Non.

LEONIE
Une paire de chaussures pour deux!
Une paire de filles pour un!

Il y a un bruit de verre cassé.

NOELIE
Chut.

LEONIE
Grand lion a peur.

NOELIE
C’est nul, Grand lion...

Elles rient.
Il y a un bruit de fenétre qui se _ferme.

NOELIE
Si c’est lui, on fait quoi?

LEONIE
On lui demande de dire nos prénoms.

NOELIE
Non.

LEONIE
Tu es amoureuse.

NOELIE
Non.

LEONIE
Tu les.

NOELIE

Non. Il ne sait méme pas qui est qui. C’est toi
qui I'as dit.




LEONIE
Et alors?

NOELIE
Et alors.

Bruit d’un objet en métal qui tombe.

LEONIE
Il dit qu’il est amoureux parce qu’on lui a mon-
tré des chemins sur les toits.

NOELIE

Pas seulement. ..
LEONIE

Je me méfie. Svme.  un Q77
NOELIE

Tu l'aimes bien. Tu as pris des risques avec lui
sur le toit de I'église rouge.

LEONIE ) o
Je I'aime bien parce qu’il est xénophile.”

NOELIE
Tu l'aimes un peu plus que bien.

LEONIE
Je I'aime bien mais pas plus.
Je te le laisse, il est nul en baisers.
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NOELIE
Il t’a embrassée ?

LEONIE
Je I'ai embrassé, pour toi.

Un chat se sauve.

NOELIE
Un chat.

LEONIE
C’est Mattias! Mais en chat.

Elles rient.
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Léonie s’endort.

Puis elle se léve d’un bond ... - .

Elle ouvre la bouche péniblement comme si quelque
chose était coincé dans sa gorge.

LEONIE
... Zyklon.
Il m’a brilée, ce mot...
Y a des mots qui font mourir et d’autres qui
donnent envie de rire.

Elle titube, tangue puis finit par tomber. Elle reprend
le dictionnaire.

Zym-, zym-, zymo... Zymase.

NOELIE
Tu as toute la nuit pour quatre mots. Prends le
temps.

LEONIE
Zymasique.
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NOELIE

Arréte!

LEONIE
Zymotique.

NOELIE
Arréte!

LEONIE

Zythum. Zython.
Léonie éclate de rire.

NOELIE
Qu’est-ce que tu as?

0 A,/ ,._9. LEONIE

Ca me saoule le zython, c’est de la biere...

Elle glisse, Noélie la retient.

Elles titubent toutes les deux.
Elles chantent a tue-téte. + =~
Longtemps.

Puis elles s’écroulent.

La téte de Noélie repose sur celle de Léonie.

NOELIE
T’as peur de mourir toi?
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LEONIE
Non.

NOELIE
C’est peut-étre ca la différence avec ceux qui
ne sont pas jumeaux. ..

LEONIE
Oui.

NOELIE
Pour moi, mourir, ¢’est étre séparée de toi.

LEONIE
Alors, cette nuit nous allons mourir.
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Noélie dort.

Léonie est debout, fait les cent pas.
Soudain, elle jette le dictionnaire, loin.
Elle se Ew:: contre Noélie.

Sy X

*
8 SOUVENIR

Dans un grand magasin.
Léonie et Noélie se tiennent par la main. Elles ont
dix ans.

UN VIGILE
Videz votre sac.

Elles vident leur sac.

UN VIGILE
Vous avez volé un dictionnaire.

LEONIE ET NOELIE
Oui.
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UN VIGILE
Vous volez pour jouer?

NOELIE
On ne joue pas.

LEONIE
On ne joue jamais.

UN VIGILE
Votre date de naissance ?

LEONIE
Le 25 décembre.
NOELIE
Le 25 décembre.
UN VIGILE
Vos noms?
LEONIE
Noélie.
NOELIE
Léonie.
LE VIGILE

Noél... Noélie... Léonie. Logique.
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NOELIE

Alors, on peut le garder le dictionnaire?

UN VIGILE
On va appeler votre pere, d’abord.

NOELIE
On n’en a pas.

LEONIE
On n'y pense pas.

UN VIGILE
On va appeler votre mere.

LEONIE

Notre mére elle est muette. +
. d

NOELIE
Notre mere elle est mouette.

LEONIE

Notre meére elle est mo... mo... mo...
de terre.

UN VIGILE
Allez, allez, dégagez, dégagez. -

P

motte

Elles s’en vont, avec le dictionnaire dans le sac.

*
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Noélie et Léonie sont assises, les pieds dans le vide.

LEONIE
Ca y est, j’en suis au dernier mot.

NOELIE
Non, je ne veux pas que tu le dises.

LEONIE
Si, je vais le dire.

NOELIE
Non, je ne suis pas préte.

LEONIE
Mo, si.

NOELIE
Si tu dis le dernier mot, on se sépare et je ne
veux pas qu’on se sépare.

LEONIE
Nos réves sont séparés déja.
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NOELIE
Tu réves sans moi?

LEONIE
Je T'ai fait une fois.

NOELIE .
Tu me fais peur.

LEONIE
Tout est bien, 1a. Je vais bien. Cette nuit, on a
peur de rien.

NOELIE
La peur, ¢a commence la.

LEONIE
Tu verras quand tu auras entendu le dernier
mot, tu iras bien.

Silence.

NOELIE
Le dernier mot, je m’en fous. Je ne veux pas
'entendre.

LEONIE
Ecoute le dernier mot!

NOELIE
Non.
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LEONIE Silence.

Ecoute.

\r,?c\ NOELIE
NOELIE Ca me déchire, ce mot.

Clest ta voix que j'aime, pas les mots.

LEONIE
LEONIE C’est le bruit de la séparation. De la fin.
Quatre lettres pareilles, ¢’est un mot de jumelles! Zzz7. -
NOELIE NOELIE
Non. Cay est.
LEONIE LEONIE
Le dernier mot, Noélie, c’est presque rien. Cest fini. Zzzz.
C’est un bourdonnement, un vol d’insecte.
C’est un saut d’abeille entre deux fleurs. C’est NOELIE
un saut entre deux toits. 7777,
C’est le bruit de quelque chose ou de quelqu’un
qui s’en va. LEONIE
Zzz77. On est séparées.
NOELIE "
Il A= NOELIE
Ca me le fait A I'intérieur. R .
Ca brile, ¢a fait mal.
LEONIE
Moi, aussi.
NOELIE
Zzzz.
LEONIE

Zzzz.
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Epilogue
Une heure sonne a I’église.
Quelqu’un siffle trés prés d’elle.

NOELIE
C’est Mattias. 11 est 1.

LEONIE
Tu vois c’est toi qui vas me quitter.

NOELIE
Je ne peux pas. Pars 3 ma place.

LEONIE
C’est toi qu'il appelle.

NOELIE
Si tu y vas, il ne verra rien.

LEONIE

Je tai menti. Mattias ne m’a jamais embrassée.

Il ne m’a jamais appelée Grand lion.
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NOELIE
Jaimerais qu'il t'ait embrassée comme il m’a
embrassée.

LEONIE
S’il t’a embrassée, il m’a embrassée. Va, Grand
lion.

Noélie se léve, enjambe une passerelle puis saute sur
le toit adjacent rejoindre Mattias.

Léonie la regarde partir.

Les deux silhouettes marchent sur les toits avec
adresse. Elles dansent presque.

Elles s’¢loignent petit a petit, sautant parfois ou accro-
chées a un toit plus pentu.

Léonie les regarde disparaitre.

Elle briile le dictionnaire et prend le sac.

Puis entreprend de descendre.

Elle n’a pas peur. Elle est remplie de mots qui la
tiennent.

Elle sourit.

Les bruits de la ville montent vers elle. ..

Elle fredonne.

LEONIE
Zygo, zygopétale, alléger, gémellité, itérer, réa-
lité, tétu, tuteurer, répit, piano, Noélie, lié, étai,
ainé, nebka, kata, tape, appui, puinée, ncant,
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ensemble, blennie, nivéole, Léonie, onirique,
rikiki, kimono, Noélie, lignite, itou, toundra,
drakkar, karma... Mattias, as, sage, jazz, Zzzzzz-
7777777777777. ..
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