Sylvie Germain, Magnus (2005) — extrait du fragment 6

Magnus, roman composé sous forme de fragments, retrace la quéte d’identité du
personnage central, lequel a perdu la mémoire de ses cinq premieres années. Dans
le fragment 6, la fin de seconde guerre mondiale a signé la défaite des Allemands et
des nazis ; I'enfant a des lors bien du mal a comprendre ce monde et ces adultes, qui
lui ont pourtant raconteé de si belles histoires...

Il est vrai que Franz a déja neuf ans, mais il n’est nullement pressé d’entrer dans les
rangs des adultes. En grandissant, il commence a mieux comprendre leurs
comportements, leurs plaisirs et leurs tracas, mais sans encore en peénétrer la
signification. Et il ne cherche pas a approfondir sa compréhension de la nébuleuse des
grandes personnes, car le peu qu’il en déchiffre ne lui parait guére captivant. Il devine
quelque chose de mesquin, de misérable méme parfois, dans leurs préoccupations
autant que dans leurs satisfactions. Et puis, ils se révélent bien peu fiables[1]. lls
vaquent tranquillement a leurs affaires pendant des années, et subitement ils
abandonnent tout, se sauvent, changent de nom comme de chemise, et a la fin
s’enfuient au bout du monde.

Il'y a pire : les adultes sont capables de tout casser, tout briler — les maisons, les
ponts, les églises, les routes, des villes entiéres... Il a vu cela et il vit toujours dans un
paysage de ruines. Mais il semble qu’il y ait encore pire que cette folie-la: la
destruction, non plus seulement des villes, mais de peuples entiers. Voila qui dépasse
'entendement du jeune Franz. |l a entendu des histoires invraisemblables a ce sujet,
et surtout apercu des photos qui a la fois fascinent et aveuglent le regard — des
monceaux de corps squelettiques pareils a des fagots de bois blanc jetés en vrac, des
morts-vivants aux yeux énormes hallucinés dans des trous d’ombre, des enfants si
maigres et fripés qu’ils ressemblent a de petits vieillards a téte chauve, trop lourde
pour leur cou réduit a la taille d’'une tige de rhubarbe. Et sa meére, loin de lui expliquer
quoi que ce soit, de laider a affronter ces révélations qui provoquent une
déflagration[2] mentale et laissent la pensée a plat, en miettes, refuse d’en discuter,
elle s’acharne a nier les faits, allant jusqu’a taxer les informations de mensonges, et
de trucages les photographies divulguées. Et elle déclare, avec autant de conviction
que de rancceur, que c’est précisément a cause de toutes ces calomnies[3] répandues
par les vainqueurs que son mari a été contraint de fuir, et elle dit qu’il lui tarde d’aller
le retrouver, de quitter a tout jamais ce pays qu’elle a pourtant tellement aimé, mais
qui a perdu toute grandeur depuis qu’il est orphelin de son Flhrer. Franz ne sait ni
comment ni quoi penser, il a du mal a distinguer les frontiéres du réel, a faire la part
entre la vérité et les mystifications[4] ; il flaire bien de forts relents de mauvaise foi et
de malhonnéteté dans les propos acrimonieux[5] de sa mére, mais Thea conserve de
'ascendant sur lui et ce qu’elle affirme fait autorité, vaille que vaille.

[1] Digne de confiance

[2] Explosion violente

[3] Accusation mensongére

[4] Tromperie, déformation de la réalité en 'embellissant
[5] Amers, aigres
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