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   MOEDER3LOGIE 
   Ali-Ben Horsting, Bram Coopmans, Erik Whien (spel) 
   Rob de Graaf (tekst) 
   Huis van Bourgondië, Maastricht (productie) 
    
 
 
        Ali-Ben 

Heb ik gedaan wat je van me vroeg? 
 
 
     Erik 
Ben ik geworden wie je wilde dat ik werd? 
Draag ik de goede kleren? 
 
 
     Bram 
Ben ik niets vergeten? 
Zal ik het altijd onthouden? 
 
 
     Ali-Ben 
Lijk ik op hem? 
Weet ik aan wie ik het allemaal te danken heb? 
 
 
     Bram 
Zijn dit gewoonten waarmee jij het eens kunt zijn? 
Heb ik smaak? 
 
 
     Erik 
Verdien ik genoeg? 
 
 
     Bram 
Heb ik de juiste weg gekozen en gebruik ik de woorden die 
jou bevallen? 
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     Ali-Ben 
Heb jij gedachten die ik nooit zou kunnen raden? 
 
 
     Erik 
Heb ik gedachten die jij niet kent? 
Heb ik die tas voor je gekocht? 
 
     Bram 
Hoop je dat ik iets zeg over die ketting die je draagt? 
 
 
     Ali-Ben 
Zeg je tegen jezelf dat het juist goed is dat ik toch anders ben 
dan jij ooit had gehoopt? 
 
 
     Erik 
Is het stil in de kamer wanneer ik ben vertrokken? 
 
 
     Ali-Ben 
Kijk je uit het raam en denk je heel even dat ik het ben die 
daar aan komt lopen? 
Wacht je al heel lang op iets dat maar niet komen wil? 
 
 
     Erik 
Zou je me soms aan willen raken, alsof ik nog een kind was? 
Begin ik eindelijk een beetje volwassen te worden? 
Kun je me volgen? 
 
 
     Bram 
Heb ik gezegd wat ik moest zeggen? 
Zeg ik het op zo’n manier dat jij het kunt begrijpen? 
 
 
     Ali-Ben 
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Ben ik je voor, nu? 
 
 
     Bram 
Ben ik verder dan jij? 
 
 
  
 
     Ali-Ben 
Zie je hoe ik van je wegloop en probeer je niet ontevreden te 
zijn? 
  
 
     Erik 
Hebben jullie nu eindelijk begrepen dat je niet altijd alles 
begrijpen kunt? 
 
 
     Bram 
Zal ik je straks wassen, als je een oude vrouw bent? 
Stel ik je niet teleur? 
 

 
     Erik 
Stel dat je zou weten wat je nu weet 
 
 
     Ali-Ben 
Dan zou ik nog steeds alles hetzelfde hebben gedaan 
 
 
     Erik 
Dat weet je niet 
Dat kun je niet zeggen 
 
 
     Ali-Ben 
Ik weet dat wel 
Ik zou me altijd hebben losgemaakt 
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Bevrijd 
Ontdaan van die druk 
 
 
     Erik 
Dat zeg je 
Maar ik geloof je niet 
Als je altijd al had geweten 
Dat vrijheid niet bestaat 
Dat je niets anders kunt zijn dan het kind van 
Je weet toch dat je dat bent 
En dat je nooit iets anders zijn zult 
 

 
     Ali-Ben 
Dat is niet waar 
Ik ben weg gegaan 
Ik kon dat en ik deed het  
Ik weet het moment nog 
Ik zie de trui nog voor me die ze droeg toen ik me omdraaide 
De tas die ik droeg was zwaar en ik had de deur al geopend 
Ze keek me aan en ze zei niets 
Ze lachte niet 
Ik moet nog iets hebben gezegd - ik weet niet meer wat 
En toen ben ik naar buiten gelopen 
De zonnige lucht van een februari-ochtend tegemoet 
Je kunt niet zeggen dat dat niet bestaat 
Je kunt niet zeggen dat er geen vrijheid is 
Ik heb het gedaan 
Ik ben alleen 
 
 
     Erik 
De buitenste laag van je huid is alleen, misschien 
Die staat in contact met de dingen om je heen 
Maar direct daaronder zit wie je echt bent 
Daar ben je niet alleen en niet vrij 
Daar ben je verbonden met je herkomst 
Dus als je dat al van tevoren had geweten 
Had je dan al die moeite gedaan? 
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     Ali-Ben 
Wat had ik anders kunnen doen? 
Ik heb altijd een idee gehad 
Een idee van wat ik wilde 
Het idee van beweging 
 
  
     Erik 
Je denkt: wat ik weg denk verdwijnt 
Je kijkt om en je ziet niets meer 

 
 

     Ali-Ben 
Dat is wat ik wil 
Bevrijding 
Eenzaamheid 
Ruimte 
 

 
     Erik 
Totdat je beter kijkt 
Totdat je met je ogen knippert 
Kijk 
Daar staat ze  
Trouw op je te wachten 
Een glimlach vol begrip 
 
 
Stoel 1 wordt opgebracht 
 
 
     Bram 
Ik ben hier 
Ik kijk goed om me heen 
Ik moet altijd weten of alles veilig is voor jou 
Ik geef je alles wat je nodig hebt 
De lucht en het licht en de warmte 
Je krijgt het allemaal van mij 
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Ik zeg zoveel, maar jij hoeft niet te luisteren 
Ik ben alles wat jij niet bent 
Jij bent het middelpunt 
En ik ben de wereld daaromheen 
Ik wil je iets vragen 
Maar doe het niet 
Van weten word je moe en verdrietig  
Ik steek een sigaret op en ik rook 
Terwijl ik de blauwe lucht uitblaas kijk ik naar de rode vegen 
die mijn lippen achterlaten op het filter 
Ik strijk met mijn hand langs mijn haar - altijd onzeker of het 
wel goed zit 
Ik heb honger - maar ik weet dat ik daar niet aan toe mag 
geven 
Ik wil mijn buik aanraken - maar ik weet dat ik dat niet zal 
doen 
Een dag duurt lang 
Mijn kleding glanst beschaafd, het zijn de beste stoffen 
Een dag duurt lang, wanneer je alleen maar je gedachten hebt 
Ik steek nog een sigaret op  
Tien op een dag, meer niet 
Die handen... altijd een beetje te grof en te groot geweest 
Nagels gezond 
Ik had het kunnen bedenken 
Ik had altijd al kunnen weten dat er een dag zou komen 
waarop ik zit en wacht en kijk naar wat je niet kunt zien 
Ik ben het restant 
Ik ben het dovende vuur, ik ben wat overblijft als al het 
andere vertrokken is 
Benen nog goed, heupen te zwaar geworden 
Ze weten niet wie ik ben - ze hebben het nooit geweten 
Ik ben de geschiedenis van een honger die zij niet kennen 
Ik ben niet altijd hun moeder geweest 
Toen ik een meisje was heb ik alles gedaan 
Ik heb overal gezocht naar iemand aan wie ik het geven kon 
Iemand... steeds weer een ander 
Alles wat ze van me vroegen 
Ik wist dat ik sterk zou worden als ik bereid was om alles te 
ondergaan 
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Ik heb op mijn knieën gezeten - een van hen stond voor me 
met zijn losgeknoopte broek  
Ik liet mij mond doen wat hij wilde - mijn neiging om te 
braken moest ik overwinnen 
Mijn handen zochten steun om zijn bovenbenen - ik sloot 
mijn ogen maar hij trok me aan mijn haar  
“Blijven kijken 
Je moet blijven kijken...” 
Het was goed 
Het maakte me sterk 
Het voedde mijn honger 
Hij was niet alleen, die jongen 
Drie anderen keken naar wat ik bij hem deed en ik wist dat zij 
op het zelfde rekenden 
Zij dachten dat ze mij iets aandeden misschien 
Maar ik wist dat ik kreeg waar ik om vroeg 
Honger 
Geen namen, alleen maar geur, alleen maar lichaam 
Hier heerste ik 
Ik ben veranderd, aan de buitenkant 
De koortsblik is verdwenen uit mijn ogen, mijn bewegingen 
werden beheerster 
En in plaats van de velen zonder naam kwam er telkens één, 
van wie ik wél wist hoe hij heette 
Verzadigd was ik nog steeds niet 
Nog steeds gloeide het, vlak achter een koele en verzorgde 
huid 
Pas nu...- nee, ook nu nog niet 
Ook nu wil ik nog alles geven om te krijgen waar ik nooit 
genoeg van heb 
Tien, twintig, bijna dertig jaar heb ik ondergronds geleefd 
Wat ze zagen was de vrouw met de goede gebaren, de 
moeder met de zilveren glimlach 
Ik was er want ik moest er zijn 
En weer wist ik dat ik de sterkste was 
Ondanks de ondergeschiktheid van mijn rol 
Niemand zou me benijden, maar ik had dit gekozen 
Ik ben geweest wie ze wilden dat ik was 
En ondertussen was ik iemand die zij nooit hebben gekend 
Nu zijn ze allemaal weg 
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Hem heb ik alleen gelaten, na al die jaren 
En mijn kinderen zijn geen kinderen meer 
Ik voel de functies van mijn lichaam 
Ik ben vrij, nu 
En ik merk dat ik niet meer weet wat dat woord betekent 
Ik merk dat ik zo aan de schaduw gewend ben geraakt dat ik 
het licht niet meer verdragen kan 
Zo lang heb ik gedacht dat het nog komen zou 
Maar nu het er  is, nu herken ik het niet 
 
     Erik 
Ik ben een kleine jongen 
Mijn domein is, in de avonduren 
De kleine kamer boven in het huis 
Daar leggen ze me te slapen 
Daar lig ik wakker, maar dat weten zij niet 
Daar bouwen mijn kindergedachten uit lucht en schaduw een 
geheime wereld 
Daar leren mijn handen mijn lichaam kennen 
Ik ben een jongen en als het donker is wordt er aan mij niet 
meer gedacht 
Ze praten in hun verre kamers 
Of ze zijn stil en dan hoor ik alleen hun voeten en hun 
vermoeide hoesten 
Ik luister naar alles, totdat ik alles kwijt raak 
Maar deze avond is anders 
Ik weet niet waardoor het  komt dat ik wakker blijf 
Was er iets, vandaag in het huis, dat anders was dan 
gewoonlijk? 
Hebben ze minder op me gelet? 
Hebben ze harder gepraat, of waren hun gebaren groter? 
Het is alsof ik geraakt ben door een wind van onrust die door 
het huis trekt 
Eerst zijn er nog de geluiden 
In de lichaamswarmte van mijn bed hoor ik hoe ze komen en 
vervagen 
Dan wordt het stil 
En ik lig met open ogen 
Waarom ik het doe weet ik niet 
Maar ik merk dat ik het doe 
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Ik sta op - voorzichtig, om het bed niet te laten kraken 
Ik sta en ik huiver, ik open de deur 
Zo lichtloos en zonder leven ken ik het huis niet 
Op zachte voeten loop ik de trap af, ik weet niet wat ik 
verwacht, daar beneden 
De grote kamer is als een tuin vol dode dieren 
Elke stoel, elke kast en elke tafel een zwaar kadaver in het 
donker 
Als ik langer kijk zie ik dingen die ik herken, al stellen ze me 
niet gerust 
Glazen, flessen, kleren op een hoop gegooid 
Ik ruik hun geur 
De geur van die grote mensen met hun onbegrijpelijke levens 
Ik loop door de gang, nu 
Daar is de deur van de kamer waar ik niet komen mag 
Ik hoor haar stem 
Als ik heel zacht en voorzichtig tegen het hout duw wordt de 
ruimte tussen deur en deurpost langzaam groter 
Geel licht 
Ik zie haar niet maar ik kan haar horen praten 
Ze zegt dingen 
Ik weet dat er niemand anders is dan zij, daar in die kamer 
Anders zou ze zo niet kunnen praten 
Ze lacht, ze gromt, ze schreeuwt, ze fluistert 
Het meeste kan ik niet verstaan, maar af en toe is er een 
woord 
dat zich doet gelden, als een druppel bloed op een blanke 
huid 
‘Altijd,’ hoor ik haar zeggen, en ‘gekozen’ en ‘niet weggaan 
nu’ 
Ze is alleen - nooit zal ze mogen weten dat ik hier sta 
Dan - en ik besef dat dit een geluid is dat ik van haar nog 
nooit gehoord heb - 
Dan huilt ze, plotseling – ‘als een kind’- zou ik kunnen 
zeggen als ik niet zelf een kind was 
Ik wil dit niet  
Ik wil dit niet horen 
Het is alsof er een barst trekt door een rots 
Ik voel hoe koud en hoe moe ik ben 
Zij valt stil en ik ga terug, de trap weer op 
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Naar mijn kamer waar in het bed nog de resten te vinden zijn 
van een vertrouwen dat verloren is gegaan 
 
 
Muziek 
Portret van Ali-Ben als conducteur 

  Stoel 2 wordt opgebracht 
Bram op als moeder 
 

 
     Bram 
Ik hoor hem praten 
Hij is dicht bij en toch kan ik hem niet verstaan 
Toch weet ik dat hij het over mij heeft 
Hij zegt dingen  
Dingen waar ik het zelf nooit over zou hebben 
 
 
     Ali-Ben 
Ik weet dat ze naar me kijkt 
Ze zou willen horen wat ik zeg 
Ze denkt dat het over haar gaat en ze heeft gelijk 
 
 
     Bram 
Ik herinner me de dag 
Waarop ik nog alles van hem wist 
Hij was uit mij gekomen 
Hij was wie ik was 
 
 
     Ali-Ben 

   Ze is een warme vreemde 
Ik voel haar nabijheid  
Ik ken die stem, die adem  
Ik wil daar geen deel meer van zijn 
Ik wil haar met distantie bestuderen 
Ze is een vrouw 
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        Bram 
Wat zegt hij toch 
Waarom kijkt hij zo  
De tijd heeft kou gebracht 
Tussen ons waait het  
Daardoor bereiken zijn woorden mij niet 
 
 
      
     Ali-Ben 
Ik weet wat er komt 
Straks gaat ze vragen of ik niets wil eten 

 
 

     Bram 
Jongen 
Heb je honger 
 
 
Muziek 
 
 
     Ali-Ben 
Ik zou iets kunnen zeggen, tegen haar 
Ik zou haar de weg kunnen wijzen - een weg die ik beter ken 
dan zij 
Ik zou haar kunnen vragen waarom 
Waarom dit, met mij 
En waarom zij  
En waarom alles gedaan zoals het gegaan is 
 
 
     Bram 
Hij praat maar en hij weet niet wat hij zegt 
Hij weet niet wat hij nodig heeft 
Hij moet zijn zwakte nog ontdekken 
Ik hou van hem 
Ik zou hem willen waarschuwen, maar ik weet dat dat niet 
kan 
Hij denkt dat hij van alles op de hoogte is 
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Hij denkt dat je weg kunt gaan 
Hij beweegt zich 
Het heeft geen effect 

    
 
 
 
    
 
   Telefoon 

 
 
     Ali-Ben 
Je zou toch eerst eens naar me moeten luisteren 
 
Nee, dat doe je niet 
Je begint meteen te praten over hoe jij denkt dat het zit en 
 
Goed 
OK 
Dan probeer ik het nog een keer uit te leggen 
Ik wil niet dat jij je beroept op wat je allemaal voor mij gedaan 
hebt 
Want dan ben ik altijd de verliezer 
Jij hebt voor mij gezorgd op een manier die ik nooit terug...- 
 
Dat doe je wel 
Als ik hier het huis  binnen stap voel ik dat - dat - 
Dat de lucht die ik hier inadem vol verwijten is 
Onzichtbaar, maar zwaar 
 
Zorg dan dat je niét zit te wachten 
Ik wacht toch ook niet op jou? 
 
Ach, wat een onzin 
Je weet heel goed dat ik dat nooit zo gezegd heb 
En als ik het heb gezegd dan heb ik het anders bedoeld 
 
Dat is toch geen manier van redeneren? 
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Ik maak me heus wel druk over wat jij allemaal doet en hoe 
het met je gaat en weet ik veel 
Maar ik ga je niet drie keer per... 
 
Dat kan je zo niet zeggen 
Dat kan je niet vastleggen 
Maar - weet ik het – één keer per maand, misschien 
 
O, is dat nieuw 
 
Ja 
 
Nee 
 
Ja 
 
Ja 
 
Ik weet het niet, hoor, of dat een goed idee zou zijn 
‘t Zijn allemaal mensen die jij niet kent en 
 
Jawel 
Nou, goed dan, kom dan ook 
Maar dan hoop ik wel dat je ook een beetje kunt luisteren en 
zo 
Jij kunt soms zo praten en dan...- 
 
Nee 
Dat weet ik ook wel 
 
Opvattingen? 
Wat bedoel je 
Met je opvattingen heeft het niets te maken, echt niet 
Ik weet dat je over heel veel dingen nadenkt  
Maar - nou ja, laat maar 
Ik vind het leuk als je komt 
Ik wilde je trouwens nog iets vertellen over...- 
 
O 
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Nee, dat is goed 
Dat komt dan later wel 
 
 
     Bram 
Ze zei 
Ben je daar eindelijk 

 
        Erik 

Ze zei 
Eet je wel goed 
 
 
     Ali-Ben 
Ze zei 
Had je niet zelf kunnen bellen 
     
  
     Bram 
Ze zei 
Weet je dan niet dat ik ziek geweest ben 
 
 
     Ali-Ben 
Ze zei 
Je klinkt zo ver weg 
 
 
     Erik 
Ze zei 
Heb je bezoek 
 
 
     Ali-Ben 
Ze zei 
Waar ben je mee bezig 
 
 
     Bram 
Ze zei 
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Ik heb je gemist 
 
Ze zei 
Doe je het licht uit als je weggaat 
 
 
      
 
     Erik 

   Ze zei 
Je blijft toch wel eten 
 
 
     Ali-Ben 
 Die dingen, ja 
 
 
     Erik 
Wat wil je 

 
     Ali-Ben 
Ik wil weg 
Ik wil niet horen wat ze allemaal gedaan heeft deze week en 
met wie en waarom 
 

 
     Erik 
Je blijft toch wel eten? 
 

 
     Ali-Ben 
Ja 
 
 
Muziek 
Portret van Bram als politieman 
Portret van Erik als postbode 

 
 

     Bram 
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Ik ben toch niet dom? 
Ik weet heus wel wat ik doe 
Ze moet niet zo kijken, daar word ik zenuwachtig van 
Laat ze dan liever gewoon zeggen wat ze denkt 
Laat ze proberen me iets te verbieden 
Daar zou ik iets mee kunnen  
Daar zou ik tegenin kunnen gaan 
Maar alleen maar dat kijken, met die ogen die zoveel lijken te 
weten 
Ik had aardig willen zijn 
Ik had met haar willen praten 
Ik had willen zeggen wat ik allemaal doe, vanavond, en met 
wie 
Maar nu ze daar zo zit en zo zwijgt en zo kijkt 
Nu word ik anders dan ik zijn wil 
Nu trekt er iets hards door me heen en ik zwijg  
Ik wil plezier hebben 
De hele avond lang lukt het 
Ik praat en ik drink en ik beweeg me 
Ik proef van het leven  
Ik praat, ik schreeuw, totdat ik moe ben en stil val 
Ik drink nog meer 
Een lichaam 
Een wil 
Een verblinding 
Ik ben van plan om op te blijven totdat het weer licht wordt  
Ik had verwacht dat ze er nog zitten zou 
Maar de kamer is opgeruimd en haar stoel is koud 
Ik wil iets zeggen, tegen niemand 
Iets dat ik me bijna herinner  
Je moet het toch ergens over hebben 
 
 
     Erik 
Je wilt niet sentimenteel zijn 
 
 
     Bram 
Nee, natuurlijk niet 
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     Ali-Ben  
Je denkt: het moet er ergens iets mee te maken hebben 
Met hoe ik nu ben 
Met hoe ik praat en denk 
Met hoeveel ik drink 
Dat komt toch ergens vandaan 
     Erik 
Er zijn dingen die soms moeilijk gaan 
En die hebben daarmee te maken 
 
 
     Bram 
Misschien 
 
 
     Erik 
Ja, altijd misschien 
Alles is misschien 
 
 
     Ali-Ben 
Het is een herinnering? 
 
 
     Erik 
Nee - het is meer dan een herinnering 
 
 
     Bram 
Je wilt het ergens over hebben 

 
      
     Erik 
Waarom, eigenlijk? 
Ik weet het en ik weet het ook niet 
 
 
Stoel 3 op 
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     Ali-Ben  
En als het dan te laat is 
Dan bedenk je zeker wat je nog had willen zeggen 
 
 
      
     Erik  
Ik heb alles al gezegd 
 
 
     Ali-Ben  
Ook dat je...- 
 
 
     Erik  
Wat 
 
 
     Bram 
Nee 
Zie je 
Daar schrikt hij van 
 
 
     Erik 
Wat 
Waarvan 
 
 
     Ali-Ben 
Je bent blij dat je van haar af bent 
Je zou willen dat ze je nog meer alleen laat 
Je hebt vaak bedacht hoe vrij je je zou voelen 
Wanneer zij er maar eenmaal niet meer was 
Maar dat zeg je niet 
Je vraagt met een aardige stem naar hoe het met haar gaat 
En dan luister je niet naar het antwoord 
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     Erik 
Ik weet niet wat je allemaal zegt 
Maar ik weet wel dat het niet over mij gaat 
Jij hebt er geen idee van hoe ik ben en hoe ik doe en wat ik 
daarbij denk 
 
 
     Ali-Ben 
Eerlijk ben je nooit geweest 
 
 
     Erik 
Ik ben met mate eerlijk 
 
  
     Ali-Ben 
Zij vraagt hoe het met je gaat 
  
 
     Erik 
En dan zeg ik ‘goed,’ ook al zou ik eigenlijk niet willen leven 
 
 
     Ali-Ben 
Maar dat had zij allang gezien 
 
 
     Erik 
Ik blijf stil omdat ik, als ik naar haar kijk 
Zoveel vermoeidheid zie 
Ik weet dat ze altijd bang is geweest 
Bang voor wat er zou kunnen gebeuren 
Nu wil ik dat ze gelooft 
Dat het goed gaat met mij  
Tegen haar zeg ik nooit zoveel 
Ze zou me niet begrijpen, denk ik 
Naar haar wil ik een beeld ophouden 
Ik wil zijn wie ik denk dat zij wil dat ik ben 
Dat maakt me zwijgzaam 
Ik zeg niet, ik vraag niet 
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Ik blijf op voorzichtige afstand  
En als ik weer alleen ben 
Dan ben ik ontevreden 
Dan geloof ik niet in wat ik zelf gezegd heb 
Dan weet ik dat ik het anders wil 
Alles wat ik kan bedenken over wie ik ben en over wie ik 
denk dat zij is 
Dat alles is het waarover ik zou willen spreken 
Ik heb ooit geprobeerd het  antwoord te zijn op een vraag die 
niet werd uitgesproken 
Ik heb dingen willen doen die me niet zijn gelukt 
Haar heb ik dat niet laten merken 
Ik heb altijd gedacht dat ik haar behoeden moest voor mijn 
werkelijkheid 
Als ik alleen ben 
Dan zie ik in de schemer van mijn leven soms een beeld 
Het is zo’n beeld dat vervliegt wanneer je probeert het te 
beschrijven 
En de woorden die je daarbij zou gebruiken liggen net buiten 
je bereik 
Het beeld heeft te maken met iets wat lang geleden moet 
hebben bestaan 
Met de tijd toen er nog geen grenzen waren 
De een kon de ander zijn en nu was toen en toen was straks 
De tijd toen we nog geen taal hadden en toch met elkaar 
konden praten 
Ergens in die tijd moet zij op mij hebben gewacht 
En toen ben ik gekomen en zij wist dat het goed was 
Alles wat daarna gekomen is maakt die oude zekerheid niet 
ongedaan 
Ik zeg meestal niet zoveel, tegen haar 
Ik weet dat ik niet alles weet van haar  
Ik weet hoe weinig zij nog maar over mij weet 
Ik begrijp dat dat niet anders kan 
En dat ik het zelf zo gewild heb 
Dan sluit ik mijn ogen 
En daar, in het donker zie ik 
Hoe het ook had kunnen zijn 
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    Ali-Ben verkleedt zich als moeder 
 
 
     Ali-Ben 
Tussen alle vrouwen die daar stonden bij het hek van de 
school 
Had ik haar binnen een seconde herkend 
Allemaal jassen met bontkragen, allemaal kleumend op het 
kale pleintje 
Maar één was er die bij mij hoorde 
Eén aanwezigheid, zo concreet en reëel als een huis 
Andere jongens draalden nog 
Maar ik schoot op haar af 
Geen andere richting dan die ene 
Ik was nog niet oud genoeg om te weten 
Dat je alles kunt manipuleren, ook genegenheid 
Dat je je gereserveerdheid kunt tonen en dat dat je sterk 
maakt 
Dat je omwegen kunt maken  
Dat anderen je zwak en belachelijk zullen vinden als je alles 
laat zien 
Ik wist dat niet 
Ik wilde bij haar zijn 
Zonder gedachten en zonder strategie 
Zij rook zoals niets of niemand anders op de wereld rook 
Een zoete vertrouwdheid 
Ik was blij 
Ik vergat de zwaarte van een koude schooldag tussen 
schonkige kinderen  
Zij zou me nu begeleiden naar huis 
Ons huis, mijn huis 
De uren die nu kwamen waren de mooiste: samen met haar, 
en zonder te weten waarom  
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Blij dat hij er nog niet was 
Hij - de trage, de bedaagde 
Zij was anders 
Zij had een stem, ze had diepte 
Zij kon een verhaal vertellen dat ze zo maar, ter plekke 
verzon 
En dan moest ze er zelf om lachen en dan lachte ik ook 
Ze rookte, en ik wilde wonen in die zachte blauwe wolken die 
vervlogen 
Ze gebaarde met haar handen, die aan alles een vorm gaven 
en zo alles veilig maakten 
Ik wilde niet weg 
Ik wilde niet dat er iets zou veranderen 
Dit tussenuur, het uur na de middag en voor de avond, zou 
altijd moeten duren 
Ze hadden me iets verteld 
Iets over dat een kind als het begint te leven uit zijn moeder 
komt 
Ik vond dat een rare gedachte en ik wilde het niet begrijpen 
Toch werd ik, als ik zo dicht bij haar was, deel van haar 
Ik houd van haar, echt waar 
Ik houd van die vrouw met die 
Die handen en die lippen  
Die huid in de kleur van verschoten papier 
Ik ben naar een andere stad gegaan, naar een ander land 
Ik heb eerst tegen haar op gekeken, toen heb ik haar 
ingehaald 
Ik heb mijn verantwoordelijkheid willen nemen 
Ik was afhankelijk, ooit 
Maar wat er was is doorgesneden 
Ze klaagt niet 
Echt, ze is te wijs om zich zelfs maar te verbazen 
Ik moet onredelijk zijn 
Ik heb het nog niet gedaan, maar het komt 
Ik wil dat ze weet dat ik er niet om gevraagd heb 
Ik praat, ik praat lang en hard, totdat ik haar geluid hoor 
 
 
     Erik 
Ze zou iets willen zeggen 
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Iets over het onnoembaar grote verlangen waaruit ik ben 
voortgekomen 
Iets over de warmte die zij kwijt geraakt is en die ik zou 
moeten vinden, moeten koesteren 
Iets waarvan ze hoopt dat haar lichaam het aan het mijne 
heeft doorgegeven 
Maar ze weet: zoiets kun je niet zeggen 
Ik wacht  
Op dingen die niet komen 
Op een gesprek dat ik niet meer zal voeren 
Op een bevestiging die ik niet krijg 
Ik wacht op een verbazing 
Op ogen waarin iets te lezen valt, op lippen die zich krullen 
Ik wacht 
 
 
Bram verkleedt zich als moeder 
 
 
     Bram  
Ik zeg wat ik weet, wat ik geloof, wat ik voor de waarheid 
houd 
Ik hou van woorden die je hardop uitspreekt 
Met mij gaat het goed 
Steeds beter, dat zeg ik al een hele tijd  
Ik voel dat ik niemand meer nodig heb 
Ik wil ergens heen, al weet ik nog niet precies waar dat 
‘ergens’ dan te vinden is  
Maar in me aarzelt iets 
Ergens wacht nog iets dat niet is uitgesproken 
Het enige wat ik wil, voordat ik naar een plek ga waar ik 
meer ruimte heb dan hier 
Is zeggen…  
Met mij gaat het goed 
We zijn zo lang samen opgetrokken 
Voor de eerste dingen die ik zei gebruikte ik de woorden die 
zij me had geleerd 
Ik begreep de dingen pas nadat ze door haar waren uitgelegd 
Ik reikte zover als zij me liet gaan - daarbuiten was er niets 
Zo is het begonnen en zo is het lang gegaan 
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Tot er een dag kwam waarop ik een woord gebruikte dat zij 
niet kende 
Waarop ik iets begreep dat zij nooit zo gezien had 
Dat was de eerste stap in een onvermijdelijke richting 
‘Wat ben jij klein geworden’ 
 
 
Erik, Ali-Ben en Bram op als moeders 
 
 
     Erik 
Ze zei 
Ik ben er, dus je hoeft niet bang te zijn 
 
Ze zei 
Doe je iets van wol aan? Het is koud 
 
Ze zei 
Ik vind het niet erg als je laat thuis komt, maar ik wil wel 
graag weten waar je bent 

 
Ze zei 
Jawel,  je kunt het wel 
 
Ze zei 
Nu moet je op straat gaan spelen 
 
Ze zei 
Waarom heb je dat gedaan? 
 
Ze zei 
Ik heb nooit geweten dat je zo bent 
 
Ze zei 
Dit staat je 
 
Ze zei 
Denk jij wel eens na over hoe het voor mij is? 
 
Ze zei 
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Ik zou haar wel eens willen ontmoeten 
 
Ze zei 
Dat is niets voor jou, ik weet het zeker 
 
Ze zei 
Zo gaat het niet langer 

   Ze zei 
Kom, dan maak ik je knopen vast 
 
Ze zei 
Je zult nog wel merken waar het allemaal goed voor is 
 
Ze zei 
Dat kun jij niet weten 
 
Ze zei 
Dat kon ik toch niet weten? 

 
Ze zei 
Is dat voor mij? 
 
Ze zei 
Zijn dat je vriendjes 
 
Ze zei 
Je hoeft niet mee, als je niet wilt 
 
Ze zei 
Ik had erop gerekend dat je kwam 
 
Ze zei 
Was je het vergeten? 
 
Ze zei 
Wat wil je dan? 

 
  
     Bram 
Ze zei 
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Wat doe je? 
 
 
     Ali-Ben 
Ze zei 
Dit kan toch niet zijn wat je bedoelt 
 

        Bram 
Ze zei 
Als dat is wat je wilt 

 
 
     Erik 
Ze zei 
Je moet het gewoon nog eens proberen 
 

 
     Ali-Ben 
Ze zei 
Alles kan toch verder bij het oude blijven 
 
 
     Bram 
Ze zei 
Ik denk dat het zo beter is 
 
Ze zei 
Het is toch wel goed als ik ook kom? 
 
 
     Erik 
Ze zei 
Dat heb ik liever niet 
 
 
     Bram 
Ze zei 
Dat heb je goed gedaan 
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     Ali-Ben 
Ze zei 
Nu begrijp je het niet, maar later wel - misschien 
 
 
 
 
     Erik 
Ze zei 
Probeer het maar 
Je kunt het wel, echt waar 
En als het toch niet gaat help ik je 
Ik ben nog nooit alleen op vakantie geweest 
 
 
     Ali-Ben 
Dat zij ooit jong geweest is 
 
 
     Bram 
Ik heb lang geaarzeld 
Maar nu geloof ik dat ik het weet 
 
 
     Erik 
Dat zij aantrekkelijk geweest moet zijn 
 
 
     Bram 
Dat zij het allemaal nog niet wist 
 
 
     Erik  
Dat zij woorden gebruikte waarvan ze de betekenis niet 
kende 
 
 
     Ali-Ben 
Ik zeg iedere dag tegen mezelf 
Dat ik hiervoor gekozen heb 
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     Bram 
Ik wil me aan niemand binden 
Dat is niet waar, maar ik houd het net zo lang vol tot ik er zelf 
in geloven kan 

 
     Erik  
Dat ze boeken las in vreemde talen en dat ze dronk en niet 
naar huis wilde en lachte op straat in het donker en bijna van 
haar fiets viel en ‘s ochtends wakker werd naast iemand van 
wie ze niet wist hoe hij heette 
 
 
     Bram 
Ik denk dat je van anderen weinig kunt leren 
Je moet het allemaal zelf uitzoeken 

 
 

     Erik 
Ik heb geprobeerd om redelijk te blijven 
 
 
     Ali-Ben 
Ik heb geen oordeel, ik wil alleen maar rustig kijken en 
beschrijven wat ik zie 
 
 
     Erik 
Ik heb nog bijna niets mee gemaakt 
 
 

        Ali-Ben 
Dat zij naar hem verlangd heeft 
Naar hem die toen nog niet mijn vader was 
Hij kon niet ophouden zich te verbazen 
Over haar die hem had uitgekozen 
 
 
     Bram 
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Dat zij,  met hem...- 
Dat dat was wat ze echt wilde 
Dat ze gekreund heeft 
 
 
 
 
     Ali-Ben 
Ik stel een vraag 
Dan blijf ik een tijdje stil 
En daarna geef ik zelf het antwoord 

 
 

     Erik 
Dat zij voortdurend aan zichzelf dacht 
Dat haar buik een warm geheim was 
 
 
     Bram  
Dat ze nog iets wilde worden - ze kon niet zeggen wat 
 
 
     Ali-Ben 
Dat zij ervan genieten kon als jongens naar haar keken 
 
 
     Bram  
Dat ze ruzie met haar moeder kreeg 
Omdat ze zich te vrij gedroeg 
 
 
     Ali-Ben 
Dat ze geloofde 
 
 
     Bram 
Ik weet dingen 
En daarom durf ik me te bewegen 
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     Erik  
Ik heb met niemand iets te maken 
Ik kan niet alleen zijn 
Ik zeg tegen mezelf dat het nog wel komen zal 
 
 

 
     Ali-Ben 
Dat ze droomde 
 
 
     Erik 
Dat ze dingen zei die ze niet meende 
 
 
     Ali-Ben 
Ik weet dat ik een lichaam ben 
Maar ik weet ook dat ik meer wil zijn dan dat 
Ik zou de hele ruimte willen vullen 
 
 
     Bram 
Ik kan zonder aanleiding kwaad worden 
Ik kan zonder oorzaak moe zijn 
Ik kan zonder dat iemand me dwingt ‘s ochtends vroeg op 
staan  
Dat noem ik autonoom 
 

 
     Erik 
Dat zij het lichaam zou zijn waar ik uit moest komen 
 

 
     Bram 
Ik kan me dingen herinneren waar niemand nieuwsgierig 
naar is 
 
 
     Ali-Ben 
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Ik ben een lichaam dat de herinnering oproept aan het 
lichaam dat ik niet meer ben 
 
 
     Bram 
Ik wacht af, maar niemand wacht op mij 
 
 
     Erik 
Ik heb goede raad gegeven 
 
 
     Ali-Ben 
Ik ben iemand tegen wie ze zeggen dat er nog van alles 
gebeuren kan 
 
 
     Bram 
Ik heb bepaalde inzichten maar ik kan ze niet goed 
verwoorden 
Ik ben zorgzaam geweest, maar niet van nature 

 
 

     Erik 
Ik had lang haar, maar ik heb het af laten knippen - omdat 
iemand zei dat dat beter zou staan 
 
 
     Ali-Ben 
Ik heb iets meegemaakt wat zij nooit zullen kennen 
 
 
     Bram 
Ik droom iedere nacht dat ik val en dat ik liggen blijf terwijl 
de anderen doorlopen 
 
 
     Ali-Ben 
Ik weet dat ik zal sterven 
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     Erik 
Ik ben pas rustig als de kamers opgeruimd zijn 
 
 
 
 
 
     Ali-Ben 
Ik had in mijn eentje door een land willen reizen waar ik de 
taal niet versta en waar het op straat ruikt naar vuil en 
kruiden 
 

 
     Bram 
Ik ga iets ondernemen, ik weet het zeker 
 
 
     Erik 
Ik had toch nooit verwacht dat het zo zou gaan 
 
 
     Bram 
Ik heb op dingen gerekend - en nu pas zie ik in dat ik daar 
geen enkele reden voor had 
 
 
     Ali-Ben 
Ik houd nog steeds van uitgesproken kleuren 
 
 

        Bram 
Ik ben dit, wat ik zie - maar ik weet dat ik ook nog altijd een 
ander ben 
 
 
     Ali-Ben  
Ach, die jongens 
Ze begrijpen ons niet 
Maar ze denken 
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Ja - wat die allemaal denken 
Dat wil je niet weten 
Ze hebben geen idee uit wat voor gat ze zijn gekomen 
  
 
     Erik  
Ik heb het ook niet willen zien 
Ik heb hem in het duister laten verwekken 
En toen hij kwam heb ik mijn ogen dichtgehouden 
Mijn grootmoeder had me gewaarschuwd: een vrouw die een 
naakte man ziet wordt met blindheid geslagen 
Dat ben ik nog heel lang blijven geloven 
Maar toen ik hem eenmaal in mijn handen droeg 
En zag hoe hulpeloos hij was 
Toen wist ik dat het allemaal niet zoveel voorstelt 
Mannen 
 
 
     Ali-Ben  
Die jongens  
Het zijn toch ook mannen, op hun manier 
Een man kent alleen zichzelf 
Hij stoot, hij zucht 
Hij probeert zich iets te herinneren 
Maar nog voor het een gedaante krijgt is hij het alweer kwijt 
Hij zucht nog eens, hij hijgt, hij doet zijn ogen dicht 
En hij is klaar 
Mannen 
Alles wat wij weten in de diepte van ons verlangen 
Dat blijft voor hen verborgen 
 
 
     Bram 
Ik heb nooit ergens naar gekeken  
Omdat ik bang was voor de wereld 
Bang voor wat ik niet wist en niet kende 
Toen is er een kind gekomen 
Een leven, een broze verontschuldiging voor mijn gebrek aan 
eigen leven 
Nergens had ik tijd voor, want er was dat kind 
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Bang was ik niet meer, maar toch zag ik niets 
Niets anders dan afhankelijkheid 
Nu pas kijk ik, voor het eerst, naar de dingen om me heen - ik 
haal diep adem en ik probeer iets te begrijpen 
 
 
 
 
     Ali-Ben  
Het was goed om een tijdje met ze op te trekken 
Maar op een dag houdt het op 
Dan moet je zeggen: zoek het verder zelf maar uit 
Dan moet je je herinneren dat je nog zoveel meer te doen hebt 
 
 
     Bram 
Ik kom nieuwe dingen tegen 
Ik ga alleen naar buiten en ik weet niet wanneer ik terug kom 
Ik vergeet dat er altijd zoveel was dat moest 
Ik praat tegen de lege hemel die niets terug zegt en dat maakt 
me rustig 
Ik denk niet aan hem 
Ik weet dat hij ook niet aan mij denkt en zo is het goed 
 
 
     Erik  
Soms komt hij naar me toe, omdat hij wil praten 
Maar ik versta hem niet 
Hij vraagt me iets 
Van mij krijgt hij geen antwoord 
Ik heb alleen maar op zijn stem gelet, niet op zijn woorden 
 
 
     Bram 
Ik droom van een meer 
Zo’n meer in het noorden, grijs water onder een grijze hemel 
Ik wil heel lang staan wachten, langs de oever waar het water 
mijn voeten omspoelt 
En dan beseffen hoe alleen ik ben 
Dan weten dat het op de bodem zacht en donker is 
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Dan nog één keer ademhalen, heel diep - alsof ik nog nooit 
lucht geproefd heb 
En met open ogen lopen - naar het midden, naar de diepte 
Alleen zijn 
Niets meer willen en op niets meer wachten 
 
 
     DOEK 
  


