

## MOEDER3LOGIE

Ali-Ben Horsting, Bram Coopmans, Erik Whien (spel)

Rob de Graaf (tekst)

Huis van Bourgondië, Maastricht (productie)

Ali-Ben

Heb ik gedaan wat je van me vroeg?

Erik

Ben ik geworden wie je wilde dat ik werd?

Draag ik de goede kleren?

Bram

Ben ik niets vergeten?

Zal ik het altijd onthouden?

Ali-Ben

Lijk ik op hem?

Weet ik aan wie ik het allemaal te danken heb?

Bram

Zijn dit gewoonten waarmee jij het eens kunt zijn?

Heb ik smaak?

Erik

Verdien ik genoeg?

Bram

Heb ik de juiste weg gekozen en gebruik ik de woorden die jou bevallen?

Ali-Ben

Heb jij gedachten die ik nooit zou kunnen raden?

Erik

Heb ik gedachten die jij niet kent?

Heb ik die tas voor je gekocht?

Bram

Hoop je dat ik iets zeg over die ketting die je draagt?

Ali-Ben

Zeg je tegen jezelf dat het juist goed is dat ik toch anders ben dan jij ooit had gehoopt?

Erik

Is het stil in de kamer wanneer ik ben vertrokken?

Ali-Ben

Kijk je uit het raam en denk je heel even dat ik het ben die daar aan komt lopen?

Wacht je al heel lang op iets dat maar niet komen wil?

Erik

Zou je me soms aan willen raken, alsof ik nog een kind was?

Begin ik eindelijk een beetje volwassen te worden?

Kun je me volgen?

Bram

Heb ik gezegd wat ik moest zeggen?

Zeg ik het op zo'n manier dat jij het kunt begrijpen?

Ali-Ben

Ben ik je voor, nu?

Bram

Ben ik verder dan jij?

Ali-Ben

Zie je hoe ik van je wegloop en probeer je niet ontevreden te zijn?

Erik

Hebben jullie nu eindelijk begrepen dat je niet altijd alles begrijpen kunt?

Bram

Zal ik je straks wassen, als je een oude vrouw bent?  
Stel ik je niet teleur?

Erik

Stel dat je zou weten wat je nu weet

Ali-Ben

Dan zou ik nog steeds alles hetzelfde hebben gedaan

Erik

Dat weet je niet  
Dat kun je niet zeggen

Ali-Ben

Ik weet dat wel  
Ik zou me altijd hebben losgemaakt

Bevrijd  
Ontdaan van die druk

Erik

Dat zeg je  
Maar ik geloof je niet  
Als je altijd al had geweten  
Dat vrijheid niet bestaat  
Dat je niets anders kunt zijn dan het kind van  
Je weet toch dat je dat bent  
En dat je nooit iets anders zijn zult

Ali-Ben

Dat is niet waar  
Ik ben weg gegaan  
Ik kon dat en ik deed het  
Ik weet het moment nog  
Ik zie de trui nog voor me die ze droeg toen ik me omdraaide  
De tas die ik droeg was zwaar en ik had de deur al geopend  
Ze keek me aan en ze zei niets  
Ze lachte niet  
Ik moet nog iets hebben gezegd - ik weet niet meer wat  
En toen ben ik naar buiten gelopen  
De zonnige lucht van een februari-ochtend tegemoet  
Je kunt niet zeggen dat dat niet bestaat  
Je kunt niet zeggen dat er geen vrijheid is  
Ik heb het gedaan  
Ik ben alleen

Erik

De buitenste laag van je huid is alleen, misschien  
Die staat in contact met de dingen om je heen  
Maar direct daaronder zit wie je echt bent  
Daar ben je niet alleen en niet vrij  
Daar ben je verbonden met je herkomst  
Dus als je dat al van tevoren had geweten  
Had je dan al die moeite gedaan?

Ali-Ben

Wat had ik anders kunnen doen?  
Ik heb altijd een idee gehad  
Een idee van wat ik wilde  
Het idee van beweging

Erik

Je denkt: wat ik weg denk verdwijnt  
Je kijkt om en je ziet niets meer

Ali-Ben

Dat is wat ik wil  
Bevrijding  
Eenzaamheid  
Ruimte

Erik

Totdat je beter kijkt  
Totdat je met je ogen knippert  
Kijk  
Daar staat ze  
Trouw op je te wachten  
Een glimlach vol begrip

*Stoel 1 wordt opgebracht*

Bram

Ik ben hier  
Ik kijk goed om me heen  
Ik moet altijd weten of alles veilig is voor jou  
Ik geef je alles wat je nodig hebt  
De lucht en het licht en de warmte  
Je krijgt het allemaal van mij

Ik zeg zoveel, maar jij hoeft niet te luisteren  
Ik ben alles wat jij niet bent  
Jij bent het middelpunt  
En ik ben de wereld daaromheen  
Ik wil je iets vragen  
Maar doe het niet  
Van weten word je moe en verdrietig  
Ik steek een sigaret op en ik rook  
Terwijl ik de blauwe lucht uitblaas kijk ik naar de rode vegen  
die mijn lippen achterlaten op het filter  
Ik strijk met mijn hand langs mijn haar - altijd onzeker of het  
wel goed zit  
Ik heb honger - maar ik weet dat ik daar niet aan toe mag  
geven  
Ik wil mijn buik aanraken - maar ik weet dat ik dat niet zal  
doen  
Een dag duurt lang  
Mijn kleding glanst beschaafd, het zijn de beste stoffen  
Een dag duurt lang, wanneer je alleen maar je gedachten hebt  
Ik steek nog een sigaret op  
Tien op een dag, meer niet  
Die handen... altijd een beetje te grof en te groot geweest  
Nagels gezond  
Ik had het kunnen bedenken  
Ik had altijd al kunnen weten dat er een dag zou komen  
waarop ik zit en wacht en kijk naar wat je niet kunt zien  
Ik ben het restant  
Ik ben het dovende vuur, ik ben wat overblijft als al het  
andere vertrokken is  
Benen nog goed, heupen te zwaar geworden  
Ze weten niet wie ik ben - ze hebben het nooit geweten  
Ik ben de geschiedenis van een honger die zij niet kennen  
Ik ben niet altijd hun moeder geweest  
Toen ik een meisje was heb ik alles gedaan  
Ik heb overal gezocht naar iemand aan wie ik het geven kon  
Iemand... steeds weer een ander  
Alles wat ze van me vroegen  
Ik wist dat ik sterk zou worden als ik bereid was om alles te  
ondergaan

Ik heb op mijn knieën gezeten - een van hen stond voor me  
met zijn losgeknoopte broek  
Ik liet mij mond doen wat hij wilde - mijn neiging om te  
braken moest ik overwinnen  
Mijn handen zochten steun om zijn bovenbenen - ik sloot  
mijn ogen maar hij trok me aan mijn haar  
"Blijven kijken  
Je moet blijven kijken..."  
Het was goed  
Het maakte me sterk  
Het voedde mijn honger  
Hij was niet alleen, die jongen  
Drie anderen keken naar wat ik bij hem deed en ik wist dat zij  
op het zelfde rekenden  
Zij dachten dat ze mij iets aandeden misschien  
Maar ik wist dat ik kreeg waar ik om vroeg  
Honger  
Geen namen, alleen maar geur, alleen maar lichaam  
Hier heerste ik  
Ik ben veranderd, aan de buitenkant  
De koortsblik is verdwenen uit mijn ogen, mijn bewegingen  
werden beheerster  
En in plaats van de velen zonder naam kwam er telkens één,  
van wie ik wél wist hoe hij heette  
Verzadigd was ik nog steeds niet  
Nog steeds gloeide het, vlak achter een koele en verzorgde  
huid  
Pas nu...- nee, ook nu nog niet  
Ook nu wil ik nog alles geven om te krijgen waar ik nooit  
genoeg van heb  
Tien, twintig, bijna dertig jaar heb ik ondergronds geleefd  
Wat ze zagen was de vrouw met de goede gebaren, de  
moeder met de zilveren glimlach  
Ik was er want ik moest er zijn  
En weer wist ik dat ik de sterkste was  
Ondanks de ondergeschiktheid van mijn rol  
Niemand zou me benijden, maar ik had dit gekozen  
Ik ben geweest wie ze wilden dat ik was  
En ondertussen was ik iemand die zij nooit hebben gekend  
Nu zijn ze allemaal weg

Hem heb ik alleen gelaten, na al die jaren  
En mijn kinderen zijn geen kinderen meer  
Ik voel de functies van mijn lichaam  
Ik ben vrij, nu  
En ik merk dat ik niet meer weet wat dat woord betekent  
Ik merk dat ik zo aan de schaduw gewend ben geraakt dat ik  
het licht niet meer verdragen kan  
Zo lang heb ik gedacht dat het nog komen zou  
Maar nu het er is, nu herken ik het niet

### Erik

Ik ben een kleine jongen  
Mijn domein is, in de avonduren  
De kleine kamer boven in het huis  
Daar leggen ze me te slapen  
Daar lig ik wakker, maar dat weten zij niet  
Daar bouwen mijn kindergedachten uit lucht en schaduw een  
geheime wereld  
Daar leren mijn handen mijn lichaam kennen  
Ik ben een jongen en als het donker is wordt er aan mij niet  
meer gedacht  
Ze praten in hun verre kamers  
Of ze zijn stil en dan hoor ik alleen hun voeten en hun  
vermoeide hoesten  
Ik luister naar alles, totdat ik alles kwijt raak  
Maar deze avond is anders  
Ik weet niet waardoor het komt dat ik wakker blijf  
Was er iets, vandaag in het huis, dat anders was dan  
gewoonlijk?  
Hebben ze minder op me gelet?  
Hebben ze harder gepraat, of waren hun gebaren groter?  
Het is alsof ik geraakt ben door een wind van onrust die door  
het huis trekt  
Eerst zijn er nog de geluiden  
In de lichaamswarmte van mijn bed hoor ik hoe ze komen en  
vervagen  
Dan wordt het stil  
En ik lig met open ogen  
Waarom ik het doe weet ik niet  
Maar ik merk dat ik het doe



Ik sta op - voorzichtig, om het bed niet te laten kraken  
Ik sta en ik huiver, ik open de deur  
Zo lichtloos en zonder leven ken ik het huis niet  
Op zachte voeten loop ik de trap af, ik weet niet wat ik  
verwacht, daar beneden  
De grote kamer is als een tuin vol dode dieren  
Elke stoel, elke kast en elke tafel een zwaar kadaver in het  
donker  
Als ik langer kijk zie ik dingen die ik herken, al stellen ze me  
niet gerust  
Glazen, flessen, kleren op een hoop gegoooid  
Ik ruik hun geur  
De geur van die grote mensen met hun onbegrijpelijke levens  
Ik loop door de gang, nu  
Daar is de deur van de kamer waar ik niet komen mag  
Ik hoor haar stem  
Als ik heel zacht en voorzichtig tegen het hout duw wordt de  
ruimte tussen deur en deurpost langzaam groter  
Geel licht  
Ik zie haar niet maar ik kan haar horen praten  
Ze zegt dingen  
Ik weet dat er niemand anders is dan zij, daar in die kamer  
Anders zou ze zo niet kunnen praten  
Ze lacht, ze gromt, ze schreeuwt, ze fluistert  
Het meeste kan ik niet verstaan, maar af en toe is er een  
woord  
dat zich doet gelden, als een druppel bloed op een blanke  
huid  
'Altijd,' hoor ik haar zeggen, en 'gekozen' en 'niet weggaan  
nu'  
Ze is alleen - nooit zal ze mogen weten dat ik hier sta  
Dan - en ik besef dat dit een geluid is dat ik van haar nog  
nooit gehoord heb -  
Dan huilt ze, plotseling - 'als een kind'- zou ik kunnen  
zeggen als ik niet zelf een kind was  
Ik wil dit niet  
Ik wil dit niet horen  
Het is alsof er een barst trekt door een rots  
Ik voel hoe koud en hoe moe ik ben  
Zij valt stil en ik ga terug, de trap weer op

Naar mijn kamer waar in het bed nog de resten te vinden zijn  
van een vertrouwen dat verloren is gegaan

*Muziek*

*Portret van Ali-Ben als conducteur*

*Stoel 2 wordt opgebracht*

*Bram op als moeder*

Bram

Ik hoor hem praten  
Hij is dicht bij en toch kan ik hem niet verstaan  
Toch weet ik dat hij het over mij heeft  
Hij zegt dingen  
Dingen waar ik het zelf nooit over zou hebben

Ali-Ben

Ik weet dat ze naar me kijkt  
Ze zou willen horen wat ik zeg  
Ze denkt dat het over haar gaat en ze heeft gelijk

Bram

Ik herinner me de dag  
Waarop ik nog alles van hem wist  
Hij was uit mij gekomen  
Hij was wie ik was

Ali-Ben

Ze is een warme vreemde  
Ik voel haar nabijheid  
Ik ken die stem, die adem  
Ik wil daar geen deel meer van zijn  
Ik wil haar met distantie bestuderen  
Ze is een vrouw

Bram

Wat zegt hij toch  
Waarom kijkt hij zo  
De tijd heeft kou gebracht  
Tussen ons waait het  
Daardoor bereiken zijn woorden mij niet

Ali-Ben

Ik weet wat er komt  
Straks gaat ze vragen of ik niets wil eten

Bram

Jongen  
Heb je honger

*Muziek*

Ali-Ben

Ik zou iets kunnen zeggen, tegen haar  
Ik zou haar de weg kunnen wijzen - een weg die ik beter ken  
dan zij  
Ik zou haar kunnen vragen waarom  
Waarom dit, met mij  
En waarom zij  
En waarom alles gedaan zoals het gegaan is

Bram

Hij praat maar en hij weet niet wat hij zegt  
Hij weet niet wat hij nodig heeft  
Hij moet zijn zwakte nog ontdekken  
Ik hou van hem  
Ik zou hem willen waarschuwen, maar ik weet dat dat niet  
kan  
Hij denkt dat hij van alles op de hoogte is

Hij denkt dat je weg kunt gaan  
Hij beweegt zich  
Het heeft geen effect

*Telefoon*

Ali-Ben

Je zou toch eerst eens naar me moeten luisteren

Nee, dat doe je niet  
Je begint meteen te praten over hoe jij denkt dat het zit en

Goed  
OK  
Dan probeer ik het nog een keer uit te leggen  
Ik wil niet dat jij je beroept op wat je allemaal voor mij gedaan  
hebt  
Want dan ben ik altijd de verliezer  
Jij hebt voor mij gezorgd op een manier die ik nooit terug...-

Dat doe je wel  
Als ik hier het huis binnen stap voel ik dat - dat -  
Dat de lucht die ik hier inadem vol verwijten is  
Onzichtbaar, maar zwaar

Zorg dan dat je niét zit te wachten  
Ik wacht toch ook niet op jou?

Ach, wat een onzin  
Je weet heel goed dat ik dat nooit zo gezegd heb  
En als ik het heb gezegd dan heb ik het anders bedoeld

Dat is toch geen manier van redeneren?

Ik maak me heus wel druk over wat jij allemaal doet en hoe  
het met je gaat en weet ik veel  
Maar ik ga je niet drie keer per...

Dat kan je zo niet zeggen  
Dat kan je niet vastleggen  
Maar - weet ik het - één keer per maand, misschien

O, is dat nieuw

Ja

Nee

Ja

Ja

Ik weet het niet, hoor, of dat een goed idee zou zijn  
't Zijn allemaal mensen die jij niet kent en

Jawel  
Nou, goed dan, kom dan ook  
Maar dan hoop ik wel dat je ook een beetje kunt luisteren en  
zo  
Jij kunt soms zo praten en dan...-

Nee  
Dat weet ik ook wel

Opvattingen?  
Wat bedoel je  
Met je opvattingen heeft het niets te maken, echt niet  
Ik weet dat je over heel veel dingen nadenkt  
Maar - nou ja, laat maar  
Ik vind het leuk als je komt  
Ik wilde je trouwens nog iets vertellen over...-

O

Nee, dat is goed  
Dat komt dan later wel

Bram

Ze zei  
Ben je daar eindelijk

Erik

Ze zei  
Eet je wel goed

Ali-Ben

Ze zei  
Had je niet zelf kunnen bellen

Bram

Ze zei  
Weet je dan niet dat ik ziek geweest ben

Ali-Ben

Ze zei  
Je klinkt zo ver weg

Erik

Ze zei  
Heb je bezoek

Ali-Ben

Ze zei  
Waar ben je mee bezig

Bram

Ze zei

Ik heb je gemist

Ze zei

Doe je het licht uit als je weggaat

Erik

Ze zei

Je blijft toch wel eten

Ali-Ben

Die dingen, ja

Erik

Wat wil je

Ali-Ben

Ik wil weg

Ik wil niet horen wat ze allemaal gedaan heeft deze week en met wie en waarom

Erik

Je blijft toch wel eten?

Ali-Ben

Ja

*Muziek*

*Portret van Bram als politieman*

*Portret van Erik als postbode*

Bram

Ik ben toch niet dom?  
Ik weet heus wel wat ik doe  
Ze moet niet zo kijken, daar word ik zenuwachtig van  
Laat ze dan liever gewoon zeggen wat ze denkt  
Laat ze proberen me iets te verbieden  
Daar zou ik iets mee kunnen  
Daar zou ik tegenin kunnen gaan  
Maar alleen maar dat kijken, met die ogen die zoveel lijken te weten  
Ik had aardig willen zijn  
Ik had met haar willen praten  
Ik had willen zeggen wat ik allemaal doe, vanavond, en met wie  
Maar nu ze daar zo zit en zo zwijgt en zo kijkt  
Nu word ik anders dan ik zijn wil  
Nu trekt er iets hards door me heen en ik zwijg  
Ik wil plezier hebben  
De hele avond lang lukt het  
Ik praat en ik drink en ik beweeg me  
Ik proef van het leven  
Ik praat, ik schreeuw, totdat ik moe ben en stil val  
Ik drink nog meer  
Een lichaam  
Een wil  
Een verblinding  
Ik ben van plan om op te blijven totdat het weer licht wordt  
Ik had verwacht dat ze er nog zitten zou  
Maar de kamer is opgeruimd en haar stoel is koud  
Ik wil iets zeggen, tegen niemand  
Iets dat ik me bijna herinner  
Je moet het toch ergens over hebben

Erik

Je wilt niet sentimenteel zijn

Bram

Nee, natuurlijk niet



Ali-Ben

Je denkt: het moet er ergens iets mee te maken hebben  
Met hoe ik nu ben  
Met hoe ik praat en denk  
Met hoeveel ik drink  
Dat komt toch ergens vandaan

Erik

Er zijn dingen die soms moeilijk gaan  
En die hebben daarmee te maken

Bram

Misschien

Erik

Ja, altijd misschien  
Alles is misschien

Ali-Ben

Het is een herinnering?

Erik

Nee - het is meer dan een herinnering

Bram

Je wilt het ergens over hebben

Erik

Waarom, eigenlijk?  
Ik weet het en ik weet het ook niet

*Stoel 3 op*

Ali-Ben

En als het dan te laat is

Dan bedenk je zeker wat je nog had willen zeggen

Erik

Ik heb alles al gezegd

Ali-Ben

Ook dat je...-

Erik

Wat

Bram

Nee

Zie je

Daar schrikt hij van

Erik

Wat

Waarvan

Ali-Ben

Je bent blij dat je van haar af bent

Je zou willen dat ze je nog meer alleen laat

Je hebt vaak bedacht hoe vrij je je zou voelen

Wanneer zij er maar eenmaal niet meer was

Maar dat zeg je niet

Je vraagt met een aardige stem naar hoe het met haar gaat

En dan luister je niet naar het antwoord

Erik

Ik weet niet wat je allemaal zegt  
Maar ik weet wel dat het niet over mij gaat  
Jij hebt er geen idee van hoe ik ben en hoe ik doe en wat ik  
daarbij denk

Ali-Ben

Eerlijk ben je nooit geweest

Erik

Ik ben met mate eerlijk

Ali-Ben

Zij vraagt hoe het met je gaat

Erik

En dan zeg ik 'goed,' ook al zou ik eigenlijk niet willen leven

Ali-Ben

Maar dat had zij allang gezien

Erik

Ik blijf stil omdat ik, als ik naar haar kijk  
Zoveel vermoeidheid zie  
Ik weet dat ze altijd bang is geweest  
Bang voor wat er zou kunnen gebeuren  
Nu wil ik dat ze gelooft  
Dat het goed gaat met mij  
Tegen haar zeg ik nooit zoveel  
Ze zou me niet begrijpen, denk ik  
Naar haar wil ik een beeld ophouden  
Ik wil zijn wie ik denk dat zij wil dat ik ben  
Dat maakt me zwijgzaam  
Ik zeg niet, ik vraag niet

Ik blijf op voorzichtige afstand  
En als ik weer alleen ben  
Dan ben ik ontevreden  
Dan geloof ik niet in wat ik zelf gezegd heb  
Dan weet ik dat ik het anders wil  
Alles wat ik kan bedenken over wie ik ben en over wie ik  
denk dat zij is  
Dat alles is het waarover ik zou willen spreken  
Ik heb ooit geprobeerd het antwoord te zijn op een vraag die  
niet werd uitgesproken  
Ik heb dingen willen doen die me niet zijn gelukt  
Haar heb ik dat niet laten merken  
Ik heb altijd gedacht dat ik haar behoeden moest voor mijn  
werkelijkheid  
Als ik alleen ben  
Dan zie ik in de schemer van mijn leven soms een beeld  
Het is zo'n beeld dat vervliegt wanneer je probeert het te  
beschrijven  
En de woorden die je daarbij zou gebruiken liggen net buiten  
je bereik  
Het beeld heeft te maken met iets wat lang geleden moet  
hebben bestaan  
Met de tijd toen er nog geen grenzen waren  
De een kon de ander zijn en nu was toen en toen was straks  
De tijd toen we nog geen taal hadden en toch met elkaar  
konden praten  
Ergens in die tijd moet zij op mij hebben gewacht  
En toen ben ik gekomen en zij wist dat het goed was  
Alles wat daarna gekomen is maakt die oude zekerheid niet  
ongedaan  
Ik zeg meestal niet zoveel, tegen haar  
Ik weet dat ik niet alles weet van haar  
Ik weet hoe weinig zij nog maar over mij weet  
Ik begrijp dat dat niet anders kan  
En dat ik het zelf zo gewild heb  
Dan sluit ik mijn ogen  
En daar, in het donker zie ik  
Hoe het ook had kunnen zijn

*Ali-Ben verkleedt zich als moeder*

Ali-Ben

Tussen alle vrouwen die daar stonden bij het hek van de school  
Had ik haar binnen een seconde herkend  
Allemaal jassen met bontkragen, allemaal kleumend op het kale pleintje  
Maar één was er die bij mij hoorde  
Eén aanwezigheid, zo concreet en reëel als een huis  
Andere jongens draalden nog  
Maar ik schoot op haar af  
Geen andere richting dan die ene  
Ik was nog niet oud genoeg om te weten  
Dat je alles kunt manipuleren, ook genegenheid  
Dat je je gereserveerdheid kunt tonen en dat dat je sterk maakt  
Dat je omwegen kunt maken  
Dat anderen je zwak en belachelijk zullen vinden als je alles laat zien  
Ik wist dat niet  
Ik wilde bij haar zijn  
Zonder gedachten en zonder strategie  
Zij rook zoals niets of niemand anders op de wereld rook  
Een zoete vertrouwdheid  
Ik was blij  
Ik vergat de zwaarte van een koude schooldag tussen schonkige kinderen  
Zij zou me nu begeleiden naar huis  
Ons huis, mijn huis  
De uren die nu kwamen waren de mooiste: samen met haar, en zonder te weten waarom

Blij dat hij er nog niet was  
Hij - de trage, de bedaagde  
Zij was anders  
Zij had een stem, ze had diepte  
Zij kon een verhaal vertellen dat ze zo maar, ter plekke  
verzon  
En dan moest ze er zelf om lachen en dan lachte ik ook  
Ze rookte, en ik wilde wonen in die zachte blauwe wolken die  
vervlogen  
Ze gebaarde met haar handen, die aan alles een vorm gaven  
en zo alles veilig maakten  
Ik wilde niet weg  
Ik wilde niet dat er iets zou veranderen  
Dit tussenuur, het uur na de middag en voor de avond, zou  
altijd moeten duren  
Ze hadden me iets verteld  
Iets over dat een kind als het begint te leven uit zijn moeder  
komt  
Ik vond dat een rare gedachte en ik wilde het niet begrijpen  
Toch werd ik, als ik zo dicht bij haar was, deel van haar  
Ik houd van haar, echt waar  
Ik houd van die vrouw met die  
Die handen en die lippen  
Die huid in de kleur van verschoten papier  
Ik ben naar een andere stad gegaan, naar een ander land  
Ik heb eerst tegen haar op gekeken, toen heb ik haar  
ingehaald  
Ik heb mijn verantwoordelijkheid willen nemen  
Ik was afhankelijk, ooit  
Maar wat er was is doorgesneden  
Ze klaagt niet  
Echt, ze is te wijs om zich zelfs maar te verbazen  
Ik moet onredelijk zijn  
Ik heb het nog niet gedaan, maar het komt  
Ik wil dat ze weet dat ik er niet om gevraagd heb  
Ik praat, ik praat lang en hard, totdat ik haar geluid hoor

Erik

Ze zou iets willen zeggen

Iets over het onnoembaar grote verlangen waaruit ik ben voortgekomen  
Iets over de warmte die zij kwijt geraakt is en die ik zou moeten vinden, moeten koesteren  
Iets waarvan ze hoopt dat haar lichaam het aan het mijne heeft doorgegeven  
Maar ze weet: zoiets kun je niet zeggen  
Ik wacht  
Op dingen die niet komen  
Op een gesprek dat ik niet meer zal voeren  
Op een bevestiging die ik niet krijg  
Ik wacht op een verbazing  
Op ogen waarin iets te lezen valt, op lippen die zich krullen  
Ik wacht

*Bram verkleedt zich als moeder*

Bram

Ik zeg wat ik weet, wat ik geloof, wat ik voor de waarheid houd  
Ik hou van woorden die je hardop uitspreekt  
Met mij gaat het goed  
Steeds beter, dat zeg ik al een hele tijd  
Ik voel dat ik niemand meer nodig heb  
Ik wil ergens heen, al weet ik nog niet precies waar dat 'ergens' dan te vinden is  
Maar in me aarzelt iets  
Ergens wacht nog iets dat niet is uitgesproken  
Het enige wat ik wil, voordat ik naar een plek ga waar ik meer ruimte heb dan hier  
Is zeggen...  
Met mij gaat het goed  
We zijn zo lang samen opgetrokken  
Voor de eerste dingen die ik zei gebruikte ik de woorden die zij me had geleerd  
Ik begreep de dingen pas nadat ze door haar waren uitgelegd  
Ik reikte zover als zij me liet gaan - daarbuiten was er niets  
Zo is het begonnen en zo is het lang gegaan

Tot er een dag kwam waarop ik een woord gebruikte dat zij  
niet kende  
Waarop ik iets begreep dat zij nooit zo gezien had  
Dat was de eerste stap in een onvermijdelijke richting  
'Wat ben jij klein geworden'

*Erik, Ali-Ben en Bram op als moeders*

Erik

Ze zei  
Ik ben er, dus je hoeft niet bang te zijn

Ze zei  
Doe je iets van wol aan? Het is koud

Ze zei  
Ik vind het niet erg als je laat thuis komt, maar ik wil wel  
graag weten waar je bent

Ze zei  
Jawel, je kunt het wel

Ze zei  
Nu moet je op straat gaan spelen

Ze zei  
Waarom heb je dat gedaan?

Ze zei  
Ik heb nooit geweten dat je zo bent

Ze zei  
Dit staat je

Ze zei  
Denk jij wel eens na over hoe het voor mij is?

Ze zei



Ik zou haar wel eens willen ontmoeten

Ze zei  
Dat is niets voor jou, ik weet het zeker

Ze zei  
Zo gaat het niet langer  
Ze zei  
Kom, dan maak ik je knopen vast

Ze zei  
Je zult nog wel merken waar het allemaal goed voor is

Ze zei  
Dat kun jij niet weten

Ze zei  
Dat kon ik toch niet weten?

Ze zei  
Is dat voor mij?

Ze zei  
Zijn dat je vriendjes

Ze zei  
Je hoeft niet mee, als je niet wilt

Ze zei  
Ik had erop gerekend dat je kwam

Ze zei  
Was je het vergeten?

Ze zei  
Wat wil je dan?

Bram

Ze zei

Wat doe je?

Ali-Ben

Ze zei  
Dit kan toch niet zijn wat je bedoelt

Bram

Ze zei  
Als dat is wat je wilt

Erik

Ze zei  
Je moet het gewoon nog eens proberen

Ali-Ben

Ze zei  
Alles kan toch verder bij het oude blijven

Bram

Ze zei  
Ik denk dat het zo beter is

Ze zei  
Het is toch wel goed als ik ook kom?

Erik

Ze zei  
Dat heb ik liever niet

Bram

Ze zei  
Dat heb je goed gedaan

Ali-Ben

Ze zei

Nu begrijp je het niet, maar later wel - misschien

Erik

Ze zei

Probeer het maar

Je kunt het wel, echt waar

En als het toch niet gaat help ik je

Ik ben nog nooit alleen op vakantie geweest

Ali-Ben

Dat zij ooit jong geweest is

Bram

Ik heb lang gearzeld

Maar nu geloof ik dat ik het weet

Erik

Dat zij aantrekkelijk geweest moet zijn

Bram

Dat zij het allemaal nog niet wist

Erik

Dat zij woorden gebruikte waarvan ze de betekenis niet kende

Ali-Ben

Ik zeg iedere dag tegen mezelf

Dat ik hiervoor gekozen heb

Bram

Ik wil me aan niemand binden  
Dat is niet waar, maar ik houd het net zo lang vol tot ik er zelf  
in geloven kan

Erik

Dat ze boeken las in vreemde talen en dat ze dronk en niet  
naar huis wilde en lachte op straat in het donker en bijna van  
haar fiets viel en 's ochtends wakker werd naast iemand van  
wie ze niet wist hoe hij heette

Bram

Ik denk dat je van anderen weinig kunt leren  
Je moet het allemaal zelf uitzoeken

Erik

Ik heb geprobeerd om redelijk te blijven

Ali-Ben

Ik heb geen oordeel, ik wil alleen maar rustig kijken en  
beschrijven wat ik zie

Erik

Ik heb nog bijna niets mee gemaakt

Ali-Ben

Dat zij naar hem verlangd heeft  
Naar hem die toen nog niet mijn vader was  
Hij kon niet ophouden zich te verbazen  
Over haar die hem had uitgekozen

Bram

Dat zij, met hem...-  
Dat dat was wat ze echt wilde  
Dat ze gekreund heeft

Ali-Ben

Ik stel een vraag  
Dan blijf ik een tijdje stil  
En daarna geef ik zelf het antwoord

Erik

Dat zij voortdurend aan zichzelf dacht  
Dat haar buik een warm geheim was

Bram

Dat ze nog iets wilde worden - ze kon niet zeggen wat

Ali-Ben

Dat zij ervan genieten kon als jongens naar haar keken

Bram

Dat ze ruzie met haar moeder kreeg  
Omdat ze zich te vrij gedroeg

Ali-Ben

Dat ze geloofde

Bram

Ik weet dingen  
En daarom durf ik me te bewegen

Erik

Ik heb met niemand iets te maken  
Ik kan niet alleen zijn  
Ik zeg tegen mezelf dat het nog wel komen zal

Ali-Ben

Dat ze droomde

Erik

Dat ze dingen zei die ze niet meende

Ali-Ben

Ik weet dat ik een lichaam ben  
Maar ik weet ook dat ik meer wil zijn dan dat  
Ik zou de hele ruimte willen vullen

Bram

Ik kan zonder aanleiding kwaad worden  
Ik kan zonder oorzaak moe zijn  
Ik kan zonder dat iemand me dwingt 's ochtends vroeg op  
staan  
Dat noem ik autonoom

Erik

Dat zij het lichaam zou zijn waar ik uit moest komen

Bram

Ik kan me dingen herinneren waar niemand nieuwsgierig  
naar is

Ali-Ben

Ik ben een lichaam dat de herinnering oproept aan het  
lichaam dat ik niet meer ben

Bram

Ik wacht af, maar niemand wacht op mij

Erik

Ik heb goede raad gegeven

Ali-Ben

Ik ben iemand tegen wie ze zeggen dat er nog van alles  
gebeuren kan

Bram

Ik heb bepaalde inzichten maar ik kan ze niet goed  
verwoorden  
Ik ben zorgzaam geweest, maar niet van nature

Erik

Ik had lang haar, maar ik heb het af laten knippen - omdat  
iemand zei dat dat beter zou staan

Ali-Ben

Ik heb iets meegemaakt wat zij nooit zullen kennen

Bram

Ik droom iedere nacht dat ik val en dat ik liggen blijf terwijl  
de anderen doorlopen

Ali-Ben

Ik weet dat ik zal sterven

Erik

Ik ben pas rustig als de kamers opgeruimd zijn

Ali-Ben

Ik had in mijn eentje door een land willen reizen waar ik de taal niet versta en waar het op straat ruikt naar vuil en kruiden

Bram

Ik ga iets ondernemen, ik weet het zeker

Erik

Ik had toch nooit verwacht dat het zo zou gaan

Bram

Ik heb op dingen gerekend - en nu pas zie ik in dat ik daar geen enkele reden voor had

Ali-Ben

Ik houd nog steeds van uitgesproken kleuren

Bram

Ik ben dit, wat ik zie - maar ik weet dat ik ook nog altijd een ander ben

Ali-Ben

Ach, die jongens  
Ze begrijpen ons niet  
Maar ze denken



Ja - wat die allemaal denken  
Dat wil je niet weten  
Ze hebben geen idee uit wat voor gat ze zijn gekomen

Erik

Ik heb het ook niet willen zien  
Ik heb hem in het duister laten verwekken  
En toen hij kwam heb ik mijn ogen dichtgehouden  
Mijn grootmoeder had me gewaarschuwd: een vrouw die een  
naakte man ziet wordt met blindheid geslagen  
Dat ben ik nog heel lang blijven geloven  
Maar toen ik hem eenmaal in mijn handen droeg  
En zag hoe hulpeloos hij was  
Toen wist ik dat het allemaal niet zoveel voorstelt  
Mannen

Ali-Ben

Die jongens  
Het zijn toch ook mannen, op hun manier  
Een man kent alleen zichzelf  
Hij stoot, hij zucht  
Hij probeert zich iets te herinneren  
Maar nog voor het een gedaante krijgt is hij het alweer kwijt  
Hij zucht nog eens, hij hijgt, hij doet zijn ogen dicht  
En hij is klaar  
Mannen  
Alles wat wij weten in de diepte van ons verlangen  
Dat blijft voor hen verborgen

Bram

Ik heb nooit ergens naar gekeken  
Omdat ik bang was voor de wereld  
Bang voor wat ik niet wist en niet kende  
Toen is er een kind gekomen  
Een leven, een broze verontschuldiging voor mijn gebrek aan  
eigen leven  
Nergens had ik tijd voor, want er was dat kind

Bang was ik niet meer, maar toch zag ik niets  
Niets anders dan afhankelijkheid  
Nu pas kijk ik, voor het eerst, naar de dingen om me heen - ik  
haal diep adem en ik probeer iets te begrijpen

Ali-Ben

Het was goed om een tijdje met ze op te trekken  
Maar op een dag houdt het op  
Dan moet je zeggen: zoek het verder zelf maar uit  
Dan moet je je herinneren dat je nog zoveel meer te doen hebt

Bram

Ik kom nieuwe dingen tegen  
Ik ga alleen naar buiten en ik weet niet wanneer ik terug kom  
Ik vergeet dat er altijd zoveel was dat moest  
Ik praat tegen de lege hemel die niets terug zegt en dat maakt  
me rustig  
Ik denk niet aan hem  
Ik weet dat hij ook niet aan mij denkt en zo is het goed

Erik

Soms komt hij naar me toe, omdat hij wil praten  
Maar ik versta hem niet  
Hij vraagt me iets  
Van mij krijgt hij geen antwoord  
Ik heb alleen maar op zijn stem gelet, niet op zijn woorden

Bram

Ik droom van een meer  
Zo'n meer in het noorden, grijs water onder een grijze hemel  
Ik wil heel lang staan wachten, langs de oever waar het water  
mijn voeten omspoelt  
En dan beseffen hoe alleen ik ben  
Dan weten dat het op de bodem zacht en donker is

Dan nog één keer ademhalen, heel diep - alsof ik nog nooit  
lucht geproefd heb  
En met open ogen lopen - naar het midden, naar de diepte  
Alleen zijn  
Niets meer willen en op niets meer wachten

DOEK