J. W. Goethe: Dichtung und Wahrheit, Zweiter Teil, Zehntes Buch
(der Schluss, in dem Goethes Sesenheimer Liebesgeschichte der
Personenkonstellation nach dem Roman von Oliver Goldsmith, 7he
Vicar of Wakefield, 1766) anpasst
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Wie sehr ich in der neuern Literatur zuriick sein muf3te, 1463t sich aus
der Lebensart schlie3en, die ich in Frankfurt gefiihrt, aus den
Studien, denen ich mich gewidmet hatte, und mein Aufenthalt in
StraBBburg konnte mich darin nicht fordern. Nun kam Herder und
brachte neben seinen groflen Kenntnissen noch manche Hulfsmittel
und tiberdies auch neuere Schriften mit. Unter diesen kiindigte er uns
den "Landpriester von Wakefield" als ein furtreftliches Werk an, von
dem er uns die deutsche Ubersetzung durch Selbsteigne Vorlesung
bekannt machen wolle.

Seine Art zu lesen war ganz eigen; wer ihn predigen gehort hat, wird
sich davon einen Begriff machen konnen. Er trug alles, und so auch
diesen Roman, ernst und schlicht vor; vollig entfernt von aller
dramatisch-mimischen Darstellung, vermied er sogar jene
Mannigfaltigkeit, die bei einem epischen Vortrag nicht allein erlaubt
ist, sondern wohl gefordert wird: eine geringe Abwechselung des
Tons, wenn verschiedene Personen sprechen, wodurch das, was eine
jede sagt, herausgehoben und der Handelnde von dem Erzéhlenden
abgesondert wird. Ohne monoton zu sein, liel Herder alles in einem
Ton hinter einander folgen, eben als wenn nichts gegenwiértig,
sondern alles nur historisch wire, als wenn die Schatten dieser
poetischen Wesen nicht lebhaft vor ihm wirkten, sondern nur sanft
voriibergleiteten. Doch hatte diese Art des Vortrags, aus seinem
Munde, einen unendlichen Reiz: denn weil er alles aufs tiefste
empfand, und die Mannigfaltigkeit eines solchen Werks
hochzuschitzen wuBte, so trat das ganze Verdienst einer Produktion
rein und um so deutlicher hervor, als man nicht durch scharf

ausgesprochene Einzelnheiten gestort und aus der Empfindung
gerissen wurde, welche das Ganze gewihren sollte.

Ein protestantischer Landgeistlicher ist vielleicht der schonste
Gegenstand einer modernen Idylle; er erscheint, wie Melchisedek,
als Priester und Konig in einer Person. An den unschuldigsten
Zustand, der sich auf Erden denken 1463t, an den des Ackermanns, ist
er meistens durch gleiche Beschiftigung, sowie durch gleiche
Familienverhéltnisse geknuipft; er ist Vater, Hausherr, Landmann und
so vollkommen ein Glied der Gemeine. Auf diesem reinen, schonen,
irdischen Grunde ruht sein hoherer Beruf; ihm ist (ibergeben, die
Menschen ins Leben zu fiihren, fiir ihre geistige Erziehung zu
sorgen, sie bei allen Hauptepochen ihres Daseins zu segnen, sie zu
belehren, zu kraftigen, zu trosten, und, wenn der Trost fur die
Gegenwart nicht ausreicht, die Hoffnung einer gliicklicheren Zukunft
heranzurufen und zu verbiirgen. Denke man sich einen solchen
Mann, mit rein menschlichen Gesinnungen, stark genug, um unter
keinen Umstanden davon zu weichen, und schon dadurch tber die
Menge erhaben, von der man Reinheit und Festigkeit nicht erwarten
kann; gebe man ihm die zu seinem Amte notigen Kenntnisse, sowie
eine heitere, gleiche Téatigkeit, welche sogar leidenschaftlich ist,
indem sie keinen Augenblick versaumt, das Gute zu wirken - und
man wird ithn wohl ausgestattet haben. Zugleich aber fiige man die
notige Beschréanktheit hinzu, dal3 er nicht allein in einem kleinen
Kreise verharren, sondern auch allenfalls in einen kleineren
uibergehen moge; man verleihe ihm Gutmutigkeit, Versohnlichkeit,
Standhaftigkeit und was sonst noch aus einem entschiedenen
Charakter Lobliches hervorspringt, und tiber dies alles eine heitere
Nachgiebigkeit und lichelnde Duldung eigner und fremder Fehler:
so hat man das Bild unseres trefflichen Wakefield so ziemlich
beisammen.



Die Darstellung dieses Charakters auf seinem Lebensgange durch
Freuden und Leiden, das immer wachsende Interesse der Fabel,
durch Verbindung des ganz Natiirlichen mit dem Sonderbaren und
Seltsamen, macht diesen Roman zu einem der besten, die je
geschrieben worden; der noch tiberdies den gro3en Vorzug hat, dal3
er ganz sittlich, ja im reinen Sinne christlich ist, die Belohnung des
guten Willens, des Beharrens bei dem Rechten darstellt, das
unbedingte Zutrauen auf Gott bestétigt und den endlichen Triumph
des Guten tiber das Bose beglaubigt; und dies alles ohne eine Spur
von Frommelei oder Pedantismus. Vor beiden hatte den Verfasser
der hohe Sinn bewahrt, der sich hier durchgiangig als Ironie zeigt,
wodurch dieses Werkchen uns ebenso weise als liebenswiirdig
entgegenkommen muf3. Der Verfasser, Doktor Goldsmith, hat ohne
Frage grof3e Einsicht in die moralische Welt, in ihren Wert und in
ihre Gebrechen; aber zugleich mag er nur dankbar anerkennen, daf3
er ein Engldnder ist, und die Vorteile, die ihm sein Land, seine
Nation darbietet, hoch anrechnen. Die Familie, mit deren
Schilderung er sich beschaftigt, steht auf einer der letzten Stufen des
biirgerlichen Behagens, und doch kommt sie mit dem Hochsten in
Bertihrung; ihr enger Kreis, der sich noch mehr verengt, greift, durch
den natiirlichen und biirgerlichen Lauf der Dinge, in die gro3e Welt
mit ein; auf der reichen bewegten Woge des englischen Lebens
schwimmt dieser kleine Kahn, und in Wohl und Weh hat er Schaden
oder Hiilfe von der ungeheueren Flotte zu erwarten, die um ihn
hersegelt.

Ich kann voraussetzen, dal3 meine Leser dieses Werk kennen und im
Gedachtnis haben; wer es zuerst hier nennen hort, sowie der, welcher
aufgeregt wird, es wieder zu lesen, beide werden mir danken. Fur
jene bemerke ich nur im Vortibergehn, daB3 des Landgeistlichen
Hausfrau von der tétigen, guten Art ist, die es sich und den Ihrigen
an nichts fehlen 14Bt, aber auch dafiir auf sich und die Ihrigen etwas

einbildisch ist. Zwei Tochter, Olivie, schon und mehr nach aul3en,
Sophie, reizend und mehr nach innen gesinnt; einen fleiigen, dem
Vater nacheifernden etwas herben Sohn, Moses, will ich zu nennen
nicht unterlassen.

Wenn Herder bei seiner Vorlesung eines Fehlers beschuldigt werden
konnte, so war es der Ungeduld; er wartete nicht ab, bis der Zuhorer
einen gewissen Teil des Verlaufs vernommen und gefaf3t hatte, um
richtig dabei empfinden und gehorig denken zu kénnen: voreilig
wollte er sogleich Wirkungen sehen, und doch war er auch mit
diesen unzufrieden, wenn sie hervortraten. Er tadelte das UbermaR
von Gefiihl, das bei mir von Schritt zu Schritt mehr Gberflof3. Ich
empfand als Mensch, als junger Mensch; mir war alles lebendig,
wahr, gegenwirtig. Er, der blof3 Gehalt und Form beachtete, sah
freilich wohl, daf3 ich vom Stoff tiberwaltigt ward, und das wollte er
nicht gelten lassen. Pegelows Reflexionen zunéchst, die nicht von
den feinsten waren, wurden noch iibler aufgenommen; besonders
aber erziirnte er sich tiber unsern Mangel an Scharfsinn, daf3 wir die
Kontraste, deren sich der Verfasser oft bedient, nicht voraussahen,
uns davon rithren und hinreif3en lieBen, ohne den 6fters
wiederkehrenden Kunstgriff zu merken. Dal3 wir aber gleich zu
Anfang, wo Burchell, indem er bei einer Erzahlung aus der dritten
Person in die erste tibergeht, sich zu verraten im Begriff ist, daf3 wir
nicht gleich eingesehn oder wenigstens gemutmalt hatten, daf3 er der
Lord, von dem er spricht, selbst sei, verzieh er uns nicht, und als wir
zuletzt, bei Entdeckung und Verwandlung des armen kiimmerlichen
Wanderers in einen reichen, machtigen Herrn, uns kindlich freuten,
rief er erst jene Stelle zuriick, die wir nach der Absicht des Autors
tiberhort hatten, und hielt tiber unsern Stumpfsinn eine gewaltige
Strafpredigt. Man sieht hieraus, daf3 er das Werk bloB als
Kunstprodukt ansah und von uns das gleiche verlangte, die wir noch
in jenen Zustanden wandelten, wo es wohl erlaubt ist, Kunstwerke



wie Naturerzeugnisse auf sich wirken zu lassen.

Ich lie3 mich durch Herders Invektiven keineswegs irre machen; wie
denn junge Leute das Gliick oder Ungliick haben, dal3, wenn einmal
etwas auf sie gewirkt hat, diese Wirkung in ihnen selbst verarbeitet
werden mul3, woraus denn manches Gute, sowie manches Unheil
entsteht. Gedachtes Werk hatte bei mir einen groflen Eindruck
zurtickgelassen, von dem ich mir selbst nicht Rechenschaft geben
konnte; eigentlich fiihlte ich mich aber in Ubereinstimmung mit jener
ironischen Gesinnung, die sich tiber die Gegenstande, tiber Gliick
und Ungliick, Gutes und Boses, Tod und Leben erhebt, und so zum
Besitz einer wahrhaft poetischen Welt gelangt. Freilich konnte dieses
nur spater bei mir zum Bewuf3tsein kommen, genug, es machte mir
fiir den Augenblick viel zu schaffen; keineswegs aber hétte ich
erwartet, alsobald aus dieser fingierten Welt in eine dhnliche
wirkliche versetzt zu werden.

Mein Tischgenosse Weyland, der sein stilles fleiiges Leben dadurch
erheiterte, dal3 er, aus dem Elsal3 gebiirtig, bei Freunden und
Verwandten in der Gegend von Zeit zu Zeit einsprach, leistete mir
auf meinen kleinen Exkursionen manchen Dienst, indem er mich in
verschiedenen Ortschaften und Familien teils personlich, teils durch
Empfehlungen einfiihrte. Dieser hatte mir 6fters von einem
Landgeistlichen gesprochen, der nahe bei Drusenheim, sechs
Stunden von Stra3burg, im Besitz einer guten Pfarre mit einer
verstandigen Frau und ein paar liebenswiirdigen Tochtern lebe. Die
Gastfreiheit und Anmut dieses Hauses ward immer dabei hochlich
gerithmt. So viel bedurfte es kaum, um einen jungen Ritter
anzureizen, der sich schon angewohnt hatte, alle abzumiiBigenden
Tage und Stunden zu Pferde und in freier Luft zuzubringen. Also
entschlossen wir uns auch zu dieser Partie, wobei mir mein Freund
versprechen muf3te, daf3 er bei der Einfithrung weder Gutes noch

Boses von mir sagen, tiberhaupt aber mich gleichgiiltig behandeln
wolle, sogar erlauben, wo nicht schlecht, doch etwas drmlich und
nachléssig gekleidet zu erscheinen. Er willigte darein und versprach
sich selbst einigen Spal3 davon.

Es ist eine verzeihliche Grille bedeutender Menschen, gelegentlich
einmal duBBere Vorziige ins Verborgene zu stellen, um den eignen
innern menschlichen Gehalt desto reiner wirken zu lassen; deswegen
hat das Inkognito der Fursten und die daraus entspringenden
Abenteuer immer etwas hochst Angenehmes: es erscheinen
verkleidete Gottheiten, die alles Gute, was man ihrer Personlichkeit
erweist, doppelt hoch anrechnen diirfen und im Fall sind, das
Unerfreuliche entweder leicht zu nehmen oder ihm ausweichen zu
konnen. Dal3 Jupiter bei Philemon und Baucis, Heinrich der Vierte,
nach einer Jagdpartie, unter seinen Bauern sich in ihrem Inkognito
wohlgefallen, ist ganz der Natur gemil, und man mag es gern; dal3
aber ein junger Mensch ohne Bedeutung und Namen sich einfallen
1aB3t, aus dem Inkognito einiges Vergniigen zu ziehen, mochte
mancher fiir einen unverzeihlichen Hochmut auslegen. Da aber hier
die Rede nicht ist von Gesinnungen und Handlungen, inwiefern sie
lobens- oder tadelnswiirdig, sondern wiefern sie sich offenbaren und
ereignen konnen; so wollen wir fiir diesmal, unserer Unterhaltung zu
Liebe, dem Jungling seinen Diinkel verzeihen, um so mehr, als ich
hier anfithren muf3, daf3 von Jugend auf in mir eine Lust mich zu
verkleiden selbst durch den ernsten Vater erregt worden.

Auch diesmal hatte ich mich, teils durch eigne iltere, teils durch
einige geborgte Kleidungsstiicke und durch die Art, die Haare zu
kdmmen, wo nicht entstellt, doch wenigstens so wunderlich
zugestutzt, dall mein Freund unterwegs sich des Lachens nicht
erwehren konnte, besonders wenn ich Haltung und Gebérde solcher
Figuren, wenn sie zu Pferde sitzen, und die man lateinische Reiter



nennt, vollkommen nachzuahmen wul3te. Die schone Chaussee, das
herrlichste Wetter und die Ndhe des Rheins gaben uns den besten
Humor. In Drusenheim hielten wir einen Augenblick an, er, um sich
nett zu machen, und ich, um mir meine Rolle zuriickzurufen, aus der
ich gelegentlich zu fallen furchtete. Die Gegend hier hat den
Charakter des ganz freien ebenen Elsasses. Wir ritten einen
anmutigen Fu3pfad iiber Wiesen, gelangten bald nach Sesenheim,
lieBen unsere Pferde im Wirtshause und gingen gelassen nach dem
Pfarrhofe. - "Lal} dich", sagte Weyland, indem er mir das Haus von
weitem zeigte, "nicht irren, daf3 es einem alten und schlechten
Bauerhause dhnlich sieht; inwendig ist es desto junger." Wir traten in
den Hof; das Ganze gefiel mir wohl: denn es hatte gerade das, was
man malerisch nennt, und was mich in der niederlandischen Kunst so
zauberisch angesprochen hatte. Jene Wirkung war gewaltig sichtbar,
welche die Zeit tiber alles Menschenwerk ausiibt. Haus und Scheune
und Stall befanden sich in dem Zustande des Verfalls gerade auf dem
Punkte, wo man unschlissig, zwischen Erhalten und Neuaufrichten
zweifelhaft, das eine unterlaft, ohne zu dem andern gelangen zu
konnen.

Alles war still und menschenleer, wie im Dorfe so im Hofe. Wir
fanden den Vater, einen kleinen, in sich gekehrten aber doch
freundlichen Mann, ganz allein: denn die Familie war auf dem Felde.
Er hief3 uns willkommen, bot uns eine Erfrischung an, die wir
ablehnten. Mein Freund eilte die Frauenzimmer aufzusuchen, und
ich blieb mit unserem Wirt allein. - "Sie wundern sich vielleicht",
sagte er, "da3 Sie mich in einem reichen Dorfe und bei einer
eintrdglichen Stelle so schlecht quartiert finden; das kommt aber",
fuhr er fort, "von der Unentschlossenheit. Schon lange ist mir's von
der Gemeine, ja von den oberen Stellen zugesagt, dal3 das Haus neu
aufgerichtet werden soll; mehrere Risse sind schon gemacht, gepriift,
verandert, keiner ganz verworfen und keiner ausgefiihrt worden. Es

hat so viele Jahre gedauert, daf3 ich mich vor Ungeduld kaum zu
fassen weil3." - Ich erwiderte ihm, was ich fiir schicklich hielt, um
seine Hoffnung zu ndhren und ihn aufzumuntern, daf er die Sache
starker betreiben mochte. Er fuhr darauf fort, mit Vertrauen die
Personen zu schildern, von denen solche Sachen abhingen, und
obgleich er kein sonderlicher Charakterzeichner war, so konnte ich
doch recht gut begreifen, wie das ganze Geschéft stocken mufite. Die
Zutraulichkeit des Mannes hatte was Eignes; er sprach zu mir, als
wenn er mich zehen Jahre gekannt hitte, ohne daf3 irgend etwas in
seinem Blick gewesen wire, woraus ich einige Aufmerksamkeit auf
mich hitte mutmaBen konnen. Endlich trat mein Freund mit der
Mutter herein. Diese schien mich mit ganz andern Augen anzusehn.
Ihr Gesicht war regelméfig und der Ausdruck desselben verstindig;
sie muf3te in ihrer Jugend schon gewesen sein. Thre Gestalt war lang
und hager, doch nicht mehr, als solchen Jahren geziemt; sie hatte
vom Riicken her noch ein ganz jugendliches, angenehmes Ansehen.
Die alteste Tochter kam darauf lebhaft hereingestiirmt; sie fragte
nach Friedriken, so wie die andern beiden auch nach ihr gefragt
hatten. Der Vater versicherte, sie nicht gesehen zu haben, seitdem
alle drei fortgegangen. Die Tochter fuhr wieder zur Ture hinaus, um
die Schwester zu suchen; die Mutter brachte uns einige
Erfrischungen und Weyland setzte mit den beiden Gatten das
Gesprach fort, das sich auf lauter bewul3te Personen und Verhéltnisse
bezog, wie es zu geschehn pflegt, wenn Bekannte nach einiger Zeit
zusammenkommen, von den Gliedern eines grof3en Zirkels
Erkundigung einziehn und sich wechselsweise berichten. Ich horte
zu und erfuhr nunmehr, wie viel ich mir von diesem Kreise zu
versprechen hatte.

Die alteste Tochter kam wieder hastig in die Stube, unruhig, ihre
Schwester nicht gefunden zu haben. Man war besorgt um sie und
schalt auf diese oder jene bose Gewohnheit; nur der Vater sagte ganz



ruhig: "LaBt sie immer gehn, sie kommt schon wieder!" In diesem
Augenblick trat sie wirklich in die Ture; und da ging fiirwahr an
diesem landlichen Himmel ein allerliebster Stern auf. Beide Tochter
trugen sich noch deutsch, wie man es zu nennen pflegte, und diese
fast verdriangte Nationaltracht kleidete Friedriken besonders gut. Ein
kurzes weiBBes rundes Rockchen mit einer Falbel, nicht langer, als
daB die nettesten FiiBchen bis an die Knochel sichtbar blieben; ein
knappes weilles Mieder und eine schwarze Taffetschiirze - so stand
sie auf der Grenze zwischen Béuerin und Stadterin. Schlank und
leicht, als wenn sie nichts an sich zu tragen hitte, schritt sie, und
beinahe schien fiir die gewaltigen blonden Zopfe des niedlichen
Kopfchens der Hals zu zart. Aus heiteren blauen Augen blickte sie
sehr deutlich umher, und das artige Stumpfnaschen forschte so frei in
die Luft, als wenn es in der Welt keine Sorge geben konnte; der
Strohhut hing ihr am Arm, und so hatte ich das Vergniigen, sie beim
ersten Blick auf einmal in ihrer ganzen Anmut und Lieblichkeit zu
sehn und zu erkennen.

Ich fing nun an, meine Rolle mit MaBigung zu spielen, halb
beschamt, so gute Menschen zum besten zu haben, die zu
beobachten es mir nicht an Zeit fehlte: denn die Méadchen setzten
jenes Gesprach fort und zwar mit Leidenschaft und Laune. Samtliche
Nachbarn und Verwandte wurden abermals vorgefiihrt, und es
erschien meiner Einbildungskraft ein solcher Schwarm von Onkeln
und Tanten, Vettern, Basen, Kommenden, Gehenden, Gevattern und
Gasten, dal3 ich in der belebtesten Welt zu hausen glaubte. Alle
Familienglieder hatten einige Worte mit mir gesprochen, die Mutter
betrachtete mich jedesmal, so oft sie kam oder ging, aber Friedrike
lieB3 sich zuerst mit mir in ein Gespréch ein, und indem ich
umbherliegende Noten aufnahm und durchsah, fragte sie, ob ich auch
spiele? Als ich es bejahte, ersuchte sie mich, etwas vorzutragen; aber
der Vater lie3 mich nicht dazu kommen: denn er behauptete es sei

schicklich, dem Gaste zuerst mit irgend einem Musikstiick oder
einem Liede zu dienen.

Sie spielten verschiedenes mit einiger Fertigkeit, in der Art, wie man
es auf dem Lande zu horen pflegt, und zwar auf einem Klavier, das
der Schulmeister schon langst hitte stimmen sollen, wenn er Zeit
gehabt hatte. Nun sollte sie auch ein Lied singen, ein gewisses
zartlich-trauriges; das gelang ihr nun gar nicht. Sie stand auf und
sagte lachelnd, oder vielmehr mit dem auf ihrem Gesicht immerfort
ruhenden Zuge von heiterer Freude: "Wenn ich schlecht singe, so
kann ich die Schuld nicht auf das Klavier und den Schulmeister
werfen; lassen Sie uns aber nur hinauskommen, dann sollen Sie
meine Elsasser- und Schweizerliedchen horen, die klingen schon
besser."

Beim Abendessen beschiftigte mich eine Vorstellung, die mich
schon frither tiberfallen hatte, dergestalt, daB3 ich nachdenklich und
stumm wurde, obgleich die Lebhaftigkeit der dlteren Schwester und
die Anmut der jiingern mich oft genug aus meinen Betrachtungen
schiittelten. Meine Verwunderung war tiber allen Ausdruck, mich so
ganz leibhaftig in der Wakefieldschen Familie zu finden. Der Vater
konnte freilich nicht mit jenem treftflichen Manne verglichen werden;
allein wo gébe es auch seinesgleichen! Dagegen stellte sich alle
Wiirde, welche jenem Ehegatten eigen ist, hier in der Gattin dar.
Man konnte sie nicht ansehen, ohne sie zugleich zu ehren und zu
scheuen. Man bemerkte bei ihr die Folgen einer guten Erziehung; ihr
Betragen war ruhig, frei, heiter und einladend.

Hatte die éltere Tochter nicht die gerithmte Schonheit Oliviens, so
war sie doch wohl gebaut, lebhaft und eher heftig; sie zeigte sich
tiberall tatig und ging der Mutter in allem an Handen. Friedriken an
die Stelle von Primrosens Sophie zu setzen, war nicht schwer: denn



von jener ist wenig gesagt, man gibt nur zu, dal} sie liebenswiirdig
sei; diese war es wirklich. Wie nun dasselbe Geschaft, derselbe
Zustand uberall, wo er vorkommen mag, dhnliche, wo nicht gleiche
Wirkungen hervorbringt; so kam auch hier manches zur Sprache, es
geschah gar manches, was in der Wakefieldschen Familie sich auch
schon ereignet hatte. Als nun aber gar zuletzt ein langst
angekiindigter und von dem Vater mit Ungeduld erwarteter jiingerer
Sohn ins Zimmer sprang und sich dreust zu uns setzte, indem er von
den Gésten wenig Notiz nahm, so enthielt ich mich kaum
auszurufen: "Moses, bist du auch da!"

Die Unterhaltung bei Tische erweiterte die Ansicht jenes Land- und
Familienkreises, indem von mancherlei lustigen Begebenheiten, die
bald da bald dort vorgefallen, die Rede war. Friedrike, die neben mir
sa3, nahm daher Gelegenheit, mir verschiedene Ortschaften zu
beschreiben, die es wohl zu besuchen der Miihe wert sei. Da immer
ein Geschichtchen das andere hervorruft, so konnte ich nun auch
mich desto besser in das Gesprach mischen und dhnliche
Begebenheiten erzahlen, und weil hiebei ein guter Landwein
keineswegs geschont wurde, so stand ich in Gefahr, aus meiner Rolle
zu fallen, weshalb der vorsichtigere Freund den schonen Mondschein
zum Vorwand nahm und auf einen Spaziergang antrug, welcher denn
auch sogleich beliebt wurde. Er bot der Altesten den Arm, ich der
Jungsten, und so zogen wir durch die weiten Fluren, mehr den
Himmel Giber uns zum Gegenstand habend, als die Erde, die sich
neben uns in der Breite verlor. Friedrikens Reden jedoch hatten
nichts Mondscheinhaftes; durch die Klarheit, womit sie sprach,
machte sie die Nacht zum Tage, und es war nichts darin, was eine
Empfindung angedeutet oder erweckt hitte, nur bezogen sich ihre
AuBerungen mehr als bisher auf mich, indem sie sowohl ihren
Zustand als die Gegend und ihre Bekannten mir von der Seite
vorstellte, wiefern ich sie wiirde kennen lernen: denn sie hoffe, setzte

sie hinzu dal} ich keine Ausnahme machen und sie wieder besuchen
wirde, wie jeder Fremde gern getan, der einmal bei ihnen eingekehrt
sel.

Es war mir sehr angenehm, stillschweigend der Schilderung
zuzuhoren, die sie von der kleinen Welt machte, in der sie sich
bewegte, und von denen Menschen, die sie besonders schitzte. Sie
brachte mir dadurch einen klaren und zugleich so liebenswiirdigen
Begriff von ihrem Zustande bei, der sehr wunderlich auf mich
wirkte: denn ich empfand auf einmal einen tiefen Verdruf3, nicht
frither mit ihr gelebt zu haben, und zugleich ein recht peinliches,
neidisches Gefiihl gegen alle, welche das Gliick gehabt hatten, sie
bisher zu umgeben. Ich pafite sogleich, als wenn ich ein Recht dazu
gehabt hatt, genau auf alle ihre Schilderungen von Méannern, sie
mochten unter den Namen von Nachbarn, Vettern oder Gevattern
auftreten, und lenkte bald da- bald dorthin meine Vermutung; allein
wie hétte ich etwas entdecken sollen in der volligen Unbekanntschaft
aller Verhéltnisse. Sie wurde zuletzt immer redseliger und ich immer
stiller. Es horte sich ihr gar so gut zu, und da ich nur ihre Stimme
vernahm, ihre Gesichtsbildung aber sowie die tibrige Welt in
Dammerung schwebte, so war es mir, als ob ich in ihr Herz sdhe, das
ich hochst rein finden mufte, da es sich in so unbefangener
Geschwitzigkeit vor mir eroffnete.

Als mein Gefahrte mit mir in das fiir uns zubereitete Gastzimmer
gelangte, brach er sogleich mit Selbstgefilligkeit in behaglichen
Scherz aus und tat sich viel darauf zugute, mich mit der Ahnlichkeit
der Primrosischen Familie so sehr tiberrascht zu haben. Ich stimmte
mit ein, indem ich mich dankbar erwies. - "Fiarwahr!" rief er aus,
"das Marchen ist ganz beisammen. Diese Familie vergleicht sich
jener sehr gut, und der verkappte Herr da mag sich die Ehre antun,
fiir Herrn Burchell gelten zu wollen; ferner, weil wir im gemeinen



Leben die Bosewichter nicht so notig haben als in Romanen, so will
ich fiir diesmal die Rolle des Neffen ilbernehmen, und mich besser
auffithren als er." Ich verlieB3 jedoch sogleich dieses Gesprach, so
angenehm es mir auch sein mochte, und fragte ihn vor allen Dingen
auf sein Gewissen, ob er mich wirklich nicht verraten habe. Er
beteuerte "Nein!" und ich durfte ihm glauben. Sie hatten sich
vielmehr, sagte er, nach dem lustigen Tischgesellen erkundigt, der in
Stra3burg mit ihm in einer Pension speise und von dem man ihnen
allerlei verkehrtes Zeug erzihlt habe. Ich schritt nun zu andern
Fragen: ob sie geliebt habe? ob sie liebe? ob sie versprochen sei? Er
verneinte das alles. - "Fiirwahr!" versetzte ich, "eine solche
Heiterkeit von Natur aus ist mir unbegreiflich. Hétte sie geliebt und
verloren und sich wieder gefal3t, oder wire sie Braut, in beiden
Fillen wollte ich es gelten lassen."

So schwatzten wir zusammen tief in die Nacht, und ich war schon
wieder munter, als es tagte. Das Verlangen, sie wieder zu sehen,
schien untiberwindlich; allein indem ich mich anzog, erschrak ich
iiber die verwiinschte Garderobe, die ich mir so freventlich
ausgesucht hatte. Je weiter ich kam, meine Kleidungsstiicke
anzulegen, desto niedertrachtiger erschien ich mir: denn alles war ja
auf diesen Effekt berechnet. Mit meinen Haaren wire ich allenfalls
noch fertig geworden; aber wie ich mich zuletzt in den geborgten,
abgetragenen grauen Rock einzwingte und die kurzen Armel mir das
abgeschmackteste Ansehen gaben, fiel ich desto entschiedener in
Verzweiflung, als ich mich in einem kleinen Spiegel nur teilweise
betrachten konnte; da denn immer ein Teil lacherlicher aussah als der
andre.

Uber dieser Toilette war mein Freund aufgewacht und blickte, mit
der Zufriedenheit eines guten Gewissens und im Gefiihl einer
freudigen Hoffnung fiir den Tag, aus der gestopften seidenen Decke.

Ich hatte schon seine hiibschen Kleider, wie sie iiber den Stuhl
hingen, langst beneidet, und wire er von meiner Taille gewesen, ich
hatte sie ihm vor den Augen weggetragen, mich drauflen umgezogen
und ihm meine verwiinschte Hille, in den Garten eilend,
zuriickgelassen; er hitte guten Humor genug gehabt, sich in meine
Kleider zu stecken, und das Marchen wére bei frihem Morgen zu
einem lustigen Ende gelangt. Daran war aber nun gar nicht zu
denken, so wenig als wie an irgend eine schickliche Vermittelung. In
der Figur, in der mich mein Freund fiir einen zwar fleifligen und
geschickten aber armen Studiosen der Theologie ausgeben konnte,
wieder vor Friedriken hinzutreten, die gestern abend an mein
verkleidetes Selbst so freundlich gesprochen hatte, das war mir ganz
unmoglich. Argerlich und sinnend stand ich da und bot all mein
Erfindungsvermogen auf; allein es verliel mich. Als nun aber gar der
behaglich Ausgestreckte, nachdem er mich eine Weile fixiert hatte,
auf einmal in ein lautes Lachen ausbrach und ausrief: "Nein! es ist
wahr, du siehst ganz verwiinscht aus!", versetzte ich heftig: "Und ich
weil3, was ich tue, leb wohl und entschuldige mich!" - "Bist du toll!"
rief er, indem er aus dem Bette sprang und mich aufhalten wollte. Ich
war aber schon zur Tire hinaus, die Treppe hinunter, aus Haus und
Hof, nach der Schenke; im Nu war mein Pferd gesattelt, und ich eilte
in rasendem Unmut galoppierend nach Drusenheim, den Ort
hindurch und immer weiter. Da ich mich nun in Sicherheit glaubte,
ritt ich langsamer und fithlte nun erst, wie unendlich ungern ich mich
entfernte. Ich ergab mich aber in mein Schicksal, vergegenwartigte
mir den Spaziergang von gestern abend mit der groBten Ruhe und
néhrte die stille Hoffnung, sie bald wieder zu sehn. Doch
verwandelte sich dieses stille Gefiihl bald wieder in Ungeduld, und
nun beschloB ich, schnell in die Stadt zu reiten, mich umzuziehen,
ein gutes frisches Pferd zu nehmen; da ich denn wohl allenfalls, wie
mir die Leidenschaft vorspiegelte, noch vor Tische, oder, wie es
wahrscheinlicher war, zum Nachtische oder gegen Abend gewil3



wieder eintreffen und meine Vergebung erbitten konnte.

Eben wollte ich meinem Pferde die Sporen geben, um diesen Vorsatz
auszufiihren, als mir ein anderer und, wie mich deuchte, sehr
gliicklicher Gedanke durch den Geist fuhr. Schon gestern hatte ich
im Gasthofe zu Drusenheim einen sehr sauber gekleideten Wirtssohn
bemerkt, der auch heute friih, mit landlichen Anordnungen
beschiftigt, mich aus seinem Hofe begri3te. Er war von meiner
Gestalt und hatte mich fliichtig an mich selbst erinnert. Gedacht,
getan! Mein Pferd war kaum umgewendet, so befand ich mich in
Drusenheim; ich brachte es in den Stall und machte dem Burschen
kurz und gut den Vorschlag: er solle mir seine Kleider borgen, weil
ich in Sesenheim etwas Lustiges vorhabe. Da brauchte ich nicht
auszureden; er nahm den Vorschlag mit Freuden an und lobte mich,
daB3 ich den Mamsells einen Spall machen wolle; sie wiren so brav
und gut, besonders Mamsell Rikchen, und auch die Eltern sdhen
gerne, dal3 es immer lustig und vergniigt zuginge. Er betrachtete
mich aufmerksam, und da er mich nach meinem Aufzug fiir einen
armen Schlucker halten mochte, so sagte er: "Wenn Sie sich
insinuieren wollen, So ist das der rechte Weg." Wir waren indessen
schon weit in unserer Umkleidung gekommen, und eigentlich sollte
er mir seine Festtagskleider gegen die meinigen nicht anvertrauen;
doch er war treuherzig und hatte ja mein Pferd im Stalle. Ich stand
bald und recht schmuck da, warf mich in die Brust, und mein Freund
schien sein Ebenbild mit Behaglichkeit zu betrachten. - "Topp, Herr
Bruder!" sagte er, indem er mir die Hand hinreichte, in die ich
wacker einschlug, "komme Er meinem Médel nicht zu nah, sie
mochte sich vergreifen."

Meine Haare, die nunmehr wieder ihren volligen Wuchs hatten,
konnte ich ohngeféhr wie die seinigen scheiteln, und da ich ihn
wiederholt betrachtete, so fand ich's lustig, seine dichteren

Augenbrauen mit einem gebrannten Korkstopsel maBig
nachzuahmen und sie in der Mitte ndher zusammenzuziehen, um
mich bei meinem rétselhaften Vornehmen auch duBerlich zum Ratsel
zu bilden. "Habt Thr nun", sagte ich, als er mir den bebanderten Hut
reichte, "nicht irgend etwas in der Pfarre auszurichten, daf3 ich mich
auf eine natiirliche Weise dort anmelden konnte?" - "Gut!" versetzte
er, "aber da miissen Sie noch zwei Stunden warten. Bei uns ist eine
Wachnerin; ich will mich erbieten, den Kuchen der Frau Pfarrin zu
bringen, den mogen Sie dann hintibertragen. Hoffart muf3 Not leiden,
und der Spal3 denn auch." - Ich entschlof3 mich zu warten, aber diese
zwei Stunden wurden mir unendlich lang, und ich verging vor
Ungeduld, als die dritte verfloB3, ehe der Kuchen aus dem Ofen kam.
Ich empfing ihn endlich ganz warm, und eilte, bei dem schonsten
Sonnenschein, mit meinem Kreditiv davon, noch eine Strecke von
meinem Ebenbild begleitet, welches gegen Abend nachzukommen
und mir meine Kleider zu bringen versprach, die ich aber lebhaft
ablehnte und mir vorbehielt, ihm die seinigen wieder zuzustellen.

Ich war nicht weit mit meiner Gabe gesprungen, die ich in einer
sauberen zusammengekniipften Serviette trug, als ich in der Ferne
meinen Freund mit den beiden Frauenzimmern mir entgegen
kommen sah. Mein Herz war beklommen, wie sich's eigentlich unter
dieser Jacke nicht ziemte. Ich blieb stehen, holte Atem und suchte zu
tiberlegen, was ich beginnen solle; und nun bemerkte ich erst, daf3
das Terrain mir sehr zustatten kam: denn sie gingen auf der andern
Seite des Baches, der, sowie die Wiesenstreifen, durch die er hinlief,
zwei FuB3pfade ziemlich auseinander hielt. Als sie gegen mir tiber
waren, rief Friedrike, die mich schon lange gewahrt hatte: "George,
was bringst du?" Ich war klug genug, das Gesicht mit dem Hute, den
ich abnahm, zu bedecken, indem ich die beladene Serviette hoch in
die Hohe hielt. - "Ein Kindtaufkuchen!" rief sie dagegen; "wie geht's
der Schwester?" - "Guet", sagte ich, indem ich, wo nicht elsassisch,



doch fremd zu reden suchte. - "Trag ihn nach Hause!" sagte die
Alteste, "und wenn du die Mutter nicht findest, gib ihn der Magd,
aber wart auf uns, wir kommen bald wieder, horst du!" - Ich eilte
meinen Pfad hin, im Frohgefiihl der besten Hoffnung, daB alles gut
ablaufen miisse, da der Anfang gliicklich war, und hatte bald die
Pfarrwohnung erreicht. Ich fand niemand weder im Haus noch in der
Kiuche; den Herrn, den ich beschéftigt in der Studierstube vermuten
konnte, wollte ich nicht aufregen, ich setzte mich deshalb auf die
Bank vor der Tiire, den Kuchen neben mich und driickte den Hut ins
Gesicht.

Ich erinnere mich nicht leicht einer angenehmern Empfindung. Hier
an dieser Schwelle wieder zu sitzen, tiber die ich vor kurzem in
Verzweiflung hinausgestolpert war; sie schon wieder gesehn, ihre
liebe Stimme schon wieder gehort zu haben, kurz nachdem mein
Unmut mir eine lange Trennung vorgespiegelt hatte; jeden
Augenblick sie selbst und eine Entdeckung zu erwarten, vor der mir
das Herz klopfte, und doch, in diesem zweideutigen Falle, eine
Entdeckung ohne Beschdmung; dann, gleich zum Eintritt einen so
lustigen Streich, als keiner derjenigen, die gestern belacht worden
waren! Liebe und Not sind doch die besten Meister, hier wirkten sie
zusammen, und der Lehrling war ihrer nicht unwert geblieben.

Die Magd kam aber aus der Scheune getreten. - "Nun! sind die
Kuchen geraten?" rief sie mich an; "wie geht's der Schwester?" -
"Alles guet", sagte ich und deutete auf den Kuchen, ohne
aufzusehen. Sie fal3te die Serviette und murrte "Nun, was hast du
heute wieder? hat Barbchen wieder einmal einen andern angesehn?
LaB3 es uns nicht entgelten! Das wird eine saubere Ehe werden,
wenn's so fortgeht." Da sie ziemlich laut sprach, kam der Pfarrer ans
Fenster und fragte, was es gebe? Sie bedeutete ihn; ich stand auf und
kehrte mich nach ihm zu, doch hielt ich den Hut wieder tibers

Gesicht. Als er etwas Freundliches gesprochen und mich zu bleiben
geheiBBen hatte, ging ich nach dem Garten und wollte eben
hineintreten, als die Pfarrin, die zum Hoftore hereinkam, mich anrief.
Da mir die Sonne gerade ins Gesicht schien, so bediente ich mich
abermals des Vorteils, den mir der Hut gewéhrte, griifite sie mit
einem Scharrful}, sie aber ging in das Haus, nachdem sie mir
zugesprochen hatte ich mochte nicht weggehen, ohne etwas genossen
zu haben. Ich ging nunmehr in dem Garten auf und ab; alles hatte
bisher den besten Erfolg gehabt, doch holte ich tief Atem, wenn ich
dachte, daf3 die jungen Leute nun bald herankommen wiirden. Aber
unvermutet trat die Mutter zu mir und wollte eben eine Frage an
mich tun, als sie mir ins Gesicht sah, das ich nicht mehr verbergen
konnte, und ihr das Wort im Munde stockte. - "Ich suchte Georgen",
sagte Sie nach einer Pause, "und wen finde ich! Sind Sie es, junger
Herr? wie viel Gestalten haben Sie denn?" - "Im Ernst nur eine",
versetzte ich, "zum Scherz, so viel Sie wollen." - "Den will ich nicht
verderben", lachelte Sie; "gehen Sie hinten zum Garten hinaus und
auf der Wiese hin, bis es Mittag schliagt, dann kehren Sie zuriick, und
ich will den SpaB3 schon eingeleitet haben." Ich tat's; allein da ich aus
den Hecken der Dorfgarten heraus war und die Wiesen hingehen
wollte, kamen gerade einige Landleute den FuBBpfad her, die mich in
Verlegenheit setzten. Ich lenkte deshalb nach einem Waldchen, das
ganz nah eine Erderhohung bekronte, um mich darin bis zur
bestimmten Zeit zu verbergen. Doch wie wunderlich ward mir zu
Mute, als ich hineintrat: denn es zeigte sich mir ein reinlicher Platz
mit Banken, von deren jeder man eine hiibsche Aussicht in die
Gegend gewann. Hier war das Dorf und der Kirchturm, hier
Drusenheim und dahinter die waldigen Rheininseln, gegentiber die
Vogesischen Gebirge und zuletzt der Straburger Miinster. Diese
verschiedenen himmelhellen Geméalde waren durch buschige
Rahmen eingefal3t, so dafl man nichts Erfreulicheres und
Angenehmeres sehen konnte. Ich setzte mich auf eine der Banke und



bemerkte an dem stdrksten Baum ein kleines langliches Brett mit der
Inschrift: Friedrikens Ruhe. Es fiel mir nicht ein, da3 ich gekommen
sein konnte, diese Ruhe zu storen: denn eine aufkeimende
Leidenschaft hat das Schone, dal3, wie sie sich ihres Ursprungs
unbewult ist, sie auch keinen Gedanken eines Endes haben und, wie
sie sich froh und heiter fiihlt, nicht ahnden kann, dal3 sie wohl auch
Unbheil stiften dirfte.

Kaum hatte ich Zeit gehabt mich umzusehn, und verlor mich eben in
siBe Traumereien, als ich jemand kommen horte; es war Friedrike
selbst. - "George, was machst du hier?" rief sie von weitem. "Nicht
George!" rief ich, in dem ich ihr entgegenlief, "aber einer, der
tausendmal um Verzeihung bittet." Sie betrachtete mich mit
Erstaunen, nahm sich aber gleich zusammen und sagte nach einem
tieferen Atemholen: "Garstiger Mensch, wie erschrecken Sie mich!"
- "Die erste Maske hat mich in die zweite getrieben", rief ich aus;
"jene ware unverzeihlich gewesen, wenn ich nur einigermal3en
gewul3t hitte, zu wem ich ging, diese vergeben Sie gewil3: denn es ist
die Gestalt von Menschen, denen Sie so freundlich begegnen." --
Thre blaBlichen Wangen hatten sich mit dem schonsten Rosenrote
gefarbt. - "Schlimmer sollen Sie's wenigstens nicht haben als
George! Aber lassen Sie uns sitzen! Ich gestehe es, der Schreck ist
mir in die Glieder gefahren." - Ich setzte mich zu ihr, duBBerst bewegt.
- "Wir wissen alles bis heute friih durch Thren Freund", sagte sie,
"nun erzdhlen Sie mir das Weitere." Ich lie3 mir das nicht zweimal
sagen, sondern beschrieb ihr meinen Abscheu vor der gestrigen
Figur, mein Fortstiirmen aus dem Hause so komisch, daf3 sie herzlich
und anmutig lachte; dann liel3 ich das tbrige folgen, mit aller
Bescheidenheit zwar, doch leidenschaftlich genug, daf3 es gar wohl
fiir eine Liebeserkldrung in historischer Form hétte gelten konnen.
Das Vergniigen, Sie wieder zu finden, feierte ich zuletzt mit einem
Kusse auf ihre Hand, die sie in den meinigen lie3. Hatte sie bei dem

gestrigen Mondscheingang die Unkosten des Gesprachs
iibernommen, so erstattete ich die Schuld nun reichlich von meiner
Seite. Das Vergniigen, sie wiederzusehen und ihr alles sagen zu
konnen, was ich gestern zuriickhielt, war so grof3, da3 ich in meiner
Redseligkeit nicht bemerkte, wie sie selbst nachdenkend und
schweigend war. Sie holte einigemal tief Atem, und ich bat sie aber-
und abermal um Verzeihung wegen des Schrecks, den ich ihr
verursacht hatte. Wie lange wir mogen gesessen haben, weil3 ich
nicht; aber auf einmal horten wir "Rikchen! Rikchen!" rufen. Es war
die Stimme der Schwester. - "Das wird eine schone Geschichte
geben", sagte das liebe Madchen, zu ihrer volligen Heiterkeit
wiederhergestellt. "sie kommt an meiner Seite her"; fiigte sie hinzu,
indem sie sich verbog, mich halb zu verbergen: "Wenden Sie sich
weg, damit man Sie nicht gleich erkennt." Die Schwester trat in den
Platz, aber nicht allein, Weyland ging mit ihr, und beide, da sie uns
erblickten, blieben wie versteinert.

Wenn wir auf einmal aus einem ruhigen Dache eine Flamme
gewaltsam ausbrechen siahen, oder einem Ungeheuer begegneten,
dessen Mil3gestalt zugleich emporend und fiirchterlich wire, so
wiurden wir von keinem so grimmigen Entsetzen befallen werden als
dasjenige ist, das uns ergreift, wenn wir etwas unerwartet mit Augen
sehen, das wir moralisch unméglich glaubten. - "Was heif3t das?" rief
jene mit der Hastigkeit eines Erschrockenen; "was ist das? du mit
Georgen! Hand in Hand! Wie begreif' ich das?" - "Liebe Schwester",
versetzte Friedrike ganz bedenklich, "der arme Mensch, er bittet mir
was ab, er hat dir auch was abzubitten, du muf3t ihm aber zum voraus
verzeihen." - "Ich verstehe nicht, ich begreife nicht", sagte die
Schwester, indem sie den Kopf schiittelte und Weylanden ansah, der,
nach seiner stillen Art, ganz ruhig dastand und die Szene ohne irgend
eine AuBerung betrachtete. Friedrike stand auf und zog mich nach
sich. "Nicht gezaudert!" rief sie, "Pardon gebeten und gegeben!"



"Nun ja!" sagte ich, indem ich der éltesten ziemlich nahe trat;
"Pardon habe ich vonno6ten!" Sie fuhr zuriick, tat einen lauten Schrei
und wurde rot iiber und tiber; dann warf Sie Sich aufs Gras, lachte
tiberlaut und wollte sich gar nicht zufrieden geben. Weyland lachelte
behaglich und rief: "Du bist ein exzellenter Junge!" Dann schittelte
er meine Hand in der seinigen. Gewohnlich war er mit Liebkosungen
nicht freigebig, aber Sein Handedruck hatte etwas Herzliches und
Belebendes; doch war er auch mit diesem sparsam.

Nach einiger Erholung und Sammlung traten wir unsern Riickweg
nach dem Dorfe an. Unterwegs erfuhr ich, wie dieses wunderbare
Zusammentreffen veranla3t worden. Friedrike hatte sich von dem
Spaziergange zuletzt abgesondert, um auf ihrem Pldtzchen noch
einen Augenblick vor Tische zu ruhen, und als jene beiden nach
Hause gekommen, hatte die Mutter sie abgeschickt, Friedriken eiligst
zu holen, weil das Mittagsessen bereit sei.

Die Schwester zeigte den ausgelassensten Humor, und als sie erfuhr,
dafB3 die Mutter das Geheimnis schon entdeckt habe, rief sie aus:
"Nun ist noch tibrig, dafl Vater, Bruder, Knecht und Magd gleichfalls
angefiihrt werden." Als wir uns an dem Gartenzaun befanden, muf3te
Friedrike mit dem Freund voraus nach dem Hause gehen. Die Magd
war im Hausgarten beschaftigt, und Olivie (so mag auch hier die
altere Schwester heiflen) rief ihr zu: "Warte, ich habe dir was zu
sagen!" Mich lieB sie an der Hecke stehen und ging zu dem
Madchen. Ich sah, daB3 sie sehr ernsthaft sprachen. Olivie bildete ihr
ein, George habe sich mit Barben tiberworfen und schiene Lust zu
haben, sie zu heiraten. Das gefiel der Dirne nicht tibel; nun ward ich
gerufen und sollte das Gesagte bekriftigen. Das hiibsche derbe Kind
senkte die Augen nieder und blieb so, bis ich ganz nahe vor ihr stand.
Als sie aber auf einmal das fremde Gesicht erblickte, tat auch sie
einen lauten Schrei und lief davon. Olivie hie3 mich ihr nachlaufen

und sie festhalten, dal3 sie nicht ins Haus geriet und Larm machte; sie
aber wolle selbst hingehen und sehen, wie es mit dem Vater stehe.
Unterwegs traf Olivie auf den Knecht, welcher der Magd gut war;
ich hatte indessen das Madchen ereilt und hielt sie fest. - "Denk
einmal! welch ein Gluck", rief Olivie, "mit Barben ist's aus, und
George heiratet Liesen." - "Das habe ich lange gedacht", sagte der
gute Kerl, und blieb verdrieBlich stehen.

Ich hatte dem Madchen begreiflich gemacht, dal es nur darauf
ankomme, den Papa anzufiihren. Wir gingen auf den Burschen los,
der sich umkehrte und sich zu entfernen suchte; aber Liese holte ihn
herbei, und auch er machte, indem er enttauscht ward, die
wunderlichsten Gebarden. Wir gingen zusammen nach dem Hause.
Der Tisch war gedeckt und der Vater schon im Zimmer. Olivie, die
mich hinter sich hielt, trat an die Schwelle und sagte: "Vater, es ist
dir doch recht, daB3 George heute mit uns i3t? Du muf3t ihm aber
erlauben, daf er den Hut aufbehilt." - "Meinetwegen!" sagte der
Alte, "aber warum so was Ungewohnliches? Hat er sich beschadigt?"
Sie zog mich vor, wie ich stand und den Hut aufhatte. "Nein!" sagte
sie, indem sie mich in die Stube fiihrte, "aber er hat eine Vogelhecke
darunter, die mochten hervorfliegen und einen verteufelten Spuk
machen: denn es sind lauter lose Vogel." Der Vater lie3 sich den
Scherz gefallen, ohne dal3 er recht wuflte, was es hei3en sollte. In
dem Augenblick nahm sie mir den Hut ab, machte einen Scharrfull
und verlangte von mir das gleiche. Der Alte sah mich an, erkannte
mich, kam aber nicht aus seiner priesterlichen Fassung. "Ei ei! Herr
Kandidat!" rief er aus, indem er einen drohenden Finger authob, "sie
haben geschwind umgesattelt, und ich verliere iiber Nacht einen
Gehiilfen, der mir erst gestern so treulich zusagte, manchmal die
Wochenkanzel fiir mich zu besteigen." Darauf lachte er von Herzen,
hie3 mich willkommen, und wir setzten uns zu Tische. Moses kam
um vieles spéter; denn er hatte sich, als der verzogene Jiingste,



angewohnt, die Mittagsglocke zu verhoren. AuBerdem gab er wenig
acht auf die Gesellschaft, auch kaum, wenn er widersprach. Man
hatte mich, um ihn sicherer zu machen, nicht zwischen die
Schwestern, sondern an das Ende des Tisches gesetzt, wo George
manchmal zu sitzen pflegte. Als er, mir im Riicken, zur Tir
hereingekommen war, schlug er mir derb auf die Achsel und sagte:
"George, gesegnete Mahlzeit!" - "Schonen Dank, Junker!" erwiderte
ich. - Die fremde Stimme, das fremde Gesicht erschreckten ihn. -
"Was sagst du?" rief Olivie, "sieht er seinem Bruder nicht recht
ahnlich?" - "Jawohl, von hinten", versetzte Moses, der sich gleich
wieder zu fassen wuflte, "wie allen Leuten." Er sah mich gar nicht
wieder an und beschéftigte sich bloB3, die Gerichte, die er
nachzuholen hatte, eifrig hinunterzuschlingen. Dann beliebte es ihm
auch, gelegentlich aufzustehen und sich in Hof und Garten etwas zu
schaffen zu machen. Zum Nachtische trat der wahrhafte George
herein und belebte die ganze Szene noch mehr. Man wollte ihn
wegen seiner Eifersucht aufziehen und nicht billigen, daB er sich an
mir einen Rival geschaffen hatte; allein er war bescheiden und
gewandt genug und mischte auf eine halb dusselige Weise sich, seine
Braut, sein Ebenbild und die Mamsells dergestalt durcheinander, daf3
man zuletzt nicht mehr wuBlte, von wem die Rede war, und daf3 man
ihn das Glas Wein und ein Stiick von seinem eignen Kuchen in Ruhe
gar zu gern verzehren liel3.

Nach Tische war die Rede, daB3 man spazieren gehen wolle; welches
doch in meinen Bauerkleidern nicht wohl anging. Die Frauenzimmer
aber hatten schon heute friih, als sie erfuhren, wer so tibereilt
fortgelaufen war, sich erinnert, daf3 eine schone Pekesche eines
Vettern im Schrank hinge, mit der er, bei seinem Hiersein, auf die
Jagd zu gehen pflege. Allein ich lehnte es ab, duBBerlich zwar mit
allerlei Spafien, aber innerlich mit dem eitlen Gefiihl, daf3 ich den
guten Eindruck, den ich als Bauer gemacht, nicht wieder durch den

Vetter zerstoren wolle. Der Vater hatte sich entfernt, sein
Mittagsschlafchen zu halten, die Mutter war in der Haushaltung
beschaftigt wie immer. Der Freund aber tat den Vorschlag, ich solle
etwas erzihlen, worein ich sogleich willigte. Wir begaben uns in eine
gerdumige Laube, und ich trug ein Marchen vor, das ich hernach
unter dem Titel "Die neue Melusine" aufgeschrieben habe. Es verhilt
sich zum "Neuen Paris" wie ungefahr der Jingling zum Knaben, und
ich wiirde es hier einrticken, wenn ich nicht der landlichen
Wirklichkeit und Einfalt, die uns hier gefillig umgibt, durch
wunderliche Spiele der Phantasie zu schaden fiirchtete. Genug, mir
gelang, was den Erfinder und Erzihler solcher Produktionen belohnt,
die Neugierde zu erregen, die Aufmerksamkeit zu fesseln, zu
voreiliger Auflosung undurchdringlicher Rétsel zu reizen, die
Erwartungen zu tauschen, durch das Seltsamere, das an die Stelle des
Seltsamen tritt, zu verwirren, Mitleid und Furcht zu erregen, besorgt
zu machen, zu rithren und endlich durch Umwendung eines
scheinbaren Ernstes in geistreichen und heitern Scherz das Gemiit zu
befriedigen, der Einbildungskraft Stoff zu neuen Bildern und dem
Verstande zu fernerm Nachdenken zu hinterlassen.

Sollte jemand kiinftig dieses Marchen gedruckt lesen und zweifeln,
ob es eine solche Wirkung habe hervorbringen kdnnen; so bedenke
derselbe, dal3 der Mensch eigentlich nur berufen ist, in der
Gegenwart zu wirken. Schreiben ist ein MiBbrauch der Sprache,
stille fiir sich lesen ein trauriges Surrogat der Rede. Der Mensch
wirkt alles, was er vermag, auf den Menschen durch seine
Personlichkeit, die Jugend am stiarksten auf die Jugend, und hier
entspringen auch die reinsten Wirkungen. Diese sind es, welche die
Welt beleben und weder moralisch noch physisch aussterben lassen.
Mir war von meinem Vater eine gewisse lehrhafte Redseligkeit
angeerbt; von meiner Mutter die Gabe, alles, was die
Einbildungskraft hervorbringen, fassen kann, heiter und kraftig



darzustellen, bekannte Marchen aufzufrischen, andere zu erfinden
und zu erzdhlen, ja im Erzdhlen zu erfinden. Durch jene véterliche
Mitgift wurde ich der Gesellschaft mehrenteils unbequem: denn wer
mag gern die Meinungen und Gesinnungen des andern horen,
besonders eines Jiinglings, dessen Urteil, bei liickenhafter Erfahrung,
immer unzuldnglich erscheint. Meine Mutter hingegen hatte mich zur
gesellschaftlichen Unterhaltung eigentlich recht ausgestattet. Das
leerste Marchen hat fir die Einbildungskraft schon einen hohen Reiz,
und der geringste Gehalt wird vom Verstande dankbar
aufgenommen.

Durch solche Darstellungen, die mich gar nichts kosteten, machte ich
mich bei Kindern beliebt, erregte und ergetzte die Jugend und zog
die Aufmerksamkeit dlterer Personen auf mich. Nur muf3te ich in der
Sozietit, wie sie gewohnlich ist, solche Ubungen gar bald einstellen,
und ich habe nur zu sehr an Lebensgenuf3 und freier
Geistesforderung dadurch verloren; doch begleiteten mich jene
beiden elterlichen Gaben durchs ganze Leben, mit einer dritten
verbunden, mit dem Bedirfnis, mich figiirlich und gleichnisweise
auszudriicken. In Ricksicht dieser Eigenschaften, welche der so
einsichtige als geistreiche Doktor Gall, nach seiner Lehre, an mir
anerkannte, beteuerte derselbe, ich sei eigentlich zum Volksredner
geboren. Uber diese Eroffnung erschrak ich nicht wenig: denn hitte
sie wirklich Grund, so wire, da sich bei meiner Nation nichts zu
reden fand, alles tibrige, was ich vornehmen konnte, leider ein
verfehlter Beruf gewesen.

Zwanzigstes Buch (Der Schluss)

Jene herrlichen Gegenstinde, die ich von Jugend auf durch
Erzéhlung und Nachbildung aller Art kennen gelernt, sammelten sich
vor meiner Seele, und ich kannte nichts Erwiinschteres, als mich
ihnen zu nahern, indem ich mich entschieden von Lili entfernte.

Ich hatte mich indes angezogen und ging in der Stube auf und ab.
Meine ernste Wirtin trat herein. "Was soll ich hoffen?" rief sie aus.
"Meine Beste", sagte ich, "reden Sie mir nichts ein, ich bin
entschlossen zuriickzukehren; die Griinde habe ich selbst bei mir
abgewogen, sie zu wiederholen wiirde nichts fruchten. Der Entschluf3
am Ende mul3 gefal3t werden, und wer soll ihn fassen als der, den er
zuletzt angeht?" Ich war bewegt, sie auch, und es gab eine heftige
Szene, die ich dadurch endigte, da3 ich meinem Burschen befahl,
Post zu bestellen. Vergebens bat ich meine Wirtin, sich zu beruhigen
und den scherzhaften Abschied, den ich gestern abend bei der
Gesellschaft genommen hatte, in einen wahren zu verwandeln, zu
bedenken, daf3 es nur auf einen Besuch, auf eine Aufwartung fir
kurze Zeit angesehn sei, daf3 meine italienische Reise nicht
aufgehoben, meine Riickkehr hierher nicht abgeschnitten sei. Sie
wollte von nichts wissen und beunruhigte den schon Bewegten noch
immer mehr. Der Wagen stand vor der Tir, aufgepackt war, der
Postillon lie3 das gewohnliche Zeichen der Ungeduld erschallen, ich
rifl mich los, sie wollte mich noch nicht fahren lassen, und brachte
kiinstlich genug die Argumente der Gegenwart alle vor, so, daf ich
endlich leidenschaftlich und begeistert die Worte Egmonts ausrief:

"Kind, Kind! nicht weiter! Wie von unsichtbaren Geistern
gepeitscht, gehen die Sonnenpferde der Zeit mit unsers Schicksals
leichtem Wagen durch, und uns bleibt nichts als, mutig gefalB3t, die
Zugel festzuhalten und bald rechts, bald links, vom Steine hier, vom



Sturze da, die Rader abzulenken. Wohin es geht, wer weil3 es?
Erinnert er sich doch kaum, woher er kam."



