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(Anfang, Beschreibung der Wohnung) 
Die Akademie fordert mich (nunmehr zum drittenmale) auf, ihr meine 
Lebensumstände zum Behufe ihres Almanachs mitzuteilen. Ich will es 
versuchen, nur fürchte ich, wenn sich das Interesse daran einstellen 
sollte, zu weitläuftig zu werden. Man kann ja aber später auch 
abkürzen. 
    Ich bin zu Wien am 15 Jänner 1791 geboren. MeinVater war 
Advokat, ein streng rechtlicher, in sich gezogener Mann. Da seine 
Geschäfte und seine natürliche Verschlossenheit ihm nicht erlaubte, 
sich mit seinen Kindern viel abzugeben, er auch starb, ehe ich volle 18 
Jahre alt war, und in den letzten Jahren seines Lebens Krankheit, die 
gräßlichen Kriegsjahre und der durch beides herbeigeführte Verfall 
seiner häuslichen Umstände, jene Verschlossenheit nur vermehrten, so 
kann ich von dem Innern seines Wesens mir und andern keine 
Rechenschaft geben. Sein äußres Benehmen hatte etwas Kaltes und 
Schroffes, er vermied jede Gesellschaft, war aber ein 
leidenschaftlicher Freund der Natur. Früher einen eigenen, später 
einen gemieteten Garten selbst zu bearbeiten und Blumen aller Art zu 
ziehen, machte beinahe seine einzige Erheiterung aus. Nur auf 
Spaziergängen, bei denen er, auf unglaubliche Entfernungen, 
manchmal die ganze Familie, häufig aber auch nur mich, noch als 
Kind, mitnahm, wurde er froh und mitteilsam. Wenn ich mich 
erinnere, daß es ihm, bei solchen Spaziergängen am Ufer der Donau, 
Vergnügen machte, den Inseln im Flusse, nach Art der Weltumsegler, 
selbstgewählte Namen zu geben, so muß ich glauben, daß in früherer 
Zeit die Regungen der Phantasie ihm nicht fremd gewesen sein 

müssen, ja noch später, in den Jahren meiner Lesewut, konnte ich ihm 
kein größeres Vergnügen machen, als wenn ich ihm Romane, aber 
ausschließlich Ritter- und Geistergeschichten zutrug, die dann der 
ernste Mann, am schwedischen Ofen stehend und ein Glas Bier dazu 
trinkend, bis in die späte Nacht hinein las. Neuere Geschichten waren 
ihm wegen ihres Konventionellen zuwider. 
    Meine Mutter war eine herzensgute Frau, plagte sich mit ihren 
Kindern, suchte Ordnung herzustellen, die sie, die Wahrheit zu sagen, 
selbst nicht ganz genau hielt, und lebte und webte in der Musik die sie 
mit Leidenschaft liebte und trieb. 
    Ich war der älteste von drei Brüdern, zu denen erst spät, als ich 
schon ziemlich erwachsen war, ein vierter hinzukam. Man hielt mich 
für den Liebling meines Vaters, obwohl er mir nie ein Zeichen davon 
gab. Im Gegenteile unterhielt er sich am liebsten mit dem dritten, der 
ihn, von Geschäften ermüdet, durch unschädliche Wunderlichkeiten in 
seinem Entwicklungsgange erheiterte. Der zweite war ihm durch sein 
trotziges und störrisches Wesen beinahe zuwider. 
    Überhaupt kann man sich verschiedenere Charaktere als diese drei 
Brüder nicht denken. Von dem zweiten ist schon die Rede gewesen. 
Der dritte war ein bildschöner Knabe und dadurch von den Weibern 
verhätschelt. Da nun zugleich meine Mutter, wenn der Lärmen zu arg 
wurde, kein Mittel wußte, als die Schuldigen zu sich zu rufen und, in 
Form von Strafe, zu verhalten, an einem »Strumpfband« zu stricken, 
so hatte der Jüngste die Sache ernsthaft genommen und strickte und 
stickte wie ein Mädchen. Er hatte sich drei Ecken des Zimmers mit 
gedachten und auch benannten Frauen bevölkert, denen er 
wechselweise Besuche abstattete. Mein Vater, abends im Zimmer auf 
und niedergehend, versuchte ihm auch für die vierte Ecke eine vierte 
Frau aufzudringen, die aber, da der vorgeschlagene Name den Spott 
gar zu deutlich an sich trug, der Knabe durchaus nicht akzeptierte. 
    Durch diese Grundverschiedenheit von meinen Brüdern entfernt 
gehalten, und da unser Vater zugleich sich von jeder Bekanntschaft 
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abschloß, wuchs ich in völliger Vereinzelung heran. Um das Formlose 
und Trübe meiner ersten Jahre begreiflich zu machen, muß ich sogar 
unsere Wohnung beschreiben. 
    Mein Vater, mit der Absicht zu heiraten umgehend, suchte Quartier. 
Einmal abends bei einem Bekannten zu Gaste, kann er nicht fertig 
werden, die Wohnung des Wirtes zu loben. Zwei ungeheure, Saal-
ähnliche Zimmer; den Zugang bildend ein minder großes, ganz 
geeignet für die Kanzlei des Advokaten, nach rückwärts noch einige 
Gemächer, zum Schlafzimmer und sonstigem Bedarf. Seinen 
ausgesprochenen Wünschen kommt der Inhaber der Wohnung mit der 
Äußerung entgegen, wie es leicht sei, sich den Besitz alles dessen zu 
verschaffen. Er selbst habe die Wohnung aufgekündet, und unter den 
Geladenen befinde sich der Hausherr, mit dem er sogleich sprechen 
könne. Gesagt, getan. 
    Die Männer geben sich den Handschlag und mein Vater hat was er 
wünscht. Er hatte bemerkt, daß die Fenster der Wohnung nach zwei 
Seiten gehen. Was war also natürlicher, als daß die eine Hälfte die 
Aussicht auf die Straße, den »Bauernmarkt« hat und die andere in den 
ziemlich geräumigen Hof des Hauses. Bei späterer Besichtigung aber 
fand sich, daß es mit der Aussicht in den Hof allerdings seine 
Richtigkeit habe, die zweite Hälfte aber in ein enges, schmutziges 
Sack-Gäßchen ging, von dessen Existenz sogar viele Menschen in 
Wien gar keine Kenntnis haben. 
    In diesem Hause wurde ich geboren und verlebte meine ersten 
Knabenjahre. Finster und trüb waren die riesigen Gemächer. Nur in 
den längsten Sommertagen fielen um Mittagszeit einzelne 
Sonnenstrahlen in das Arbeitszimmer unsers Vaters und wir Kinder 
standen und freuten uns an den einzelnen Lichtstreifen am Fußboden. 
    Ja auch die Einteilung der Wohnung hatte etwas Mirakuloses. Nach 
Art der uralten Häuser war es mit der größten Raumverschwendung 
gebaut. Das Zimmer der Kinder, das so ungeheuer war, daß vier darin 
stehende Betten und einige Schränke kaum den Raum zu verengen 

schienen, empfing sein Licht nur durch eine Reihe von Glasfenstern 
und eine Glastüre von einem kleinen Hofe auf gleicher Ebene mit dem 
Zimmer, also wie das Zimmer selbst im ersten Stockwerke. Dieser 
Hof war uns streng versperrt, wahrscheinlich in Folge einer 
Konvention mit dem grämlichen Hausherrn, der den Lärm der Kinder 
scheute. Hierher verlegten wir im Gedanken unsere Luft- und 
Sommerfreuden. 
    Nächst der Küche lag das sogenannte Holzgewölbe, so groß, daß 
allenfalls ein mäßiges Haus darin Platz gehabt hätte. Man konnte es 
nur mit Licht betreten, dessen Strahl übrigens bei weiten nicht die 
Wände erreichte. Da lag Holz aufgeschichtet. Von da gingen hölzerne 
Treppen in einen höhern Raum, der Einrichtungsstücke und derlei 
Entbehrliches verwahrte. Nichts hinderte uns, diese schauerlichen 
Räume als mit Räubern, Zigeunern oder wohl gar Geistern bevölkert 
zu denken. Das Schauerliche wurde übrigens durch eine wirkliche, 
lebende Bevölkerung vermehrt, durch Ratten nämlich, die in Unzahl 
sich da herumtrieben, und von denen einzelne sogar den Weg in die 
Küche fanden. Ein bei uns lebender Neffe meines Vaters und mein 
zweiter Bruder begaben sich manchmal, mit Stiefelhölzern bewaffnet 
auf die Rattenjagd, ich selbst konnte mich kaum ein paarmal 
entschließen, das Gewölbe zu betreten und mir Angst und Grauen zu 
holen. 
    Von der Küche ab ging ein zweiter langer Gang in ein bis zu einem 
fremden Hause reichendes abgesondertes Zimmer, das die Köchin 
bewohnte, die in Folge eines Fehltritts mit dem auch 
Schreibersdienste leistenden Bedienten verheiratet war, welche beide 
dort eine Art abgesonderten Haushalt bildeten. Sie hatten ein Kind 
und zu dessen Wartung ein halberwachsenes Mädchen, als Magd der 
Magd. Der Zutritt auch zu diesem Zimmer war uns verboten und 
wenn manchmal das schmutzige Mädchen mit dem unsaubern Kinde, 
wenn auch nur im Durchgange erschien, so kamen sie uns vor wie 
Bewohner eines fremden Weltteils. 
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    In den ersten Jahren seit dem Erwachen meines Bewußtseins wurde 
das Traurige unserer Wohnung dadurch gemildert, daß mein Vater 
gemeinschaftlich mit seiner Schwiegermutter und einem seiner 
Schwäger ein großes Haus in Enzersdorf am Gebirge kaufte, das 
Raum genug bot, um drei Familien, ganz abgesondert von einander zu 
beherbergen. Das Beste daran war ein weitläuftiger Garten, in dem 
mein Vater, wenn er von Samstag abend bis Montag morgen 
hinauskam, seiner Gärtnerlust nachhing. Für uns Kinder wurde der 
Genuß dieses Gartens durch einen - wie uns damals vorkam - sehr 
großen Teich gestört, der sich an einem Ende desselben befand und 
der, obwohl man ihn mit einer schwachen Barriere eingefaßt hatte, 
doch eine immerwährende Gefahr des Hineinfallens darbot. Da war 
denn der Gebote und Verbote kein Ende und an ein Herumlaufen ohne 
Aufsicht war gar nicht zu denken. Besonders hatte der der 
Gartenmauerzugekehrte hintere Rand des Teiches, der nie betreten 
wurde, für mich etwas höchst Mysteriöses und ohne etwas 
Bestimmtes dabei zu denken, verlegte ich unter die breiten 
Lattigblätter und dichten Gesträuche alle die Schauder und 
Geheimnisse, mit denen in unserer Stadtwohnung das »Holzgewölbe« 
bevölkert war. Wir wurden gar nicht mit Gespenstern bedroht oder 
geschreckt. Demungeachtet als ich und mein zweiter Bruder einmal in 
dem gemeinschaftlichen Saale unterm Billard ganz allein spielten, 
schrieen wir beide zu gleicher Zeit auf. Als man herbeilief, erzählten 
wir, wir hätten einen Geist gesehen. Auf die Frage: wie er 
ausgesehen? sagte ich: wie eine schwarze Frau mit einem großen 
Schleier. Mein Bruder aber: wie ein »Hörndler« (Hirschkäfer). 
Die Freude an dieser Landwohnung wurde nur zu bald gestört. Mein 
Vater trieb in dem gemeinschaftlichen Garten die Blumenzucht nicht 
ohne Pedanterie. Nun konnten sich aber meine damals noch 
unverheirateten Tanten gar keine andere Bestimmung für Blumen 
denken, als, wie eine hervorkam, sie abzureißen und entweder als 
Strauß an die Brust zu stecken oder in Wasser und Glas ans Fenster zu 

stellen. Noch ärger trieben es die schon etwas herangewachsenen und 
sich einer großen Ungebundenheit erfreuenden Kinder meines Onkels. 
Sie liefen ohne Umstände in den Beeten herum und zertraten die 
Pflanzen, ehe noch an Blumen zu denken war. Da gab es denn 
immerwährende Klagen, das Haus wurden allen drei Parteien 
verleidet und man war froh einen Käufer zu finden. Erst einige Jahre 
später mietete mein Vater einen Garten in Herrnals, wo wir den 
Sommer über wohnten und mein Vater als alleiniger Besitzer jede 
Störung von seinen geliebten Blumen abhielt. 
*** 
(Weimar-Besuch) 
S. 142-150 
Je näher die Zeit meiner Abreise heranrückte, um so schwerer wurde 
mir das Herz. Es ging nun nach Weimar. Einerseits freute ich mich 
darauf, andrerseits aber sank meine ohnehin nicht große Meinung von 
mir selbst Grad für Grad in mir selbst zusammen. Übrigens mußte es 
sein und ich fuhr in der Landkutsche ab. In Weissenfels, wo der 
damals als Dichter und Kunstrichter geschätzte und gefürchtete Adolf 
Müllner wohnte, hielten wir Mittag. Ich fuhr weiter ohne ihn zu 
besuchen, obwohl mich sogar der Kellner im Wirtshause dazu 
aufforderte, mit dem Beisatze, daß der Herr Doktor sehr gern Fremde 
bei sich empfange. Der Mann hatte sich gar zu niederträchtig gegen 
mich benommen. Müllners Bosheit hinderte nicht, daß er doch so 
ziemlich der letzte sachkundige Kritiker in ästhetischen Dingen war. 
Es ist nämlich seitdem der Begriff von Kunst verloren gegangen, den 
Müllner wenigstens festhielt. 
    Endlich kam ich nach Weimar und kehrte in dem damals in ganz 
Deutschland bekannten Gasthofe zum Elephanten, gleichsam dem 
Vorzimmer zu Weimars lebender Walhalla, ein. Von da sandte ich 
den Kellner mit meiner Karte zu Goethe und ließ anfragen ob ich ihm 
aufwarten dürfe. Der Kellner brachte die Antwort zurück: der Herr 
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Geheimerat habe Gäste bei sich und könne mich daher jetzt nicht 
sehen. Er erwarte mich für den Abend zum Tee. 
    Ich aß im Gasthause, durch meine Karte war mein Name bekannt 
geworden und der Geruch desselben verbreitete sich in der Stadt, so 
daß es an Bekanntschaften nicht fehlte. 
    Gegen Abend ging ich zu Goethe. Ich fand im Salon eine ziemlich 
große Gesellschaft, die des noch nicht sichtbar gewordenen Herrn 
Geheimerats wartete. Da sich darunter- und das waren eben die Gäste 
die Goethe mittags bei sich hatte - ein Hofrat Jakob oder Jakobs mit 
seiner ebenso jungen als schönen und ebenso schönen als gebildeten 
Tochter befand, derselben die sich später unter dem Namen Talvj 
einen literarischen Ruf gemacht hat, so verlor sich bald meine 
Bangigkeit und ich vergaß im Gespräche mit dem liebenswürdigen 
Mädchen beinahe, daß ich bei Goethe war. Endlich öffnete sich eine 
Seitentüre und er selbst trat ein. Schwarzgekleidet, den Ordensstern 
auf der Brust, gerader, beinahe steifer Haltung trat er unter uns wie ein 
Audienz gebender Monarch. Er sprach mit diesem und jenem ein paar 
Worte und kam endlich auch zu mir, der ich an der entgegengesetzten 
Seite des Zimmers stand. Er fragte mich, ob bei uns die italienische 
Literatur sehr betrieben werde? Ich sagte ihm der Wahrheit gemäß, 
die italienische Sprache sei allerdings sehr verbreitet, da alle 
Angestellten sie vorschriftsmäßig erlernen müßten. Die italienische 
Literatur dagegen werde völlig vernachlässigt und man wende sich 
aus Modeton vielmehr der englischen zu, welche bei aller 
Vortrefflichkeit, doch eine Beimischung von Derbheit habe, die für 
den gegenwärtigen Zustand der deutschen Kultur, vornehmlich der 
poetischen, mir nichts weniger als förderlich scheine. Ob ihm diese 
meine Äußerung gefallen habe oder nicht, kann ich nicht wissen, 
glaube aber fast letzteres, da gerade damals die Zeit seines 
Briefwechsels mit Lord Byron war. Er entfernte sich von mir, sprach 
mit andern, kam wieder zu mir zurück, redete, ich weiß nicht mehr 
von was, entfernte sich endlich und wir waren entlassen. 

    Ich gestehe, daß ich mit einer höchst unangenehmen Empfindung in 
mein Gasthaus zurückkehrte. Nicht als wäre meine Eitelkeit beleidigt 
gewesen. Goethe hatte mich im Gegenteile freundlicher und 
aufmerksamer behandelt als ich voraussetzte. Aber das Ideal meiner 
Jugend, den Dichter des Faust, Clavigo und Egmont als steifen 
Minister zu sehen, der seinen Gästen den Tee gesegnete, ließ mich aus 
all meinen Himmeln herabfallen. Wenn er mir Grobheiten gesagt und 
mich zur Türe hinausgeworfen hätte, wäre es mir fast lieber gewesen. 
Ich bereute fast nach Weimar gegangen zu sein. 
    Demnach beschloß ich den nächstfolgenden Tag zur Besichtigung 
der Merkwürdigkeiten Weimars zu verwenden und bestellte im 
Gasthaus die Pferde für übermorgen. Des nächsten Vormittags kamen 
Besuche aller Art, darunter der freundliche und ehrenhafte Kanzler 
Müller, vor allen aber mein Landsmann, der seit mehreren Jahren in 
Weimar angestellte Kapellmeister Hummel. Er hatte Wien verlassen 
eh ich durch meine poetischen Arbeiten die Aufmerksamkeit auf mich 
gezogen, wir kannten uns daher von früher gar nicht. Nun war aber 
die Freude fast rührend, mit welcher der sonst im Umgange trockene 
Mann mich begrüßte und sich aneignete. Einerseits brachte ich ihm 
wohl die Erinnerung an seine schwerverlassene Vaterstadt zurück, 
dann mochte es ihm wohltun in Weimar, wo er nur abschätzige 
Urteile über die geistige Begabung Österreichs zu hören bekam, einen 
Landsmann literarisch geehrt und geachtet zu finden. Endlich bekam 
er Gelegenheit mit einem Wiener Wienerisch zu sprechen, welche 
Mundart er mitten unter Anderssprechenden rein und unverfälscht 
erhalten hatte. Ich weiß nicht, war es der Abstich, oder habe ich in 
meinem Leben nicht so schlecht deutsch sprechen gehört. Während 
wir den Besuch einzelner Merkwürdigkeiten Weimars verabredeten 
und Kanzler Müller, der meine Herabstimmung bemerkt haben 
mochte, mir versicherte, die Steifheit Goethes sei nichts als eigene 
Verlegenheit sooft er mit einem Fremden das erstemal 
zusammentreffe, trat der Kellner ein und brachte eine Karte mit der 
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Einladung zum Mittagmahl bei Goethe für den nächstfolgenden Tag. 
Ich mußte daher meinen Aufenthalt verlängern und bestellte die 
bereits für morgen besprochenen Pferde ab. Der Vormittag verging 
mit Besichtigung der literarisch berühmt gewordenen Örtlichkeiten 
der Stadt. Am meisten interessierte mich Schillers Haus, vor allem 
aber der Umstand, daß in des Dichters Arbeitszimmer, einem 
eigentlichen Dachstübchen im zweiten Stockwerke, ein Greis, der 
noch zu Schillers Zeit als Souffleur beim Theater gestanden haben 
soll, einen kleinen Knaben, seinen Enkel, im Lesen unterrichtete. Die 
offene und geistig angeregte Miene des Kleinen gab der Illusion 
Raum als ob aus der Studierstube Schillers dereinst ein neuer Schiller 
hervorgehen könnte; was freilich nicht eingetroffen ist. 
    Die Ordnung der Tage verwirrt sich mir. Ich glaube es war an 
diesem ersten, daß ich bei Hummel zu Mittage aß und zwar ganz 
allein mit seiner Familie. Ich fand da seine Gattin, die einst so 
hübsche Sängerin Mamsell Röckel, die mir in Pagenkleidern und 
prallen seidenen Trikots noch immer vor der Erinnerung schwebte. 
Jetzt war sie eine tüchtige, ehrenwerte Hausfrau, die mit ihrem Gatten 
an Freundlichkeit wetteiferte. Ich fühlte mich zur ganzen Familie mit 
Liebe hingezogen, so wie ich Hummel, trotz etwas 
Handwerksmäßigen in seiner Gesinnung, doch als denl etzten 
unverfälschten Schüler Mozarts achtete und verehrte. 
    Abends ging ich mit Kanzler Müller ins Theater, wo man ein 
unbedeutendes Stück gab, in dem aber Graff spielte, der der erste 
Wallenstein Schillers gewesen war. Ich fand ihn durch nichts 
ausgezeichnet, und als man mir erzählte, daß nach jener ersten 
Vorstellung Schiller aufs Theater geeilt sei, Graff umarmt und 
ausgerufen habe: jetzt erst verstehe er seinen eigenen Wallenstein! 
dachte ich mir: um wie viel größer wäre der große Dichter geworden, 
wenn er je ein Publikum und echte Schauspieler gekannt hätte. 
Übrigens bleibt merkwürdig wie der im Grunde wenig objektive 
Schiller sich in der Darstellung so ganz und gar objektivieren läßt. Er 

wurde bildlich während er nur beredt zu sein glaubte. Ein Beweis 
mehr für sein unvergleichliches Talent. Bei Goethe ist gerade das 
Gegenteil. Während er vorzugsweise objektiv genannt wird und es 
großenteils auch ist, verlieren seine Gestalten in der Darstellung. 
Seine Bildlichkeit ist nur für die Imagination, in der Wirklichkeit 
verliert sich der zarte poetische Anhauch mit einer Art Notwendigkeit. 
Das sind übrigens spätere Reflexionen, die gar nicht hierher gehören. 
    Endlich kam der verhängnisvolle Tag mit seiner Mittagsstunde und 
ich ging zu Goethe. Die außer mir geladenen Gäste waren schon 
versammelt, und zwar ausschließlich Herren, da die liebenswürdige 
Talvj schon am Morgen nach jenem Tee-Abende mit ihrem Vater 
abgereist, und Goethes Schwiegertochter, die mir mit ihrer 
frühgeschiedenen Tochter später so wert geworden ist, damals von 
Weimar abwesend war. Als ich im Zimmer vorschritt, kam mir 
Goethe entgegen und war so liebenswürdig und warm, als er neulich 
steif und kalt gewesen war. Das Innerste meines Wesens begann sich 
zu bewegen. Als es aber zu Tische ging und der Mann, der mir die 
Verkörperung der deutschen Poesie, der mir in der Entfernung und 
dem unermeßlichen Abstande beinahe zu einer mythischen Person 
geworden war, meine Hand ergriff um mich ins Speisezimmer zu 
führen, da kam einmal wieder der Knabe in mir zum Vorschein, und 
ich brach in Tränen aus. Goethe gab sich alle Mühe um meine 
Albernheit zu maskieren. Ich saß bei Tisch an seiner Seite und er war 
so heiter und gesprächig, als man ihn, nach späterer Versicherung der 
Gäste, seit langem nicht gesehen hatte. Das von ihm belebte Gespräch 
ward allgemein. Goethe wandte sich aber auch oft einzeln zu mir. 
Was er aber sprach, außer einem guten Spaß über Müllners 
Mitternachtsblatt, weiß ich nicht mehr. Ich habe leider über diese 
Reise nichts aufgeschrieben. Oder vielmehr ich fing an ein Tagebuch 
zu halten. Als mir aber durch meine Verwundung in Berlin das 
Schreiben anfangs unmöglich, später schwer wurde, entstand eine 
große Lücke. Das verleidete mir zum Teil die Fortsetzung, zum Teil 
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währte die Schwierigkeit des Schreibens selbst noch in Weimar fort. 
Ich beschloß daher unmittelbar nach der Rückkunft in Wien, bei noch 
frischer Erinnerung das Fehlende nachzutragen. Als sich aber dort, 
wie man sehen wird, sogleich eine andere Beschäftigung aufdrang, 
kam die Sache in Vergessenheit und ich habe von diesem, ich hätte 
bald gesagt: wichtigsten Moment meines Lebens, nichts als die 
allgemeinen Eindrücke im Gedächtnis behalten. Von den Tisch-
Ereignissen ist mir nur noch als charakteristisch erinnerlich, daß ich 
im Eifer des Gespräches, nach löblicher Gewohnheit, in dem neben 
mir liegenden Stücke Brot krümmelte und dadurch unschöne 
Brosamen erzeugte. Da tippte denn Goethe mit dem Finger auf jedes 
einzelne und legte sie auf ein regelmäßiges Häufchen zusammen. Spät 
erst bemerkte ich es und unterließ denn meine Handarbeit.    
  Beim Abschied forderte mich Goethe auf, des nächsten Vormittags 
zu kommen um mich zeichnen zu lassen. Er hatte nämlich die 
Gewohnheit alle jene von seinen Besuchern, die ihn interessierten, 
von einem eigens dazu bestellten Zeichner in schwarzer Kreide 
porträtieren zu lassen. Diese Bildnisse wurden in einen Rahmen, der 
zu diesem Zwecke im Besuchzimmer hing, eingefügt und 
allwochentlich der Reihe nach gewechselt. Mir wurde auch diese Ehre 
zu teil. 
Als ich mich des andern Vormittags einstellte, war der Maler noch 
nicht gekommen. Man wies mich daher zu Goethe, der in seinem 
Hausgärtchen auf und nieder ging. Nun wurde mir die Ursache seiner 
steifen Körperhaltung gegenüber von Fremden klar. Das Alter war 
nicht spurlos an ihm vorübergegangen. Wie er so im Gärtchen 
hinschritt, bemerkte man wohl ein gedrücktes Vorneigen des 
Oberleibs mit Kopf und Nacken. Das wollte er nun vor Fremden 
verbergen und daher jenes gezwungene Emporrichten, das eine 
unangenehme Wirkung machte. Sein Anblick in dieser natürlichen 
Stellung, mit einem langen Hausrock bekleidet, ein kleines Schirm-
Käppchen auf den weißen Haaren hatte etwas unendlich Rührendes. 

Er sah halb wie ein König aus und halb wie ein Vater. Wir sprachen 
im Auf- und Niedergehen. Er erwähnte meiner Sappho, die er zu 
billigen schien, worin er freilich gewissermaßen sich selbst lobte, 
denn ich hatte so ziemlich mit seinem Kalbe gepflügt. Als ich meine 
vereinzelte Stellung in Wien beklagte, sagte er, was wir seitdem 
gedruckt von ihm gelesen haben: daß der Mensch nur in Gesellschaft 
Gleicher oder Ähnlicher wirken könne. Wenn Er und Schiller das 
geworden wären, als was die Welt sie anerkennt, verdankten sie es 
großenteils dieser fördernden und sich ergänzenden Wechselwirkung. 
Inzwischen kam der Maler. Wir gingen ins Haus und ich wurde 
gezeichnet. Goethe war in sein Zimmer gegangen, von wo er von Zeit 
zu Zeit herauskam und sich von den Fortschritten des Bildes 
überzeugte, mit dem er nach der Vollendung zufrieden war. Nach 
Verabschiedung des Malers ließ Goethe durch seinen Sohn mehrere 
Schaustücke von seinen Schätzen herbeibringen. Da war sein 
Briefwechsel mit Lord Byron; alles was sich auf seine Be-kanntschaft 
mit der Kaiserin und dem Kaiser von Östreich in Karlsbad bezog; 
endlich das kaiserlich östreichische Privilegium gegen den Nachdruck 
für seine gesammelten Werke. Auf letzteres schien er große Stücke zu 
halten, entweder weil ihm die konservative Haltung Östreichs gefiel, 
oder, im Abstich der sonstigen literarischen Vorgänge in diesem 
Lande, als Kuriosum. Diese Schätze waren, halb orientalisch, jedes 
Zusammengehörige einzeln in ein seidenes Tuch eingeschlagen und 
Goethe benahm sich ihnen gegenüber mit einer Art Ehrfurcht. Endlich 
wurde ich aufs liebevollste entlassen. 
    Im Laufe des Tages forderte mich Kanzler Müller auf, gegen 
Abend Goethe zu besuchen. Ich würde ihn allein treffen und mein 
Besuch ihm durchaus nicht unangenehm sein. Erst später fiel mir auf, 
daß Müller das nicht ohne Goethes Vorwissen gesagt haben konnte. 
    Nun begab sich meine zweite Weimarische Dummheit. Ich 
fürchtete mich mit Goethe einen ganzen Abend allein zu sein, und 
ging, nach manchem Wanken und Schwanken, nicht hin. 
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    Diese Furcht bestand aus mehreren Elementen. Einmal schien mir 
in dem ganzen Bereich meines Wissens nichts was würdig gewesen 
wäre, Goethen gegenüber vorgebracht zu werden. Dann habe ich 
meine eigenen Arbeiten erst später im Vergleich mit den Zeitgenossen 
schätzen gelernt, im Abstande von dem Frühergewesenen, namentlich 
hier in der Vaterstadt der deutschen Poesie, kamen sie mir höchst roh 
und unbedeutend vor. 
    Endlich habe ich schon gesagt, daß ich Wien mit dem Gefühle eines 
gänzlichen Versiegens meines poetischen Talentes verlassen hatte, 
welches Gefühl sich in Weimar bis zur eigentlichen 
Niedergedrücktheit vermehrte. Goethen aber Klagelieder vorzusingen 
und von ihm durch nichts verbürgte Tröstungen entgegenzunehmen, 
schien mir doch gar zu erbärmlich. 
    In diesem Unsinn war übrigens doch auch ein Körnchen Sinn. 
Goethes damalige Abneigung gegen alles Heftige und Gewaltsame 
war mir bekannt. Nun war ich aber der Meinung, daß Ruhe und 
Gemessenheit nur demjenigen anstehe, der imstande ist einen so 
ungeheuren Gehalt hineinzulegen, als Goethe in der Iphigenie und im 
Tasso getan hat. Zugleich meinte ich, daß jeder die Eigenschaften ins 
Spiel bringen müsse, in denen er seine Stärke hat. Das waren nun bei 
mir damals warme Empfindung und starke Phantasie. Die Gründe 
einer solchen Abweichung von seinen Ansichten ihm selbst gegenüber 
zu verteidigen, fühlte ich mich, auf meinem damaligen Standpunkte 
der unbefangenen Anschauung, viel zu schwach; sein Darlegung aber 
mit einer geheuchelten Billigung oder einem lügenhaften 
Stillschweigen hinzunehmen, dazu hatte ich vor ihm viel zu viel 
Ehrfurcht. 
    Wie nun immer, ich ging nicht hin, und das hat Goethen verstimmt. 
Mit Recht mochte es ihm auffallen, daß ich die dargebotene 
Gelegenheit mich über meine Arbeiten und mich selbst aufzuklären, 
so gleichgültig versäumte. Oder er kam der Wahrheit näher und 
meinte, daß die Ahnfrau und die Vorliebe für ähnliche, ihm widerliche 

Ausbrüche bei mir noch nicht erloschen sei. Oder er durchsah meine 
ganze Stimmung und urteilte, daß Unmännlichkeit des Charakters 
auch ein bedeutendes Talent zu Grunde richten müsse. Er war von da 
an viel kälter gegen mich. 
    Was aber jene Unmännlichkeit betrifft, so gestehe ich, und habe 
schon gestanden meine Schwäche sooft ich mich einer verworrenen 
Masse von kleinen Beziehungen, vor allem aber dem Wohlwollen, der 
Ehrfurcht und der Dankbarkeit gegenüber befinde. Sooft ich mir das 
Widerstrebende scharf begrenzen konnte, so wie im Ablehnen des 
Schlechten und im Beharren auf der Überzeugung habe ich früher und 
später eine Festigkeit bewiesen; die man freilich auch Hartnäckigkeit 
nennen könnte. 
    Im allgemeinen aber kann man wohl aussprechen: Nur aus der 
Verbindung eines Charakters mit einem Talente geht das hervor was 
man Genie nennt. 
    An einem dieser Tage wurde ich auch zum Großherzoge 
beschieden, den ich im sogenannten römischen Hause in all seiner 
Schlichtheit und Natürlichkeit antraf. Er unterhielt sich über eine 
Stunde mit mir und meine Schilderung der östreichischen Zustände 
schien ihn zu interessieren. Nicht er, aber die meisten übrigen ließen 
einen Wunsch durchblicken, mich für das Weimarer Theater zu 
gewinnen, ein Wunsch der nicht zugleich der meinige war. 
    Als ich am vierten Tage meines Aufenthalts von Goethe Abschied 
nahm war er freundlich aber abgekühlt. Er wunderte sich, daß ich 
schon so früh Weimar verlasse und fügte hinzu, daß wenn ich später 
von mir Nachricht geben wolle, es sie sämtlich erfreuen werde. Also 
»sie« in vielfacher Zahl, nicht ihn. Er ist mir auch in der Folge nicht 
gerecht geworden, insofern ich mich nämlich denn doch, trotz allem 
Anstande, für den Besten halte, der nach ihm und Schiller gekommen 
ist. Daß das alles meine Liebe und Ehrfurcht für ihn nicht vermindert 
hat, brauche ich wohl nicht zu sagen. 
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    Am Tage meiner Abreise gab mir das sämtliche Weimar einen 
Abschiedsschmaus, zu dem Goethe auch seinen Sohn hinausgeschickt 
hatte. Es ging sehr lebhaft her und auf mein Wohl und eine glückliche 
Reise wurde vehement getrunken. Ich war damals eine deutsche 
Zelebrität. Das Interessanteste war mir mein Landsmann Hummel, der 
sich zum Schluß ans Klavier setzte und phantasierte, wobei er die 
Melodie des sächsischen Posthorns zum Thema nahm. Ich habe ihn 
weder früher noch später so hinreißend spielen gehört. 
* * * 
(Schluss ) 
S. 176 
   Unterdessen war in meinem Vaterlande Kaiser Franz zu seinen 
Vätern versammelt worden und an seiner Stelle regierte Kaiser 
Ferdinand, oder vielmehr an dessen Stelle sein Oheim Erzherzog 
Ludwig. Ungefähr um diese Zeit wurde der Dienstplatz eines 
Bibliothekars der Wiener Universitäts-Bibliothek erledigt. Mir war die 
Gelegenheit erwünscht, von dem Aktenwesen loszukommen und ich 
setzte mich dafür in Bewerbung. Eigentlich war es nur ein Dienst-
Tausch, da mit beiden Stellen der nämliche Gehalt verbunden war. Ich 
mußte der Übung gemäß dem Stellvertreter des Kaisers, Erzherzog 
Ludwig meine persönliche Aufwartung machen. Man machte mich im 
voraus aufmerksam, daß der Erzherzog die Gewohnheit habe den 
Bittsteller anzuhören ohne selbst ein Wort zu sprechen, daß sein 
Stillschweigen aber gar kein Vorzeichen einer ungünstigen 
Entscheidung sei. Wie war ich daher am Audienztage erstaunt, als mir 
der Erzherzog entgegen trat, mich freundlich anredete, sich mit mir 
längere Zeit unterhielt und mich endlich ebenso wohlwollend entließ. 
Die Stelle selbst aber erhielt nicht ich, sondern, trotz dieser 
hoffnungerregenden Freundlichkeit, ein Schreibersknecht der 
Hofbibliothek, der mir an Dienstjahren und Gehalt um die Hälfte 
nachstand, aber von einem dortigen Vorgesetzten empfohlen war, der 

selbst einer Empfehlung bedurft hätte um jemanden andern empfehlen 
zu können. Dieser selbe Vorstand gehörte übrigens untermeine 
begeistertsten Freunde und Bewunderer. Im allgemeinen herrschte 
rücksichtlich meiner eine Art Blödsinn, vermöge dessen man glaubte 
mit Lob und Wertschätzung mich vollkommen abgefunden zu haben. 
Ich kehrte daher zu meinen Akten zurück, die mir täglich widerlicher 
wurden, indes sie mich anfangs wenigstens historisch interessiert 
hatten. 
    Auch ein neuer dramatischer Stoff fand sich, oder vielmehr ein 
alter, den ich wieder aufnahm: Hero und Leander. Eine wunder 
schöne Frau reizte mich, ihre Gestalt, wenn auch nicht ihr Wesen, 
durch alle diese Wechselfälle durchzuführen. Der etwas prätios 
klingende Titel: des Meeres und der Liebe Wellen, sollte im voraus 
auf die romantische oder vielmehr menschlich allgemeine Behandlung 
der antiken Fabel hindeuten. Mein Interesse konzentrierte sich auf die 
Hauptfigur und deshalb schob ich die übrigen Personen, ja, gegen das 
Ende selbst die Führung der Begebenheit mehr zur Seite als billig. 
Aber gerade diese letzten Akte habe ich mit der eigentlichsten 
Durchempfindung, jedoch wieder nur der Hauptperson, geschrieben. 
Daß der vierte Akt die Zuseher ein wenig langweile, lag sogar in 
meiner Absicht, sollte doch ein längerer Zeitverlauf ausgedrückt 
werden. Aber auch sonst ist nicht alles wie es sein sollte. Man kann 
eben nicht immer was man will. 
    Als es zur Aufführung kam, erhielten die drei ersten Akte 
begeisterten Beifall, die zwei letzten gingen leer aus. Erst nach 
mehreren Jahren gelang es einer begabten Schauspielerin das Ganze 
zu Ehren zu bringen, ohne übrigens meine Überzeugung von den 
Kompositions-Fehlern dieser letztern Akte aufzuheben. In 
Deutschland wurde es nirgends gegeben. Es fehlte nämlich, wie an 
Dichtern, so auch allgemach an Schauspielern und endlich sogar an 
einem Publikum. 
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