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(Anfang, Beschreibung der Wohnung)

Die Akademie fordert mich (nunmehr zum drittenmale) auf, ihr meine
Lebensumstande zum Behufe ihres Almanachs mitzuteilen. Ich will es
versuchen, nur furchte ich, wenn sich das Interesse daran einstellen
sollte, zu weitlduftig zu werden. Man kann ja aber spater auch
abkiirzen.

Ich bin zu Wien am 15 Janner 1791 geboren. MeinVater war
Advokat, ein streng rechtlicher, in sich gezogener Mann. Da seine
Geschifte und seine natiirliche Verschlossenheit ihm nicht erlaubte,
sich mit seinen Kindern viel abzugeben, er auch starb, ehe ich volle 18
Jahre alt war, und in den letzten Jahren seines Lebens Krankheit, die
grafllichen Kriegsjahre und der durch beides herbeigefiihrte Verfall
seiner hauslichen Umsténde, jene Verschlossenheit nur vermehrten, so
kann ich von dem Innern seines Wesens mir und andern keine
Rechenschaft geben. Sein dufres Benehmen hatte etwas Kaltes und
Schroffes, er vermied jede Gesellschaft, war aber ein
leidenschaftlicher Freund der Natur. Friher einen eigenen, spater
einen gemieteten Garten selbst zu bearbeiten und Blumen aller Art zu
ziehen, machte beinahe seine einzige Erheiterung aus. Nur auf
Spaziergangen, bei denen er, auf unglaubliche Entfernungen,
manchmal die ganze Familie, haufig aber auch nur mich, noch als
Kind, mitnahm, wurde er froh und mitteilsam. Wenn ich mich
erinnere, daf3 es ihm, bei solchen Spaziergidngen am Ufer der Donau,
Vergniigen machte, den Inseln im Flusse, nach Art der Weltumsegler,
selbstgewihlte Namen zu geben, so muB3 ich glauben, daB in fritherer
Zeit die Regungen der Phantasie ihm nicht fremd gewesen sein

miissen, ja noch spiter, in den Jahren meiner Lesewut, konnte ich ihm
kein grofleres Vergniigen machen, als wenn ich ihm Romane, aber
ausschlieBlich Ritter- und Geistergeschichten zutrug, die dann der
ernste Mann, am schwedischen Ofen stehend und ein Glas Bier dazu
trinkend, bis in die spate Nacht hinein las. Neuere Geschichten waren
thm wegen ihres Konventionellen zuwider.

Meine Mutter war eine herzensgute Frau, plagte sich mit ihren
Kindern, suchte Ordnung herzustellen, die sie, die Wahrheit zu sagen,
selbst nicht ganz genau hielt, und lebte und webte in der Musik die sie
mit Leidenschaft liebte und trieb.

Ich war der élteste von drei Briiddern, zu denen erst spit, als ich
schon ziemlich erwachsen war, ein vierter hinzukam. Man hielt mich
fiir den Liebling meines Vaters, obwohl er mir nie ein Zeichen davon
gab. Im Gegenteile unterhielt er sich am liebsten mit dem dritten, der
ihn, von Geschiften ermiidet, durch unschadliche Wunderlichkeiten in
seinem Entwicklungsgange erheiterte. Der zweite war ihm durch sein
trotziges und storrisches Wesen beinahe zuwider.

Uberhaupt kann man sich verschiedenere Charaktere als diese drei
Briider nicht denken. Von dem zweiten ist schon die Rede gewesen.
Der dritte war ein bildschoner Knabe und dadurch von den Weibern
verhitschelt. Da nun zugleich meine Mutter, wenn der Larmen zu arg
wurde, kein Mittel wullte, als die Schuldigen zu sich zu rufen und, in
Form von Strafe, zu verhalten, an einem »Strumpfband« zu stricken,
so hatte der Jungste die Sache ernsthaft genommen und strickte und
stickte wie ein Médchen. Er hatte sich drei Ecken des Zimmers mit
gedachten und auch benannten Frauen bevolkert, denen er
wechselweise Besuche abstattete. Mein Vater, abends im Zimmer auf
und niedergehend, versuchte ihm auch fiir die vierte Ecke eine vierte
Frau aufzudringen, die aber, da der vorgeschlagene Name den Spott
gar zu deutlich an sich trug, der Knabe durchaus nicht akzeptierte.

Durch diese Grundverschiedenheit von meinen Bridern entfernt
gehalten, und da unser Vater zugleich sich von jeder Bekanntschaft



abschlof3, wuchs ich in volliger Vereinzelung heran. Um das Formlose
und Triibe meiner ersten Jahre begreiflich zu machen, muB ich sogar
unsere Wohnung beschreiben.

Mein Vater, mit der Absicht zu heiraten umgehend, suchte Quartier.

Einmal abends bei einem Bekannten zu Gaste, kann er nicht fertig
werden, die Wohnung des Wirtes zu loben. Zwei ungeheure, Saal-
dhnliche Zimmer; den Zugang bildend ein minder grof3es, ganz
geeignet fiir die Kanzlei des Advokaten, nach riickwérts noch einige
Gemaéicher, zum Schlafzimmer und sonstigem Bedarf. Seinen
ausgesprochenen Wiinschen kommt der Inhaber der Wohnung mit der
AuBerung entgegen, wie es leicht sei, sich den Besitz alles dessen zu
verschaffen. Er selbst habe die Wohnung aufgekiindet, und unter den
Geladenen befinde sich der Hausherr, mit dem er sogleich sprechen
konne. Gesagt, getan.

Die Manner geben sich den Handschlag und mein Vater hat was er
wiunscht. Er hatte bemerkt, daf3 die Fenster der Wohnung nach zwei
Seiten gehen. Was war also natiirlicher, als daf3 die eine Halfte die
Aussicht auf die Stral3e, den »Bauernmarkt« hat und die andere in den
ziemlich gerdaumigen Hof des Hauses. Bei spéterer Besichtigung aber
fand sich, daB3 es mit der Aussicht in den Hof allerdings seine
Richtigkeit habe, die zweite Halfte aber in ein enges, schmutziges
Sack-GaBchen ging, von dessen Existenz sogar viele Menschen in
Wien gar keine Kenntnis haben.

In diesem Hause wurde ich geboren und verlebte meine ersten
Knabenjahre. Finster und triib waren die riesigen Gemécher. Nur in
den ldngsten Sommertagen fielen um Mittagszeit einzelne
Sonnenstrahlen in das Arbeitszimmer unsers Vaters und wir Kinder
standen und freuten uns an den einzelnen Lichtstreifen am Fuf3boden.

Ja auch die Einteilung der Wohnung hatte etwas Mirakuloses. Nach
Art der uralten Hauser war es mit der groflten Raumverschwendung
gebaut. Das Zimmer der Kinder, das so ungeheuer war, daf3 vier darin
stehende Betten und einige Schranke kaum den Raum zu verengen

schienen, empfing sein Licht nur durch eine Reihe von Glasfenstern
und eine Glastiire von einem kleinen Hofe auf gleicher Ebene mit dem
Zimmer, also wie das Zimmer selbst im ersten Stockwerke. Dieser
Hof war uns streng versperrt, wahrscheinlich in Folge einer
Konvention mit dem gramlichen Hausherrn, der den Larm der Kinder
scheute. Hierher verlegten wir im Gedanken unsere Luft- und
Sommerfreuden.

Nachst der Kiiche lag das sogenannte Holzgewolbe, so groB3, daf3
allenfalls ein maBiges Haus darin Platz gehabt hitte. Man konnte es
nur mit Licht betreten, dessen Strahl {ibrigens bei weiten nicht die
Winde erreichte. Da lag Holz aufgeschichtet. Von da gingen holzerne
Treppen in einen hohern Raum, der Einrichtungsstiicke und derlei
Entbehrliches verwahrte. Nichts hinderte uns, diese schauerlichen
Réaume als mit Raubern, Zigeunern oder wohl gar Geistern bevolkert
zu denken. Das Schauerliche wurde tibrigens durch eine wirkliche,
lebende Bevolkerung vermehrt, durch Ratten niamlich, die in Unzahl
sich da herumtrieben, und von denen einzelne sogar den Weg in die
Kiche fanden. Ein bei uns lebender Neffe meines Vaters und mein
zweiter Bruder begaben sich manchmal, mit Stiefelholzern bewaftnet
auf die Rattenjagd, ich selbst konnte mich kaum ein paarmal
entschlieBen, das Gewdlbe zu betreten und mir Angst und Grauen zu
holen.

Von der Kiiche ab ging ein zweiter langer Gang in ein bis zu einem
fremden Hause reichendes abgesondertes Zimmer, das die Kochin
bewohnte, die in Folge eines Fehltritts mit dem auch
Schreibersdienste leistenden Bedienten verheiratet war, welche beide
dort eine Art abgesonderten Haushalt bildeten. Sie hatten ein Kind
und zu dessen Wartung ein halberwachsenes Médchen, als Magd der
Magd. Der Zutritt auch zu diesem Zimmer war uns verboten und
wenn manchmal das schmutzige Maddchen mit dem unsaubern Kinde,
wenn auch nur im Durchgange erschien, so kamen sie uns vor wie
Bewohner eines fremden Weltteils.



In den ersten Jahren seit dem Erwachen meines Bewuf3tseins wurde
das Traurige unserer Wohnung dadurch gemildert, da3 mein Vater
gemeinschaftlich mit seiner Schwiegermutter und einem seiner
Schwiger ein grof3es Haus in Enzersdorf am Gebirge kaufte, das
Raum genug bot, um drei Familien, ganz abgesondert von einander zu
beherbergen. Das Beste daran war ein weitlauftiger Garten, in dem
mein Vater, wenn er von Samstag abend bis Montag morgen
hinauskam, seiner Gértnerlust nachhing. Fiir uns Kinder wurde der
Genul3 dieses Gartens durch einen - wie uns damals vorkam - sehr
groBBen Teich gestort, der sich an einem Ende desselben befand und
der, obwohl man ihn mit einer schwachen Barriere eingefal3t hatte,
doch eine immerwéhrende Gefahr des Hineinfallens darbot. Da war
denn der Gebote und Verbote kein Ende und an ein Herumlaufen ohne
Aufsicht war gar nicht zu denken. Besonders hatte der der
Gartenmauerzugekehrte hintere Rand des Teiches, der nie betreten
wurde, fir mich etwas hochst Mysteridses und ohne etwas
Bestimmtes dabei zu denken, verlegte ich unter die breiten
Lattigblatter und dichten Gestrauche alle die Schauder und
Geheimnisse, mit denen in unserer Stadtwohnung das »Holzgewolbe«
bevolkert war. Wir wurden gar nicht mit Gespenstern bedroht oder
geschreckt. Demungeachtet als ich und mein zweiter Bruder einmal in
dem gemeinschaftlichen Saale unterm Billard ganz allein spielten,
schrieen wir beide zu gleicher Zeit auf. Als man herbeilief, erzahlten
wir, wir hétten einen Geist gesehen. Auf die Frage: wie er
ausgesehen? sagte ich: wie eine schwarze Frau mit einem grof3en
Schleier. Mein Bruder aber: wie ein »Horndler« (Hirschkafer).

Die Freude an dieser Landwohnung wurde nur zu bald gestort. Mein
Vater trieb in dem gemeinschaftlichen Garten die Blumenzucht nicht
ohne Pedanterie. Nun konnten sich aber meine damals noch
unverheirateten Tanten gar keine andere Bestimmung fiir Blumen
denken, als, wie eine hervorkam, sie abzureilen und entweder als
StrauB an die Brust zu stecken oder in Wasser und Glas ans Fenster zu

stellen. Noch arger trieben es die schon etwas herangewachsenen und
sich einer groflen Ungebundenheit erfreuenden Kinder meines Onkels.
Sie liefen ohne Umstédnde in den Beeten herum und zertraten die
Pflanzen, ehe noch an Blumen zu denken war. Da gab es denn
immerwéhrende Klagen, das Haus wurden allen drei Parteien
verleidet und man war froh einen Kéaufer zu finden. Erst einige Jahre
spéter mietete mein Vater einen Garten in Herrnals, wo wir den
Sommer Giber wohnten und mein Vater als alleiniger Besitzer jede

Storung von seinen geliebten Blumen abhielt.
kkosk

(Weimar-Besuch)

S. 142-150

Je ndher die Zeit meiner Abreise heranriickte, um so schwerer wurde
mir das Herz. Es ging nun nach Weimar. Einerseits freute ich mich
darauf, andrerseits aber sank meine ohnehin nicht gro3e Meinung von
mir selbst Grad fiir Grad in mir selbst zusammen. Ubrigens muBte es
sein und ich fuhr in der Landkutsche ab. In Weissenfels, wo der
damals als Dichter und Kunstrichter geschatzte und gefiirchtete Adolf
Millner wohnte, hielten wir Mittag. Ich fuhr weiter ohne ihn zu
besuchen, obwohl mich sogar der Kellner im Wirtshause dazu
aufforderte, mit dem Beisatze, dal3 der Herr Doktor sehr gern Fremde
bei sich empfange. Der Mann hatte sich gar zu niedertrachtig gegen
mich benommen. Miillners Bosheit hinderte nicht, daf3 er doch so
ziemlich der letzte sachkundige Kritiker in dsthetischen Dingen war.
Es ist namlich seitdem der Begriff von Kunst verloren gegangen, den
Millner wenigstens festhielt.

Endlich kam ich nach Weimar und kehrte in dem damals in ganz
Deutschland bekannten Gasthofe zum Elephanten, gleichsam dem
Vorzimmer zu Weimars lebender Walhalla, ein. Von da sandte ich
den Kellner mit meiner Karte zu Goethe und liel3 anfragen ob ich ihm
aufwarten diirfe. Der Kellner brachte die Antwort zurtick: der Herr



Geheimerat habe Géste bei sich und konne mich daher jetzt nicht
sehen. Er erwarte mich fir den Abend zum Tee.

Ich a3 im Gasthause, durch meine Karte war mein Name bekannt
geworden und der Geruch desselben verbreitete sich in der Stadt, so
dal3 es an Bekanntschaften nicht fehlte.

Gegen Abend ging ich zu Goethe. Ich fand im Salon eine ziemlich
groBBe Gesellschaft, die des noch nicht sichtbar gewordenen Herrn
Geheimerats wartete. Da sich darunter- und das waren eben die Géste
die Goethe mittags bei sich hatte - ein Hofrat Jakob oder Jakobs mit
seiner ebenso jungen als schonen und ebenso schonen als gebildeten
Tochter befand, derselben die sich spater unter dem Namen Talvj
einen literarischen Ruf gemacht hat, so verlor sich bald meine
Bangigkeit und ich vergall im Gesprache mit dem liebenswiirdigen
Midchen beinahe, dal3 ich bei Goethe war. Endlich 6ffnete sich eine
Seitentiire und er selbst trat ein. Schwarzgekleidet, den Ordensstern
auf der Brust, gerader, beinahe steifer Haltung trat er unter uns wie ein
Audienz gebender Monarch. Er sprach mit diesem und jenem ein paar
Worte und kam endlich auch zu mir, der ich an der entgegengesetzten
Seite des Zimmers stand. Er fragte mich, ob bei uns die italienische
Literatur sehr betrieben werde? Ich sagte ihm der Wahrheit gemal3,
die italienische Sprache sei allerdings sehr verbreitet, da alle
Angestellten sie vorschriftsmaBig erlernen miifiten. Die italienische
Literatur dagegen werde vollig vernachlassigt und man wende sich
aus Modeton vielmehr der englischen zu, welche bei aller
Vortrefflichkeit, doch eine Beimischung von Derbheit habe, die fiir
den gegenwirtigen Zustand der deutschen Kultur, vornehmlich der
poetischen, mir nichts weniger als forderlich scheine. Ob ihm diese
meine AuBerung gefallen habe oder nicht, kann ich nicht wissen,
glaube aber fast letzteres, da gerade damals die Zeit seines
Briefwechsels mit Lord Byron war. Er entfernte sich von mir, sprach
mit andern, kam wieder zu mir zuriick, redete, ich weil3 nicht mehr
von was, entfernte sich endlich und wir waren entlassen.

Ich gestehe, daf3 ich mit einer hochst unangenehmen Empfindung in
mein Gasthaus zuriickkehrte. Nicht als wire meine Eitelkeit beleidigt
gewesen. Goethe hatte mich im Gegenteile freundlicher und
aufmerksamer behandelt als ich voraussetzte. Aber das Ideal meiner
Jugend, den Dichter des Faust, Clavigo und Egmont als steifen
Minister zu sehen, der seinen Géasten den Tee gesegnete, liell mich aus
all meinen Himmeln herabfallen. Wenn er mir Grobheiten gesagt und
mich zur Ture hinausgeworfen hitte, wire es mir fast lieber gewesen.
Ich bereute fast nach Weimar gegangen zu sein.

Demnach beschloB3 ich den néchstfolgenden Tag zur Besichtigung
der Merkwiirdigkeiten Weimars zu verwenden und bestellte im
Gasthaus die Pferde fiir ibermorgen. Des nachsten Vormittags kamen
Besuche aller Art, darunter der freundliche und ehrenhafte Kanzler
Miiller, vor allen aber mein Landsmann, der seit mehreren Jahren in
Weimar angestellte Kapellmeister Hummel. Er hatte Wien verlassen
eh ich durch meine poetischen Arbeiten die Aufmerksamkeit auf mich
gezogen, wir kannten uns daher von frither gar nicht. Nun war aber
die Freude fast rithrend, mit welcher der sonst im Umgange trockene
Mann mich begriilte und sich aneignete. Einerseits brachte ich ihm
wohl die Erinnerung an seine schwerverlassene Vaterstadt zuriick,
dann mochte es ihm wohltun in Weimar, wo er nur abschétzige
Urteile tiber die geistige Begabung Osterreichs zu horen bekam, einen
Landsmann literarisch geehrt und geachtet zu finden. Endlich bekam
er Gelegenheit mit einem Wiener Wienerisch zu sprechen, welche
Mundart er mitten unter Anderssprechenden rein und unverfilscht
erhalten hatte. Ich weil} nicht, war es der Abstich, oder habe ich in
meinem Leben nicht so schlecht deutsch sprechen gehort. Wéhrend
wir den Besuch einzelner Merkwiirdigkeiten Weimars verabredeten
und Kanzler Miiller, der meine Herabstimmung bemerkt haben
mochte, mir versicherte, die Steifheit Goethes sei nichts als eigene
Verlegenheit sooft er mit einem Fremden das erstemal
zusammentreffe, trat der Kellner ein und brachte eine Karte mit der



Einladung zum Mittagmahl bei Goethe fiir den nachstfolgenden Tag.
Ich muf3te daher meinen Aufenthalt verlangern und bestellte die
bereits fiir morgen besprochenen Pferde ab. Der Vormittag verging
mit Besichtigung der literarisch beriihmt gewordenen Ortlichkeiten
der Stadt. Am meisten interessierte mich Schillers Haus, vor allem
aber der Umstand, daB3 in des Dichters Arbeitszimmer, einem
eigentlichen Dachstiibchen im zweiten Stockwerke, ein Greis, der
noch zu Schillers Zeit als Souffleur beim Theater gestanden haben
soll, einen kleinen Knaben, seinen Enkel, im Lesen unterrichtete. Die
offene und geistig angeregte Miene des Kleinen gab der Illusion
Raum als ob aus der Studierstube Schillers dereinst ein neuer Schiller
hervorgehen konnte; was freilich nicht eingetroffen ist.

Die Ordnung der Tage verwirrt sich mir. Ich glaube es war an
diesem ersten, daf3 ich bei Hummel zu Mittage afl und zwar ganz
allein mit seiner Familie. Ich fand da seine Gattin, die einst so
hiibsche Séangerin Mamsell Rockel, die mir in Pagenkleidern und
prallen seidenen Trikots noch immer vor der Erinnerung schwebte.
Jetzt war sie eine tiichtige, ehrenwerte Hausfrau, die mit ihrem Gatten
an Freundlichkeit wetteiferte. Ich fithlte mich zur ganzen Familie mit
Liebe hingezogen, so wie ich Hummel, trotz etwas
HandwerksmafBigen in seiner Gesinnung, doch als denl etzten
unverfilschten Schiiler Mozarts achtete und verehrte.

Abends ging ich mit Kanzler Miiller ins Theater, wo man ein
unbedeutendes Stiick gab, in dem aber Graff spielte, der der erste
Wallenstein Schillers gewesen war. Ich fand ihn durch nichts
ausgezeichnet, und als man mir erzahlte, daf nach jener ersten
Vorstellung Schiller aufs Theater geeilt sei, Graff umarmt und
ausgerufen habe: jetzt erst verstehe er seinen eigenen Wallenstein!
dachte ich mir: um wie viel groBBer wire der grof3e Dichter geworden,
wenn er je ein Publikum und echte Schauspieler gekannt hatte.
Ubrigens bleibt merkwiirdig wie der im Grunde wenig objektive
Schiller sich in der Darstellung so ganz und gar objektivieren 1463t. Er

wurde bildlich wéahrend er nur beredt zu sein glaubte. Ein Beweis
mehr fiir sein unvergleichliches Talent. Bei Goethe ist gerade das
Gegenteil. Wihrend er vorzugsweise objektiv genannt wird und es
groBenteils auch ist, verlieren seine Gestalten in der Darstellung.
Seine Bildlichkeit ist nur fiir die Imagination, in der Wirklichkeit
verliert sich der zarte poetische Anhauch mit einer Art Notwendigkeit.
Das sind tibrigens spétere Reflexionen, die gar nicht hierher gehoren.
Endlich kam der verhangnisvolle Tag mit seiner Mittagsstunde und
ich ging zu Goethe. Die au3er mir geladenen Géste waren schon
versammelt, und zwar ausschlieBlich Herren, da die liebenswiirdige
Talvj schon am Morgen nach jenem Tee-Abende mit ihrem Vater
abgereist, und Goethes Schwiegertochter, die mir mit ihrer
frithgeschiedenen Tochter spéter so wert geworden ist, damals von
Weimar abwesend war. Als ich im Zimmer vorschritt, kam mir
Goethe entgegen und war so liebenswiirdig und warm, als er neulich
steif und kalt gewesen war. Das Innerste meines Wesens begann sich
zu bewegen. Als es aber zu Tische ging und der Mann, der mir die
Verkorperung der deutschen Poesie, der mir in der Entfernung und
dem unermeBlichen Abstande beinahe zu einer mythischen Person
geworden war, meine Hand ergriff um mich ins Speisezimmer zu
filhren, da kam einmal wieder der Knabe in mir zum Vorschein, und
ich brach in Tranen aus. Goethe gab sich alle Mihe um meine
Albernheit zu maskieren. Ich saf3 bei Tisch an seiner Seite und er war
so heiter und gesprachig, als man ihn, nach spéterer Versicherung der
Giste, seit langem nicht gesehen hatte. Das von ihm belebte Gesprach
ward allgemein. Goethe wandte sich aber auch oft einzeln zu mir.
Was er aber sprach, aul3er einem guten Spal3 tber Mullners
Mitternachtsblatt, weil3 ich nicht mehr. Ich habe leider tiber diese
Reise nichts aufgeschrieben. Oder vielmehr ich fing an ein Tagebuch
zu halten. Als mir aber durch meine Verwundung in Berlin das
Schreiben anfangs unmoglich, spater schwer wurde, entstand eine
groBe Liicke. Das verleidete mir zum Teil die Fortsetzung, zum Teil



wihrte die Schwierigkeit des Schreibens selbst noch in Weimar fort.
Ich beschlof3 daher unmittelbar nach der Riickkunft in Wien, bei noch
frischer Erinnerung das Fehlende nachzutragen. Als sich aber dort,
wie man sehen wird, sogleich eine andere Beschéftigung aufdrang,
kam die Sache in Vergessenheit und ich habe von diesem, ich hétte
bald gesagt: wichtigsten Moment meines Lebens, nichts als die
allgemeinen Eindriicke im Gedéchtnis behalten. Von den Tisch-
Ereignissen ist mir nur noch als charakteristisch erinnerlich, daf3 ich
im Eifer des Gespraches, nach l6blicher Gewohnheit, in dem neben
mir liegenden Stiicke Brot kriimmelte und dadurch unschone
Brosamen erzeugte. Da tippte denn Goethe mit dem Finger auf jedes
einzelne und legte sie auf ein regelméBiges Haufchen zusammen. Spat
erst bemerkte ich es und unterlie3 denn meine Handarbeit.

Beim Abschied forderte mich Goethe auf, des nachsten Vormittags
zu kommen um mich zeichnen zu lassen. Er hatte namlich die
Gewohnbheit alle jene von seinen Besuchern, die ihn interessierten,
von einem eigens dazu bestellten Zeichner in schwarzer Kreide
portratieren zu lassen. Diese Bildnisse wurden in einen Rahmen, der
zu diesem Zwecke im Besuchzimmer hing, eingefiigt und
allwochentlich der Reihe nach gewechselt. Mir wurde auch diese Ehre
zu teil.

Als ich mich des andern Vormittags einstellte, war der Maler noch
nicht gekommen. Man wies mich daher zu Goethe, der in seinem
Hausgértchen auf und nieder ging. Nun wurde mir die Ursache seiner
steifen Korperhaltung gegeniiber von Fremden klar. Das Alter war
nicht spurlos an thm vortbergegangen. Wie er so im Gértchen
hinschritt, bemerkte man wohl ein gedriicktes Vorneigen des
Oberleibs mit Kopfund Nacken. Das wollte er nun vor Fremden
verbergen und daher jenes gezwungene Emporrichten, das eine
unangenehme Wirkung machte. Sein Anblick in dieser natiirlichen
Stellung, mit einem langen Hausrock bekleidet, ein kleines Schirm-
Kéappchen auf den weillen Haaren hatte etwas unendlich Rithrendes.

Er sah halb wie ein Konig aus und halb wie ein Vater. Wir sprachen
im Auf- und Niedergehen. Er erwédhnte meiner Sappho, die er zu
billigen schien, worin er freilich gewissermalf3en sich selbst lobte,
denn ich hatte so ziemlich mit seinem Kalbe gepfliigt. Als ich meine
vereinzelte Stellung in Wien beklagte, sagte er, was wir seitdem
gedruckt von thm gelesen haben: daf3 der Mensch nur in Gesellschaft
Gleicher oder Ahnlicher wirken konne. Wenn Er und Schiller das
geworden wiren, als was die Welt sie anerkennt, verdankten sie es
groBenteils dieser fordernden und sich ergdnzenden Wechselwirkung.
Inzwischen kam der Maler. Wir gingen ins Haus und ich wurde
gezeichnet. Goethe war in sein Zimmer gegangen, von wo er von Zeit
zu Zeit herauskam und sich von den Fortschritten des Bildes
uiberzeugte, mit dem er nach der Vollendung zufrieden war. Nach
Verabschiedung des Malers lie3 Goethe durch seinen Sohn mehrere
Schaustiicke von seinen Schétzen herbeibringen. Da war sein
Briefwechsel mit Lord Byron; alles was sich auf seine Be-kanntschaft
mit der Kaiserin und dem Kaiser von Ostreich in Karlsbad bezog;
endlich das kaiserlich ostreichische Privilegium gegen den Nachdruck
fiir seine gesammelten Werke. Auf letzteres schien er grof3e Stiicke zu
halten, entweder weil ihm die konservative Haltung Ostreichs gefiel,
oder, im Abstich der sonstigen literarischen Vorgénge in diesem
Lande, als Kuriosum. Diese Schitze waren, halb orientalisch, jedes
Zusammengehorige einzeln in ein seidenes Tuch eingeschlagen und
Goethe benahm sich ithnen gegeniiber mit einer Art Ehrfurcht. Endlich
wurde ich aufs liebevollste entlassen.

Im Laufe des Tages forderte mich Kanzler Miller auf, gegen
Abend Goethe zu besuchen. Ich wiirde ihn allein treffen und mein
Besuch ihm durchaus nicht unangenehm sein. Erst spéter fiel mir auf,
da3 Miiller das nicht ohne Goethes Vorwissen gesagt haben konnte.

Nun begab sich meine zweite Weimarische Dummbheit. Ich
fiirchtete mich mit Goethe einen ganzen Abend allein zu sein, und
ging, nach manchem Wanken und Schwanken, nicht hin.



Diese Furcht bestand aus mehreren Elementen. Einmal schien mir
in dem ganzen Bereich meines Wissens nichts was wiirdig gewesen
wire, Goethen gegentiber vorgebracht zu werden. Dann habe ich
meine eigenen Arbeiten erst spater im Vergleich mit den Zeitgenossen
schitzen gelernt, im Abstande von dem Frithergewesenen, namentlich
hier in der Vaterstadt der deutschen Poesie, kamen sie mir hochst roh
und unbedeutend vor.

Endlich habe ich schon gesagt, da3 ich Wien mit dem Gefiihle eines
géinzlichen Versiegens meines poetischen Talentes verlassen hatte,
welches Gefiihl sich in Weimar bis zur eigentlichen
Niedergedriicktheit vermehrte. Goethen aber Klagelieder vorzusingen
und von ithm durch nichts verbiirgte Trostungen entgegenzunehmen,
schien mir doch gar zu erbarmlich.

In diesem Unsinn war tibrigens doch auch ein Koérnchen Sinn.
Goethes damalige Abneigung gegen alles Heftige und Gewaltsame
war mir bekannt. Nun war ich aber der Meinung, dafl Ruhe und
Gemessenheit nur demjenigen anstehe, der imstande ist einen so
ungeheuren Gehalt hineinzulegen, als Goethe in der Iphigenie und im
Tasso getan hat. Zugleich meinte ich, daB jeder die Eigenschaften ins
Spiel bringen miisse, in denen er seine Starke hat. Das waren nun bei
mir damals warme Empfindung und starke Phantasie. Die Griinde
einer solchen Abweichung von seinen Ansichten ihm selbst gegeniiber
zu verteidigen, fuhlte ich mich, auf meinem damaligen Standpunkte
der unbefangenen Anschauung, viel zu schwach; sein Darlegung aber
mit einer geheuchelten Billigung oder einem liigenhaften
Stillschweigen hinzunehmen, dazu hatte ich vor ihm viel zu viel
Ehrfurcht.

Wie nun immer, ich ging nicht hin, und das hat Goethen verstimmt.
Mit Recht mochte es ihm auffallen, dal3 ich die dargebotene
Gelegenheit mich tiber meine Arbeiten und mich selbst aufzuklaren,
so gleichgiiltig versdaumte. Oder er kam der Wahrheit naher und
meinte, dal3 die Ahnfrau und die Vorliebe fiir ahnliche, ihm widerliche

Ausbriiche bei mir noch nicht erloschen sei. Oder er durchsah meine
ganze Stimmung und urteilte, dal Unméannlichkeit des Charakters
auch ein bedeutendes Talent zu Grunde richten muisse. Er war von da
an viel kalter gegen mich.

Was aber jene Unménnlichkeit betrifft, so gestehe ich, und habe
schon gestanden meine Schwiche sooft ich mich einer verworrenen
Masse von kleinen Beziehungen, vor allem aber dem Wohlwollen, der
Ehrfurcht und der Dankbarkeit gegeniiber befinde. Sooft ich mir das
Widerstrebende scharf begrenzen konnte, so wie im Ablehnen des
Schlechten und im Beharren auf der Uberzeugung habe ich frither und
spéter eine Festigkeit bewiesen; die man freilich auch Hartnackigkeit
nennen konnte.

Im allgemeinen aber kann man wohl aussprechen: Nur aus der
Verbindung eines Charakters mit einem Talente geht das hervor was
man Genie nennt.

An einem dieser Tage wurde ich auch zum GroB3herzoge
beschieden, den ich im sogenannten romischen Hause in all seiner
Schlichtheit und Natirlichkeit antraf. Er unterhielt sich tiber eine
Stunde mit mir und meine Schilderung der 6streichischen Zustiande
schien ihn zu interessieren. Nicht er, aber die meisten tibrigen lieBen
einen Wunsch durchblicken, mich fur das Weimarer Theater zu
gewinnen, ein Wunsch der nicht zugleich der meinige war.

Als ich am vierten Tage meines Aufenthalts von Goethe Abschied
nahm war er freundlich aber abgekiihlt. Er wunderte sich, daB3 ich
schon so frith Weimar verlasse und fiigte hinzu, dafl wenn ich spater
von mir Nachricht geben wolle, es sie samtlich erfreuen werde. Also
»sie« in vielfacher Zahl, nicht ithn. Er ist mir auch in der Folge nicht
gerecht geworden, insofern ich mich namlich denn doch, trotz allem
Anstande, fir den Besten halte, der nach ihm und Schiller gekommen
ist. Dal} das alles meine Liebe und Ehrfurcht fiir ihn nicht vermindert
hat, brauche ich wohl nicht zu sagen.



Am Tage meiner Abreise gab mir das samtliche Weimar einen
Abschiedsschmaus, zu dem Goethe auch seinen Sohn hinausgeschickt
hatte. Es ging sehr lebhaft her und auf mein Wohl und eine gliickliche
Reise wurde vehement getrunken. Ich war damals eine deutsche
Zelebritat. Das Interessanteste war mir mein Landsmann Hummel, der
sich zum Schluf ans Klavier setzte und phantasierte, wobei er die
Melodie des sachsischen Posthorns zum Thema nahm. Ich habe ihn

weder frither noch spéter so hinreilend spielen gehort.
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Unterdessen war in meinem Vaterlande Kaiser Franz zu seinen
Vitern versammelt worden und an seiner Stelle regierte Kaiser
Ferdinand, oder vielmehr an dessen Stelle sein Oheim Erzherzog
Ludwig. Ungefahr um diese Zeit wurde der Dienstplatz eines
Bibliothekars der Wiener Universitéts-Bibliothek erledigt. Mir war die
Gelegenheit erwiinscht, von dem Aktenwesen loszukommen und ich
setzte mich dafiir in Bewerbung. Eigentlich war es nur ein Dienst-
Tausch, da mit beiden Stellen der namliche Gehalt verbunden war. Ich
muBte der Ubung gemiB dem Stellvertreter des Kaisers, Erzherzog
Ludwig meine personliche Aufwartung machen. Man machte mich im
voraus aufmerksam, daB3 der Erzherzog die Gewohnheit habe den
Bittsteller anzuhoren ohne selbst ein Wort zu sprechen, daf3 sein
Stillschweigen aber gar kein Vorzeichen einer ungtinstigen
Entscheidung sei. Wie war ich daher am Audienztage erstaunt, als mir
der Erzherzog entgegen trat, mich freundlich anredete, sich mit mir
langere Zeit unterhielt und mich endlich ebenso wohlwollend entlief3.
Die Stelle selbst aber erhielt nicht ich, sondern, trotz dieser
hoffnungerregenden Freundlichkeit, ein Schreibersknecht der
Hofbibliothek, der mir an Dienstjahren und Gehalt um die Halfte
nachstand, aber von einem dortigen Vorgesetzten empfohlen war, der

selbst einer Empfehlung bedurft hiatte um jemanden andern empfehlen
zu konnen. Dieser selbe Vorstand gehorte tibrigens untermeine
begeistertsten Freunde und Bewunderer. Im allgemeinen herrschte
ricksichtlich meiner eine Art Blodsinn, vermoge dessen man glaubte
mit Lob und Wertschiatzung mich vollkommen abgefunden zu haben.
Ich kehrte daher zu meinen Akten zuriick, die mir taglich widerlicher
wurden, indes sie mich anfangs wenigstens historisch interessiert
hatten.

Auch ein neuer dramatischer Stoff fand sich, oder vielmehr ein
alter, den ich wieder aufnahm: Hero und Leander. Eine wunder
schone Frau reizte mich, ihre Gestalt, wenn auch nicht ihr Wesen,
durch alle diese Wechselfille durchzufiihren. Der etwas pritios
klingende Titel: des Meeres und der Liebe Wellen, sollte im voraus
auf die romantische oder vielmehr menschlich allgemeine Behandlung
der antiken Fabel hindeuten. Mein Interesse konzentrierte sich auf die
Hauptfigur und deshalb schob ich die tibrigen Personen, ja, gegen das
Ende selbst die Fithrung der Begebenheit mehr zur Seite als billig.
Aber gerade diese letzten Akte habe ich mit der eigentlichsten
Durchempfindung, jedoch wieder nur der Hauptperson, geschrieben.
Dal3 der vierte Akt die Zuseher ein wenig langweile, lag sogar in
meiner Absicht, sollte doch ein langerer Zeitverlauf ausgedriickt
werden. Aber auch sonst ist nicht alles wie es sein sollte. Man kann
eben nicht immer was man will.

Als es zur Auffithrung kam, erhielten die drei ersten Akte
begeisterten Beifall, die zwei letzten gingen leer aus. Erst nach
mehreren Jahren gelang es einer begabten Schauspielerin das Ganze
zu Ehren zu bringen, ohne iibrigens meine Uberzeugung von den
Kompositions-Fehlern dieser letztern Akte aufzuheben. In
Deutschland wurde es nirgends gegeben. Es fehlte namlich, wie an
Dichtern, so auch allgemach an Schauspielern und endlich sogar an
einem Publikum.






