Johann Heinrich Jung-Stilling

Henrich Stillings Jugend. Eine wahrhafte Geschichte

In Westphalen liegt ein Kirchsprengel in einem
sehr bergichten Landstriche, auf dessen Hohen man
viele kleine Grafschaften und Firstenthiimer tiberse-
hen kann. Das Kirchdorf heif3t Florenburg; die Ein-
wohner aber haben von Alters her einen grof3en Eckel
vor dem Namen eines Dorfs gehabt, und daher, ob sie
gleich auch von Ackerbau und Viehzucht leben
mubBen, vor den Nachbarn, die bloBe Bauren sind,
immer einen Vorzug zu behaupten gesucht, die ihnen
aber auch dagegen nachsagten, dal3 sie vor und nach
den Namen Florendorf verdriangt und an dessen Statt
Florenburg eingefiihret hitten. Dem sey aber wie ihm
wolle, es ist wirklich ein Magistrat daselbst, dessen
Haupt zu meiner Zeit Johannes Henrikus Scultetus
war. Ungeschlachte, unwissende Leute nannten ihn
aufler dem Rathhause Meister Hanns, hiibsche Biirger
pflegten doch auch wohl Meister Schulde zu sagen.

Eine Stunde von diesem Orte stid-ostwirts liegt ein
kleines Dorfchen Tiefenbach, von seiner Lage zwi-
schen Bergen so genannt, an deren Ful3e die Hauser
zu beiden Seiten des Wassers hangen, das sich aus
den Théalern von Siid und Nord her just in die Enge
und Tiefe zum Fluf3 hinsammelt. Der 6stliche Berg
heif3t der Giller, geht steil auf, und seine Flache nach
Westen gekehrt, ist mit Maibuchen dicht bewachsen.
Von ihm ist eine Aussicht tiber Felder und Wiesen,
die auf beyden Seiten durch hohe verwandte Berge ge-
sperrt wird. Sie sind ganz mit Buchen und Eichen be-

pflanzt, und man sieht keine Liicke, aufler wo manch-
mal ein Knabe einen Ochsen hinauf treibt und Brenn-
holz auf halbgebahntem Wege zusammenschleppt.

Unten am nordlichen Berge, der Geissenberg ge-
nannt, der wie ein Zuckerhut gegen die Wolken steigt,
und auf dessen Spitze Ruinen eines alten Schlosses
liegen, steht ein Haus, worinnen Stillings Eltern und
Voreltern gewohnt haben.

Vor ohngefihr dreifig Jahren lebte noch darinn ein
ehrwiirdiger Greis, Eberhard Stilling, ein Bauer und
Kohlenbrenner. Er hielt sich den ganzen Sommer
durch im Walde auf, und brannte Kohlen; kam aber
wochentlich einmal nach Hause, um nach seinen Leu-
ten zu sehen, und sich wieder auf eine Woche mit
Speisen zu versehen. Er kam gemeiniglich Sonn-
abends Abends, um den Sonntag nach Florenburg in
die Kirche gehen zu konnen, allwo er ein Mitglied des
Kirchenraths war. Hierinnen bestunden auch die meh-
resten Geschifte seines Lebens. Sechs gro3gezogene
Kinder hatte er, wovon die zween dltesten Sohne, die
vier jiingsten aber Tochter waren.

Einsmals als Eberhard den Berg herunter kam, und
mit dem ruhigsten Gemtithe die untergehende Sonne
betrachtete, die Melodie des Liedes, Der lieben Son-
nen Lauf und Pracht hat nun den Tag vollfiihret, auf
einem Blatt pfif, und dabey das Lied durchdachte,
kam sein Nachbar Stihler hinter ihm her, der ein
wenig geschwinder gegangen war, und sich eben nicht
viel um die untergehende Sonne bekiimmert haben
mochte. Nachdem er eine Weile schon nahe hinter
ithm gewesen, auch ein paarmal fruchtlos gehustet
hatte; fieng er ein Gesprach an, das ich hier wortlich



beifiigen muf3.

»Guten Abend, Ebert!«

Dank hab, Stahler! (indem er fortfuhr auf dem Blatt
zu pfeifen.)

»Wenn das Wetter so bleibt, so werden wir unser
Geholze bald zugerichtet haben. Ich denke, dann sind
wir in drey Wochen fertig. «

Es kann seyn. (Nun pfif er wieder fort.)

»Es will so nicht recht mehr mit mir fort, Junge!
Ich bin schon acht und sechzig Jahr alt, und du wirst
halt siebenzig haben.«

Das soll wohl seyn. Da geht die Sonne hinter den
Berg unter, ich kann mich nicht genug erfreuen tiber
die Giite und Liebe Gottes. Ich war so eben in Gedan-
ken driiber; es ist auch Abend mit uns, Nachbar Stih-
ler! der Schatten des Todes steigt uns taglich nédher, er
wird uns erwischen, ehe wirs uns versehen. Ich muf3
der ewigen Giite danken, die mich nicht nur heute
sondern den ganzen Lebenstag durch mit vielem Bei-
stand getragen, erhalten und versorgt hat.

»Das kann wohl seyn!«

Ich erwarte auch wirklich ohne Furcht den wichti-
gen Augenblick, wo ich von diesem schweren, alten
und starren Leib befreyt werden soll, um mit den See-
len meiner Voreltern, und anderer heiligen Méanner, in
einer ewigen Ruhe umgehen zu konnen. Da werd' ich
finden: Doktor Luther, Calvinus, Oecolampadius, Bu-
cerus, und andere mehr, die mir unser seeliger Pastor,
Herr Winterberg, so oft gerithmt, und gesagt hatte,
daB sie nachst den Aposteln, die frommsten Ménner
gewesen.

»Das kann moglich seyn! Aber sag' mir, Ebert, hast

du die Leute, die du da herzahlst, noch gekannt?«

Wie schwazest du? die sind tiber zweihundert Jahr
todt.

»So! - das wire!«

Dabei sind alle meine Kinder groB3, sie haben
schreiben und lesen gelernt, sie konnen ihr Brod ver-
dienen, und haben mich und meine Margrethe bald
nicht mehr nothig.

»Nothig? - hat sich wohl! - Wie leicht kann sich
ein Médchen oder Junge verlaufen, sich irgend mit
armen Leuten abgeben, und seiner Familie einen
Klatsch anhangen, wann die Eltern nicht mehr Acht
geben konnen!«

Vor dem allen ist mir nicht bange. Gott Lob! dal3
mein Achtgeben nicht nothig ist. Ich hab' meinen
Kindern durch meine Unterweisung und Leben einen
so grof3en Abscheu gegen das Bose eingepflanzt, dal3
ich mich nicht mehr zu fiirchten brauche.

Stahler lachte herzlich! eben wie ein Fuchs lachen
wiirde, wenn er konnte, der dem wachsamen Hahn ein
Hiihnchen entfiihrt hat, und fuhr fort:

»Ebert, du hast viel Vertrauen auf deine Kinder.
Ich denke aber du wirst wohl die Pfeife in den Sack
stecken, wann ich dir alles sagen werde, was ich
weil}.«

Stilling drehte sich um, stund, und stiitzte sich auf
seine Holzaxt, lachelte mit dem zufriedensten und zu-
versichtlichsten Gesichte, und sagte: Was weil3est du
denn, Stihler, das mir so weh in der Seele thun soll?

»Hast du gehort, Nachbar Stilling, da3 dein Wil-
helm, der Schulmeister, heurathet?«

Nein, davon weis ich noch nichts.



»So will ich dir sagen, daf3 er des vertriebenen Pre-
digers Morizens Tochter zu Lichthausen haben will,
und daB er sich mit ihr versprochen hat.«

Dal} er sich mit ihr versprochen hat, ist nicht wabhr;
daB er sie aber haben will, das kann seyn.

Nun giengen sie wieder.

»Kann das seyn? Ebert! - Kannst du das leiden?
Ein Bettelmensch, das nichts hat, kannst du das dei-
nem Sohn geben?«

Gebettelt haben des ehrlichen Mannes Kinder nie;
und wann sie's hitten? - Aber welche Tochter mag es
seyn? Moriz hat zwo Tochter.

»Dortchen.«

Mit Dortchen will ich mein Leben beschlieBen. Nie
will ich es vergessen! Sie kam einmal zu mir auf
einen Sonntag Nachmittag, griiite mich und Margre-
the von threm Vater, setzte sich und schwieg. Ich sah
ihr an den Augen an, dal} sie was wollte, auf den
Backen aber dal3 sie's nicht sagen konnte. Ich fragte
sie, braucht ihr was? Sie schwieg und seufzte. Ich
ging und holte ihr vier Reichsthaler; da! sagte ich, die
will ich euch leihen, bif3 ihr mir sie wieder geben
konnt.

»Du hittest sie ithr wohl schenken konnen; die be-
kommst du dein Lebetag nicht wieder.«

Das war auch meine Meinung, daB ich ihr das Geld
schenken wollte. Hatt' ich es ihr aber gesagt, das
Maidchen hatte sich noch mehr geschdamt. Ach, sagte
sie, bester liebster Vater Stilling! (das gute Kind
weinte blutige Thrianen) wenn ich seh', wie mein alter
Papa sein trocken Brod im Munde herumschlagt, und
kann es nicht kauen, so blutet mir das Herz. - Meine

Margrethe lief, holte einen grof3en Topf siifle Milch,
und seitdem hat sie alle Woche ein paarmal siifle
Milch dahin geschickt.

»Und du kannst leiden, da3 Wilhelm das Madchen
nimmt?«

Wenn er's haben will, von Herzen gern. Gesunde
Leute konnen was verdienen, reiche Leute konnen das
Thrige verlieren.

»Du hast vorhin gesagt, du wiitest noch nichts
davon. Du weilB3t doch, wie du sagst, daf3 er sich noch
nicht mit ihr versprochen hat.«

Das weis ich! - Er fragt mich gewil vorher.

»Hor'! Er dich fragen? Ja, da kannst du lange war-
ten!«

Stahler! ich kenne meinen Wilhelm. Ich hab' mei-
nen Kindern immer gesagt, sie konnten so arm und so
reich heurathen als sie wollten und konnten, sie soll-
ten nur auf Flei3 und Frommigkeit sehen. Meine Mar-
grethe hatte nichts, und ich ein Gut mit vielen Schul-
den. Gott hat mich gesegnet, ich kann jedem hundert
Gulden baar mitgeben.

»Ich bin kein Gleichviels-Mann, wie du! Ich muf3
wissen was ich thue, und meine Kinder sollen heu-
rathen wie ich's vor's beste erkenne.«

Ein jeder macht die Schuh nach seinem Leisten,
sagte Stilling. Nun war er nah vor seiner Hausthiir.

* %k %k

Indem man so da saf3 und mit Vergniigen speiste,
klopfte eine arme Frau an die Thure. Sie hatte ein
klein Kind auf dem Riicken in einem Tuch hangen,
und bat um ein Stiicklein Brod. Mariechen war hurtig.



Die Frau kam in zerlumpten besudelten Kleidern, die
aber doch die Form hatten, als wenn sie ehemals
einem vornehmen Frauenzimmer zugehort hatten.
Vater Stilling befahl, man sollte sie an die Stuben-
thiire sitzen lassen, und ihr von allem etwas zu essen
geben. Dem Kinde kannst du etwas Reisbrei zu essen
darreichen, Mariechen, sagte er ferner. Sie af3 und es
schmeckte ihr herzlich gut. Nachdem nun sie und ihr
Kind satt waren, dankte sie mit Thranen und wollte
gehen. Nein! sagte der alte Stilling, sitzet und erzahlet
uns, wo ihr her seyd, und warum ihr so gehen miif3t.
Ich will euch auch Bier zu trinken geben. Sie setzte
sich und erzahlte.

Ach lieber Gott! sprach sie. Leider ja! muB3 ich so
gehen (Stillings Mariechen hatte sich neben sie, doch
etwas von ihr abgesetzt, sie horchte mit grof3ter Auf-
merksamkeit, auch waren ihre Augen schon feucht).
Ich bin ja leider ein armes Mensch. Vor zehn Jahren
mochtet ihr Leute euch wohl eine Ehre draus gemacht
haben, wann ich mit euch gespeist hatte.

Wilhelm Stilling. Das wire!

Johann Stilling. Es sey denn, daf3 ihr eine Stollbei-
nische Natur gehabt hattet.

Vater Stilling. Seyd still, Kinder! Lasset die Frau
reden!

»Mein Vater ist Pastor zu -«

Mariechen. Jemini! Euer Vater ein Pastor? (sie
rickt naher.)

»Ach ja! Freilich ist er Pastor. Ein sehr gelehrter
und reicher Mann.«

Vater Stilling. Wo ist er Pastor?

»Zu Goldingen im Barchinger Land. Ja freilich!

Leider jal«

Johann Stilling. Das muf3 ich doch auf der Land-
charte suchen. Das muf3 nicht weit vom Miihlersee
seyn, oben an der Spitze, gegen Septentrio zu.

»Ach, mein junger Herr! ich weil3 keinen Ort nahe
dabei der Schlendrian heif3t.«

Mariechen. Unser Johann sagte nicht Schlendrian.
Wie sagtest du?

Vater Stilling. Redet ihr fort! St! Kinder!

»Nun war ich dazumal eine hiibsche Jungfer, hatte
auch schone Gelegenheiten zu heyrathen« (Mariechen
besah sie vom Haupt bis zum FuB.) »allein keiner war
meinem Vater recht. Der war ithm nicht reich genug,
der andere nicht vornehm genug, der dritte ging nicht
viel in die Kirche.«

Mariechen. Sage, Johann, wie heillen die Leute die
nicht in die Kirche gehen?

Johann Stilling. St! Madchen! Separatisten.

»Gut! was soll mir geschehn, ich sahe wohl, ich
wiirde keinen bekommen, wann ich mir nicht selber
hiilfe. Da war ein junger Barbiergesell. -«

Mariechen. Was ist das, ein Barbiergesell?

Wilhelm Stilling. Schwesterchen, frag hernach um
alles. LaB jetzt nur die Frau reden. Es sind Bursche
die den Leuten den Bart abmachen.

»Das bitte ich mir aus, hat sich wohl! Mein Mann
konnte, trotz dem besten Doktor, kuriren. Ach ja!
viel, viel Kuren that er. Kurz, ich ging mit ihm fort.
Wir setzten uns zu Spelterburg. Das liegt am
SpafluB.«

Johann Stilling. Ja, da liegt es. Ein paar Meilen
herauf, wo die Milder hineinflief3t.



»Ja, da liegts. Ich ungliickliches Mensch! - Da
wurde ich gewahr, dafl mein Mann mit gewissen Leu-
ten Umgang hatte.«

Mariechen. Waret ihr schon kopulirt?

»Wer wollte uns kopuliren? lieber Gott! O ja
nicht! -« (Mariechen riickte mit ihrem Stuhl ein
wenig weiter von der Frauen ab) »Ich wollte es abso-
lut nicht haben, dafl mein Mann mit Spitzbuben um-
ging; denn obgleich mein Vater nur ein Schuhflicker
war. - « Die Frau packte ihr Kind auf den Nacken,
und lief was sie laufen konnte.

Vater Stilling, seine Frau und Kinder, konnten
nicht begreifen, warum die Frau mitten in der Erzéh-
lung abbrach und davon lief. Es gehorte auch wirklich
eine wahre Logik dazu, die Ursachen einzusehen. Ein
jeder gab seine Stimme, doch waren alle Ursachen
zweifelhaft. Das verniinftigste Urtheil, und zugleich
auch das wahrscheinlichste, war wohl, da3 der Frauen
von dem vielen und ungewohnten Essen etwas tibel
geworden, und man beruhigte sich auch dabei. Vater
Stilling zog aber, seiner Gewohnheit nach, die Lehre
aus dieser Erzahlung, daf3 es am besten sey, seinen
Kindern Religion und Liebe zur Tugend einzupragen,
und dann im gehorigen Alter ihnen die freie Wahl im
Heurathen zu vergonnen, wenn sie nur so wihlten,
daB3 die Familie nicht wirklich dadurch geschimpft
wirde. Ermahnen, sagte er, miissen freilich die Eltern
ihre Kinder; allein Zwang hilft nichts mehr, wenn der
Mensch sein ménnliches Alter erreicht hat; er glaubt
alsdenn alles so gut zu verstehen als seine Eltern.

Wihrend dieser weisen Rede, wobei alle Anwesen-
den hochst aufmerksam waren, sa3 Wilhelm in tiefen

Betrachtungen. Er hatte eine Hand an den Backen ge-
legt, und sahe starr gerade vor sich hin. Hum! sagte
er, alles, was die Frau erzihlt hat, scheint mir ver-
dachtig. Im Anfang sagte sie, ihr Vater wére Pastor
ZU... ZU...

Mariechen. Zu Holdingen im Barchinger Land.

Ja, da war es. Und am Ende sagte sie, ihr Vater sey
ein Schuhflicker gewesen. Alle Anwesende schlugen
die Hiande zusammen, und entsetzten sich sehr. Nun
erkannte man, warum die Frau weggelaufen war; man
entschlof3 sich also, an jeder Thiire und Oefnung im
Hause vorsichtige Klinken und Klammern zu machen,
und das wird auch niemand der Stillingschen Familie
verdenken, wer einigermaf3en den Zusammenhang der
Dinge einzusehen gelernt hat.

Dortchen redete die ganze Zeit durch nichts.
Warum? kann ich eben nicht sagen. Sie sdugte ihren
Henrich alle Augenblicke, denn das war nun einmal
ihr Alles. Der Junge war auch hiibsch dick und fett.
Die erfahrenste Nachbarinnen konnten schon gleich
nach der Geburt in dem Gesichte des Kindes eine vol-
lige Aehnlichkeit mit seinem Vater entdecken. Beson-
ders aber wollte man auch schon auf dem linken
obern Augenlied die Grundlage einer kiinftigen Warze
spuiren, als welche der Vater daselbst hatte. Dennoch
aber muBte eine verborgene Partheilichkeit alle Nach-
barinnen zu diesem falschen Zeugnis bewogen haben;
denn der Knabe hatte und bekam der Mutter Gesichts-
ziige und ihr sanftes gefiithliges Herz ginzlich.

Vor und nach verfiel Dortchen in eine sanfte
Schwermuth. Sie hatte an nichts in der Welt Vergnii-
gen mehr, aber auch an keinem Theile Verdruf3. Sie



genoB bestandig die Wonne der Wehmuth, und ihr
zartes Herz schien sich ganz in Thranen zu verwan-
deln, in Thranen ohne Harm und Kummer. Gieng die
Sonne schon auf, so weinte sie, und betrachtete sie
tiefsinnig; sprach auch wohl zuweilen: Wie schon
mul} der seyn, der sie gemacht hat! Gieng sie unter, so
weinte sie. Da gehet der trostliche Freund wieder von
uns, sagte sie dann oft, und sehnte sich weit weg in
den Wald, zur Zeit der Dammerung. Nichts aber war
ihr rithrender, als der Mond; sie fiihlte dann was un-
aussprechliches, und ging ganze Abende unten an
dem Geisenberg. Wilhelm begleitete sie fast immer
und redete sehr freundlich mit ihr. Sie hatten beide
etwas dhnliches in threm Charakter. Sie hatten die
ganze Welt voll Menschen missen konnen, nur eins
das andere nicht; dennoch empfanden sie jedes Elend
und jeden Druck des Nebenmenschen.

Beinahe anderthalb Jahr war Henrich Stilling alt,
als Dortchen an einem Sonntag Nachmittag ihren
Mann ersuchte, mit ihr nach dem Geisenberger
Schlosse zu spazieren. Noch niemalen hatte ihr Wil-
helm etwas abgeschlagen. Er ging mit ihr. So bald sie
in den Wald kamen, schlungen sie sich in ihre Arme
und gingen Schritt vor Schritt unter dem Schatten der
Bédume, und dem vielfaltigen Zwitschern der Vogel
den Berg hinauf. Dortchen fing an:

»Was meinst du, Wilhelm, sollte man sich wohl im
Himmel kennen?«

O ja! liebes Dortchen! Christus sagt ja, von dem
reichen Mann, dal3 er Lazarum in dem Schoof3e Abra-
hams gekannt habe, und noch dazu war der reiche
Mann in der Holle; daher glaub ich gewil3, wir wer-

den uns in jener Ewigkeit kennen.

»O Wilhelm! wie sehr freue ich mich, wenn ich
daran denke, daB3 wir dann die ganze Ewigkeit durch
ganz ohne Kummer, in lauter himmlischer Lust und
Vergniigen werden bei einander seyn! Mich diinkt
auch immer, ich konnte im Himmel ohne dich nicht
seelig seyn. Ja, lieber Wilhelm! gewi3! gewil3 werden
wir uns da kennen! Hor einmal, ich wiinsche das nun
so herzlich! Gott hat ja meine Seele und mein Herz
gemacht, das so wiinschet; er wiirde es nicht so ge-
macht haben, wenn ich unrecht wiinschte, und wenn
es nicht so wire! Ja, ich werde dich kennen, und dich
unter allen Menschen suchen, und dann werd ich see-
lig seyn!«

Wir wollen uns bei einander begraben lassen, so
brauchen wir nicht lange zu suchen.

»0O mochten wir doch in einem Augenblick sterben.
Aber wo bliebe dann mein lieber Junge?«

Der wiirde hier bleiben, und wohl erzogen werden,
und endlich zu uns kommen.

»Ich wiirde aber doch viele Sorge um ihn haben, ob
er auch fromm werden wiirde.«

Hore, Dortchen! du bist schon lange her, so beson-
ders schwermtithig gewesen. Wenn ich die Wahrheit
sagen soll, du machst mich mit dir betriitbt. Warum
bist du so gern mit mir allein! Meine Schwestern
glauben, du habest sie nicht lieb.

»Doch liebe ich sie recht von Herzen. «

Du weinst oft, als wenn du miBmuthig wirest; das
thut mir dann leid. Ich werde auch traurig. Hast du
etwas auf dem Herzen, liebes Kind - das dich qualt?
Sag es mir. Ich werde dir Ruhe schaffen, es koste



auch was es wolle.

»0O nein! ich bin nicht miBmuthig, liebes Kind! ich
bin nicht unzufrieden. Ich habe dich lieb, ich habe un-
sere Eltern und Schwestern lieb, ja, ich habe alle
Menschen lieb. Aber ich will dir sagen, wie es mir ist.
Wenn ich im Frihling sehe, wie alles aufgeht, die
Blatter an den Baumen, die Blumen und die Krauter,
so ist mir, als wenn es mich gar nicht angienge; es ist
mir dann, als wenn ich in einer Welt wire, worinn ich
nicht gehorte. Sobald ich aber ein gelbes Blatt, eine
verwelkte Blume, oder diirres Kraut finde, dann wer-
den mir die Thranen los, und mir wird so wohl, so
wohl, daB ich es dir nicht sagen kann; und doch bin
ich nie freudig dabei. Sonsten machte mich das alles
betriibt, und ich war nie frohlicher, als im Frithling.«

Ich kenne das nicht. So viel aber ist doch wahr, daf3
es mich recht empfindlich macht.

Indem sie so redeten, kamen sie zu den Ruinen des
Schlosses auf die Seite des Berges, und empfanden
die kiihle Luft vom Rhein her, und sahen wie sie mit
den langen diirren Grashalmen und Epheublattern an
den zerfallenen Mauren spielte und darum pfiff. Hier
ist recht mein Ort, sagte Dortchen, hier mif3t ich woh-
nen. Erzdhle mir doch noch einmal die Geschichte
vom Johann Hiibner, der hier auf dem Schlosse ge-
wohnt hat. LaB3 uns aber hier auf den Wall gegen die
Mauren tiber sitzen. Ich durfte um die Welt nicht zwi-
schen den Mauern seyn, wenn du das erzihlest, denn
ich graue immer, wenn ich's hore. Wilhelm erzéhlte:

* %k %k

Nun begann die Sonne unterzugehen, und Dortchen

mit threm Wilhelm hatten recht die Wonne der Weh-
muth gefiihlt. Wie sie den Wald hinab gingen, durch-
drang ein todtlicher Schauer Dortchens ganzen Leib.
Sie zitterte von einer kalten Empfindung, und es ward
ihr sauer Stillings Haus zu erreichen. Sie verfiel in ein
hitziges Fieber. Wilhelm war Tag und Nacht bey ihr.
Nach vierzehn Tagen sagte sie des Nachts um zwolf
Uhr zu Wilhelmen: Komm, lege dich zu Bette. Er zog
sich aus, und legte sich zu ihr. Sie faB3te ihn in ihren
rechten Arm, er lag mit seinem Kopf an ihre Brust.
Auf einmal wurde er gewahr, daf3 das Pochen ihres
Pulses nachlie3, und dann wieder ein paarmal klopfte.
Er erstarrte und rief seelzagend! Mariechen! Marie-
chen! Alles wurde wacker und lief herzu. Da lag Wil-
helm und empfieng Dortchens letzten Athemzug in
seinen Mund. Sie war nun todt. Wilhelm war betaubt,
und seine Seele wiinschte nicht wieder zu sich selbst
zu kommen; doch endlich stieg er aus dem Bette,
weinte und klagte laut. Selbst Vater Stilling und seine
Margrethe gingen zu ihr, und hielten ihr die Augen
fest zu, und schluchzeten. Es sah betriibt aus, wie die
beiden alten Graukopfe nal3 von Thranen zartlich auf
den verblichenen Engel blickten. Auch die Madchen
weinten laut, und erzihlten sich untereinander alle die
letzten Worte und Liebkosungen die ihnen ihre see-
lige Schwagerin gesagt hatte.

Wilhelm Stilling hatte mit seinem Dortchen in der
stark bevolkerten Landschaft allein gelebt; nun war
sie todt und begraben, und er fand daher, daf3 er jetzt
ganz allein in der Welt lebte. Seine Eltern und Ge-
schwister waren um ihn, ohne dal3 er sie bemerkte. In



dem Gesichte seines verwaiseten Kindes, sahe er nur
Dortchens Lineamente; und wenn er des Abends
schlafen ging, so fand er sein Zimmer still und 6de.
Oft glaubte er den rauschenden Ful3 Dortchens zu
horen, wie sie ins Bette stieg. Er fuhr dann in einan-
der, Dortchen zu sehen, und sah sie nicht. Er durch-
dachte alle Tage die sie mit einander gelebet hatten,
fand in jedem ein Paradies, und verwunderte sich, dal3
er nicht damalen vor lauter Wonne gejauchzt hatte.
Dann nahm er seinen Henrichen in die Arme, weinte
ihn naB3, driickte ihn an seine Brust, und schlief mit
ithm. Dann traumte er oft, wie er mit Dortchen im Gei-
senberger Wald spaziere, wie er so froh sey, dal} er
sie wieder habe. Im Traum fiirchtete er wacker zu
werden, und dennoch erwachte er: seine Thranen wur-
den dann neu und sein Zustand war trostlos. Vater
Stilling sah das alles, und doch trostete er seinen Wil-
helmen niemals. Margarethe und die Madchen ver-
suchten es oft, aber sie machten nur tibel drger; denn,
alles beleidigte Wilhelmen, was nur dahin zielte ithn
aus seiner Trauer zu ziehen. Sie konnten aber gar
nicht begreifen wie es doch moglich seyn konnte, daf3
ithr Vater gar keine Miithe anwendete Wilhelmen auf-
zumuntern. Sie vereinigten sich daher ihren Vater
dazu zu ermahnen, so bald Wilhelm einmal im Gei-
senberger Wald herumirren, und seines Dortchens
Ginge und FuBtritte aufsuchen und beweinen wiirde.
Das that er oft, und daher wihrete es nicht lange, bis
sie Gelegenheit fanden ihr Vorhaben auszufiihren.
Margarethe nahm es auf sich, so bald der Tisch
abgetragen und Wilhelm fort war, Vater Stilling aber
an seinen Zahnen stocherte, und grade vor sich hin auf

einen Fleck sah. Ebert, sagte sie, warum lassest du
den Jungen so herum gehen? du nimmst dich seiner
gar nicht an, redest ihm nicht ein wenig zu, sondern
thust als wenn er dich gar nichts angienge. Der arme
Mensch sollte vor lauter Traurigkeit die Auszehrung
bekommen. Margret, antwortete der Alte lachelnd,
was meinst du wohl, daf3 ich ihm sagen konnte, ihn zu
trosten? Sag ich ihm, er sollte sich zufrieden geben,
sein Dortchen sey im Himmel, sie sey selig: so kommt
das eben heraus, als wenn dir jemand alles, was du
auf der Welt am liebsten hast, abnahme, und ich kdme
dann her und sagte: Gieb dich zufrieden! deine Sa-
chen sind ja wohl verwahrt, iiber sechzig Jahr be-
kommst du sie ja wieder, es ist ein braver Mann der
sie hat u. s. w. Wiirdest du nicht recht bos auf mich
werden und sagen: Wo leb ich aber die sechzig Jahr
von? Soll ich Dortchens Fehler all aufzahlen, und su-
chen, ihn zu iiberreden, er habe nichts so gar kostba-
res verlohren: so wiirde ich ihre Seele beleidigen, ein
Lugner oder Lasterer seyn, weiter aber nichts ausrich-
ten, als Wilhelmen mir auf immer zum Feinde ma-
chen; Er wiirde alle ihre Tugenden dagegen aufzéhlen,
und ich wiirde in der Rechnung zu kurz kommen. Soll
ich ihm ein anderes Dortchen aufsuchen? Das miiste
just ein Dortchen seyn, und doch wiird es ihm vor ihr
eckeln. Ach! es giebt kein Dortchen mehr! - Thm zit-
terten die Lippen und seine Augen waren naf3. Nun
weinten sie wieder alle, vornehmlich darum, weil ihr
Vater weinte.
% sk %k

Als er einsmal im Frithling auf einen Montag Mor-

gen nach dem Walde zu seiner Handthierung ging, er-



suchte er Wilhelmen ithm seinen Enkel mitzugeben.
Dieser gab es zu, und Henrich freute sich zum hoch-
sten. Wie sie den Giller hinauf gingen, sagte der Alte:
Henrich, erzihl uns einmal die Historie von der scho-
nen Melusine; ich hore so gern alte Historien; so wird
uns die Zeit nicht lang. Henrich erzéhlte sie ganz um-
standlich mit der grofiten Freude. Vater Stilling stellte
sich, als wenn er iiber die Geschichte ganz erstaunt
ware, und als wenn er sie in allen Umstanden wahr zu
seyn glaubte. Dies muste aber auch geschehen, wenn
man Henrichen nicht drgern wollte; denn er glaubte
alle diese Historien so fest als die Bibel. Der Ort, wo
Stilling Kohlen brannte, war drei Stunden von Tiefen-
bach; man ging bestdndig bis dahin im Wald. Hen-
rich, der alles idealisirte, fand auf diesem ganzen
Wege lauter Paradies; alles war thm schon und ohne
Fehler. Eine recht diistere Maybuche, die er in einiger
Entfernung vor sich sah, mit ihrem schonen griinen
Licht und Schatten, machte einen Eindruck auf ihn;
alsofort war die ganze Gegend ein Ideal und himm-
lisch schon in seinen Augen. Sie gelangten dann end-
lich auf einem sehr hohen Berg zum Arbeitsplatz. Die
mit Rasen bedeckte Kohlershiitte fiel dem jungen Stil-
ling sogleich in die Augen,; er kroch hinein, sah das
Lager von Moos und die Feuerstitten zwischen zween
rauhen Steinen, freute sich und jauchzte. Wéahrend der
Zeit, daB3 der Grof3vater arbeitete, ging er im Wald
herum, und betrachtete alle Schonheiten der Gegend
und der Natur; alles war thm neu und unaussprechlich
reizend. An einem Abend, wie sie des andern Tages
wieder nach Hause wollten, sal3en sie vor der Hiitte,
da eben die Sonne untergegangen war. Grof3vater!

sagte Henrich, wann ich in den Biichern lese, daB3 die
Helden so weit zuriick haben rechnen konnen, wer
ithre Voreltern gewesen, so wiinsch ich daf3 ich auch
wiste, wer meine Voreltern gewesen sind. Wer weis,
ob wir nicht auch von einem Firsten oder grof3en
Herrn herkommen. Meiner Mutter Vorfahren sind alle
Prediger gewesen, aber die eurigen weis ich noch
nicht; ich will sie mir alle aufschreiben, wenn ihr sie
mir sagt. Vater Stilling ldchelte, und antwortete: wir
kommen wohl schwerlich von einem Fiirsten her; das
ist mir aber auch ganz einerlei; du must das auch
nicht wiinschen. Deine Vorfahren sind alle ehrbare
fromme Leute gewesen; es giebt wenig Fursten die
das sagen konnen. Laf3' dir das die groB3te Ehre in der
Welt seyn, daf3 dein GroBvater, Urgro3vater und ihre
Vater alle Méanner waren, die zwar ausser ihrem
Hause nichts zu befehlen hatten, doch aber von allen
Menschen geliebt und geehrt wurden. Keiner von
ihnen hat sich auf unehrliche Art verheurathet, oder
sich mit einer Frauensperson vergangen; keiner hat
jemahls begehrt, das nicht sein war; und alle sind
groBmiithig gestorben in ithrem hochsten Alter. Hen-
rich freute sich und sagte: ich werde also alle meine
Voreltern im Himmel finden? Ja, erwiederte der
GroBvater, das wirst du; unser Geschlecht wird da-
selbst griinen und blithen. Henrich! erinnre dich an
diesen Abend so lang du lebst. In jener Welt sind wir
von groflem Adel; verlier diesen Vorzug nicht! Unser
Segen wird auf dir ruhen, so lange du fromm bist;
wirst du gottlos werden und deine Eltern verachten, so
werden wir dich in der Ewigkeit nicht kennen. Hen-
rich fing an zu weinen, und sagte: Seyd dafiir nicht



bang, Grofivater! ich werde fromm und froh seyn, daf3
ich Stilling heisse. Erzédhlet mir aber, was ihr von un-
sern Voreltern wisset. Vater Stilling erzahlte: Meines
UrgroBvaters Vater hie3 Ulli Stilling. Er war ohnge-
fahr Anno 1500 gebohren. Ich weil3 aus alten Briefen,
daB er nach Tiefenbach gekommen, wo er im Jahr
1530 Hans Stahlers Tochter geheurathet. Er ist aus
der Schweiz hergekommen, und mit Zwinglius be-
kannt gewesen. Er war ein sehr frommer Mann, auch
so stark, dal3 er einsmalen fiinf Raubern seine vier
Kiuhe wieder abgenommen, die sie thm gestohlen hat-
ten. Anno 1536 bekam er einen Sohn, der hief3 Rein-
hard Stilling; dieser war mein Urgrof3vater. Er war ein
stiller eingezogener Mann, der jedermann Gutes that;
er heurathete im 50sten Jahr eine ganz junge Frau, mit
der er viele Kinder hatte; in seinem 60sten Jahr ge-
bahr ihm seine Frau einen Sohn, den Henrich Stilling,
der mein Grof3vater gewesen. Er war 1596 gebohren,
er wurde 101 Jahr alt, daher hab ich ihn noch eben
gekannt. Dieser Henrich war ein sehr lebhafter Mann,
kaufte sich in seiner Jugend ein Pferd, wurde ein
Fuhrmann und fuhr nach Braunschweig, Brabant und
Sachsen. Er war ein Schirrmeister, hatte gemeiniglich
20 bis 30 Fuhrleute bet sich. Zu der Zeit waren die
Réubereyen noch sehr im Gange, und noch wenig
Wirthshduser an den Strassen; daher nahmen die
Fuhrleute Proviant mit sich. Des Abends stellten sie
die Karren in einen Kreis herum, so dal3 einer an den
andern stief3, die Pferde stellten sie mitten ein, und
mein Grof3vater mit den Fuhrleuten waren bei ihnen.
Wann sie dann gefiittert hatten, so rief er: Zum Gebet,
ihr Nachbarn! dann kamen sie alle, und Henrich Stil-

ling betete sehr ernstlich zu Gott. Einer von ihnen
hielt die Wache, und die anderen krochen unter ihre
Karren an's Trockne, und schliefen. Sie fithrten aber
immer scharf geladen Gewehr und gute Sabel bey
sich. Nun trug es sich einmal zu, dafl mein GrofBvater
selbst die Wache hatte; sie lagen im Hessenland auf
einer Wiesen, ihrer waren sechs und zwanzig starke
Manner. Gegen eilf Uhr des Abends horte er einige
Pferde auf der Wiese reiten; er weckte in der Stille
alle Fuhrleute und stund hinter seinem Karren. Hen-
rich Stilling aber lag auf seinen Knien, und betete bei
sich selbst ernstlich. Endlich stieg er auf seinen Kar-
ren, und sah umher. Es war genug Licht, so, daf der
Mond eben untergehen wollte. Da sah er ungefahr
zwanzig Ménner zu Pferd, wie sie abstiegen und leise
auf die Karren losgingen. Er kroch wieder herab, ging
unter die Karre, damit sie ihn nicht sdhen; gab aber
wohl Acht was sie anfingen. Die Réuber gingen rund
um die Wagenburg herum, und als sie keinen Eingang
fanden, fingen sie an, an einem Karren zu ziehen. Stil-
ling, sobald er das sah, rief: im Namen Gottes
schief3t! Ein jeder von den Fuhrleuten hatte den Hah-
nen aufgezogen und schossen unter den Karren her-
aus, so dal3 der Rauber sofort sechse niedersunken;
die andern Réuber erschracken, zogen sich ein wenig
zurtick und redeten zusammen. Die Fuhrleute luden
wieder ihre Flinten; nun sagte Stilling, gebt Acht,
wenn sie wieder naher kommen, denn schief3t! sie
kamen aber nicht, sondern ritten fort. Die Fuhrleute
spannten mit Tages Anbruch wieder an, und fuhren
weiter; ein jeder trug seine geladne Flinte und seinen
Degen, denn sie waren nicht sicher. Des Vormittags
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sahen sie aus einem Wald wieder einige Reuter auf sie
zureiten. Stilling fuhr zuforderst, und die andern alle
hinter thm her. Da rief er: Ein jeder hinter seinen Kar-
ren, und den Hahnen gespannt! Die Reuter hielten
stille; der vornehmste unter ihnen ritt allein auf sie zu,
ohne Gewehr, und rief: Schirrmeister, hervor! Mein
GroBvater trat hervor, die Flinte in der Hand und den
Degen unterm Arm. Wir kommen als Freunde, rief der
Reuter. Henrich traute nicht und stund da. Der Reuter
stieg ab, bot ihm die Hand und sagte: Seyd ihr verwi-
chene Nacht von Riaubern angegriffen worden? Ja,
antwortete mein Grof3vater, nicht weit von Hirschfeld
auf einer Wiese. Recht so, antwortete der Reuter, wir
haben sie verfolgt, und kamen eben bei der Wiese an,
wie sie fortjagten und ihr einigen das Licht ausgebla-
sen hattet; ihr seyd wackre Leute. Stilling fragte, wer
er ware? der Reuter antwortete: Ich bin der Graf von
Wittgenstein, ich will euch zehn Reuter zum Geleit
mitgeben, denn ich habe doch Mannschaft genug dort
hinten im Walde bei mir. Stilling nahms an, und ac-
cordirte mit dem Grafen, wie viel er ihm jahrlich
geben sollte, wenn er ihn immer durchs HeBische ge-
leitete. Der Graf gelobts ihm, und die Fuhrleute fuh-
ren nach Hause. Dieser mein Grof3vater hatte im zwei
und zwanzigsten Jahr geheurathet, und im 24sten,
nemlich 1620 bekam er einen Sohn, Hanns Stilling,
dieser war mein Vater. Er lebte ruhig, wartete seines
Ackerbaues und diente Gott. Er hatte den ganzen
dreyBigjahrigen Krieg erlebt, und war ofters in die &u-
sserste Armuth gerathen. Er hat zehn Kinder gezeugt,
unter welchen ich der jingste bin. Ich wurde 1680
gebohren, eben da mein Vater 60 Jahr alt war. Ich

habe, Gott sey Dank! Ruhe genossen und mein Gut
wiederum von allen Schulden befreyet. Mein Vater
starb 1704, im 104ten Jahr seines Alters; ich hab ihn
wie ein Kind verpflegen mussen, und liegt zu Floren-
burg bei seinen Voreltern begraben.

Henrich Stilling hatte mit gro3ter Aufmerksamkeit
zugehoret. Nun sprach er: Gott sey Dank, dal3 ich sol-
che Eltern gehabt habe! Ich will sie alle nett auf-
schreiben, damit ichs nicht vergesse. Die Ritter nen-
nen ihre Voreltern Ahnen, ich will sie auch meine
Ahnen heissen. Der GroBvater lachelte und schwieg.

Des andern Tages gingen sie wieder nach Hause,
und Henrich schrieb alle die Erzahlung in ein altes
Schreibbuch, das er umkehrte, und die hinten weil3
gebliebene Blatter mit seinen Ahnen vollpfropfte.

Mir werden die Thranen los, da ich dieses schreibe.
Wo seyd ihr doch hingeflohen, ihr selge Stunden?
Warum bleibt nur euer Andenken dem Menschen
uibrig! Welche Freude iiberirrdischer Fiille schmeckt
der gefiihlige Geist der Jugend! Es giebt keine Nied-
rigkeit des Standes, wenn die Seele geadelt ist. Thr
meine Thranen, die mein durchbrechender Geist her-
auspref3t, sagts jedem guten Herzen, sagts ohne
Worte, was ein Mensch sey, der mit Gott seinem
Vater bekannt ist, und all seine Gaben in ihrer GroB3e
schmeckt!

Henrich Stilling war die Freude und Hoffnung sei-
nes Hauses; denn ob gleich Johann Stilling einen &l-
tern Sohn hatte, so war doch niemand auf denselben
sonderlich aufmerksam. Er kam oft, besuchte seine
Grol3eltern, aber wie er kam, so ging er auch wieder.
Eine seltsame Sache! - Eberhard Stilling war doch
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warlich nicht partheyisch. Doch was halt ich mich
hierbei auf? Wer kann davor, wenn man einen Men-
schen vor dem andern mehr oder weniger lieben muf3?
Pastor Stollbein sah wohl, da3 unser Knabe etwas
werden wiirde, wenn man nur was aus ihm machte;
daher kam es bei einer Gelegenheit, da er in Stillings
Hause war, dal3 er mit dem Vater und Grof3vater von
dem Jungen redete, und ihnen vorschlug, Wilhelm
sollte ihn Latein lernen lassen. Wir haben ja zu Flo-
renburg einen guten lateinischen Schulmeister; schickt
ithn hin, es wird wenig kosten. Der alte Stilling saf3

am Tisch, kaute an einem Spanchen; so pflegte er
wohl zu thun wenn er Sachen von Wichtigkeit tiber-
legte. Wilhelm legte den eisernen Fingerhut auf den
Tisch, schlug die Arme vor der Brust iiber einander
und uberlegte auch. Margrethe hatte die Hande auf
dem SchooB gefalten, knickelte mit den Daumen
gegen einander, blinzte gegen tiber auf die Stuben-
thiire und tiberlegte auch. Henrich aber sal3, mit seiner
wollenen Lappmiitze in der Hand, auf einem kleinen
Stuhl, und tberlegte nicht, sondern wiinschte nur.
Stollbein saf3 auf einem Lehnstuhl, eine Hand auf dem
Knopf des Rohrstabes und die andere in der Seiten,
und wartete der Sachen Ausschlag. Lange schwiegen
sie, endlich sagte der Alte: Nu, Wilhelm, es ist dein
Kind; was meinst du?

»Vater, ich weil3 nicht woher ich die Kosten be-
streiten soll. «

Ist das deine schwerste Sorge, Wilhelm? Wird dir
dein lateinischer Junge auch noch Freude machen? da
sorg nur!

»Was Freude! sagte der Pastor; mit eurer Freude!

Hier ist die Frage, ob ihr was rechts aus dem Knaben
machen wollt, oder nicht. Soll was rechts aus ihm
werden, so muf er Latein lernen, wo nicht so bleib er
ein Limmel wie -«

Wie seine Eltern, sagte der alte Stilling.

»Ich glaube ihr wollt mich foppen, versetzte der
Prediger .«

Nein, Gott bewahr uns! erwiederte Eberhard,
nehmt mir nicht tibel; denn euer Vater war ja ein
Wollenweber, und konnte auch kein Latein; doch sag-
ten die Leute, er wire ein braver Mann gewesen, wie-
wohl ich nie Tuch bei ihm gekauft habe. Hort, lieber
Herr Pastor, ein ehrlicher Mann liebt Gott und den
Nachsten, er thut recht und scheut niemand, er ist flei-
Big, sorgt fiir sich und die Seinigen, damit sie Brod
haben mogen. Warum thut er doch das alles? -

»Ich glaube wahrhaftig ihr wollt mich catechisiren,
Stilling! Braucht Respekt und wisst mit wem ihr
redet. Das thut er, weil es recht und billig ist daf ers
thut.«

Zurnet nicht daf3 ich euch widerspreche; er thuts
darum, damit er hier und dort Freude haben moge.

»E1 was! damit kann er doch noch zur Holle fah-
ren.«

Mit der Liebe Gottes und des Néchsten?

»Jal ja! wenn er den wahren Glauben an Christum
nicht hat.«

Das versteht sich nun endlich von selber, da3 man
Gott und den Nachsten nicht lieben kann, wann man
an Gott und sein Wort nicht glaubt. Aber antworte du,
Wilhelm! Was diinkt dich?

Mich diinkt, wenn ich wiiste, woher ich die Kosten
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nehmen sollte, so wiirde ich den Jungen wohl hiiten,
daf3 er nicht zu lateinisch wiirde. Er soll immer die
miiligen Tage Cameelhaar-Knopfe machen und mir
nihen helfen, bis man sieht was Gott aus ihm machen
will.

Das gefillt mir nicht iibel, Wilhelm, sagte Vater
Stilling; so rath ich auch. Der Junge hat einen uner-
horten Kopf etwas zu lernen; Gott hat diesen Kopf
nicht umsonst gemacht; laf ihn lernen was er kann
und was er will; gib thm zuweilen Zeit dazu, aber
nicht zuviel, sonst kommt er dirs an's Miifliggehen,
und liest auch nicht so fleiig; wenn er aber brav auf
dem Handwerk geschaft hat und er wird auf die Bii-
cher recht hungrig, denn laf3 ihn eine Stunde lesen,
das ist genug. Nur mach daB3 er ein Handwerk recht-
schaffen lernt, so hat er Brod bis er sein Latein brau-
chen kann und ein Herr wird.

»Hm! Hm! ein Herr wird, brummte Stollbein, er
soll kein Herr werden, er soll mir ein Dorfschulmei-
ster werden, und dann ists gut wann er ein wenig La-
tein kann. Thr Bauersleute meint, das ging so leicht
ein Herr zu werden. IThr pflanzt den Kindern den Ehr-
geiz ins Herz, der doch vom Vater dem Teufel her-
kommt .«

Dem alten Stilling heiterten sich seine grossen hel-
len Augen auf; er stund da wie ein kleiner Riese (denn
er war ein langer ansehnlicher Mann) schiittelte sein
weillgraues Haupt, lachelte und sprach: Was ist Ehr-
geitz? Herr Pastor!

Stollbein sprang auf und rief: Schon wieder eine
Frage, ich bin euch nicht schuldig zu antworten, son-
dern ihr mir. Gebt Acht in der Predigt, da werdet ihr

horen was Ehrgeitz ist. Ich weis nicht, ihr werdet so
stolz, Kircheniltester! ihr wart sonst ein sittsamer
Mann.

Wie Thrs aufnehmt, stolz oder nicht stolz. Ich bin
ein Mann; ich hab Gott geliebt und ihm gedient, je-
dermann das Seinige gegeben, meine Kinder erzogen,
ich war treu; meine Stinden vergiebt mir Gott, das
weis ich; nun bin ich alt, mein Ende ist nah; ob ich
wohl recht gesund bin, so muf3 ich doch sterben; da
freu ich mich nun drauf, wie ich bald werde von hin-
nen reisen. LafB3t mich stolz drauf seyn, wie ein ehrli-
cher Mann mitten unter meinen gro3gezogenen from-
men Kindern zu sterben. Wenn ichs so recht bedenk’,
bin ich munterer als wie ich mit Margrethen Hochzeit
machte.

»Man geht so mit Strimpf und Schuh nicht in
Himmel!« sagte der Pastor.

Die wird mein GrofBvater auch ausziehen, eh er
stirbt, sagte der kleine Henrich.

Ein jeder lachte, selbst Stollbein muste lachen.

% sk %k

Indessen sassen Mariechen und Henrich beysam-
men und waren vertraulich. Erzahle mir doch, Baase!
sagte Henrich, die Historie von Joringel und Jorinde
noch einmal. Mariechen erzihlte:

»Es war einmal ein altes Schlof3 mitten in einem
groBBen dicken Wald; darinnen wohnte eine alte Frau
ganz allein, das war eine Erzzauberinn. Am Tage
machte sie sich bald zur Katze, oder zum Hasen, oder
zur Nachteule; des Abends aber wurde sie ordentlich
wieder wie ein Mensch gestaltet. Sie konnte das Wild
und die Vogel herbeylocken, und dann schlachtete
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sie's, kochte und bratete es. Wenn jemand auf hundert
Schritte nah bey's Schlof3 kam, so muste er stille ste-
hen und konnte sich nicht von der Stelle bewegen, bis
sie ihn los sprach; wenn aber eine reine keusche Jung-
fer in diesen Kreis kam, so verwandelte sie dieselbe in
einen Vogel und sperrte sie denn in einen Korb ein, in
die Kammern des Schlosses. Sie hatte wohl sieben
tausend solcher Korbe mit so raren Vogeln im
Schlosse.

Nun war einmal eine Jungfer, die hieB3 Jorinde; sie
war schoner als alle andere Miadchens, die, und dann
ein gar schoner Jingling, Namens Joringel, hatten
sich zusammen versprochen. Sie waren in den Brau-
tragen, und hatten ihr grofites Vergniigen eins am an-
dern. Damit sie nun einsmalen vertraut zusammen
reden konnten, gingen sie in den Wald spatzieren.
Hute dich, sagte Joringel, daf3 du nicht zu nah an das
SchloB3 kommst! Es war ein schoner Abend, die
Sonne schien zwischen den Stimmen der Baume hell
ins dunkle Griin des Walds, und die Turteltaube sang
klaglich auf den alten Maybuchen. Jorinde weinte zu-
weilen, setzte sich hin in Sonnenschein und klagte.
Joringel klagte auch; sie waren so bestiirzt als wenn
sie hitten sterben sollen; sie sahen sich um, waren
irre, und wusten nicht wohin sie nach Hause gehen
sollten. Noch halb stund die Sonne tiber dem Berg
und halb war sie unter. Joringel sah durchs Gebiisch
[Jung-Stilling: Henrich Stillings Jugend, S. 89 ff. Digitale Bibliothek
Band 1: Deutsche Literatur, S. 54810 (vgl. Stilling-Leben, S. 62 {f))]

und sah die alte Mauer des Schlosses nah bei sich, er
erschrack und wurde todbang, Jorinde sang:
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Mein Vogelein mit dem Ringelein roth,
Singt Leide Leide Leide;
Es singt dem Taubelein seinen Tod,
Singt Leide Lei - Zickuth Zickiith
Zickuth.

Joringel sah nach Jorinde. Jorinde war in eine
Nachtigal verwandelt, die sang Zickuth Zickiith. Eine
Nachteule mit glihenden Augen flog dreymal um sie
herum und schrie dreymal Schu - hu - hu - hu. Jorin-
gel konnte sich nicht regen; er stand da wie ein Stein,
konnte nicht weinen, nicht reden, nicht Hand noch
FuB regen. Nun war die Sonne unter; die Eule flog in
einen Strauch, und gleich darauf kam eine alte krum-
me Frau aus diesem Strauch hervor, gelb und mager,
grofe rothe Augen, krumme Nase, die mit der Spitze
an's Kinn reichte. Sie murmelte und fing die Nachti-
gal, trug sie auf der Hand fort. Joringel konnte nichts
sagen, nicht von der Stelle kommen; die Nachtigal
war fort; endlich kam das Weib wieder und sagte mit
dumpfer Stimme: Grif3' dich Zachiel! Wenns Mondel
ins Korbel scheint, bind los Zachiel zu guter Stund!
Da wurd Joringel los; er fiel vor dem Weih auf die
Knie, und bat, sie mochte ihm seine Jorinde wieder
geben; aber sie sagte, er sollte sie nie wieder haben
und ging fort. Er rief, er weinte, er jammerte, aber
alles umsonst. Nu! was soll mir geschehn? Joringel
ging fort und kam endlich in ein fremdes Dorf, da
hiitet er die Schafe lange Zeit. Oft ging er rund um
das Schlof3 herum, aber nicht zu nahe dabei; endlich
traumte er einmal des Nachts, er find eine blutrothe



Blume, in deren Mitte eine schone grof3e Perle war;
die Blume bréch er ab, ging damit zum Schlosse;
alles was er mit der Blume bertihrte, ward von der
Zauberei frei; auch traumte er, er hitte seine Jorinde
dadurch wieder bekommen. Des Morgens als er er-
wachte, fing er an durch Berg und Thal zu suchen, ob
er eine solche Blume finde; er suchte bis an den neun-
ten Tag, da fand er die blutrothe Blume am Morgen
frih. In der Mitte war ein gro3er Thautropfe, so grof3
wie die schonste Perle. Diese Blume trug er Tag und
Nacht bis zum Schlof3. Nu! es war mir gut! Wie er auf
hundert Schritt nahe bei's Schlof3 kam, da wurd er
nicht fest, sondern ging fort, bis ans Thor. Joringel
freute sich hoch, beriihrte die Pforte mit der Blume
und sie sprang auf, er ging hinein, durch den Hof,
horchte wo er die vielen Vogel verndhm. Endlich hort
er's; er ging und fand den Saal; darauf war die Zaube-
rinn, flitterte die Vogel in den sieben tausend Korben.
Wie sie den Joringel sah, ward sie bos, sehr bos,
schalt, spie Gift und Galle gegen ihn aus, aber sie
konnt auf zwei Schritte nicht an ihn kommen. Er kehr-
te sich nicht an sie, und ging, besah die Korbe mit
den Vogeln; da waren aber viel hundert Nachtigallen;
wie sollte er nun seine Jorinde wieder finden? Indem
er so zusah, merkt er, da3 die Alte heimlich ein Korb-
chen mit einem Vogel nimmt und damit nach der
Thure geht. Flugs sprang er hinzu, bertihrte das Korb-
chen mit der Blume, und auch das alte Weib; nun
konnte sie nichts mehr zaubern; und Jorinde stund da,
hatte ihn um den Hals gefal3t, so schon als sie ehe-
mals war. Da machte er auch all die andern Vogel
wieder zu Jungfern, und da ging er mit seiner Jorinde

nach Hause, und lebten lange vergniigt zusammen.«
Henrich saB3 wie versteinert, seine Augen starrten
grad aus, und der Mund war halb offen. Baase! sagte
er endlich, das konnt einem des Nachts bang machen.
Ja, sagte sie, ich erzahls auch des Nachts nicht, sonst
werd ich selber bang. Indem sie so sassen, pfif Vater
Stilling. Mariechen und Henrich antworteten mit
einem He! He! Nicht lange hernach kam er; er sah
munter und frohlich aus, als wenn er etwas gefunden
hatte; lachelte wohl zuweilen, stand, schiittelte den
Kopf, sah auf eine Stelle, faltete die Hande, ldchelte
wieder. Mariechen und Henrich sahen ihn mit Ver-
wunderung an; doch durften sie ihn nicht fragen; denn
er thats wohl oft so, dal3 er vor sich allein lachte.
Doch Stillingen war das Herz zu voll; er setzte sich
zu ihnen nieder und erzéhlte; wie er anfing so stunden
thm die Augen voll Wasser. Mariechen und Henrich
sahen es, und schon liefen ithnen auch die Augen tiber.
Wie ich von euch in Wald hinein ging, sah ich weit
vor mir ein Licht, eben so als wenn Morgens frith die
Sonne aufgeht. Ich verwunderte mich sehr. Ei! dacht
ich, dort steht ja die Sonne am Himmel; ist das denn
eine neue Sonne? Das mul3 ja was wunderlichs seyn,
das muf3 ich sehen. Ich ging drauf an; wie ich vorn hin
kam, siche da war vor mir eine Ebne, die ich mit mei-
nen Augen nicht tibersehen konnte. Ich hab mein leb-
tag so herrlichs nicht gesehen; so ein schoner Geruch,
so eine kithle Luft kam da'riiber her, ich kanns euch
nicht sagen. Es war so weif3 Licht durch die ganze
Gegend, der Tag mit der Sonne ist Nacht dagegen. Da
standen viel tausend prachtige Schlosser, eins nah
beym andern. Schlosser! - ich kanns euch nicht be-
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schreiben! als wenn sie von lauter Silber wiren. Da
waren Garten, Biische, Biache. O Gott wie schon! -
Nicht weit von mir stand ein grof3es herrliches
Schlof3. (Hier liefen dem guten Stilling die Thréanen
haufig die Wangen herunter, Mariechen und Henri-
chen auch.) Aus der Thiir dieses Schlosses kam je-
mand heraus, auf mich zu, wie eine Jungfrau. Ach!
ein herrlicher Engel! - Wie sie nah bei mir war, ach
Gott! da war es unser seliges Dortchen! (Nun
schluchsten sie alle drei, keins konnte etwas reden,
nur Henrich rief und heulte: O meine Mutter! meine
liebe Mutter!) - Sie sagte gegen mich so freundlich,
eben mit der Mine die mir ehemal so oft das Herz
stahl: Vater, dort ist unsere ewige Wohnung, ihr
kommt bald zu uns. - Ich sah, und siehe alles war
Wald vor mir; das herrliche Gesicht war weg. Kinder,
ich sterbe bald; wie freu ich mich drauf! Henrich
konnte nicht authoéren zu fragen, wie seine Mutter
ausgesehen, was sie angehabt, und so weiter. Alle dret
verrichteten den Tag durch ihre Arbeit, und sprachen
bestandig von dieser Geschichte. Der alte Stilling
aber war von der Zeit an, wie einer der in der Fremde
und nicht zu Hause ist.

Ein altes Herkommen, dessen ich (wie vieler an-
dern) noch nicht erwéhnt, war; daf3 Vater Stilling alle
Jahr selbsten ein Stiick seines Hausdaches, das Stroh
war, eigenhandig decken muste. Das hatte er nun
schon acht und vierzig Jahr gethan, und diesen Som-
mer sollt es wieder geschehen. Er richtete es so ein,
daB er alle Jahr so viel davon neu deckte, so weit das
Roggenstroh reichte, das er fiir dies Jahr gezogen
hatte.

Die Zeit des Dachdeckens fiel gegen Michaelstag,
und riickte nun mit Macht heran; so daf3 Vater Stilling
anfing darauf zu Werk zu legen. Henrich war dazu be-
stimmt thm zur Hand zu langen, und also wurde die
lateinische Schule auf acht Tage ausgesetzt.
Margrethe und Mariechen hielten tdglich in der Kiiche
geheimen Rath, tiber die bequemsten Mittel wodurch
er vom Dachdecken zuriickgehalten werden mochte.
Sie beschlossen endlich beide, ihm ernstliche Vorstel-
lungen zu thun, und ihn vor Gefahr zu warnen; sie
hatten die Zeit wahrend dem Mittagessen dazu be-
stimmt.

Margrethe brachte also eine Schiissel Muf3, und auf
derselben vier Stiicke Fleisches, die so gelegt waren,
daf3 ein jedes just vor den zu stehen kam, fiir den es
bestimmt war. Hinter ihr her kam Mariechen mit
einem Kumpen voll gebrockter Milch. Beyde setzten
ihre Schusseln auf den Tisch, an welchem Vater Stil-
ling und Henrich schon an ihrem Ort sassen, und mit
wichtiger Mine von ihrer nun Morgen anzufangenden
Dachdeckerei redeten. Denn, im Vertrauen gesagt,
wie sehr auch Henrich auf Studieren, Wissenschaften
und Biicher verpicht seyn mochte, so wars thm doch
eine weit grof3ere Freude, in Gesellschaft seines Grol3-
vaters, zuweilen entweder im Wald, auf dem Feld
oder gar auf dem Hausdach zu klettern; denn dieses
war nun schon das dritte Jahr, da3 er seinem GroBva-
ter als Diakonus bei dieser jahrlichen Solennitit bey-
gestanden. Es ist also leicht zu denken, daf3 der Junge
herzlich verdruBlich werden muste, als er Margre-
thens und Mariechens Absichten zu begreifen anfieng.

Ich weil3 nicht, Ebert, sagte Margrethe, indem sie
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ihre linke Hand auf seine Schultern legte, du fangst
mir so an zu verfallen. Spiirst du nichts in deiner
Natur?

»Man wird als alle Tage élter, Margrethe.«

O Herr ja! Ja freylich, alt und steif.

Ja wohl, versetzte Mariechen und seufzte.

Mein Grof3vater ist noch recht stark vor sein Alter,
sagte Henrich.

»Ja wohl, Junge, antworte der Alte. Ich wollte noch
wohl in die Wette mit dir die Leiter nauf laufen.«

Henrich lachte hart. Margrethe sah wohl, daB3 sie
auf dieser Seite die Vestung nicht iberrumpeln
wiurde; daher suchte sie einen andern Weg.

Ach ja, sagte sie, es ist eine besondere Gnade, so
gesund in seinem Alter zu seyn; du bist, glaub ich, nie
in deinem Leben krank gewesen, Ebert?

»In meinem Leben nicht, ich weill nicht was
Krankheit ist; denn an den Pocken und Rotheln bin
ich herumgegangen.«

Ich glaub doch, Vater! versetzte Mariechen, ihr
seyd wohl verschiedene malen vom Fallen krank ge-
wesen; denn ihr habt uns wohl erzihlet, daf3 ihr oft
gefahrlich gefallen seyd.

»Ja, ich bin dreymal todtlich gefallen.«

Und das viertemal, fuhr Margrethe fort, wirst du
dich todt fallen, mir ahnt es. Du hast letzthin im Wald
das Gesicht gesehen; und eine Nachbarinn hat mich
kiirzlich gewarnt und gebeten, dich nicht aufs Dach
zu lassen; denn sie sagte, sie hitte des Abends, wie
sie die Kith gemolken, ein Poltern und klagliches
Jammern neben unserm Hause im Wege gehort. Ich
bitte dich, Ebert! thu mir den Gefallen, und laf3 je-
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mand anders das Haus decken, du hasts ja nicht no-
thig.

»Margrethe! - kann ich, oder jemand anders denn
nicht in der Strasse ein ander Ungliick bekommen?
Ich hab das Gesicht gesehen, ja, das ist wahr! - unse-
re Nachbarin kann auch diese Vorgeschicht gehort
haben; Ist dieses gewi3? wird dann derjenige dem ent-
laufen, was Gott tiber ihn beschlossen hat? Hat er be-
schlossen, daf3 ich meinen Lauf hier in der Strasse en-
digen soll, werd ich, armer Dummkopf von Men-
schen! das wohl vermeiden konnen? und gar wenn ich
mich todt fallen soll, wie werd ich mich hiten kon-
nen? Gesetzt, ich blieb vom Dach, kann ich nicht heut
oder morgen da in der Strassen einen Karren Holz
losbinden wollen, drauf steigen, straucheln und den
Hals abstiirzen? Margrethe! la3 mich in Ruh; ich
werde so ganz grade fortgehen, wie ich bis dahin ge-
gangen bin; wo mich dann mein Stiindchen tiber-
rascht, da werd ichs willkommen heissen.«

Margrethe und Mariechen sagten noch ein und das
andere, aber er achtete nicht drauf, sondern redete mit
Henrichen von allerhand die Dachdeckerei
betreffenden Sachen; daher sie sich zufrieden gaben
und sich das Ding aus dem Sinne schlugen.

Des andern Morgens stunden sie frithe auf, und der
alte Stilling fing an, wahrend daB3 er ein Morgenlied
sang, das alte Stroh loszubinden und abzuwerfen,
womit er denn diesen Tag auch hiibsch fertig wurde;
so daB sie des folgenden Tages schon anfingen das
Dach mit neuem Stroh zu belegen; mit einem Wort,
das Dach ward fertig, ohne die mindeste Gefahr oder
Schreck dabei gehabt zu haben; ausser dal3 es noch



einmal bestiegen werden muste, um starke und frische
Rasen oben iiber den First zu legen. Doch damit eilte
der alte Stilling so sehr nicht; es gingen wohl noch
acht Tage tiber, eh es ihm einfiel dies letzte Stick Ar-
beit zu verrichten.

Des folgenden Mittwochs Morgens stund Eberhard
ungewohnlich frih auf, ging im Hause umher von
einer Kammer zur andern, als wenn er was suchte.
Seine Leute verwunderten sich, fragten ihn, was er
suche? Nichts, sagte er. »Ich weil} nicht, ich bin so
wohl, doch hab ich keine Ruhe, ich kann nirgend still
seyn, als wenn etwas in mir wére, das mich triebe,
auch spur ich so eine Bangigkeit, die ich nicht kenne.
Margrethe rieth ihm, er sollte sich anziehen und mit
Henrichen nacher Lichthausen gehen, seinen Sohn,
Johann, zu besuchen. Er war damit zufrieden; doch
wollte er zuerst die Rasen oben auf den Hausfirst
legen, und dann des andern Tages seinen Sohn besu-
chen. Dieser Gedanke war seiner Frauen und Tochter
sehr zuwider. Des Mittags tiber Tisch ermahnten sie
ihn wieder ernstlich vom Dach zu bleiben; selbst
Henrich bat ihn jemand vor Lohn zu kriegen, der voll-
ends mit der Deckerei ein Ende mache. Allein der vor
trefliche Greil3 lachelte mit einer unumschrankten Ge-
walt um sich her; Ein Lacheln, das so manchem Men-
schen das Herz geraubt und Ehrfurcht eingepragt
hatte! Dabei sagte er aber kein Wort. Ein Mann, der
mit einem bestdndig guten Gewissen alt geworden,
sich vieler guten Handlungen bewust ist, und von Ju-
gend auf sich an einen freyen Umgang mit Gott und
seinem Erloser gewohnt hat, gelangt zu einer Grof3e
und Freiheit, die nie der grofite Eroberer erreicht hat.
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Die ganze Antwort Stillings auf diese, gewil3 treuge-
meinte Ermahnungen der Seinigen, bestund darinn: Er
wollte da auf den Kirschbaum steigen, und sich noch
einmal recht satt Kirschen essen. Es war nemlich ein
Baum, der hinten im Hof stund, und sehr spét, aber
desto vortrefflichere Friichte trug. Seine Frau und
Tochter verwunderten sich tiber diesen Einfall, denn
er war wohl in zehen Jahren auf keinem Baum gewe-
sen. Nun dann! sagte Margrethe, du must nun vor
diese Zeit in die Hoh, es mag kosten was es wolle.
Eberhard lachte und antwortete: Je hoher, je ndher
zum Himmel! Damit ging er zur Thir hinaus, und
Henrich hinter ihm her auf den Kirschbaum zu. Er
fallte den Baum in seine Arme und die Knie, und klet-
terte hinauf bis oben hin, setzte sich in eine Furke des
Baums, fing an, a3 Kirschen, und warf Henrichen zu-
weilen ein Aestchen herab. Margrethe und Mariechen
kamen ebenfalls. Halt! sagte die ehrliche Frau, heb
mich ein wenig Mariechen, daf3 ich nur die unterste
Aeste fassen kann, ich mul3 da probieren, ob ich auch
noch hinauf kann. Es gerieth, sie kam hinauf. Stilling
sah herab und lachte herzlich, und sagte, das heif3t
recht verjiingt werden, wie die Adler. Da saf3en beyde
ehrliche alte Graukopfe in den Aesten des Kirschbau-
mes, und genossen noch einmal zusammen die siilen
Fruchte ihrer Jugend; besonders war Stilling aufge-
raumt. Margrethe stieg wieder herab und ging mit
Mariechen in den Garten, der eine ziemliche Strecke
unterhalb dem Dorf war. Eine Stunde hernach stieg
auch Eberhard herab, ging und hatte einen Haken, um
Rasen damit abzuschilen. Er ging des Endes oben ans
Ende des Hofs an den Wald; Henrich blieb gegen dem



Hause tiber unter dem Kirschbaum sitzen; endlich
kam Eberhard wieder, hatte einen groflen Rasen um
den Kopf hangen, biickte sich zu Henrichen, sah ganz
ernsthaft aus und sagte: Sieh, welch eine Schlaf-
appe! - Henrich fuhr in einander, und ein Schauer
ging ithm durch die Seele. Er hat mir hernach wohl ge-
standen, daf3 dieses einen unvergeBlichen Eindruck
auf ihn gemacht habe.

Indessen stieg Vater Stilling mit dem Rasen das
Dach hinauf. Henrich schnitzelte an einem Ho6lzchen,;
indem er darauf sah, horte er ein Gepolter; er sah hin,
vor seinen Augen wars schwarz wie die Nacht - Lang
hingestreckt lag da der theure liebe Mann unter der
Last von Leitern, seine Hande vor der Brust gefalten;
die Augen starrten, die Zahne klapperten und alle
Glieder bebten, wie ein Mensch im starken Frost.
Henrich warf eiligst die Leitern von ihm, streckte die
Arme aus, und lief wie ein Rasender das Dorf hinab
und erfiillte das ganze Thal mit Zeter und Jammer.
Margrethe und Mariechen horten im Garten kaum
halb die Seelzagende kenntliche Stimme ihres gelieb-
ten Knaben; Mariechen that einen hellen Schrei, rung
die Hiande tiber dem Kopf und flog das Dorf hinauf.
Margrethe strebte hinter ihr her, die Hinde vorwérts
ausgestreckt, die Augen starrten umher; dann und
wann machte ein heiserer Schrei der beklemmten
Brust ein wenig Luft. Mariechen und Henrich waren
zuerst bei dem lieben Manne. Er lag da, lang ausge-
streckt, die Augen und der Mund waren geschlossen,
die Hande noch vor der Brust gefalten, und sein
Odem ging langsam und stark, wie bey einem gesun-
den Menschen der ordentlich schléft; auch bemerkte
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man nirgend daf3 er blutriistig war. Mariechen weinte
haufige Thranen auf sein Angesicht und jammerte
bestindig: Ach! mein Vater! mein Vater! Henrich sal3
zu seinen FiBen im Staub, weinte und heulte. Indes-
sen kam Margrethe auch hinzu; sie fiel neben ihm nie-
der auf die Knie, faf3te ihren Mann um den Hals, rief
thm mit ihrer gewohnten Stimme ins Ohr, aber er gab
kein Zeichen von sich. Die heldenmiithige Frau stund
auf, fa3te Muth; auch war keine Thrane aus ihren
Augen gekommen. Einige Nachbarn waren indessen
hinzugekommen,; vergossen Alle Thranen, denn er
war allgemein geliebt gewesen. Margrethe machte ge-
schwind in der Stube ein niedriges Bette zurecht, sie
hatte ihre beste Betttiicher, die sie vor etlich und vier-
zig Jahren als Braut gebraucht hatte, iibergespreitet.
Nun kam sie ganz gelassen heraus, und rief: Bringt
nur meinen Eberhard herein aufs Bett! Die Manner
fa3ten ihn an, Mariechen trug am Kopf, und Henrich
hatte beide Fui3e in seinen Armen; sie legten ihn aufs
Bett und Margrethe zog ihn aus und deckte ihn zu. Er
lag da, ordentlich wie ein gesunder Mensch der
schlaft. Nun wurde Henrich beordert nach Florenburg
zu laufen, um einen Wundarzt zu holen. Der kam
auch denselben Abend, untersuchte ihn, lie} ihm zur
Ader und erklirte sich, dal3 zwar nichts zerbrochen
sey, aber doch sein Tod binnen dreyen Tagen gewif3
seyn wiirde, indem sein Gehirn ganz zerriittet wére.
Nun wurden Stillings Kinder alle sechs zusammen
berufen, die sich auch des andern Morgens
Donnerstags zeitig einfanden; Sie setzten sich alle
rings ums Bette, waren stille, klagten und weinten.
Die Fenster wurden mit Tiichern zugehangen, und



Margrethe wartete ganz gelassen ihrer Hausgeschéfte.
Freytags Nachmittags fing der Kopf des Kranken an
zu beben, die oberste Lippe erhob sich ein wenig und
wurde blaulicht, und ein kalter Schweil3 duftete tiber-
all hervor. Seine Kinder riickten niaher ums Bette zu-
sammen. Margrethe sah es auch; sie nahm einen Stuhl
und setzte sich zuriick an die Wand ins Dunkele; alle
sahen vor sich nieder und schwiegen. Henrich sal3 zu
den FulB3en seines Grof3vaters, sah ihn zuweilen mit
nassen Augen an und war auch stille. So sal3en sie
alle bis Abends neun Uhr. Da bemerkte Cathrine zu-
erst, dal3 ihres Vaters Odem still stand. Sie rief angst-
lich: Mein Vater stirbt! - Alle fielen mit ihrem Ange-
sicht auf das Bette, schluchsten und weinten. Henrich
stund da, ergriff seinem GroB3vater beide Fiile und
weinte bitterlich. Vater Stilling hohlte alle Minuten
tief Odem, wie einer der tief seufzet, und von einem
Seufzer zum andern war der Odem ganz stille; an sei-
nem ganzen Leibe regte und bewegte sich nichts als
der Unterkiefer, der sich bei jedem Seufzer ein wenig
vorwarts schob.

Margrethe Stillings hatte bis dahin bei all ihrer
Traurigkeit noch nicht geweint; so bald sie aber Ca-
tharinen rufen horte, stund sie auf, ging ans Bett, und
sah ihrem sterbenden Manne ins Gesicht; nun fielen
einige Thranen die Wangen herunter; sie dehnte sich
aus (denn sie war vom Alter ein wenig gebiickt) rich-
tete thre Augen auf und reckte die Hinde gen Him-
mel, und betete mit dem feurigsten Herzen; sie holte
jedesmal aus tiefster Brust Odem, und den verzehrte
sie in einem brinstigen Seufzer. Sie sprach die Worte
plattdeutsch nach ihrer Gewohnheit aus, aber sie
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waren alle voll Geist und Leben. Der Inhalt ihrer
Worte war, daB3 ihr Gott und Erldser ihres lieben
Mannes Seele gnadig aufnehmen, und zu sich in die
ewige Freude nehmen moge. Wie sie anfing zu beten,
sahen alle ihre Kinder auf, erstaunten, sunken im Bett
auf die Knie und beteten in der Stille mit. Nun kam
der letzte Herzensstol3; der ganze Korper zog sich; er
stie} einen Schrei aus; nun war er verschieden. Mar-
grethe horte auf zu beten, fate dem entseelten Manne
seine rechte Hand an, schiittelte sie und sagte: Leb
wohl, Eberhard! in dem schonen Himmel! bald sehen
wir uns wieder! So wie sie das sagte, sank sie nieder
auf ihre Knie; alle ihre Kinder fielen um sie herum.
Nun weinte auch Margrethe die bittersten Thranen
und klagte sehr.

Die Nachbarn kamen indessen, um den Entseelten
anzukleiden. Die Kinder stunden auf, und die Mutter
hohlte das Todtenkleid. Bis den folgenden Montag
lag er auf der Baare; da fithrte man ihn nach
Florenburg, um ihn zu begraben.

Herr Pastor Stollbein ist aus dieser Geschichte als
ein storrischer wunderlicher Mann bekannt, allein
ausser dieser Laune war er gut und weichherzig. Wie
Stilling ins Grab gesenkt wurde, weinte er helle Thra-
nen; und auf der Kanzel waren unter bestindigem
Weinen seine Worte: Es ist mir leid um dich, mein
Bruder Jonathan! Wollte Gott, ich wire fiir dich ge-
storben! und der Text zur Leichenrede war: Ei du
frommer und getreuer Knecht! du bist iiber weniges
getreu gewesen, ich will dich iiber viel setzen; gehe
ein zu deines Herrn Freude!

Sollte einer meiner Leser nach Florenburg kom-



men, gegen der Kirchthiir tiber, da wo der Kirchhof
am hochsten ist, da schlédft Vater Stilling auf dem
Hugel. Sein Grab bedeckt kein prachtiger Leichstein;
aber oft fliegen im Friihling ein Paar Taubchen ein-
sam hin, girren und liebkosen sich zwischen dem
Gras und Blumen, die aus Vater Stillings Moder her-
vorgrunen.
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