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,2Maman Eugénie“, eine geboreme Freiin von
- Bartenftein. Dad erfte Kind, wad {ie jur Welt
bradhte, mwar ein Knabe und dad gweite wieder
eint RAnabe, wihrend die BVerjtorbene ihrem Gatten
nur Thdter geboren BHatte. Nun wiitben wiv
nihts mehr gelterr, Dejorgte bdie Grofmuutter.
Buriidgefet wiirben wir werben und zu fithlen
befonumen, daf e8 eigentlih uns, ben Alteren,
5ugeftanben patte, mdnnliden Gefdhledhts u fein.
Die Beforgniffe der lieben, alten Frau er-
wiefen i) ald gang ungeredifertigt. Unfere
jurige Mama {hlof uns ebenjo inuig ind Hers
wie ihre eigenen Rinder, die fleinen Britder und
bad fHolbe Sdywefterlein, dag ihnen nadfolgte.
P@ir [iefenn e8 ung febr wobhl fein unier der
milbent mittteclichen und grofmiitterfichen Herr-
fchaft, und unfer {lbermut wire allmdhlid) ftari
ing fraut gefdofferr, mwenn ihn bie Hand ber
temperamentoollen Rinderfrau nidt wnieder-
gehalten Hatte. |
Sel gefegret nody in Detwem Grabe, in bem
bu feit {o langer Jahren rubft, bu brave Fofefa
Navratil, genannt Pepinfa! Du Haft bir ein
unjdisbares Berdienft um uns erworben. Du
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hajt ung zu einer Zeit, in der die weifeften BVor-
ftellungen feinen Weg zu unferm BVerftindnis
gefunben Datten, bdurd) eine redtzeitig an-
gebradyte demonstratio directa bemwiefen, dbap der
Bdjuld unerbittli)y bie Strafe folgt. Semwif
frifft bag audy im Qeben ein, aber oft {o {pit
und in o wverhitllter Weife, baf men{dliche
Augen den Sujammenhang nidht mehr entbecfen.
Jn unjerer Kinbderftube ging bdie Sade rajd und
einfad) vor fid). Wenn eine Tir Heftig zu-
geroorfent urbe, wenn e8 beim Gpielen zu
- lautes @efdyrei gab oder arge Streitigleiten, fam
Pept baber auf ihren grofen, mweiden Shuben
und bhielt Geridht. Obne erft zut fragen, mwer
ber Sulbigfte fei, teilte fie — darin ein gang -
getreued Bild des Sdjidfals — ifhre Shlige aus.
Wir nahmen fie ohne Widerfprud in Gmpfang
und liebten unfere Pflegerin und RidGterin.
BWir filrdteten fie nidht einmal fehr, jo laut fie
mandmal aud) zanfte und {o zornig fie uns
~anfunfeln founte mit ihren feurvigen {dhmarzen
uger. |

QL0
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Hatte eine erziehliche TMapregel umjerer
Sidjalggbttin fehr Hart getroffen, dann ging
man zu Unifda, meiner ehemaligen Wmnte, und
weinte jid) bei ihr aus. Gie war der lidte Stern
wiiferer finbderftube und tmmer freundlid) unbd
gut. Aud) bildbhitbih war fie und lieblihy an-
sufefen in ihrer Deiteren Hannafifden Tradt.
Sie permandie piel Sorgfalt auf ihr Huperes,

| fté {Hlang das bunte Tud) mit dben langen
ranfen funftooll um ihrem Ropf, trug inumer
nur jdimmernd weifle Halsfraufen, feidene, mit
Slittern bendfhte Leibchen und tadellod gejtetfte
und gepldttete Ride.

PBepinfa brummte fie mandmal an: ,Las
puken Ste fih {o auf? Gr fommt Heute dod)
nidt.” |

Die arme Unifda wurde febedmal feuervot
und antwortete leife unbd dbemdiitig: ,Heute nidht
und morgen nidt.”

Gr fam aud) nidt. Hingegen erjdien all-
japridy tm Herbite eine @ltlide Frau, die wir, dem
Beifptel Anijhag folgend, ,pani kmottrenka“?)

Iy Krvaun Gevatterin.
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nanntern, in Zbiglamwig. ESin berber Junge in
fhmuder Hannafifer Tradt begleitete fie. Gr
ftand im felben Wlter wie id), und Pepi fagte,
paf er eine WUrt Bruber von mir fei. Sp er-
wiefent wir thm dbenn alle gefdwifterliden Ehren,
fittterten thn, Befdentten ihn, [uden ihn ein, an
unjeren Spielen teilzunehmen. Er af, wasd man
thm auftijdte, er nahm, was man ihm anbot,
aber er banfte ntdt, er [ddhelte niht; er verhielt
fig und gegeniiber trogig wie ein Bod. Leidhten
Herzens fagten wir ihm Leberwoh!, wenn er fid
wieder empfahl. nijha begleitete ihren Bejud
gum Wigeldyen, dad ithn vor bem Dorfwirt8haus
erwartete.  Sie Hatte rote Uugen, wenn Jie
guriid€fam, mwar aber nidht mehr {o bebriidt unbd
befangen mwie tag8iiber wdhrend der Unmwefenheit
bed mwortfargen Biuerleins.

Ein anbred Gretgnid wiederholte fidy gleid)=
falls alljdhrlid), diefes aber im Frithiahr umnd
fajt unmittelbar nad) bder Wnfunft auf dem
Bandbe. Da war e8 gewdhnlid) unfere Grof-
mutter, bie eines Porgens eintrat und jagte:
oPept, der Baber ift dba,” worauf Pept threm
Sdranfe etn Pad Wéfde entnahm und bas
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Bimmer verlteB. Un einem {olden Tage jahen
wir fie nidht mehr; fie fam erft am jolgenbden
wieder, DYHatte einen verbundenen Wrm und
petfte ungd mit einer auSweidenden Uniwort
ab, wenn mwir fragten, wo fJie geftern gemwefen
fei, und warum fie einen Berband trage.

Gtirmal aber {Hliden Ubolf, bder &ltere bex
Britber, und i) ihr nad) bid jum erften Wbfay
ber Treppe, und von dort aus faben mwir fie in
eined ber {onft tmmer verfd)lofienen ebenerdigen
Bimmer treten. ;

Wir {Hhliden weiter Hi8 jum nddjten Abjag
und big zum dritten, und endlidh bi8 zur iir,
hinter ber Pept verjdrwunden war. Drinnen
im Bimmer mwurben Seffel geriidt, e8 mwurbde
PWaffer in Glafer und in Lavoird gejdhitttet, unb
eite  frembe Ménnerftimme fprad) BHihnijdy:
SFirdten & Jhnen? Nedit haben &, Warten
& nur, wad Jhnen heut gefdhieht!”

Du lieber Gott, wad ging ba vor? Bon
Ungft und von PHelfedrang ergriffen, mwarfen
wir und gegen bdie Jitr. GSie mwar verjd)loffen.
MWivr {drieen und Hopften und Hbrten Pepi

flagen: | -
Ghnev=G{denbad, Melne Kinberjabre. -2
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~3efies, bie Kinber!”

LSRuh geben! DrauBen bletben |” mwetterte
-die Pannerftimme.

Sn ftarrem Gnifegen {dHwiegen mwir eine
Leile. Enbdlid) wurbe die Tilr von innen auf-
gefperrt, gedffnet, und Heraus trat dad Stuben-
madden unbd Hielt in dber Hand eine grofe SHale
voll Blut. Nun iiberftieg unfere Beftiirgung alle
®rengen. Blut! Blut! &So viel BVlut! Von
went dad viele Blut? ‘

»Bon der Pept,” antmwortete basd unbegreif-
lidge Mddbden gang gleidGgiiltig. ,Der Dofior
hat thr zur Wber gelaffer. Unbd jest feien Ste
i, jonit mird der Dofior aucI) Sbnen zur Uber
lajfen.”

»Sur Aber gelaffen! Was ift bas? MWie ift
pag? IMuf man fterben, wenn man zur Aber
gelaffert beformmt?~

Gte ladhte und riet uns, gleidh hinaufzugehen,
wenn wir nidht nod) geftraft mwerdben mwollten

- mwegen unjerer Neugier.

Dte Neugier blieh vorliufig ungeftillt, aber
unfjere Geelentubhe wurbe uns juriidgegebern, benn
prinuen in ber Stube erhob die Stimme Pepinfas
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jid in alter Kraft und befahl ben ,verdunnerten
Kinbern”, fogleidh zur Wnijda ju gehen.

Wit gehordten und Hatten dann nod) einen
jehr guten Tag fajt uneingejdranfter Freiheit,
und am Wbend erzdhlte uns AUnijda, otel Ldnger,
al8 ihr fonft erlaubt wurde, {Hone, wundervolle
MMirden,

£ weld ein Grazdhlertalent war unjere Unijha!
MWBie verftand fie zu {dhilbern, zu jpannen, ihre
Rhantafiegebilde far unbd lebendig Hinguitellen,
fie aufiteigen, voritberjcdjoeben, entjdmwinben zu
fajfenn!  Sfammtervoll nitdtern erfdeint mir bie
RKindberftube, ausd bder bdie HMardenerzihlerin
LSarundjailih” verbannt ift. Wir Haben baj
Ot genoffen, unsd nad) Hergendluft in einex
PWunberwelt ergehen zu Dbiirfen, {fowohl al8
tleine ie {pdter ald groBere Kinber. &8 war
ung ein fjiolze8 BVergniigen, eine PMenge zu
Horen und Zu fehenr, wad andere nidht Horten
und nidt fahen: im GSurgeln bed Brunnend am
Enbe beg Gemiifegartensd die Stinume des Wafjer-
manng; im Glang, ber im Hod)jommer iiber bie
WHhren fliegt, Huihende Lidhtgeifter, und Gliden

im Laube, wenn e8 leife zu rajdeln beginnt.
_ 0%
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Diefe CElfden, wupte Unifda, {ind zu Mittag
nidyt groger als Libellen. Uber jie wadfen {ebr,
febr gejdwind, und um Mitternad)t find ihre
Flitgel wie Ablerfliigel, und da8 Laub ftdhnt,
wenn fie mit Windeeile hindburdyfegen.

w30 gewiB! ja, e8 fidhnt!” LWir alle be-
haupteten e8. SJebes von und wollte einmal
um Mitternad)t wad) gewefen fein und bdas
Stohnen vernonumen Haben. Tur unfere Sophie,
pie nidt, die mwupte nod) nihts von Waffer-
minnern, Jrrwijhen und Elfen. Gie jGlief
fhon lang, diefe Rleine, sur Stunbde Hes Marden-
erpiblens, und Unifda faf neben ihrem
Bettden, und wir {afen auf SHemeln zu ihren
Fitgen. |

®ang anbdber8 atg und graufig ald bHas
©tohnen bed LQaubes beim LWeben leifer Qiifte
waren die jdrillen Sdhmerzenslaute, die {id) er-
boben, wenn ein beftiger Sturm die Gfe Hes
Daufes, bdie wir bewohnten, umraujdhte. G
brad) aus ihm wie Shludgen, fliifterte mwie
bajtiges Fleben, glitt {ther bie Fenjterjdeiben
mit taftenben Fingern . . .

~DBrt 1hr? fragt banm eined von uns Hie
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anbetn, ,bad ift Weluftne, die ihre Kinber judt,
nad thnen ruft, um thre Kinder jammert und
weint.” PMelufine . .. Grabd ift {te porbeigeflogern;
meine Gdywefter Hhat thren eifen Shleier er-
blidt und jagt gang letfe:

LHL07de bag Lidt, Unijda, daf fie unsd nidht
ftebt; jte glaubt vielleiht, wir find ihre Kinbder,
und holf uns.” |

Ein Mdarden gab’s, Had erzdhlte Ani{da
nur mir allein, weil id) {o couragiert war.
Peine Sdywefter, bdie fleinen Britber bdburften
nichtd Horenm von Dber ,zld hlava®; jie Hatten
Llang nid)t einfd)lafen Einmen und {Goere Trdrme
gehabt.

Diefe ,hlava“, da8 war ein Kopf, nidhts
weiter al8 ein Kopf, obhne alled Fubehsr. Gr
Hatte jtruppige Haare und etnen ftruppigen, feuer-
toten Bart, Teufeldaugert und Ohren jo grop,
bap er fie al8 Fliigel gebrauden fonnte. Wber
nidt lange, mwetl er jehr jdHmwer war und Hald
wieber zu Boben plumpfte. Der Kopf mar ein
fKonig und Hatte etn Heer, und im Kriege rollte
er thm voran, eine fitrdhterlidie Kugel, und bif
pent Menfden und Dden Pferben in bie Fiige,
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bag fte reibemmweife tot hinfielen. Gr Hatte aud
etie Rmigin, die neben {hm {hlafen mufpte auf
bem felben Polfter und vor SGreden itber feinen
Anblid gang weif wurde, immer weifer, und
enblid) {elbft ein Gefpenit. |
Greulide Untaten beging die  hlava“, und
eine ihrer f@limmften waz, bag f{ie ber Grof=
mutter Anijdas, ald bdiefe einmal des Nadts
vont einem Botengang heimfehrte, auf der Hut-
weibe nadgerollt fam . . . Die Grofmutter
horte fie bitpfen, Inirfhen und {Hroauben und
rannte! ranntel Bi8 ju ihrem Haufe rannte
Ite; bort aber ftiirzte fie Fjammen und mwufte
nidt8 mehr von fid), eine Stunbde lang — o
Linger alg eine Gtunde! Am nddften Zag ging
per Grofvater und mit {hm bas Halbe Dorf auf
bie Hutweidbe, und an ber Stelle, wo bie Srof-
mutier a8 Scjeuel juerft Hitpfen, fniriden und
{dnauben gehdct, lag ein grofer, runbder, weiper
&tein, den — man fdwot bavauf — nody nie-
mand ba gefehen hatte. Nur ber Hivtenbub be-
hauptete fteif und feft, dbaf ber Stein von jeber
~Dagemwefen fei. Aber ber Hirtenbub war dumm
und ein Halber Trottel. Der Stein wurde
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