

## Znamení moci

I.

Bylo k zalknutí

Nikoli naráz  
nikoli všichni najednou  
ale nenápadně a tu a tam  
tak jak zněl příkaz dne  
nepozorovaně se rozkládat  
poslední zbytky minulosti se vytrácely

Staré závazky beztak už mrtvé z nich tiše padaly  
v tom malomocenství zhoubnějším než lepra tropická neboť  
slyšet bez uší, dýchat bez nosu, hovořit bez jazyka nebylo  
nikdy ani tak zlé ani tak nemožné jak tento stav obnaženosti  
naveskrz, kdy se od nich trhaly celé věky Přátelství  
přecházela, krajiny samý škrt  
nezadržitelně se smazávaly  
Až najednou jim bylo řečeno, že neměli dětství  
že nikdy nebyli mladí, že nikdy nezestárnou

Přes nesmírný počet  
každý byl sám  
bez jistoty o svém narození  
zatímco smrt je obcházela  
své setkání s nimi promítajíc na  
bílé plátno budoucnosti  
ta stále bližší a stále skutečnější  
jediná jistota  
jež zbývala jim...

Zas jako tenkrát a  
potom tak často

procházel jsem ulicemi, z nichž byl čas vymetený  
ulicemi sterilizovanými, jež nemohly mít pokračování  
tady na zemi ani na žádné jiné planetě v žádném jiném  
vesmíru  
Tady už nezáleželo na tom, zda přichází podzim či jaro  
nastává

a tím méně, zda je to zrána nebo se začne smrákat hned  
ačkoli všechno nasvědčovalo tomu ~  
že je pozdě  
příliš pozdě, aby to mohlo být v některém jistém dni  
v některém jistém roce našeho letopočtu ..

Stromy stejně trčely holé a sníh tolik měl jinotajů  
že jeho pád a jeho tání pod nohama davů  
jeho něžné a chladné doteky na tváři spěchajících  
zůstávaly nepochopitelné  
jako nevtíravý a přece tak důrazný pokyn z neznáma  
které se naučili pomíjet jako všechno  
co nemělo pečeť moci

Jak v Dantově Infernu ~  
mezi domy, jež stály nakřivo  
do kruhu stále štváli se

Bylo to k smíchu a bylo to k pláči  
s tou jejich svobodou  
Mysleli, že myslí, mysleli, že mluví, mysleli, že jdou  
cokoli a kamkoli se jim uráčí ..  
a zatím se smekali po hladké stěně nálevky malstromu  
v kruzích stále menších  
s jedinou svobodou zrn obilných, jež mají být rozdracena  
pro potravu obrů tak nelidských  
že kamení nad tím naříkalo

Ale protože odnikud nepřicházeli, nemohli nikam dospět  
Všechno běželo pouze naoko  
a už dlouho  
přes ten chvat se tady nic nedělo  
Přes ten lomoz tu vládlo ticho Zvěrokruhu  
ticho, v němž bylo slyšet dosud nepostřehnutelné hřímání  
hněvu

úpění lásky  
a hlas svědomí, jež překřičel všechny ampliony  
rozléhaje se oblohou vyprázdněnou až k poslední  
hvězdokupě

A v té chvíli  
já se zděsil  
co se to stalo s člověkem  
co se to stalo s jeho tváří  
ve které, jak jsem viděl, se neobráželo sebemeně  
z dvanácté hodiny historie, jež měla nastat  
Přesně tak, jak si to přáli hlasatelé Šťastného Živočicha  
bylo prázdko před očima a bylo prázdko za očima  
Vychvalování zubní pasty se neslo jak rouhání  
v samém sousedství chrámů, jejichž zvonům  
a jejichž varhanám bylo z nedopatření ještě dopřáno  
úpět a oslavovat

Sem tam se někdo pokřivoval  
ale pořád nebylo ještě jisto  
zda je to kříž na počátku čehosi nového  
nebo zda podle všeho  
Křížování bude potřeba opakovat

Nebyli studení a nebyli horcí  
Odporná příchut' vlažnosti nutila Boží Ústa  
s hněvem je vyplivovat  
do stále větší opuštěnosti  
té ohrady času vždy mezi dvěma převraty  
ve kterých se nepřevrátilo vůbec nic

"

Stromy stály, kamení leželo.  
z roztráštěného Sloupu Svrchovanosti  
toho, co je nahoře, nad tím, co je dole.  
a teď bahno napodobilo  
pohybem vzpoury  
jeho bohoslužebnou přímost  
stříkajíc k nebi své neuznání  
své neuznání jediné opravdové vlády  
své neuznání jediné opravdové vlády nad světem

II

Říkáte, že začíná venku mráz  
a naše dva přestárlé oleandry a palmu vychrtlou  
je třeba z balkonu přenést na schodiště  
a červený amarylis, má-li zjara kvést  
do šera v chodbě uklidit...

Ale nadarmo jsme snesli zásoby do sklepa  
utěsnili okna a čerstvě je zatmelili  
nadarmo jsme kdejakou škvíru sádrou ucpali  
Čas sibiřský táhne, čas sibiřský profukuje  
a nejsou to jen vrabci, kdo třesou se zimomřivě  
a nejsou to jen zčernalé astry na záhonech



jediní pozůstalí  
budou žalovat hvězdám - - - I

Zas jako tenkrát  
a potom tak často  
procházel jsem ulicemi, z nichž byl čas vymetený  
ulicemi sterilizovanými, jež nemohly mít pokračování  
tady na zemi ani na žádné jiné planetě v žádném jiném  
vesmíru

Bylo to poslední jednání tragédie  
nešťastných davů sbíhajících se na všech náměstích světa

Šířila se z nich úzkost a tma  
a všichni byli poznamenáni smutkem pohřebním  
jímž naděje prokmitala  
tu i tam  
jako by se ještě v poslední chvíli  
rozpomenuli na plamennou výzvu Prostřáčka Božího  
a oplakávali Tvář Umučenou  
vznášející se nad nimi v slítovnosti  
z Kalvárie kupodivu blízké  
tomuto místu a této chvíli -

Pochopil jsem  
Krev Beránka Velkonočního skrápěla všechny  
a přes celou historii  
rozptýlené kosti Adamovy se sbíraly s úpěním  
plným nevě slovnosti hudby, plným nevě slovnosti,  
katedrál  
v jediné Tělo, jehož žádná částička nám nemůže být  
" " lhostejná  
Nemůžeme nemilovat ani nejbzdálenější příslušníky

nejvzdálenějších plemen  
tím méně všechny své...

Tady však  
dějiny přestávaly  
jak přibývalo netečnosti  
jak přibývalo souhlasu netečnosti  
aby kdekoli za rohem  
s vyloučením veřejnosti a přece ne dosti potmě  
a přece ne dosti nenápadně Kohosi zvolna svlékali

Mohl to být kdokoli, vždy bezbranný, jeden a všichni  
Mohl to být kdokoli, když upadl v jejich ruce  
neměl podoby ani krásy  
aby se nám tím strašněji podobal  
Muž Bolesti

Dělo se to všechno jak příprava  
pro onen úkon ještě daleko hroznější  
který se už jednou dokonal  
a není jej možno opakovat  
ale je možno jej kdykoli napodobit  
ve sklepeních, na půdách, v lesích  
A protože těla trýzněných nesla zřetelnou podobu kříže  
když v největším soužení  
rozpřahovali ruce  
zbývala pořád jistota byt' slabá, že zůstáváme  
třebaže docela na okraji, třebaže v nejodlehlejší čtvrti  
Augustinova Města Božího  
a že nebudem pomínuti

Nevěděli, co činí a co činiti dopouštějí  
A jenom divné jim bylo, když domů přijdou

proč doma nejsou za všemi dveřmi zavřenými  
Proč žádná stěna, žádné ústřední topení, žádná houně  
žádný kovotěs ani polštáře v oknech nic platny nejsou  
proti tomu, jak u nich táhne  
Mrazilo je, nedovedli se zbavit pocitu přítomnosti  
Kohosi, kdo neodcházel  
ale byl zde  
stejný a zase docela jiný než Tamtenvenku  
a jeho místo vždy mezi dvěma  
ať si počínali sebezvěšileji, sebevíc beze svědků  
zapomínající, že z každého soukromí vede okno  
ve veliké *venku*, ve veliké účastenství  
z něhož úniku není

Jejich tváře s tím hladovým smutkem podvedených  
mlčely děsně, zatímco kamení slyšet bylo a domy  
stíženy hroznou vyrážkou  
ukazovaly nes toudně hanebnosti páchané v jejich zdech  
jako by se dusily zácpou ve střevech odpadového vedení  
a výkaly se jim rozlévaly pod omítkou  
třebaže na pohled  
bylo všude tak uklizeno a zdravotně bez námitek

Ale necítily se doma, vodovod poplakával  
hlasem dítěte, jemuž nedovolili přijít na svět  
A teď se jich na ně ptali  
mrtví, když v podlaze zapraskalo, stůl povzdych si  
ale protože se nikdy nenarodilo, nemohlo ani zemřít  
nemohlo být jedním z nich  
což je něco docela jiného  
než nebýt vůbec



A to se už zhola nechápalo  
v tomto kruhu pekla  
a nebyl také  
kdo by jim řekl  
že byli podvedeni  
a že ten Cizinec, že ten Host  
jehož děsivě obřadnému svlékání  
museli přihlížet  
na slavnostech, schůzích a soudech  
je týž, jehož trýzní mezi sebou  
za staženými záclonami  
s vyloučením veřejnosti lidské i andělské  
pasouce se na jeho bezbrannosti  
tak zcela po domácku

Nebyl  
kdo by jim řekl  
a nedostávalo se ani slova ani jiného posunku jak se  
dorozumět o věci, která začínala tak blízko  
mezi srdcem a ústy  
a jejíhož konce se nebylo možno dohlédnout  
ani v nejodlehlejších záhybech minulosti

Nebylo slova a nebylo úst, jež řekla by je  
že čím více se rozpoutávají sami v sobě  
tím těsnější pouto je svírá zvenčí  
a že když sami v sobě už založili  
panství nikoho  
ani jejich domy ani jejich těla ani jejich děti  
jim nepatří, ale jsou nikoho  
A když ruce, jež jsou nikoho  
sahají po věcech, jež jsou nikoho  
a když nohy, jež jsou nikoho

chodí po cestách, jež jsou nikoho  
tu *Nikdo* - ten hrozný pán  
otroctví nastoluje

Bylo pozdě  
pro mnohé už navždy  
a ten pan *Nikdo* hrozně řádl  
strhává z nich poslední zbytky vzájemnosti  
aby se už nepodobali ničemu jinému nežli Kříži  
a nesli zase  
o kousek dál  
k Zemi zaslíbené  
k zeleným pastvám budoucnosti stále se vzdalujícím  
toto Znamení moci  
Znamení jediné opravdové moci  
Znamení jediné opravdové moci nad světem

IV

Všeho bylo namále  
jako v Ninive, jako v Hirošimě

Jako by ji nedržela už ruka  
dost jemná a pozorná  
děsila  
porcelánová křehkost všeho

Sníh tál  
kamení tálo  
a za té oblevy  
město navečer přešlapovalo v blátě  
jak stádo tuleňů

J

vyluzující protáhlý naříkavý pískot  
na znamení své nespokojenosti a svého strachu

A potom  
jak se stmíval~  
barvy jedovaté vyplouvaly na povrch šera jak leklé ryby  
zvěstující prudkou otravu hlubin  
života, který chátral

Nebylo záruky  
Tak daleko sahala nejistota, jak daleko sahal člověk  
Sem tam se něco postavilo, však bourání bylo víc  
Sem tam se něco našlo, však hrozivě rostl seznam ztrát  
A co chvíli nějaká moc, nějaká hvězda děsivá  
rozplynuly se s trochou křiku a s trochou krve  
jakoby nic  
a jenom cesty se urovnaly  
pro to, co přicházelo

A zatím  
věci držely k sobě  
v souručenství tak pevném, až záviděl jsem  
Nikdo nedovedl způsobit, aby se rozednilo  
nikdo nedovedl zabránit, aby se nesetmělo  
Stromy stály a stačilo jim, že stojí, kam vsadili je  
chystajíce se poslušně v tom sychravém poprčení  
na jaro, jež zdaleka nadcházelo

Ale bylo to všechno jen pozadí  
ta hlína, jež syrově vzdouvala se, a lesy a mračna  
propíchaná komíny  
jako by nebylo už venkova s klekáním  
a celý svět jediné rozlézající se předměstí

s tou třaskavou směsí slz, kouře a vzpoury a neštěstí  
kde každý okamžik nastupoval vybaven plnou mocí  
vše rozhodnout

Bylo to jen nesmírné chmurné panoráma  
otáčivého jeviště planety Země  
jež se zažihalo a stmívalo  
jak den a noc  
nad výjevy hry, jež hodně už pokročila  
bez opakování, ale s herci vždy novými  
bez diváků, protože všichni byli v tom

Nedalo se už zjistit  
kdy začaly tyto mystérie  
Bylo to nepochybně tak dávno  
Kruhový obzor scény se děsivě rozšiřoval  
a ze všech stran a od všech národů se sbíhaly cesty  
plné diváků účastníků  
této hry pašijové  
jež se měla podle všeho už skončit

A třebaže jich bylo nejméně tolik  
co hvězd  
každý šel cestou svou  
vlastní svou cestou křížovou  
A ten kříž, který nesli  
měl přesně rozměr a váhu  
jejich svobody, které se odříkali  
Ale nikdo si jí nežádal  
a všichni chtěj nechtěj směřovali k jednomu místu  
trochu výše  
nad rovinou událostí, které se převalovaly jako mraky

nemohouce mít už jiný význam než zvýšit<sup>1,1</sup>  
trýzeň<sup>1\</sup>  
těch křížonošů

Byli připraveni o jakýsi jim už neznámý vzácný smysl

že se dívali a přec neviděli  
Kámen Úrazu, který nedovedli překročit  
Klopýtali a břemeno těžklo  
jak v nekonečných průvodech vystupovali k návrší  
které nebylo dosud vidět  
ale jeho určení dalo se tušit  
a já věděl, že se to stane blízko  
mnohé naše jsem poznával  
a všemi pronikala jediná stejná hrůza  
z toho, co přijde  
však bez Krista tentokrát -

Řekli mi  
že je to záležitost jen lidská  
toto nakupení bolesti, ta hrozná hra  
která ostatně probíhala jen před dveřmi Chrámu  
z něhož jsme se vyloučili po způsobu těch dryáčnických  
her velkonočních  
vychvalujících nestoudně masti a drahé koření  
zbožným ženám, jež se chystaly pochovat Spasitele  
který už zatím z mrtvých vstal

Ale zde  
nebylo zmrtvýchvstání  
Byli mučeni, ale nebyli mučedníci  
Byli stíhání, a žádný z nich Pavel  
Mečem Ducha se rozpřahující  
proti temnotám, které houstly

Ještě si vykračoval  
pan Kráva  
tvář plivátko  
své smýšlení připjaté na kabátě  
poslední harcovník poslední vzpoury  
předem prohrané  
před ním už nezbývalo proti čemu se bouřit

Myšlenka Boží  
vykázaná už tolikrát  
mimo dosah jejich vlastního dobrodružství  
vracela se teď hrozivá  
nedozírně se zpřítomňujíc  
jako to celé nesmírné slavné panoráma  
otáčivého jeviště planety Země  
na němž se mají odehrávat  
oslední věci člověka

Stmívalo se  
nebylo vidět na krok  
ani do minulosti ani do budoucnosti  
zatímco mrtvých jen přibývalo  
neskonale a neskonale  
Ale počínali si všichni tak tiše  
nemajíce už potřeb žádných  
šatu ani pokrmu  
a také pohybovat se nemuseli  
Jsouce zde a zároveň na všech místech  
Jim patřila země, jim patřil příští čas

Stmívalo se tmou studenou  
v níž jediné světlo  
rostlo a šířilo se

Dětská dlaň by je přikryla  
a všechny oči po něm se obracely  
a všechny oči s dychtivostí a hrůzou po něm se obracely  
po té pšeničné záři  
vycházející z oken Chrámu  
kterému bylo z nedopatření ještě dopřáno  
úpět a oslavovat

Ukazovali si tam dovnitř  
přes divadlo světa tam dovnitř Chrámu  
tam na místo, kde se dokonával  
v hře světél, v hře zvonků  
jediný Děj  
pro něž se všechno děje  
Hostina, kde jsou všichni  
od Abela Spravedlivého až k posledním vyvoleným  
zdvíhání rukou Slova a zdvíhání rukou Ducha  
v radost bez mráčku

To je ten střed, zkroušeně vyznávali  
Svatý Bože, Svatý Silný, Svatý Nesmrtelný

A nebylo na světě barvy ani zvuku ani vůně  
která by nehledala své uplatnění  
a svůj význam  
v tomto nepřetržitém obřadu, v jehož tichu  
hvězdy hořely na svých místech a řeky tekly  
unášejíce na svém studeném lesklém hadím hřbetě  
obrazy ráje ztraceného -

A já viděl, já viděl, jak vzdaluje se  
ta blaženost určená pro nás  
nezadržitelně

zatímco na všech návrších země  
Kalvárie bez Krista vystávaly

V

Teď nebo nikdy  
říkali si v ustrašenosti, když slyšet bylo  
ty zvěsti šeptem  
které se nedaly potvrdit ani vyvrátit  
a mohlo to být znamení počínající obrody  
.. anebo jen další nevyhnutelné klesání kdy  
všichni nás opustili  
a tak jako tak  
ukřižování blíží se

Teď nebo nikdy  
říkaly si rodičky ve čtvrtích sebevrahů  
vynášejíce na slunce nemluvnátka svá  
chlapečky v modrém, děvčátka v růžovém  
zatímco kosi prozpěvovali ze zahrad  
a nevinnost byla ustavičně na postupu jak oheň  
stravující nečistotu, již všude přibývalo

Teď nebo nikdy, říkal si svět  
a myslel přitom na svůj poslední pokus odpravit  
beze svědků

Chudáka, jehož krev tekla ze všech ran  
vyslýchaných, svlékaných, ubíjených  
kolující tady i v osadách lidojedů  
jako jedině platné oběživo  
po celém Městě Božím  
jako jedině platné znamení moci  
jako jedině platné znamení moci nad světem



## VI

Byla jich hrstka  
zrovna jak zrní v hlíně  
spravedlivých a milosrdných  
a touto setbou se obrozovala zem

Vždycky tomu tak bylo  
Vždycky tomu tak bude

### I

Duch, který nezahálí  
nikdy a nikde  
a jestliže jste ucpali všechna ústa  
aby nemohl promluvit  
jsou zde ještě nemluvnátka, jsou zde ještě umírající  
tito sousedé tmy počáteční a tmy konečné  
a jejich ústa hořkostí stejnou stažená  
úsměvem stejně blaženým  
vyznávají

A když teď hledím  
z dna zahrady do mladého listí  
do mladého zpoza jen rozvitého listí  
jež se chvěje na konci větví jak praporky Resurrexit  
zem pode mnou kolébá se  
jak do srdce zasažená  
sem a tam

Vidím ten pohyb ve vrcholcích stromů  
sem a tam a sem a tam  
a kdybych jej neviděl, cítím přece  
proti blankytu skřivánčímu to tiché a neúnavné kývání  
které opakují i věže a komíny  
a všechno, co nad zem ční

Zem pode mnou v nesmírné bolesti kolébá se  
jako ten, kdo nechce či nemůže nahlas křičet  
a její vůně a její vánky jsou jediný tichý nářek  
kterému málo schází  
aby byl chvalo zpěvem

A to málo, co schází, to vy jí odpíráte  
pan Nikdo a vy  
to vám tak záleží na tom  
aby dějiny nepřekročily dopoledne Velkého pátku  
a řev ulice jeruzalémské .  
dále se rozléhal po všech městech světa  
Dál otvírá měšec vaše temná ruka  
a cinká groš Jidášův  
cinkají mince, jež kupují prodejného  
jemuž se říká Lid  
a kořalka, která tekla  
pro pacholky Pilátovy  
u dna ještě není

Všechno hlasování.  
děje se dosud mezi Kristem a Barabášem  
a už napřed je postaráno  
o výsledek týž

Ukřížuj! Ukřížuj

.....

A zem pode mnou v nesmírné bolesti kolébá se  
s vašimi slavnostmi, s vašimi mučírny  
ta Matka Žalu  
které nechcete dovolit  
aby přestala kvílet  
aby přestala rukama lomit tiše se kývajíc

9. -

když přes všechny časy a přes všechna místa  
prodlužujete podívanou  
jež se měla už skončit  
Vaše moc je velická  
a váš strach ještě větší  
před tou nocí ze soboty na neděli  
před tou Velikou Nocí, kdy stalo se  
co v slepotě své vy neuznáte  
co svými třesky plesky jen zamlouváte  
když na to přijde řeč

Ale něco se změnilo, a vy to víte  
Čas je jiný, čas po Vzkříšení  
a také v ponížení a také ve smrti  
je cosi jinak. A to vy nevíte  
Svět vzhůru nohama, ten váš svět  
a od té chvíle  
toho jediného skutečného převratu, té jedině skutečné  
revoluce

přes všechny vaše předpoklady  
přichází vždycky závěr  
jiný, než čekali jste

Třtina nalomená se nezlomila  
knot, který doutnal, nezhasl

Každý rok  
znova to dokazuje  
Povídejte si o Persefoně a jejích návratech z podsvětí  
Nebudete tím ani moudřejší ani šťastnější  
zatímco prostší, zatímco krásnější přiznat je  
že každý lístek s Kristem se rozvíje -

A jako na svatého Fabiána a Šebestiána  
štěpy spaly stojíce oblečené  
v košílkách lýka, v kabátech kůry  
a kromě havranů krákorajících, že na všechny dojde  
nic nenasvědčovalo nějaké větší změně  
v kořenech ani ve hvězdách

tak dnes  
vrkáním holoubků doutná vzduch  
a vánky, o kterých ještě včera jsme nevěděli  
dešťiky, na jejichž bosý cupot jsme zapomněli  
přišly a těšily

Ó zatvrzelosti, jež prolamuješ se v slzách  
a najednou  
vražedníkům se protíví dále vraždit  
mučitelé mají dost svého řemesla  
Naříkají si, že se jim udělala zas duše  
a co nevidět budou stát celí v květu  
ve velikonoční zahradě tohoto léta

Je to zahrada mého dětství, zahrada dětství světa  
a tenkrát  
vždy na Zelený čtvrtek jsme ji k večeru zametali  
a trávník zářil a jabloně zářily vlhké mízou  
zatímco zvony odletěly už do Říma  
odkud se vrátí s tou jedinou zvěstí, jež stojí za to  
by se hlásala ustavičně  
Aleluja...

A teď  
ať chcete či nechcete je už mnoho dní, mnoho věků po  
Zmrtvýchvstání Páně

~

::

••

po všech kostelích se čte evangelium o Kristu Vzkříšeném  
jenž vstupoval dveřmi zavřenými

Nic nespravíte proti tomuto Dechu

a zbytečna už jsou vaše těsnění, vaše houně

Okna se otvírají a na celém světě dýchají lidé jeden

vzduch

a jejich prsty a jejich řasy obaluje jediné stejné ovzduší  
jako lesy, jako ledovce, jako oceány

Nic nepořídíte proti té Přítomnosti

jež do posledního místečka naplňuje už vesmír

Nadarmo jste podplatili vojáky, aby řekli

že za noci přišli učedníci a ukradli jej, když spali

Nadarmo se rozhlašuje ta řeč mezi vámi až do dneška

Nepodařilo se jí zakalit ani zmenšit

to Vzkříšené Slunce, jež vykročilo

celou šíří obřích svých prsou naléhajíc

na dveře a okna

Třeste se

nikam se před ním neschováte

Nelítostné jak láska

vniká až v nejtmaší kouty, kde v bídě své

vyhřezá vaše hanba

svatokrádežně schraňovaná už nevím jak dlouho,

co naposled

tady se uklízelo

Bude hned vykřikováno po střeších

co jste si šeptali na svých ložích

z úst do ucha

Ukazuje se smýšlení mnohých

Ale protože nemají vlastních tváří  
nosí je na kabátech  
to své smýšlení ,  
na kterém nezáleží už zbla ,  
tak jako na jejich tlachání  
bohaprázdném, lidu prázdném ;  
neboť to není jejich smýšlení, to nejsou jejich slova  
tolikrát přehučená  
v této chvíli, kdy hvězdy se přiblížily  
aby byly svědky závěru mysterií  
v němž se Bůh nepochybně zas ukáže  
jako poražený

Neboť meč zůstal  
a jen srdce, jímž pronik, se skrylo nám  
Ó Maria  
hledal jsem lě spěchaje po ulicích jeruzalémských  
Stav obležení se blížil a všude  
ó Maria, matko zástupů  
viděl jsem ty tváře, mnoho tváří s úšklebkem  
přilepeným  
který z nich padal, takže si jej nasazovali poznovu  
sobě i navzájem  
všechno jedno v té hrůze  
před pohledem tváří v tvář

A to bylo to jejich smýšlení  
ten úšklebek společný nerozlučně

Co na tom  
Bůh ustavičně porážen vítězí  
Člověk ustavičně vítězíci nakonec porážen  
a ti, kteří na kříž přibíjeli, jsou na kříž přibiti

Co na tom, když pan Nikdo svými temnými  
bezejmennými rukama

sám beze jména už sahá  
po koruně vítězství  
Jen Kříž se pohne, Kříž Čihošťský  
a jen pár lidí to zahlédne  
zatímco Michael Archanděl  
čeká rozpřažen a jeho meč vlasatice  
nerozčísne ovzduší světa

Nikdy se nedočkáte, že by Bůh nestál v slově  
a nějakým zvláštním a neslýchaným zásahem do hry  
dřív než se skončí  
o vlások zkrátil svobodu člověkovu  
Vaše myšlenky nejsou jeho myšlenky  
Nesníží se k násilí a jeho pohled upřený  
z lidské blízkosti

na každého z nás  
nezavře se ani neunaví v té trpělivosti plné slitování  
jako by se nebylo stalo nic zvláštního  
před chvílí ani tenkrát  
pod stromy Ráje

Je to On  
V tichosti vánku poledního  
Je na nás, abychom také ztichli  
před tou tváří Ženicha, který přichází  
A jestliže k národům a jestliže k světu  
hovoří jako oheň a jako kladivo rozrážející skálu  
u tebe jen klepe s prosbou za prominutí, že vyrušuje  
Stojí za dvěma a klepe neodbytně a hned se omlouvá  
O tebe se uchází, aby tě získal tak jak jsi plný špíny

Není třeba dělat se lepším před tou Tváří, jež prohlíží  
tě skrz naskrz  
s přísností shovívavou, shovívavostí přísnou  
ten pohled upřený  
Je ti před ním nevolno, šilháš stranou, posloucháš staré  
pomluvy

odnaproti, zve dle anebo skrze strop  
zatímco on stojí a čeká, zda vpustíš jej  
ten cizí člověk, jehož právě při vyslýchání ztýrali  
tvář uštvaná, mírná, tvář bližního, Boha tvého  
které se všichni tak podobáme

Ach říkám vám, nechte už řeči o výrobě, nadvýrobě  
a podvýrobě

Nechte už slov, jež sypou se suchá a tvrdá a jalová  
ten písek pouště světa, který nás v sobě pohřbívá  
Říkám vám, nevycházejí z úst, kde jazyk a zuby a rty  
článkují teplý dech. Nejsou lidská, není v nich člověka  
Tak hovoří obludy vymyšlené, aby vás pohltily  
Dejte si říci, za nějaký čas, nějaký krátký čas  
nebude po nich slechu, Nabuchodonozor se také jen letmo  
připomíná

A teď je čas nejvyšší, abychom všichni ztichli  
a spát šla slova

Slova unesená, slova zmučená, slova znetvořená  
aby byla zapomenuta v tichu nesmírném  
aby utonula v nevýslovnu  
kde bychom fé zas hledali s úpěním  
pravdivá, silná a plná kajícínosti  
pro katedrálnost věku, jež vidím blížít se  
pro dorozumění člověka s člověkem a národa s národem  
pro dorozumění s Bohem, jenž stojí a čeká  
u dveří srdce tvého





Páchlo a kazilo se, co zbývalo ještě v tom dusnu sevřeném  
mezi mrazem neznáma minulého a mrazem neznáma  
budoucího

a jenom když se někdo narodil nebo někdo zemřel  
dveřmi pootevřenými aspoň ty nejbližší  
chlad odjinud ovanul

Všichni byli obráceni vpřed  
hledíce tupě na prázdnou a studenou končinu  
budoucnosti

a odvraceli se ode mne a málokdo mi dopřával sluchu  
když jsem jim říkal " "  
že nic nelze odtamtud očekávat  
a že se tam nic nemůže objevit, co už nebylo v minulosti  
rozmnoženo a přetvořeno  
úsilím této chvíle  
Zacpávali si uši při slovech mých  
že všechno velké a krásné už bylo, jako naše dětství  
už bylo

jako byla Geneze, katedrály a výpravy misionářů  
a že jenom naším dechem nadějí rozšířeným  
našimi ústy a našima rukama  
to vstupuje do budoucna

Nemohli chápat  
minulost u nich začínala tak zcela nedávno  
předloňskou dovolenou  
anebo tím rokem, kdy se vylíhlo tolik chroustů  
a otec umřel

Celá léta jim vypadla, celá staletí, celé věky  
byly v nich přeškrtnány a začerněny  
jak řádky zabavené, jež radno číst není

.....

Nebylo pro ně to tkanivo dějstvování  
s nitmi souvislosti  
které se sbíhají, které se rozbíhají  
svazující daleké s blízkým  
v obrazce události

Neviděli, protože chtěli vidět jen očima  
neslyšeli, protože chtěli slyšet jen ušima  
ten zmatek spořádaný  
v němž každé dnes  
spojuje zítřek se včerejškem  
který byl také dneškem včerejška včerejšího  
takže vždycky bylo nějaké dneska vzdálené  
a nějaké včera ještě vzdálenější  
nazpět a nazpět přes hroby králů  
přes' zrození řeči  
k Adamovi, který nás všechny v sobě nesl  
kterého všichni v sobě nosíme

Nevěděli, že ti všichni ve svých dnešcích vzdálených,  
vzdálenějších

mají nám cosi říci  
cosi závažného, bez čeho my se nemůžeme obejít  
nikterak

Ustavičně jsou na cestě k nám se svým poselstvím  
důležitým

podávají nám je bez rukou, říkají nám je bez jazyka  
s naléhavostí hudby, kterou abychom slyšeli, musíme  
zmlknout zcela

Míchají se do našich věcí, a když je neodháníme,  
pomáhají

Není očí, jež nebyly obráceny k nám není  
rukou, jež nebyly pozdviženy k nám



tak jako píseň světská vyrostla z písničky zbožné  
ta hodina temnot, dveře jsem zavřel a okno otvírám  
a neslyším už zvony, ani jiný hlas radostný, jen dlouhý  
vzdech  
vycházející z jeho zdí a z jeho dlažby a stromů, jak se  
nakláním  
nad toto pochmurné panoráma města dvou vrchů  
vrchu s kasematami a vrchu s katedrálou  
Nic neslyším než vzdech bezmoci, jak v temnotách  
pozorují

ten první vrch s mučírny a druhý  
ten kostelní útes s věžemi v moři domů  
svatý Michael, Svatý Jakub, Svatý Tomáš a Maří  
Magdalena

tolikrát přirozenost milostí osedlaná  
ti jasní kentaurové vzpínající se na návrší božím  
s měděnkou na hřbetech připraveni ke skoku do blankytu  
kam visí obrácení špicemi věží svých

Hledí mi do okna ti strážci pospolitosti nezměrné  
zatímco blízko i v dálce  
dokonává se zápas, jenž začal už za křížáků, králů  
a trubadúrů  
zápas s prapory rozvinutými naveskrz  
v němž nikdo mne nezastane...

Je jich mnoho, ale co na tom, jsou vlastně dva  
Je jich mnoho, kdo padá a krvácí, ale jsou vlastně dva  
Jako katedrála a mučírna stojí tu proti sobě  
jaky dva vrchy, mezi nimiž město se rozlévá  
*Muž s očima Dítěte. Nad dějinami. Žehnající a bezbranný*  
*A ten pán Nikdo. Tvář mroží. Tvář zpod dějin*  
*s pohromami se deroucí...*

Jde o vládu nad světem  
Jde o člověka, který se zahazuje  
sám sobě ponechán  
Viděli jsme, jak celé věky se snažil uniknout ze staré hrůzy  
upadáje do nízkého strachu  
Viděli jsme, jak se pokoušel stáhnout všechno své  
bohatství, všechno dobro  
z dosahu Boží ruky  
pojistit se a klidně spát  
a zatím jak svatý Bartoloměj svlečeno z kůže  
po celém svém povrchu člověčenstvo strašlivě krvácí  
Ze všeho se už vydali, teď hluboko pod cenou  
musí nabízet své tělo, své mládí a věčnost svou  
Byli jsme svědky toho, jak člověka ubývá  
zatímco Bůh jen roste

Roste a má  
a zmnožuje ustavičně sám v sobě svou blaženost  
ustavičně se vrací k svým věčným pramenům,  
k své hluboké noci  
sám plný, sám ze sebe naplňuje spásu člověka, spásu světa

Z jeho kostelů rostou domy  
z jeho tajemství věda  
z jeho poslušnosti svoboda

V jeho jediných rukou zadarmo dávajících  
v jeho žehnajících rukou probodených  
jediná opravdová, jediná skutečná moc a vláda  
jediná opravdová, jediná skutečná vláda nad světem