. ZAZNAM NAVSTEVY U VLADIMIRA HOLANA
(L.CAST)

Dobrovského diim na Kamp&. Vchod vraty, kde stoji nadoby s
popelem. Na dvefich je vizitka. Vychazi néjaka star§i zena. Zve dal.
"Nesvlékejte si kabat, tady to protahuje." Celkem nepofadek. Vlevo
veliké police na knihy, plné. Stal se sodovkou. Krabice cigaret.
Mistnost rozdélena na tfi polooddélené pokoje.

Jak jste sem ke mn& priSel?" Rikim, ¢ jsem se dovédél od
spoluzaka, kde bydli. Potom mu fikam, Ze jsem v 48. Getl
v Lidovkach Fikarovo ocenéni jeho Lyriky.

"TotiZ to vite, ze ja mam zakazano publikovat." "Myslel

jsem, ze jste komunista."

"To bylo, nez jsem to poznal. Vite, kdyz ¢loveék tady vidél
ty némecké binokly, tu hriizu, a potom, kdyZz oni pfisli. My jsme byli
tehdy se Zenou na venkové a tam, kdyZ jsem je poznal, takova §irokost
duse, upfimnost, mné se 1ibili. To byly ov§em elitni sbory."

"Cetl jsem od vas poslednd ten list anglo-americkym basnikiim,
potom ten pozdrav na 1. méaje 1948. Potom uz jen Melancholii,
pieklady ¢inské poezie."

"Tak znate v§echno. To jesté tak proslo. Potom se zadal ten §roub
utahovat. J4 jsem dneska prohibitus. V Cechéch." Smgje se. .Je to
zoufalé. Hledim se s tim n&jak vyrovnat. Nikdo si to takhle
nepiedstavoval. Ja jsem ani nebyl komunista.

Spi§ slovanstvi, vite, to bylo to. Vzdyt' jsme vlastné na ten pfichod Sekali
150 let. Uz Ale§ a tak. A je t&zko Fici, zda jsme méli v pétadtyficatém
§tésti. S timhle nelze souhlasit. Ja

jsem zavrZeny."



Rikam, e Nezval a jini v tom pluji a maji se dobfe.

Ja jim to nezavidim. To je kariéra, bouraky, Zenské. Ne
zval by si mél vazit toho, co ma, ponévadz to dostal zadarmo od
Panaboha, a ne to odkopnout. SlySel jsem, Ze je t&Zce memocny, to
zvlast, kdyz se diva pfimo smrti do tvafe, by si mél uvédomit."

Bere do ruky knizku. "To uz je dlouho, co jsem nékomu néco
podpisoval. Za mnou uz nikdo nejde. Oni se bojeji. Dal bych vam
né&jakou svou knizku, ale nic tady nemam. Ja nevim, co s tim udélali.
Snad to dali do stoupy." Rikam, %e v antikvaridtech se je§t& néco
dostane. Ze jsem si koupil pied vénoci La Fontainova Adonise. "To je
hezka véc. Je to pékng vydana knizka." Mluvim o Baudelairové Zeng.
"To byla tehdy takova drobnost, Podrouzek to §patné vydal, Gplné to
zapadlo. "

Mluvim o mladych basnicich. O Fikarové Samotunu. "To je pckné.
Jemné, ta kjemnéje to. Toje skoro pistec. Kainara
je Skoda. Ten mohl néco pfinést."

Mluvime o dnesni situaci.

"Myslim, Ze se to bez konfliktu nevyfesi, a ja uz nic nevi
dim. To je spor dvou ideologii a my aZ na druhém mist8 jako vedlejsi
vée. Ale ani délnici s nim nejsou spokojeni. Je to osklivé, co se to
dgje.Ja v tom tapam, hledam n&jakou viru - Halas je na tom dobie, Hora
je na tom dobie." Dodavam Orten. Rika: "To je spravné, Orten. Ti maji
jasno. Ale my tady?"

Rikam o Halasové zavéti. Ja jsem to neslydel," ukazuje na malé radio,
"to je polamané. Ale je to pravdépodobné, vim, ze
byl velmi zklaman a zdrcen tim v§im. Je to tak mnoho na nas."

Ptam se, jestli nco pise.

"Né&co, uz se to zadalo v pétadtyficatém viechno tak sbirat,
to je fidké, aby mlady Sloveék mél zajem o poezii. Klid by bylo potieba.
To jsou dvé valky, podvyZiva. Divejte se na ty déti, to nejsou nohy, to
jsou hul¢icky. Ted’ nam décko stonalo, tak jsme méli se Zenou starost."

Rikam, Ze jeho prvni basng, Ze to bylo nékdy t&7ké Steni. "To je
n&kdy trapna Setba. Ale Baudelaire byl podle nich také dekadent. Co je
to formalismus? Co je to formalismus? Tak nam to vytykaji. Nedavno
za mnou byla jedna divka. Bylo
ji dvaadvacet. Je hrozné vidét, jak na nic nevé&ii ti lidé, ani na Zivot.
Mladi lidé. To je pomysleni. Vam jesté neni dvacet. O, to je dobré."

Ptam se, zda véfi v Boha.



MIgi. "Ja se snazim vé&fit. Najit n€co. Vzdyt Nezval a ti, to
je hluché, to je prazdné, co délaji, co pisi. Je to svinstvo. Copak oni
uznaji, ze kazdy ¢lovék ma jenom dusi? Co je jim dufe? Kus masa
takhle. Ale vzdyt nebyl-li by Bih, jakou to ma v§echno cenu, jak se to
v§echno mohlo stat. Lidé uveri tomu, co Kristus fikal, a to je t&zke,
nebo - neni tu jina cesta. Aut - aut. C' est tout."

,.Je to pravda, Zze na Zapadg také neni viude svétlo. Ale
jednu vyhodu to m4. Clovék miize svobodng umiit. Je pravda, Ze dfiv
1idé spali po cihelnach, ale mohli svobodns Umii t. "

,.Je kolikatého? Vidite, Ze se nemodlim." (7. biezna, Masaryk.) "No,
o tom nebude nikde v novinach ani zminka."

Panuje dosti roz§ifené piesvéddeni, ze slova nejenom basni, ale 1
mysli za basnika; Ze velka poeticka dila se skladaji z velkych slov; ze
myslenkova para a mlha jsou sugestivnéj§i, neZ piesnost a jas; Ze
polovédomi a nevédomi je basnicky vyznamn&jsi nez védoml.

Spatnou poezii spiritualistickou pozna§ podle nekfestanského
mnozstvi slovesnych podstatnych jmen.

Raskolnikov mé nezajima proto, Ze zabil starou lichvarku,
ale jeji vrazda mé zajima proto, Ze to byl prave on, jenz ji zabil.

(2.CAST)
22. zafi 1966 (pii nalezeni seitu se zapisem o navstéve

u Holana).Je§té n&které véci:

Anekdota Verlaine - Degas (pouzil jsem ji v pfedmluvé k
Prokletym v Hrubinovych piekladech).

"Program? Pro kram!"
"Breton? Brepton!"

Fikarovy preklady Cechova chvalil. ,,Ale nemyslete si, ze Cechov
byl n&jaky humanista. To si mysli oni. Byl to bfitky mozek, bfitky."



"Kdyz Cechov umiral, vybuchla zatka ze Sampaiiského, veder
predtim mé&l na né chut."

Byl jsem u ného prvné (tj. rozhovor se konal) 7. biezna 1951 - ve
starém textu zminka, Ze mi je§té neni 20 let, a v 50. roce jsem jeste
nebyl v Praze.

o mladych basnicich. "Kamil Bednai? To je blato, ridké
blato. Kolai? Ale ne. Moc mudruji, spekuluji, je to suché."

"Vidél jsem kdysi fotografii Ezry Pounda, v jakési knize, kterou mi
ukazoval Chalupecky. Namoini kapitan."

o tom, jak se dovédélo smrti Dylana Thomase (ale to nebylo v
tomto rozhovoru): "Dylan byl skvély, skvély, skvély - sedéli jsme u
Grossmana v Kréi. Retézovy kufdk, jests tam musi byt na jednom miste
na parketach zaslapany popel, rozmazaval jej nohou. Ukazovali jsme si
rukama.

Shelley?

Nizko.

Keats?

Ruce po o¢i. Big poet."

"Nadani mate."
"Radotin? Na to mam vzpominky. Mé&l jsem tam matku za valky, za
naletti. Vidim ty dva kominy proti sob&, nevim, co tam délaji."

Cementarna.

Napada mé: stavé se holanitem,je holanétem. Oklamali
chudého.

"Fargue: Baseni je jako spravné pedena sluka. Musi se stahnout
ihned v okamziku, kdy je hotova - pozna se to podle toho, Ze po
zobaku ji stéka krupgj. Ta kripéj, to je poezie."

.Basnici, davejte nam kavu pouze filtrovanou (café filtre) ."

. "Dostat ver$ do formy, pfecedit, prestavet."

"Basei, obrazy, pokud mozno konkrétni."



JJste-1i basnikem, budete jim. Pak vas to ¢eka, je to t&zké nést. Jako
ten Cechoviiv konik, kterého tlugou, praskaji (gesto) zezadu, a on dal tu
karu tahne."

"Kdyz Cechov zemiel a prevaZeli jej do Ruska, zape&etili
jej do vagonu. Nebyl to zvlastni vagon. Na vagonu, v némz 'byl, stél

napis: Ustfice."

"Motil jsem se, psal jsem spoustu véci. A pak jsem to spalil. Zbyl z
toho jen Hamlet a n&jaké drobnosti. Cést otiskl Chalupecky v Listech:
Hadry, kosti, kuze."

"Prozu. Zkousel jsem prozu. Na té jsem si rozbil hlavu."

"Nemam je rad, m&staky. Tvrda srdce. Ta nenavist ve mné stale
jests je. Ale tohle je horsl. To uz jsem fikal: mohl jste umiit pod
mostem, ale svobodng, naprosto svobodnég, takhle jste spoditane,j,
spoditanej..."

"Koufil jsem vajglypo malifich. Dit¢ nemélo co jist. Listono§ mi
ukradl tii sta korun. Podepsal piijimaci listek. B. H. Moje Zena se

jmenuje Véra."

"Breton? Jak fikal Deml: Brepton. Vybrali si par basnika a ostatni
vs§echno zavrhli."

Jak to délat, neni rada. Musite sam."

"Ver mi, ja vidél jablka. To je dokonalé. Néco jako stara Ginska

poezie."
"Halas sedél za rozvodni deskou s knofliky a telefony. Kolikrat jsem

mu fikal, aby tam nebyl. Rozéiloval se, hadal se s témi, ktefi za to
nestali, blbei..." .

Jsem jediny basnik, ktery nebyl sekéni §éf. Kopecky mi nabizel
film."

"Samotét od détstvi. Divnej. Jako dit& pofad nékde stranou, neumél
jsem si hrat, uhozenej, uhozene;..."

"Rozbihalo se to. KdyZ jsem pied vanoci podepisoval kniz



ky... I sleény &etly poezii. A hezké... Porad o nich piSeme, a ony na nas
kaslou. "

"Prepisoval jsem Lyriku. Porad jsem jesté nevédél, zda je to dobré.
Z téch mych mazanic to nikdo nepiedte. Promeskal jsem to o tyden.
Mohlo to jesté vyjit. Ale dal jsem to az v roce 49. Konec...

Palivec? To se muzete naudit. UGl se to u Valéryho. Neni to tak
zI¢é... Vybrat slova na o... a uz to jede. Trp&livost k tomu musi byt a
vkus.

Stary namoinik? Sladek, Palivec n€kdy az nagulmovany. Kdyz
piijel z Pafize, toto v ném jesté bylo. Pak zadal koketovat s agrarniky.
Koupil si velkostatek. Tady u mne to vzdycky kondilo, Ze jsem mu
fekl: 'A co se s tebou budu hadat...' Politické nazory nemozné. Zrudl,
vykiikoval... "

"Clovék si miize dovolit deformaci, ale kdyZ vechno zna, pravopis,
jazyk."
"Haukové pieklad Eliota. Dobry. Dokonale to zna. D¢lal jsem s ni

Keatse... "

"Détstvi? ja taky. Z toho budeme Zzit." .
(KONEC ZAZNAMU)



117 (OD 6.CERVNA 1983 DO 19.CERVENCE 1983)

. S mym koufenim to zaslo tak daleko, ze dilema je v téhle
chvili uz Gplné jasné: bud’ cigarety, nebo ja.

. Popelka nema chodit na ve ¢irky,
taje ma znat jen pres klicové dirky.

. Pokud ¢lovek nechee zesilet, nemél by nikdy dlouho nosit v
hlave stejné myslenky.

. Kazisvét... Pfemyslej o tom slové, vzpominej, v jakych sou-
vislostech jsi je kdy slysel! Usni do toho slova!

. Sperma je jedina bozska véc, kterou v sobé ¢loveék ma. Jediné,
co ho presahuje.

. Kolem ust mél onu zakyslou vrasku lidi, ktefi jsou uz dlouhy
¢as zvykli zvykat jen popel.

. Do tfi rano jsem piekladal blbou ruskou (vlastné sovétskou)
povidku do antologie Prvni lasky pro Lidové nakladatelstvi.
Vykaslat se na to nemtizu, ponévadz bez tohohle nakladatelstvi
bych nemohl na volné noze vibec existovat. Kdyz jsem si
uvédomil, zZe v dusledku prosvihnutého unora 1948 sedim po
pétatticeti letech ve tfi hodiny v noci nad papirem a smolim
jakousi otrockou fusku, kterou bych nejradsi vyhodil z okna,
meél jsem pocit totalniho zoufalstvi, bylo mi do breku.

. Kruh uz se uzil: §tvacska presila smrti a psii se stale blizila. -
Nevim odkud, ale tyhle dva Drydenovy verSe jsem znal v pre-
kladu uz nékdy pred pétatiiceti lety; v padesatych letech

jsem sije mockrat opakoval a celé ty morové roky stalinské
hrizy jsem prozil v jejich znameni - dodnes jsou pro mne

jako motto, tajné heslo, které otvira dvete do atmosféry téch let.
Mam dojem, Ze jsem je znal z nékterého Greenova romanu,
nejspi§ z Moci a slavy, ponévadz ten jsem cetl jesteé v
Humpolci, v§echny ostatni az v Praze. Greene je tam cituje bud’
v textu, nebo jako motto... Dodnes ale nevim.,jak zné&ji v
originale.



. A statisice, statisice
jich odkrouhli kvili statistice.

. Davna, pradavna anekdota ,,At Zije Buh!" se v té&chto dnech stala
skutkem v Polsku. Vypravéla ji jednou uledliki na Lobkovidaku
Alenka Syn kova (dnes Munkova), nékdy zjara 1953, a v§ichni jsme
fvali smichy, tak dobrd, tak absurdni, ale chytfe vymyslena se nam ta
anckdota zdala, tehdy v tom davném, pradavném roce 1953, kdy
komunisté byli u moci teprv pét let.. .je to takhle: Po dlouhych a
svizelnych dasech je to hodné, to slusné Ceskoslovensko konecné
osvobozeno z komunistického podruci. Americké tanky jsou na
Vaclavdku, Petr Zenkl na Hradé ti u Svatého Vita slouZi arcibiskup
Beran slavnou msi dikuvzdani, katedrdla je nabitd. "Drazi véfici, kdo
posiwval vaSeho ducha v dnech nejcernéjsiho utlaku? Buh!" vola
arcibiskup pri kazani. "Kdo ani na okamZik nenechal umiit vasi nadeéji?
Biih! Kdo vas provazel na cestdach utrpeni do dne§niho slavného dne?
Biih!" Arcibiskup se odmlici. Nejdriv ticho, pak se katedrala rozezni

potleskem a hromovym skandovanim: "At Zije Biith! At Zije Bith! At

Zije Bith!" Moc, opravdu moc jsme se tehdy té anekdoté nasmali...
vzpomnél jsem si na ni tenhle tyden, kdy Wojtyla je na navstévé v
Polsku a lidé mu tleskaji, reaguji na jeho kazani tak,jak reagovali na
Gomulkovy a Gierkovy projevy - fOI'l’l’lalizovanym bezrizikovym
ritualem. Prognoéza téhle anekdoty se splnila do slova a do pismene.

. Jobs for the boys, tak se v Anglii fika protekénim, teplym
misteckim. V Ceskoslovensku jsou to jobs for party boys.

Ohrnuty homni ret Ivy Janzurové.. Pohrdave
ohrnuty horni ret Tvy JanZzurové.. jeden z detailti svéta, jedna
z téch véci, které se ¢loveéku honi hlavou, kdyz se v noci
probudi, nemuZe spat a ptemita, co na tomhle svét¢ jesté je, co
ho s timhle svétem jeste spojuje.

. Kdyz jsem dnes dopoledne piekladal Pilnakovu povidku Stary
syr (mimochodem: tu jsem touzil prelozit nékdy od prvni
poloviny 60. let, pofad jsem se k tomu nemohl dostat, az ted’
koneén¢), uvédomil jsem si, jak za revoluce, v letech barbarstvi
a rozvratu, rusti spisovatelé Casto vzpominali na Dickense -
zminky o ném jsou u Babela, v téhle Pilnakoveé povidce taky...
Dickens pro né byl symbolem konsolidova



ného, idylického svéta, kde je vSe na svém mist¢, kde se ne-.
vrazdi pro nic za nic, kde 1id¢ jsou k sob¢ vlidni... Jedno z téch
drobnych dobovych loci communes, ktera byvaji v literatufe
roztrousena... pro toho, kdo si je da dohromady.

. Slova priléhava jako trikoty, tak to napsal v jedné své basni
Zbynék Hejda, muj soucasnik, cesky basnik, kterého skoro
nikdo nezna, ponévadz mohl publikovat jen sporadicky

jedna sbirka v nepatrném nakladu; druha zabavena .pfed vy-
danim; par ¢lankd a prekladt z Trakla a Benna rozhozeno po
davno neexistujicich, zastavenych asopisech = ale kterého ¢tu porad
znova a kterého mam rad 1 jako ¢loveka, na rozdil od mnoha
jeho nékdejsich kamaradu z ¢asopisu Tvat. Slova priléhava jako
trikoty... Ano, tahle slova, takova slova...

Jenze takova ja nikdy nenasel.

. Jablonecti Cernosi: "sklafi vdechujici amalgam, po kterém jim
Cernala kuize;" v jabloneckych ulicich je bylo mozno potkat jesté
po prvni svétové valce. Poznamenavam pro pouziti do vyc¢tu
"karlinsti kluci, spofilovsti surrealisti, podol§ti baracnici,
zlichovsti studenti... jablonecti ¢erosi... "

. Jak zivot utika, ¢loveék si zvykne pracovat s lidmi, na které
neni spolehnuti, s lidmi, ktefi mu jsou spi$ nemili nez mili. Co
se da délat, neni na vybranou, jednou jsou takovi na svéte...
Nikdy by ale nemél- ani bezdééné, ani podvédome, ani z tnavy =
prejimat jejich kritéria. Nikdy. Oni jsou oni, on je on.

. Ceskoslovenska nakladatelstvi uZ vydala viechno, co se
vydat dalo, takze ted’ zdame pokracuji ve vydavani toho,
co se nikdy a za zadnych okolnosti vydat nedalo.

. Vcera umfel Lada Dvotédk jeden z nejbliZ8ich pratel,
které¢ jsem v 50. letech mél. Cesky basnik... Doveédél
jsem se to dnes odpoledne. (23. Cervna 1983)

. 33 let od smrti Milady Horakové (27. Cervna
1983)

. Co je ma poezie? Vsechna, kterou jsem napsal? Sebevrazda na
hrobé mych rodi¢ti. Touha znicit se se zni¢enymi jenom tak jim
muzu dokazat svou lasku, jenom tak se mtizu

zbavit vy¢itky, Ze jsem je zradil. Lidi nejsou kytky, aby vesele
a pestte rostli z hrobt, na hrobech.

. Védélo mng, Ze si to odnesu,
Ze se stanu bilou vranou,
kdyz zistanu stat stranou
konsolidaéniho procesu.
(To viechno mi P. S. fekl - ovSem bez rym; jenze ja jsem
na lidi jako on vzdycky sral.)

. Jak se to tvofi, kdyz vSude kolem jsou jen tchoii?

. Ad memor: Shangji ted’ a sepisuji kdejaky stary Kainartv
versik, ale mam dojem, Ze o celé fad¢ roztrousenych publi
kaci nevedi (valeéné publikace ve vytvarnickych ¢asopisech,
jednu nebo dvé publikace v Cs. $achu)... Tuhle se mi vyno
fily ¢tyfi verSe z jakéhosi Kainarova pamfletu z pocatku 60. let
na tehdejsiho ministra Skolstvi Kahudu; opsané mi to
tehdy davala ¢ist Vlasta Tafelova jest¢ ve staré, dnes davno
zbotené budove na Narodni tfid¢, kde byla tenkrat redakce
Svéta sovéta a také jeden Sas redakce Svétové literatury
v tom dom¢ jsme se poznali s Majkou; pamflet byl delsi, ale
zapamatoval jsem si jen ty ¢tyfi verSe:

Kahudo, Kahudo,

kdo t¢& natfel na rudo?

To ti hosi z Polbyra,

tam se to tak natira.

. "Prvniho maje, druhyho nema je..." (fikaval pred péta
tficeti lety Jirka Cech, mij spoluzak z humpoleckého gym
nazia; fikal to pokazdé, kdyz nam kantoti prikazovali, Ze se
musime dostavit na oslavy 1. maje. Co to bylo, tenhle vyrok?
Pokus o vtip? Hospodsky frk? Canc jen tak? Zamléeny pod
mét jsou zfejme "prachy".

. Hledacky ogl... Tyo mné védély, e si to odnesu.

. Konformistické publikace Josefa Hanzlika v Tvorb¢ po
catkem 70. let... Konsolidacilibé, partajilibé versiky... VEera
jsem sina né vzpomnél a po vic nez deseti letech se nad nimi
otfasl hnusem.



zbavit vygitky, Ze jsem je zradil. Lidi nejsou kytky, aby vesele a pestie
rostli z hrobu, na hrobech.

. Védélo mng, Ze si to odnesu,

7e se stanu bilou vranou,

kdyz zistanu stat stranou

konsolidaéniho procesu.
(To vSechno mi P. S. fekl - ovSem bez rymi; jenze ja jsem na
lidi jako on vzdycky sral.)

. Jak se to tvoti, kdyz viude kolem jsou jen tchori?

. Ad memor: Shangji ted’ a sepisuji kdejaky stary Kainaruv
versik, ale mam dojem, Ze o celé fad¢ roztrouSenych publikaci
neveédi (valeéné publikace ve vytvarnickych ¢asopisech, jednu
nebo dvé publikace v Cs. $achu)... Tuhle se mi vynofily &ty
verse z jakéhosi Kainarova pamfletu z pocatku 60. let na
tehdejsiho ministra $kolstvi Kahudu; opsané mi to tehdy davala
Cist Vlasta Tafelova jesté ve staré, dnes davno zbotené budove
na Narodni tfideé, kde byla tenkrat redakce Svéta sovéti a také jeden
&as redakce Svétové literatury V tom domé jsme se poznali s Majkou;
pamflet byl delsi, ale zapamatoval jsem si jen ty Etyfi verse:

Kahudo, Kahudo,

kdo té€ natfel na rudo?
To ti hosi z Polbyra,

am se to tak natira.

. "Prvniho maje, druhyho nema je..." (fikaval pfed pétatiiceti
lety Jirka Cech, muj spoluzék z humpoleckého gymnaézia; Fikal
to pokazdé, kdyz nam kantofi piikazovali, Ze se musime
dostavit na oslavy 1. maje. Co to bylo, tenhle vyrok? Pokus o
vtip? Hospodsky frk? Canc jen tak? Zamléeny podmétjsou

ziejm¢ "prachy".
. Hledacky oé¢i... Ty o mné& véd¢ly, Ze si to odnesu.

. Konformistické publikace Josefa Hanzlika v Tvorbé pocatkem
70. let... Konsolidacilibé, partajilibé versiky... Véera

jsem si na n¢ vzpomnél a po vic nez deseti letech se nad nimi
otfasl hnusem.



. Pitomost repertoaru
ho privadéla do varu.

. Z. kritickych moudrosti pravé uplynulého tydne (z riz-
nych novin): "Hasek byl sasek." "Kafka bofi, aniz tvoii."
Citovano doslovné.

. Jeho knihy lezi zaprasené v mé knihovné, moje knihy lezi
zaprasené v jeho knihovné. (O vztazich mezi spisovateli, o tom,
jak se maji navzajem radi.)
. Na vsech rannich plazich uz je "Sero.

Nikdy uz se neptijdeme

koupat na Varadero.

. Chladné rano vorachlejch svini ze zasedacich sini.

. Copyright@ na slovo "vorachlej" (ten je vorachlej, tj. pro-
trelej, dizej apod.), které neni v zadném ceském slovniku, ma
moje dcera Eva.

. Zed narkt! Nezapomen
si k ni vzit nadkupni
tasku!

. Na kremaci Ladi Dvoraka jsem ho vidél - prvné po patnacti
letech. Prihrnul se ke mné jako stary pfitel. (A od toho letniho
dne, kdy jsme spolu prosedéli a prohovotili celou noc v
hotelovém pokoji nad mofem v So¢i, uplynulo malem &tvrt
stoleti = to bylo v 1ét& 1959.) Znova jsem vidél ty porad stejné,
usklibavé oci, o¢i, které mé vidi jako porazeného,

jako zivotni odpis. A definitivné jsem pochopil, pro¢ toho
¢loveéka od roku 1955 instinktivné, neprekonatelné nenavidim.

. Ten blaznivy stafec, ten legionar ze Sommy (od Piavy?) je
porad jesté ziv. Vzdycky si oblékne (dodnes nerozpadlou)
uniformu s modrym baretem, vyznamenanimi ajde ulicemi
malesického sidliste. Lidi po ném pokukuji, mysli si, Ze jde'

z né&jakého nataceni. Déti nevédi nic. Tém ta uniforma neftika
nic, stejné¢ dobfe by mohl mit napoleonskou. Esenbaci si ho
patravé méfi = co to ma znamenat = , ale kdyz vidi, jak



je dédek stary, piejdou kolem. Ten dédekje blazen, jak by
nebyl! Chodit v roce 1983 po malCsickém sidlisti v unifonné
francouzského legionare z prvni svétové valky! Ale vzdycky se
mi nad nim sevie srdce. To proto, Ze ve své pomatenosti trva na
skute¢nosti, kterou se omi tolikrat snazili vymazat. A jako
pomatenec chodi v uniformé, kterabyla skute¢nost. Kolik mu
muze byt? Kdyby byl bojovaljen v poslednim roce WW 1,
muselo by mu byt nejmin tfiaosmdesat. Ajeste je statny. Lidi se
od ného odtahuji,jako od kazdého cvoka. M¢ pritahuje, mné je
mily, pfijemny. V&era jsem si na Zelivimé naschval sedl v
autobuse vedle ného, jel s nim aZ na sidli§té - tfi stanice = a prohlizel
si ho.Je ¢isty, tvafe ma plné Cervenych zilek, ale porad jesté
plné, nepropadlé, zdravou kizi, zdravou plet’.

. Co spravného fizla nejvic potési? Co ho potési tak, Ze t€ nejen
neuda, ale ze dokonce o tob¢ poda dobré hlaseni? Uhodnes-li
v¢as, hadaci, pak t€ budoucnost netlaéi.

. Uz kolik let potad od n€koho slysim, Ze ten ¢i onen

redaktor studuje VUML (to se déla pii zaméstnani), ze sklada
zkousky na VUMLu, Ze piSe jakousi praci pro VUML... a potad
jsem si naivné myslel, Ze je to n&jaké rozsifovani kvalifikace...
néjaké odborné skoleni... (Téch zkratek je v§ude kolem ¢loveka
tolik, Ze po jejich vyznamu davno nepatra, pokud se ho pfimo
netykaji.) Az ted’ jsem se dovédél, ze VUML = Vederni
univerzita marxismu-leninismu... To zni sice hrd¢, ale ptece jen
bych si dovolil navrhnout zlepSeni: co kdyby tieba ziidili taky
PUML? To by mohla byt Predjitini univerzita marxismu-
leninismu... Co vy na to, soudruzi?

. Teprv letos v kvétnu (na party pofadané v Odeonu pii
odchodu Evy Kondrysové do dichodu) jsem se ¢irou nahodou -
mezi feci - doveédél od redaktorky Jitky Hamzové, ze Dasa
Hendrychova, sochatka, s kterou jsem kdysi nékolik mésict
chodil, je uz pildruhého roku nebo dva roky mrtva... Umfela na
rakovinu. Seznamili jsme se kdysi (bylo to nékdy v roce 1956
nebo 1957) pres René Murata, chodival jsem za ni do Karlovy
ulice ¢. 20, kde méla v podkrovi ateliér na jedné chodbé s
Vinckem Vinglerem, sochafem, ktery délal vyhradné a jenom
zvitatka... Potom,



za toho &tvrt stoleti, co nasledovalo, jsem ji vidél snad jen dvakrat -
podruhé a naposled za ledového unorového rana, kdy jsem si jel néco

vyhledat do Slovanské knihovny. Mluvili
jsme spolu jako stan zndmi, fikala mi, Ze je vdana, vypadala mizerné. A
ted’... mrtva. Prvni Zenska z t&ch, s kterymi jsem v Zivoté spal, o niZ se
dovidam, Ze uZ neni.
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