

## VĚRNOST

Kamenná stezka, jizva bílá  
na drsnosrsté hrudi hor. Kleč, lány kleče.  
Zatřáté, němé, mimo čas -  
protože pták **tu** nezazpívá.

A tak si myslím: Všechny ne cesty  
se jednoho dne svinou zpátky v klubičko  
počátku-konce, konce-počátku  
a nikdo na něm nepozná, že pod nohama  
pradávně kdysi, třeba dnes,  
se celá moře vzdouvala a víno ozónu  
proudilo od nebeských břehů,  
když jsme obcházeli kužel výšek.

Jen věkovitá nezestárlá kleč  
- proto, že snad nikdy mladá nebyla? -  
bude vzdorně klečet dál, klečet za mne,  
do skalní země vbitá,  
a tak se klečíc bude vznášet prostorem  
i tehdy,  
až ani této země nebude.

## VEČERNÍ SLAVNOST

Zahradou bloudím, větrem váben.  
Za každým květem jedna žena,  
za každou ženou jedna tvář.

Jak já tě, drahá, poznám? Jednou,  
až oči nebude a místo rukou  
jen touha utáá, obejmout vše!

Teď ještě mohu slyšet na dotek  
tvé srdce tlouci, mohu najít klíč  
k zahradám, ke všem, v očích, do nichž hledím.  
A hledat, zapomínat, nacházet...

Jak já tě, drahá, najdu, jednou,  
až ze všech údů, lodyh, okvětí,  
až ze všech měst do písku pohřbených  
vydechne strašné víckrát-víckrát-ne!

Teď ještě smím. Květ mezi květy voní  
a já tu vůni rozeznám jak hlas,  
bez něhož srdce zůstalo by němé.  
Teď ještě smím. Pojd' blíž, pojd' blíž,  
blíž o vše, co už navždy minulo.

## SKŘIVANÍ VĚŽ

Žijeme v zemi nízkých trav, kde ani  
ty nejvyšší neskryjí Minotaura - smrt,  
když kluše rozdupat, co nesel.  
Ale i zimomřivé osení  
ukryje skřivana, když od kořínků staví  
svou nebetyčnou věž.

Věž kolmé písňě, na niž od hor k horám  
zavěsí celou zem i s kolébkami  
a trsy měst a věžeňskými dvory  
na nitce stříbrné, již nepřetrhne  
ani tíha miliónů hrobů. Sám je hrob  
všech žalů dozrálých až k hymnickému Ave.  
Hrob-kolébka jak zrna tlející.

A na vrcholu věže, ostřelované  
ohnivým deštěm, kamením a blátem,  
jak hvězda ztracená či neobjevená  
hřaduje vratké, drobné, zranitelné nic,  
ta hrudka brázd  
se srdcem tlukoucím.

## POUTNÍK V POLÍCH

*Bohuslavu Reynkovi*

Zatímco čas prochází námi  
- a co jsme víc než jeho vřídelní kámen  
a náplavy písku, jenž haraší přílivem, odlivem světla -,  
on prochází časem, dívaje se vpřed, skrze nás,  
a stále blíže k jeho počátku.

Stačí jen vztáhnout ruku ze supícího rychlíku,  
a zavadiš o něj, až v srdci zatrne,  
jak o proudící světlo. Tři si pak dlaň až do krvava  
o zoraný hřbet země nebo o pleť žen,  
stigma té vůně už nevyválíš, nevysaješ, nezahladíš ničím.

Od obzoru k obzoru jen nízce chundelatá zem  
a jen ta bílá boží muka, jež zapomněla odejít;  
a přitom putují stále věrně vstříc všem rychlovlakům.  
A bílá koza, ještě betlémská,  
co se tu pase, aniž vím, jak se tu vzala.

A ten poutník.  
Jako lampa, jejíž knot je slunce.

## VEČERNÍ MODULACE

Chtěl jsem sto klasů na jednom stéble  
a chtěl jsem, písek aby kvet,  
chtěl přelít moře do jedné škeble,  
chtěl jsem... Co jsem chtěl naposled?

Vracím se domů s otepí slámy  
a písek v ústech vrže mi.  
Racek se chechtá nad vodami  
a brzo i ten už oněmí.

Než zmlkne navždy, než se jak střechýl  
zavěsí pod mrak nad řeku,  
- zpátky chci vdechnout všechny vzdechy  
hříšného nevděku!