De storm /Kate Chopin
I

De bladeren hingen zo roerloos, dat zelfs Bibi dacht dat het zou gaan
regenen. Bobindt, die gewend was met zijn zoontje te praten alsof het zin
gelijke was, wees het kind op een paar donkere wolken die vanuit het Westen
kwamen aandrijven en die niet veel goeds voorspelden; ze werden vergezeld van
een naargeestig en dreigend geloei. Ze waren in de bazaar van Friedheimer en
besloten daar te blijven tot de storm voorbij zou zijn. Ze zaten in de deuropening
op twee lege vaatjes. Bibi was vier jaar en zag er heel verstandig uit.

'Mama wordt bang, ja,' veronderstelde hij met knipperende ogen.

'Ze doet het hele huis op slot. Misschien is Sylvie er vanavond wel om
haar te helpen,' antwoordde Bobinot geruststellend.

'Nee; ze heeft Sylvie niet. Sylvie was er gisteren,' ze1 Bibi zacht.

Bobint stond op, liep naar de toonbank' en kocht een bhkje garnalen,
Calixta was er dol op. Toen glng hij weer terug naar zijn plaats op het
vaatje en bleef daar verwezen” met het blikje in zijn handen zitten, terwgl
de storm losbarstte. De houten bazaar stond ervan te schudden op zijn
grondvesten en het leek wel of er grote voren® werden getrokken op het
veld in de verte. Bibi legde zijn handje op zijn vaders knie en was niet
bang.

II
Calixta, thuis, maakte zich niet ongerust over hen. Ze zat bij een zijraam als een
bezetene achter de naaimachine te naaien. Het nam haar volkomen in beslag en
ze merkte niets van de naderende storm. Wel had ze het erg warm, voortdurend
hield ze even op om de zweetdruppeltjes van haar gezicht te vegen. Ze maakte
een knoopje los aan de hals van haar witte, wijde jurk. Het begon donker te
worden, plotseling drong tot haar door wat er aan de hand was en ze begon
ramen en deuren te sluiten.

Buiten op de voorgaleriy had ze Bobindt's zondagse kleren te luchten
gehangen en ze haastte zich om ze voor de regen binnen te halen.

Terwijl ze naar buiten liep, reed Alcée Laballiere het hek binnen. Sinds ze
getrouwd was, had ze hem niet vaak meer gezien en nooit alleen. Ze stond daar
met het jasje van Bobin6t in haar handen, terwijl de regen in dikke druppels
begon te vallen. Alcée reed zijn paard onder een afdakje opzij van het huis, waar
ook de kippen bij elkaar waren gekropen en waar in een hoek de ploeg en de eg
stonden.

'Mag ik op je galerij wachten tot de storm voorbij 1s, Calixta?' vroeg

hij.

'Kom toch binnen, M'sieur Alcée.'
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Alsof ze had staan dromen, zo schrok ze van zijn stem en die van haarzelf.
Haar handen omklemden Bobin6ét's jasje.

Terwijl hij de veranda opkwam, greep Alcée de pantalon en wist nog net
op tijd Bibi's jasje te redden, dat bijna door een plotselinge windvlaag werd
meegenomen.

Hij zei dat hij eigenlijk buiten wilde wachten, maar al gauw bleek, dat hij
dan even goed niet had kunnen schuilen, want de regen gutste nu in stromen
neer op de plankenvloer; hij ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht.
Er moest zelfs iets tussen de kier onder de deur worden gestopt om het water
buiten te houden.

'Goeile genade! wat een regen! Het is zeker wel twee jaar geleden, dat het
zo heeft geregend,' riep Calixta terwijl ze een stuk goed oprolde; Alcée hielp
haar om er de kier mee dicht te stoppen.

Ze was iets molliger dan vijf jaar geleden, voor ze trouwde; maar ze
had niets van haar levendigheid verloren. Haar blauwe ogen hadden nog steeds
lets onpeilbaars4 en haar lichtblonde haar, verward door regen en wind, krulde
weerbarstiger dan ooit bij haar oren en slapen.

De regen roffelde met zo'n kracht en lawaai op het lage houten dak, dat
het wel leek of het water zich met geweld toegang wilde verschaffen om hen
beiden te verzwelgen. Ze stonden in de eetkamer, een kamer die ook zitkamer en
huiskamer was. Aangrenzend was haar slaapkamer, met naast haar eigen bed,
het bedje van Bibi. De deur stond open en de kamer zag er, met het witte
monumentale bed en de gesloten luiken, schemerig en geheimzinnig® uit.

Alcée liet zich in een schommelstoel vallen en Calixta begon zenuw-
achtig de lapjes stof op te rapen, die ze bij het naaien op de grond had laten
vallen.

'Dieu sait of de aanlegsteigers het wel zullen houden, als het zo door-
gaat!' riep ze uit.

'Wat kunnen jou die aanlegsteigers schelen?'

'Tk heb het al zo druk! En daar komt nog bij dat Bobindt en Bibi uit zijn in
die storm - als hij maar niet weggegaan is bij Friedheimer!'

'Laten we hopen, Calixta, dat Bobin6t zo verstandig is om pas na de storm
thuis te komen.'

Ze liep naar het raam en bleef daar met een zorgelijk gezicht staan. Ze
veegde over het venster dat helemaal was beslagen. Het was om te stikken zo
warm. Alcée stond op en kwam achter haar staan, terwijl hij over haar schouder
naar buiten keek. De regen kwam 1in vlagen neer, zodat de huizen verderop niet
meer waren te zien en het bos in de verte in een grijze mist was gehuld. Het
bliksemde onafgebroken. Een bliksemstraal trof de hoge kersenboom aan de
rand van de akker. Even werd alles verlicht en de klap die volgde dreunde door
in de houten vloer waarop ze stonden.
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Calixta sloeg haar handen voor haar ogen en deed met een kreet een
stap achteruit. Alcée sloeg een arm om haar heen en trok haar een ogenblik
krampachtig tegen zich aan.

'‘Bonté!' riep ze, terwijl ze zich losmaakte en bij het raam vandaan liep,
'straks gaat het huis er nog aan! Als ik maar wist waar Bibi was!' Ze werd steeds
nerveuzer, wilde ook niet gaan zitten. Alcée pakte haar bij de schouders en keek
haar aan. Het contact met haar warme, gespannen lichaam — daareven toen hij
haar onwillekeurig in zijn armen had getrokken — had alle verliefdheid en
begeerte van vroeger weer in hem wakker gemaakt.

'Calixta," ze1 hij, 'wees toch niet bang. Er kan niets gebeuren. Het huis
1s te laag om te worden getroffen met al die hoge bomen er omheen. Zo, ben je
nu wat geruster? Zeg eens?' Hij streek het haar uit haar warme, bezwete gezicht.
Haar lippen waren rood en vochtig als het zaad van een granaatappel. Haar
blanke hals en een glimp van haar volle, stevige boezem, brachten hem
volkomen in de war. Toen ze naar hem opkeek had de angst in haar diepblauwe
ogen plaats gemaakt voor een lome® gloed, die onwillekeurig een grote
hartstocht verraadde. Hij liet haar ogen niet los en kon niet anders dan die lippen
kussen. Het herinnerde hem aan Assumption.

'Weet je nog — in Assumption, Calixta?' vroeg hij met een stem die schor’
was van verlangen. Of ze het zich herinnerde... had hij haar in Assumption niet
gekust en gekust en gekust; zo, dat hij zichzelf niet meer Vertrouwde en om
harentwille in wanhoop was gevlucht En al was ze in die tijd heus® geen kuise
Suzanna geweest, haar eer was ongeschonden; een hartstochteliyjk schepseltje,
dat juist door haar weerloosheid beschermd werd, tegen wat hijzelf als een
eerloze daad afwees. Maar nu, nu leek het of hij vrijelijk over haar lippen kon
beschikken. Evenals over haar ronde, blanke hals en haar nog blankere borsten.

Ze bekommerden zich niet om de neerstromende hoosbuien en liggend in
Zljn armen moest ze lachen om het geweld der elementen. Ze had iets van een
verschijning’ in die schemerige, geheimzinnige kamer; zo wit als het bed
waarop ze lag. Haar stevige, lenige lijf, dat voor het eerst zijn rechten deed
gelden, was als een roomblanke lelie d1e onder de streling van de zon
onvergetelijk begint te geuren. De gulle'” overvloed van haar hartstocht,
argeloos en ongeveinsd, drong als een vlam in hem door en riep een passie in
hem wakker, die hij tot dan toe nooit had gevoeld.

Onder zijn aanraking hieven haar borsten zich trillend op, smekend om
ziyn lippen. Haar mond was een en al verrukking. En toen hij bezit van haar
nam, was het alsof ze samen bezwijmden in dat grensgebied waar het mysterie
van het leven begint. Hij bleef op haar liggen, ademloos, bedwelmd, uitgeput,
terwijl zijn hart als een hamer tegen haar borst klopte. Met een hand omvatte ze
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zijn hoofd en drukte voorzichtig haar lippen op zijn voorhoofd. Haar andere
hand streelde zacht en ritmisch zijn gespierde schouders.

Het gerommel van het onweer kwam van ver, het was overgedreven.

De regen trommelde zachtjes op het dak, als om hen in slaap te zingen.
Maar ze durfden niet.

Het regende niet meer; en de zon veranderde de schitterende groene
wereld in een paleis van edelstenen.

Vanaf de galerij zag Calixta Alcée wegrijden. Hij keek om en lachte haar
stralend toe; en zij stak haar mooie kin in de lucht en lachte hardop.

I

Bobino6t en Bibi hielden, na een moeizame tocht naar huis, halt bij de
regenton om zich een beetje toonbaar te maken.

'Nou, Bibi, ik hoor je moeder al!: Je moestje schamen. Had die goeie
broek dan ook niet aangedaan. Moet je nou eens zien! En die modder op je
kraag! Hoe komt al die modder op je kraag, Bibi? Zo'n jongen!' -

Bibi was één en al berusting. Bobin6t een toonbeeld van ijver en toe-
wijding, zoals hij zijn best deed b1y zichzelf en zijn zoon de ergste sporen te
verwijderen van hun zware tocht over de haast onbegaanbare wegen en natte
velden. Met een stokje schraapte hij de modder van Bibi's blote voeten en benen
en zorgvuldig maakte hij zijn eigen zware schoenen schoon. Daarna gingen ze,
op het ergste voorbereid, 'een confrontatie met een kraakzindelijke huisvrouw',
via de achterdeur naar binnen.

Calixta was met het avondeten bezig. Ze had tafel gedekt en stond bij
de haard de koffie op te schenken. Toen ze binnenkwamen, sprong ze op.

'O, Bobindt! Zijn jullie daar! Goeie genade, wat was 1k ongerust. Waar
zaten jullie toen het zo regende? En Bibi? Is hij niet nat? Is er niets met hem
gebeurd?'

Ze¢ had haar armen om Bibi heen geslagen en zoende hem uitbundig. Alle
verklaringen en excuses die Bobin6t onderweg had lopen bedenken, bestierven
hem op de lippen toen Calixta begon te voelen of hij niet nat was, blijkbaar
dolblyj dat ze veilig thuis waren.

'Tk heb garnalen voor je meegebracht, Calixta," begon Bobinét, terwijl hij
het blikje uit z1jn broekzak opdiepte en op tafel zette.

'Garnalen! O! Bobinoét! Jij bent te goed voor deze wereld!" Ze gaf hem
een stevige klapzoen op zijn wang, die klonk als een klok.

J'vous reponds, wat zullen wij smullen vanavond, mjam, mjam.'

Bobino6t en Bibi begonnen opgelucht adem te halen en toen ze met hun
drieen aan tafel zaten, lachten ze veel en zo hard, dat iedereen ze kon horen, wel
tot Laballiere aan toe.

IV

Alcée Laballiere schreef die avond aan zijn vrouw Clarissa. Het was een
lieve brief, vol tedere bezorgdheid. Hij schreef haar, dat ze geen haast moest



maken met naar huis komen en dat ze gerust nog een maand langer weg mocht
blijven, als zij en de kinderen het in Biloxi naar hun zin hadden. Hij redde zich
best; en al miste hij ze, het besef dat hun gezondheid en plezier belangrijker was
dan al het andere, verzoende hem met een eventuele langere scheiding.

\Y%

En Clarissa, die was verrukt over de brief van haar man. Zij en de kinde-
ren hadden het naar hun zin. Ze had aangenaam gezelschap; veel van haar oude
kennissen en vrienden waren bij de baai. Voor het eerst op vrije voeten sinds
haar huwelijk, voelde ze zich af en toe weer net zo vrolijk en vrij als in haar
jongemeisjestijd.

Ze was een toegewijde echtgenote, die maar al te bereid was het voor een
poosje buiten de huwelijkse intimiteiten te stellen.

De storm was dus gaan liggen en iedereen was tevreden.

(vertaling Geertje Lammers)

The Storm
1898
by Kate Chopin
(1851-1904)

I
The leaves were so still that even Bibi thought it was going to rain. Bobinét, who was
accustomed to converse on terms of perfect equality with his little son, called the child's
attention to certain sombre clouds that were rolling with sinister intention from the west,
accompanied by a sullen, threatening roar. They were at Friedheimer's store and decided
to remain there till the storm had passed. They sat within the door on two empty kegs.
Bibi was four years old and looked very wise.

"Mama'll be 'fraid, yes, he suggested with blinking eyes.

"She'll shut the house. Maybe she got Sylvie helpin' her this evenin'," Bobin6t
responded reassuringly.

"No; she ent got Sylvie. Sylvie was helpin' her yistiday,' piped Bibi.

Bobin6t arose and going across to the counter purchased a can of shrimps, of
which Calixta was very fond. Then he retumed to his perch on the keg and sat stolidly
holding the can of shrimps while the storm burst. It shook the wooden store and seemed
to be ripping great furrows in the distant field. Bibi laid his little hand on his father's knee
and was not afraid.

II
Calixta, at home, felt no uneasiness for their safety. She sat at a side window sewing
furiously on a sewing machine. She was greatly occupied and did not notice the
approaching storm. But she felt very warm and often stopped to mop her face on which
the perspiration gathered in beads. She unfastened her white sacque at the throat. It
began to grow dark, and suddenly realizing the situation she got up hurriedly and went
about closing windows and doors.



Out on the small front gallery she had hung Bobin6t's Sunday clothes to dry and
she hastened out to gather them before the rain fell. As she stepped outside, Alcée
Laballiere rode in at the gate. She had not seen him very often since her marriage, and
never alone. She stood there with Bobinét's coat in her hands, and the big rain drops
began to fall. Alcée rode his horse under the shelter of a side projection where the
chickens had huddled and there were plows and a harrow piled up in the corner.

"May I come and wait on your gallery till the storm is over, Calixta?" he asked.

Come 'long in, M'sieur Alcée."

His voice and her own startled her as if from a trance, and she seized Bobinot's
vest. Alcée, mounting to the porch, grabbed the trousers and snatched Bibi's braided
jacket that was about to be carried away by a sudden gust of wind. He expressed an
intention to remain outside, but it was soon apparent that he might as well have been
out in the open: the water beat in upon the boards in driving sheets, and he went inside,
closing the door after him. It was even necessary to put something beneath the door to
keep the water out.

"My! what a rain! It's good two years sence it rain' like that," exclaimed Calixta as
she rolled up a piece of bagging and Alcée helped her to thrust it beneath the crack.

She was a little fuller of figure than five years before when she married; but she
had lost nothing of her vivacity. Her blue eyes still retained their melting quality; and her
yellow hair, dishevelled by the wind and rain, kinked more stubbornly than ever about
her ears and temples.

The rain beat upon the low, shingled roof with a force and clatter that threatened
to break an entrance and deluge them there. They were in the dining room—the sitting
room—the general utility room. Adjoining was her bed room, with Bibi's couch along side
her own. The door stood open, and the room with its white, monumental bed, its closed
shutters, looked dim and mysterious.

Alcée flung himself into a rocker and Calixta nervously began to gather up from
the floor the lengths of a cotton sheet which she had been sewing.

If this keeps up, Dieu sait if the levees goin' to stan it!" she exclaimed.

"What have you got to do with the levees?"

"I got enough to do! An' there's Bobinot with Bibi out in that storm—if he only
didn' left Friedheimer's!"

"Let us hope, Calixta, that Bobin6t's got sense enough to come in out of a
cyclone."

She went and stood at the window with a greatly disturbed look on her face. She
wiped the frame that was clouded with moisture. It was stiflingly hot. Alcée got up and
joined her at the window, looking over her shoulder. The rain was coming down in sheets
obscuring the view of far-off cabins and enveloping the distant wood in a gray mist. The
playing of the lightning was incessant. A bolt struck a tall chinaberry tree at the edge of
the field. It filled all visible space with a blinding glare and the crash seemed to invade
the very boards they stood upon.

Calixta put her hands to her eyes, and with a cry, staggered backward. Alcée's
arm encircled her, and for an instant he drew her close and spasmodically to him.

"Bonté!" she cried, releasing herself from his encircling arm and retreating from
the window, the house'll go next! If I only knew w'ere Bibi was!" She would not compose
herself; she would not be seated. Alcée clasped her shoulders and looked into her face.



The contact of her warm, palpitating body when he had unthinkingly drawn her into his
arms, had aroused all the old-time infatuation and desire for her flesh.

"Calixta," he said, "don't be frightened. Nothing can happen. The house is too low
to be struck, with so many tall trees standing about. There! aren't you going to be quiet?
say, aren't you?" He pushed her hair back from her face that was warm and steaming.
Her lips were as red and moist as pomegranate seed. Her white neck and a glimpse of
her full, firm bosom disturbed him powerfully. As she glanced up at him the fear in her
liquid blue eyes had given place to a drowsy gleam that unconsciously betrayed a
sensuous desire. He looked down into her eyes and there was nothing for him to do but
to gather her lips in a kiss. It reminded him of Assumption.

"Do you remember—in Assumption, Calixta?" he asked in a low voice broken by
passion. Oh! she remembered; for in Assumption he had kissed her and kissed and
kissed her; until his senses would well nigh fail, and to save her he would resort to a
desperate flight. If she was not an immaculate dove in those days, she was still inviolate;
a passionate creature whose very defenselessness had made her defense, against which
his honor forbade him to prevail. Now—well, now—her lips seemed in a manner free to
be tasted, as well as her round, white throat and her whiter breasts.

They did not heed the crashing torrents, and the roar of the elements made her
laugh as she lay in his arms. She was a revelation in that dim, mysterious chamber; as
white as the couch she lay upon. Her firm, elastic flesh that was knowing for the first
time its birthright, was like a creamy lily that the sun invites to contribute its breath and
perfume to the undying life of the world.

The generous abundance of her passion, without guile or trickery, was like a white
flame which penetrated and found response in depths of his own sensuous nature that
had never yet been reached.

When he touched her breasts they gave themselves up in quivering ecstasy,
inviting his lips. Her mouth was a fountain of delight. And when he possessed her, they
seemed to swoon together at the very borderland of life's mystery.

He stayed cushioned upon her, breathless, dazed, enervated, with his heart
beating like a hammer upon her. With one hand she clasped his head, her lips lightly
touching his forehead. The other hand stroked with a soothing rhythm his muscular
shoulders.

The growl of the thunder was distant and passing away. The rain beat softly upon
the shingles, inviting them to drowsiness and sleep. But they dared not yield.

III
The rain was over; and the sun was turning the glistening green world into a palace of
gems. Calixta, on the gallery, watched Alcée ride away. He turned and smiled at her with
a beaming face; and she lifted her pretty chin in the air and laughed aloud.

Bobin6t and Bibi, trudging home, stopped without at the cistern to make
themselves presentable.

"My! Bibi, w'at will yo' mama say! You ought to be ashame'. You oughta' put on
those good pants. Look at 'em! An' that mud on yo' collar! How you got that mud on yo'
collar, Bibi? I never saw such a boy!" Bibi was the picture of pathetic resignation. Bobinot
was the embodiment of serious solicitude as he strove to remove from his own person
and his son's the signs of their tramp over heavy roads and through wet fields. He
scraped the mud off Bibi's bare legs and feet with a stick and carefully removed all traces



from his heavy brogans. Then, prepared for the worst—the meeting with an over-
scrupulous housewife, they entered cautiously at the back door.

Calixta was preparing supper. She had set the table and was dripping coffee at
the hearth. She sprang up as they came in.

"Oh, Bobin6t! You back! My! but I was uneasy. W'ere you been during the rain?
An' Bibi? he ain't wet? he ain't hurt?" She had clasped Bibi and was kissing him
effusively. Bobinot's explanations and apologies which he had been composing all along
the way, died on his lips as Calixta felt him to see if he were dry, and seemed to express
nothing but satisfaction at their safe return.

"I brought you some shrimps, Calixta," offered Bobin6t, hauling the can from his
ample side pocket and laying it on the table.

"Shrimps! Oh, Bobin6t! you too good fo' anything!" and she gave him a smacking
kiss on the cheek that resounded, "J'vous réponds, we'll have a feas' to-night! umph-
umph!"

Bobin6t and Bibi began to relax and enjoy themselves, and when the three seated
themselves at table they laughed much and so loud that anyone might have heard them
as far away as Laballiére's.

v
Alcée Laballiére wrote to his wife, Clarisse, that night. It was a loving letter, full of tender
solicitude. He told her not to hurry back, but if she and the babies liked it at Biloxi, to
stay a month longer. He was getting on nicely; and though he missed them, he was
willing to bear the separation a while longer—realizing that their health and pleasure
were the first things to be considered.

\Y
As for Clarisse, she was charmed upon receiving her husband's letter. She and the babies
were doing well. The society was agreeable; many of her old friends and acquaintances
were at the bay. And the first free breath since her marriage seemed to restore the
pleasant liberty of her maiden days. Devoted as she was to her husband, their intimate
conjugal life was something which she was more than willing to forego for a while.

So the storm passed and every one was happy.
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