(NE)BEZPECNY DUM

Obrovska vétev, vlastné skoro cela koruna, lezela najednou pod
stromem, aniz bych zaslechl jediné zapraskani. VSe bylo prehluseno
vybuchem a naslednou kratkou sprskou hliny a kameni nedaleko od
nej.

Prisly jesté dalsi vybuchy, ale nasledky nebylo vidét. Nerozhlizel
jsem se. Pfede mnou nikdo nebézel, asi jsem byl prvni. Bylo tam malo
stromU, takze jsem musel byt opatrny. Navic to vypadalo, jako by se na
cesté stfilelo. Svah byl dlouhy a pfikry a nohy se mi zvrtavaly na
kazdém kroku. Na druhé strané za kopcem lezeli Némci. Doufal jsem,
ze nam vyjdou vstfic. Jen nékde najit ukryt, nékam se tiSe odplizit. Kvuli
zizni jsem uz skoro nemohl dal. Rozhlédl jsem se po ostatnich ale nikdo
nebyl natolik blizko, abych mohl pozadat o vodu.

Potom serzant hvizdl na svou pistalku a my se podél pusté cesty
zacali schazet k odpoCinku. Zvedl jsem do vzduchu svou prazdnou
polni lahev, ale kazdy kdo ji vidél, zavrtél hlavou, jako ze taky nema.
Tak jako tak si toho skoro nikdo nevsiml. Serzant, ktery lezel nejbliz u
me, meél svou helmu posunutou pfes obli€ej a chranil se tak proti horku
a svétlu. S rukama slozenyma pres prsa vypadal, jako by spal. Slunce
ostfe zafilo. Ani jeden den nezaprSelo, takze Zlutd puda byla tak
vyschla, ze diry od granatl zUstaly neporusené.

Podival jsem se na hodinky. Bylo pul druhé. Na zemi se snasel
klid a kazdy, kdo se ucastnil valky, se snazil tyto chvile si vychutnat.
Skoro jako by valka byla velké nemocné télo, které pravé dostalo injekci
morfia. Jediné co se délo, byl boj mezi tfemi stihackami vysoko nad
nami. Pozoroval jsem je se suchym stéblem mezi zuby. Na modré
obloze za sebou nechavaly bilou stopu, tak jak to délaji reklamni
letadla. Vypadalo to, jako by to délaly pro nase pobaveni, jen proto. Jen
nezkouset Cist co pisou, jinak se zblaznis. Coca-Cola. VSichni tfi
potiebuji ruce, myslel jsem si, ale mozna maji v ustech gumovou

hadi¢ku, kterou mohou srkat piti. Kulky zjejich kulometll dopadaly



nedaleko. | ted se mohou trefit, pomyslel jsem si, aja tu jen tak sedim a
nic nedélam. Mam zizen. | ted mne mohou zasahnout, jako by jen za
sezeni byl trest smrti. Ale kazdy jednou umre, i kdyby nikdy nebyla
valka. Takze co vlastné valka zméni? — Umét se tak vzit do nékoho,
kdo nema pamét, kdo nemlze myslet na nic jiného nez na to, co vidi,
slysi a citi... pro néj neexistuje valka. Vidi tenhle kopec, vzduch, citi, jak
se mu suchem stahuje hrdlo, slySi rany... musel by mit pamét, aby
védél, ze to jsou vybuchy bomb. Slysi ty rany, tu a tam vidi lezet lidi, je
teplo, slunce sviti, tfi letadla se cviCi v psani reklam. Nic jiného se
nedéje. Vzpomnél jsem si na jednoho Spanéla, ktery mé& dnes
dopoledne pozadal o zapalku. Umél par slov francouzsky. U jednotky
slozené z Bulhar(i, Cechtl, Madar a Rumunt jinak nebyl nikdo, komu
bych rozumél.

Tak dlouho jsem uz pry¢€ z Nizozemi, pfemyslel jsem, a ve vSech
cizich zemich, vSude je stejna temnota ve vecernich méstech a nikdo,
s kym bych si popovidal. V Némecku jsem asport mohl poslouchat, co
si povidaji jini. Ale tady bylo vSe, co jsem slysel, pouhy zvuk. Huceni
motorU, exploze, svisténi kulek, skieky zvifat, Susténi, skfipani, buseni.
| z lidi vychazely jen zvuky. Proletari vsech zemi spojte se! — Ale oni ani
nejsou schopni promluvit spolu jedno blbé slovo.

Casto jsem ani nerozumél rozkaz(im, ale dustojnikiim to ani moc
nevadilo. Pred tremi dny byla nasSe jednotka pod vlastni palbou. Pfislo
specialni ruské komando, které vybralo pét muzi a za stodolou, kde
jsme lezeli, je popravilo. Jeden se pokusil utéct. Druhy den lezel na
cesté, oblicejem vzhlru. Nikdo ho ani nesmél odtadhnout stranou.
Pochodovali jsme pres n¢gj a Slapali na ngj, abychom nevypadli z tempa.
Ja Sel vzadu. Kdyz jsem se dostal az knému, byla uz jeho hlava
((roztfisténa a nerozpoznatelna)). Nemohl jsem si ani vzpomenout,
kdo to byl. Tfi mésice jsem ho denné musel vidat, ale presto jsem ani
nevédél, jak se jmenoval. Zatimco jeden ze stihacl zacal ztracet vysku,
myslel jsem na Spanéla, ktery mluvi francouzsky. Chtél bych s nim

mluvit.



Jedno letadlo se zménilo v kometu sazi a narazilo nékde za
mnou do zemé. Exploze znéla tak, jako by svét polkl, ovSem milionkrat
hlasitéji nez ¢lovek. V tom zvuku bylo slyset uspokojeni, jako by na to
letadlo zemékoule dlouho Cihala; jako zaba na mouchu. Potom zacal
cerny mrak sazi pomalu zastifnovat vyhled na cestu. Najednou jsem
skrz kouf uvidél toho Spanéla, jak ke mné bez prilby jde. Vypadalo to,
jako by ho pfivezlo to zficené letadlo a on nyni bez Skrabnuti vylezl
z jeho vraku. Chtél jsem na néj néco zavolat; byl bych chtél: Pravé jsem
na tebe myslell Ale neumél jsem to tak najednou zformulovat. Mozna
jsem se uz uplné odnaucil mluvit. Proto jsem se ani nenamahal podat
mu ruku na pfivitanou. On ale vypadal, ze si mé pamatuje. Posadil se
vedle mé na bobek a helmu, jez mu visela na pfedlokti jako kyblik, si
polozil na koleno.

,Odkud?* zeptal se.

,Holandsko! Uz ¢&tyfi roky pry¢! Listopad 1940!"

,LAch. To nic. Ja osm let!“ Na tvar mu pfilétl srSert a on ho zabil.
,Osm let!“ ukazal osm prsta.

Uz se nikde nestfilelo. Jediné co bylo slySet, bylo praskani ohné
prichazejici z hoficiho vraku letadla za nasimi zady.

,2Ja spion,* fekl jsem. ,Trochu...,“ rukama jsem ukazal, jak malou
troSicku jsem byl Spidnem a béhem toho jsem premyslel nad dalsi
vétou.

,Ja chycen Némci. Vézeni. Odsouzen. Tfi roky. Kaznice. Na
cesté do jiného vézeni ja utekl. Potom zase chycen. Koncentrak.
Strellwitz. Znas Strellwitz? Sest mésicll. Zase utekl. Sebrali mé blizko
Svycarskych hranic. V Sasku ja vyskoCil z vlaku. Utikal, porad utikal na
vychod.“ Dival jsem se na négj, aniz bych si ¢ehokoli v§imal. Ani ted
bych dokonce jesté neveédél, jakou ma barvu o€i. Dival jsem se na néj
tak, jak se vétsinou divas a ostatni: Aniz by ses o nich opravdu néco
dozvédél a z nedostatku dukazu, prosté prijmes fakt, Ze jsou pfiblizné

stejni jako ty. — Slova nejsou nic jiného nez proudéni vzduchu



v hermeticky uzaviené mistnosti a nikdy nezméni nic podstatného,
neustale nastoluji rovnovahu, aniz by ji kdy narusila.

,Ja ze Spanélska, kdyz tam ob&anska valka,* fekl, ,ja komunista.
ZatCen Francouzi. V tabore. Potom uprchnul. Na lodi. Turecko. Rusko.®

Cim dal pokradoval jeho pribéh, tim rychleji mluvil a pouzival &im
dal vice Spanélskych slov. Pochopil jsem, ze Rusko ho zklamalo. Proto
jsem fekl, poprvé od té doby co jsem byl mimo némeckou sféru vlivu:

,Ja nejsem komunista.*

Zasmal se.

,Merde! Tout ¢a, merde!*

,Kamarade! Dej mi jednu cigaretu!* Ztoho mluveni jsem meél
jeste vétsi zizen. A on u sebe taky nemél polni lahev.

Svou posledni cigaretu zlomil ve dvi a oprel se o loket.

,CO0 délas?” zeptal se a dal najevo, ze chce védét, co jsem délal
predtim, pred valkou.

,Skola,“ fekl jsem. ,Technicka $kola.*

,YO yesero,“ odpovédéel, ,moi yesero!*

Protoze jsem pokréil rameny, zopakoval to cizi slovo jesté
nékolikrat, jako by se pro mé mélo stat novym pojmem: néco, ¢im dfive
byval. Néco jako kun je kir a ne tygr. Yesero! Nékde tady musel nas
rozhovor skoncit. Dobfe si vzpominam, ze jsme si vzajemné nefekli jak
se jmenujeme. Kdyz jsem na ne€j pozdeéji vzpominal, myslel jsem na ngj
jako na ,yesera“. Pozdéji jsem si to nasel ve Spanélském slovniku;
znamena to pali¢ sadry. Povolani, o némz nemas ponéti, ze vlbec
existuje a navic naprosto nechapes, co obnasi.

Jeden z nasich tankl vyjel do svahu. VyskoCili jsme a se
zbranémi v podpazi bézeli za nim az na vrchol kopce. Odtamtud bylo
vidét malé udoli, kde na bfehu Fi¢ky lezelo jedno z téch méstecek, ktera
jsou v nadraznich &ekarnach propagovana na barevnych plakatech.
Netusil jsem, ze bych ho takhle nékdy mohl vidét na vlastni oci.

Némci na nas stfileli ze vSech stran. Yesera jsem tou dobou uz

ztratil. Pomalu jsem Sel doll napfi¢ téméf dozralym vinohradem.



Prelézal jsem a preskakoval padlé vojaky. Ale jesté rozhodné ne vsichni
Némci byli mrtvi, ackoli tfi znaSich tankl pravé dosahly vrcholu.
Nevédél jsem odkud se berou vSechny ty projektily. Vypadalo to, jako
by se stim nedalo nic délat. Lezl jsem v kleCe a pevné jsem se drzel
vodicich dratl z vinohradu, abych se se svou tézkou bagazi neskutalel
ze svahu. A pak taky je$té muset stfilet. Cas od &asu jsem na véechno
zapomnél na nacpal si pusu plnou kyselymi hrozny.

Pozdé odpoledne jsem vybél na cestu vedouci podél reky.
Z jednoho domu, postaveného v zataéce naproti svahu, se stfilelo.
Pobliz potoka jsem si lehl na bficho. Ma zbran lezela na asfaltu.
Serzant a dva dalsi vojaci se prodirali kfovim naproti svahu, aby se
k domu dostali zezadu. Cekal jsem. Na cest& krom& mé nikdo nebyl.
DUm byl klidny; Némci dal nestfileli, protoze mé nebylo vidét. Na predni
sténé domu byla namalovana velka dymka. VSude byl klid. Nehybal
jsem se, ale presto jsem v tu chvili zil tisickrat rychleji nez jindy. Vtom
jsem uslySel tfi vybuchy. Brfidlicova stfecha se proménila v cerné
mracno. Z oken se zacal valit kouf, ale v uplné jiném tempu, nez bylo to
mé. Jeden Némec vybéhl z domu na cestu. Zastrelil jsem ho. Také
druhého, tretiho a Ctvrtého. Poskladali se tak, jako kdyz napichnes
motyla. Probodl jsem je dvé sté metr( dlouhym Spendlikem. Patého se
mi zasahnout nepodarilo, nez skocil do feky. Nabil jsem a az kdyz jsem
do vody vystfilel cely zasobnik, uvéfil jsem, ze uz hlavu toho Némce
nad hladinou neuvidim. Postavil jsem se a hnal se uprkem kupfedu.
Zatimco jsem bézel, vSe jsem do detaill promysSlel. Jeden ztéch
Némcl nemusel byt mrtvy. Mohl by mé strelit svou pistoli. Nebo jich
v tom domé mohlo byt vic, jesté jich tam par maze byt. Nebo vyskakali
zadem, zatimco jsem mifil na toho plavce a schovali se v krovi proti
svahu. Nemohou minout, kdyZ pujdu kolem. Ale nevédél jsem, co jiného
bych mél délat, nez bézet. Prijde konec, koneéné konec. Ve strachu
jsem se ohlizel. Preskakoval jsem téla na cesté a dival jsem se na né
tak kratce jak jen to bylo mozné€, abych o né nezakopnul. Ale nedélo se

nic. Mezi mnou a fekou se zacaly objevovat domy. Hfebiky v mych



podrazkach skrabaly o ovalné balvany. Cesta kfivolace stoupala vzhuru
na planinku, kde uz stal nas tank.

Nikde jsem nevidél Némce. Pfed néjakou hospldkou stali ve
skupinkach partyzani slahvemi vrukou. Pusku jsem si hodil pres
rameno tak, aby byla neustéle pfipravena ke strelbé a chtél jsem také jit
dovnitf. Ale vySel serzant a zadrzel mé. Nemél pfilbu a dival se na mé
jako na neptitele. ,Boobytrap'!* Fekl. Rekl toho je$té mnohem vic, ale
niCemu ztoho jsem nerozumél. ,Boobytrap!“ zopakoval a strkal mé
pry¢€. Ukazal hloubéji do méstecka a placl mé pfes rameno, ¢imz mé
rovnou postréil spravnym smérem. Vzteky jsem se uz vlbec necitil
unaveny. Ulice stoupala vysS a vys. U jednoho rohu jsem si diepnul ke
kovové hlavé hada, z niz prystila voda. Drzel jsem pod tim proudem
hlavu a voda mi stékala pod oble¢enim po zadech.

Chutnala po sife a byla trochu $umiva. Zlabek, jimz struzka uz
staleti protékala, pokryval neporuseny svétle zluty nanos. Evidentné se
jednalo o prirozeny pramen; na kazdém rohu byl jeden takovy po staleti
tekouci kohoutek. A vtom mi to doslo: to byly 1azné, luxusni |azné. Byl
jsem si tim jist, kdyz jsem, poté co jsem vySplhal do nejstarsi Casti
mestecCka, spatfil hotely v okoli podobném parku. Nikdo kromé& mé tam
nebyl. Obyvatelé museli uprchnout nebo byt evakuovani. Probéhli
kolem mé jen dva psi. Vztahl jsem k nim ruku, ale bézeli za sebou a ani
si mé nevsimli. Mél jsem z toho pocit, jako bych byl mrtvy, jako bych ja
je vidét mohl ale oni mé& ne. Nemohl jsem se zbavit mySlenky, ze prosli
skrze mé a ne kolem. Neslysel jsem nic kromé jejich oddechovani a
cvakani drapkl o dlazbu. Opusténé domy, stojici na tom misté, se
pomalu daly do pohybu a zacaly mne obklopovat, nabizejice se jako
zeny v cestopisech ze Zadni Indie.

Valka ve skuteCnosti neexistovala; dokud jsem nebyl ranén, nic
se nestalo. Nikdy tu nebyli ostatni lidé, nikdy dokud jsem zil, nikde na
sveté. V klidu jsem odlozil svou vystroj, jen pusku, helmu, bajonet,

naboje a ruéni granaty jsem si nechal u sebe, a vykrocil jsem podél

! Zdanlivé nevinny piedmét, v némz je ukryta vybusnina a ktery po dotyku exploduje



nizké kamenné zidky, za niz lezely tfi Cervené tenisoveé kurty. Uz jsem
ani nevedél jak se tenis hraje. Nevédél jsem k Cemu je sit, bilé Cary,
vysoka bila zidle ani ¢erna role v rohu. Slunce zachazelo za mymi zady
a odrazelo se ve velikych okennich tabulkach domu, ktery stal Sikmo
pfede mnou. Pfi kazdém dalSim kroku se jedno okno promeénilo v list
vylesténé Cervené medi, ale nahle se vsSechna tfpytila jen hlubokou
cerni. Stal jsem pfimo naproti.

DUm sam o sobé nebyl veliky, ale kazda jeho jednotliva ¢ast ano.

v

Okna byla z nenaruseného zrcadlového skla, ram dvefi dosahoval
vysky druhého poschodi a balkén se tahl po celé Sifi praceli.

Svah pfed domem pokryval temné zeleny travnik, na némz
daleko od stfedu rostl mohutny platan. Korunu ziejmé pravidelné
ofezavali, takze strom vypadal jako Sibenice s rameny pro celou rodinu.

Sklenéné dvere s kovanim byly pootevieny a Sirokou Stérbinou
bylo vidét dovnitf. Mél jsem Cas. Povéfili mé ukolem, za tim ucelem
jsem sem byl vyslan. Vlastné jsem nevédél kam, ale nemohl jsem
prosté jen tak pfijit zpatky k serzantovi a proto jsem se rozhodl| vysvétlit
si rozkaz po svém... uvidime, co z toho bude.

Kdyz jsem proSel zahradkou a pomalu vystoupil az ke dvefim,
uvédomil jsem si, ze po dlouhé dobé zase vstoupim do skute¢ného
domu, opravdového obytného domu. (Dosud jsem spal jen ve vézenich,
kGlnach, na slamé ve skolnich tfidach, v kupkach sena nebo
v ndkladnim auté a jednou i po nim. Uz tfi roky jsem nepfenocoval jinde
nez na mistech, kde lidé jen pracuji, ¢ekaji, nebo jsou véznéni: na
nadrazi, policejni stanici, ve stodolach a jeden tyden také v nemocnici.)
Otevienymi dvefmi jsem nahlédl dovnitf; nebyla tam tma, protoze
chodba i na druhé strané ustila do denniho svétla. Nez jsem vstoupil,
rozhlédl jsem se. Na rukou mi vyrazil pot. Pfedstavoval jsem si, ze jsem
nikdy nebyl jinde nez tady a uplné jsem se vzil do mysSlenky, ze jsem
tento diim dobyl, byl mdj. Reknéme jako vyfeseni hadanky: tento diim,
ze vSeho co na svété existuje. Ovlivnilo mé to az do té miry, ze jsem si

ve vestibulu ocistil boty a teprve poté obéma rukama zavrel tézke



dverfe. Atmosféra prosakovala skrz na skrz a pfimo mé prastila pres
nos.

Néktefi [€kari tvrdi, ze neexistuje laska na prvni pohled, ale ze se
zamiluje$ podle toho co citi$. Tak dobfe ¢lovék vi, Zze druhému nemuze
verfit to, co fika nebo dava najevo. Pach, vnimatelny nejslabSim
z lidskych smysll, potlatovany ale nikdy Uplné prehluseny raznymi
parfémy, se nemUze pretvarovat, protoZe se vzdy objevi znovu. Pach je
tu porad, neménny. Pach je to jedin€, co fikad pravdu. Pres lavici byl
pfehozeny damsky kabat. Miuvil tak jako predméty v néjakém
detektivnim romanu. Rikal: pohodila mé& tu a lezim ted zmuchlany,
ackoli jsem drahy. Polozila si mé sem a potom na odchodu si mé
chtéla obléct. Ale zjistila, ze si néco zapomnéla. Je jesté v domé. Dej si
pozor, nejsi tu sam. — Dvé jeleni hlavy na sténé nefikaly nic. Skrz zadni
dvere jsem vyhlédl na malou terasu s mramorovou zidkou a pres ni na
dlouhou pravouhlou francouzskou zahradu s altdnkem vzadu. S puskou
v podpazi jsem co nejrychleji, ttmér v poklusu, zacal prohledavat dim.
Vsechny dvere jsem za sebou nechal oteviené a ani jsem nedbal na to,
kam S$lapu. Boobytrapy! Tento diim se mi ale na hlavu nezfiti, neni to
z ngj citit. Byl jsem jako muz, ktery néco znovuobjevil a ted se zas a
zas ujistuje, ze je to opravdu nadosah. Mé pobihani se v ni¢em
nepodobalo hledani. Chtél jsem jen vSechno projit, nebal jsem se. Ve
spodnich pokojich jsem nevidél nikoho. Dival jsem se dokonce i pod
decCku, ktera splyvala z velkého piana. Nic. Pfesto jsem se nemohl
zbavit pocitu, ze tu jesté nedavno nékdo byl. Stal jsem uprostred
salénu, kousl se do prstu a premyslel. Na sténé visely malované
portréty, které nedavaly zadnou odpoveéd. Na krbové fimse stal svicen
se zpola vypalenymi svickami, v popelnicich byl popel a vedle stala
krystalova déza s cigaretami. Ne, ty pfedméty tu mohou byt stejné
dobre tfi mésice jako tfi hodiny. Ale najednou mi to doslo: nikde nebyl
prach. Pokud v domé neni prach, zije; stejné jako té€lo neni mrtve,
dokud dycha.



VySel jsem zpokoje a zamifil do kuchyné. Na doutnajicich
kamnech stal hrnec s polévkou, ze které stoupala lehka para; nikde
jsem nikoho nevidél. VeSel jsem do chodby smérem k hornimu
poschodi. Schodisté s bohaté vyfezavanym a pozlacenym zabradlim se
vinulo vzhuru jako bumerang. Mozna, premyslel jsem, az doslapnu na
posledni schod, vybouchnou v8echny nastrazné miny v domeé. Ta zena
tu kratce predtim nez utekla byla, aby je odjistila a zapomnéla si dole
kabat.

Byl tu pokoj s knihovnickami a psacim stolem. DalSi byl
zamceny. ,Je tam nékdo?* krikl jsem, zatimco jsem pazbou pusky
zatloukl na dvere. SlySel jsem jen vlastni zadrzovani dechu a buseni
srdce. Vyrazit dvefe? Ne, to by byla ztrata ¢asu. Vesel jsem do veliké
loznice, ktera byla tézkym zavésem oddélena od jesté vétsi koupelny.
Vana vystupovala ze stfedu mramorové podlahy asi do vysSe kolen a
dvé bronzové hydry sklanély hlavy pres jeji okraj. OtoCil jsem zaroven
obéma kohoutky.

Z jednoho zacala okamzité téct horka voda. Kohoutek na teplou
vodu, ze kterého tepla voda opravdu teCe! To se béhem valky jesté
nestalo! Rozrusilo mé to natolik, ze jsem se svlékl a nechal vanu
napustit. Kdo by se byl skryl vdomeé, mohl ted klidné pfijit; nic bych
nemohl délat. Jo, pochopil jsem ten serzantlv rozkaz zatracené dobre.
Rekl: ,Ten tv(j &ernej ksicht a smradlavou kdzi uz nechci ani vidét!
Mazej si vydrhnout pupek!* To urcité ten Bulhar, Chorvat, Slovinec nebo
co mohl byt rekl. Boobytrapy! Nikde zadné nastrazné miny nejsou!

PrfekroCil jsem nizky kraj vany a lehl si. Ma radost se trochu
uklidnila. Trocha vody mi natekla do ust. Chutnala jako voda, ktera
tryskala z fontanek na rozich ulic. Kdyz jsem tak lezel nékolik minut,
zacal jsem mit dojem, ze jsem v ni zkamenél. Pomalu bych usnul.
Vsechen cit by se zvenku mého téla stahl dovnitf, spojil by se v jeden
bod a pomalu zmizel. Nejprve by znecitlivéla klize a nakonec bych ani
nevnimal tlukot svého srdce. Kdyby lidé neméli cit, mnoho by se toho

na svété zlepsilo. Mohli by pfijit o ruku nebo o nohu, aniz by to



zpozorovali, necitili by vic, nez pichnuti Spendliku. Mohli by vykrvacet,
aniz by cokoli citili. S usmévem. Uz velmi mladi. Déti by si v klidu cucali
palec, zatimco by se vafili v pfili§ horké vané. Kdo by si vS§imal diry
v hlavé, kdyby to nebolelo? Kdo by si jen tak Sel lehnout, aniz by zkusil
bodnuti nebo malatnost? Lidé by méli byt bez citu. Nikdy by se toho
tolik nedélo, nic jiného by nezbyvalo. Ale spiS oslepnou nebo budou
hloupi nez bez citu. Diky takovym ubohym a nendpadnym trikim svét
preziva.

Podival jsem se na své télo, jestli uz se neméni na sirné zlutou
mumii. Dokonce jsem se ale ani necitil ospaly. Za vysokym oknem jsem
vidél ofezanou korunu platanu, bile skvrnitou jako zakytované dvere.
Venku bylo ticho, nestfilelo se a ani jsem neslySel projet zadné auto.
Kousek oblohy, ktery jsem mohl vidél z€ervenal a pozdéji zfialovél.
Pfedméty v mistnosti se rychle zacaly ztracet ve tmé. Nepospichal
jsem. Abych vyzkousel opravdu vSe, sahl jsem na vypina€. Na mistech,
ktera jsme museli vyklidit, jsme nékdy pripojovali miny k elektrické siti.
Ale tady se nestalo nic, zadny vybuch. Ostatné ani svétlo. Vzpomnél
jsem si ze vSude v pokojich i na chodbach staly zpola vyhorelé svicky.
V tomto mésteCku uz asi dlouho museli byt bez proudu. Byl jsem
v bezpeci, hadanky jsem fesil jako nic. Mohl jsem zUstat ve vané tak
dlouho jak jen jsem chtél.

Teprve kdyz nahle nedaleko vybuchla bomba a voda ve vané
vystfikla, vstal jsem, abych se opét oblékl. Osusil jsem se, nahy jsem
Sel do loznice, vzal svicku a sestavil holici strojek, takze ted lezel na
stolku pfipraven k pouziti jako vsechno ostatni. Padalo stale vice bomb
a slysel jsem i kulomet, ale z okna jsem nepozoroval nic zvlastniho.
Onholil jsem se pred zrcadlem, ve kterém jsem se vidél cely od hlavy az
k paté. V mistnosti Uplné obloZené zrcadly bych mohl zUstat navzdy,
aniz bych se kdy nudil. Jako Robinson Crusoe na svém ostrové. Kdo
jen mysli, ma se sebou samym jen poloviéni kontakt. Vidét je
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mohlo znamenat spasu, jenze ¢lovék vzdycky zlUstane na druhé strané.



Byl jsem extrémné peclivy. Kdyz jsem ted byl tak Cisty, ocekaval
jsem, ze ze svého obliceje vSechno vyctu. NevycCetl jsem nic. VSe co
jsem zazil se ztratilo, aniz by to zanechalo stopy. Zevnéjsek si nemuze
udrzet pamét. Osmdesatilety muz si pfi pohledu do zrcadla nefekne ze
v osmi tam vidél nékoho jiného.

Ale pfece se toho na mné v onom okamziku zménilo tolik, ze
jsem se nemohl pfinutit znovu se obléct do svého Spinavého pradla a
uniformy. Znovu jsem Sel do loznice a zamiril ke skfini. Visela v ni cela
fada oblekU, kosile a kravaty leZely na poli¢ce vespod. Zatimco jsem se
snazil utahnout kalhoty, které mi byly priliS volné ale zaroven kratké,
prefitily se kolem opacné strany domu tézké motocykly. Za svUj Zivot
jsem uz slySel tolik hluku, ze jsem se ani sam sebe neptal, co by to
mohlo znamenat. Mél jsem hlad a vzpomnél jsem si na polévku, kterou
jsem vidél v kuchyni. Kdyz jsem byl hotov (bila koSile byla mékka a
hebka jako pefi¢ko), sesel jsem doll a jedl nabérackou pfimo z hrnce.
KdyZz jsem dojedl, lehl jsem si v salonu na pohovku plnou polstarkt a
zapalil si cigaretu. Dival jsem se na strop modry jako nebe s andélicky
ze zlata. Popel jsem sice klepal na koberec, ale ne bez vnitfniho
sebezapreni. Ja, ktery si utiral nos do koSile, nikdy si nemyl ruce pred
jidlem, o Cisténi zubl nemluvé, ja, ktery jsem tfi roky plival kam se mi
zachtélo a tydny si ani neutrel zadek.

Vypadalo to, jako bych se ted zase mél chovat spofadane, i kdyz
majitel domu by vlbec mohl byt rad, ze jsem ho nevyraboval. Jeho
sluzka vafila polévku, zatimco ja se nékde na zemi svijel zizni. Nez
pUjdu, urcité se podivam do sklepa. Dobra lahvinka pro serzanta by
dala vSechno do poradku. Nikdy by si nemyslel, ze nerozumim jeho
rozkazim.

Cigaretu jsem tipl o spodek sedacky. Myslel jsem na vSechno, co
jsem v dome videl a citil jsem se pritomen na vSech mistech soucasné.
V domé vi$ vSechno jisté, protoze se jednoduse muzes jit podivat, jestli
ses nezmylil. Byt sam v domé, do kterého nikdo nemuze pfijit, aby

cokoli odnesl nebo premistil, je dost na to, aby &lovék zil uspé&Snym



zivotem. Ale vtomto domé jsem vsSude nebyl, do té jedné mistnosti
jsem se nedostal. Mozna jsem pfece jen nebyl sam. Presto jsem ale
nikde neslysel ani zasusténi.

Strnule jsem se podival do tvare své matky, ktera vycitavé
ukazovala na koberec, na némz lezel bily prach mych slapot. ,Ale ty jsi
pfece mrtva,“ odpoveédél jsem, prestoze ona nic nefekla, ,dnes té méli
pohibit.“ Probudil jsem se bitim velkych hodin, jenz pfichazelo zevnitf
z domu. Svicka dohorela, pfesto ale v mistnosti nebyla tma. Za oknem
se sem a tam mihotala ruda zare obrovského pozaru. Hodiny se ozvaly
znovu. Vstal jsem z pohovky a vtom jsem si uveédomil, ze to nebyly
hodiny, ale domovni zvonek. Bylo by zbyteéné neotevrit. Kdo jiny by
mohl stat prede dvermi, nez jeden z nasich partyzant? Vesel jsem do
haly. Sklenénymi vstupnimi dveifmi nékdo svitil dovnitf elektrickou
svitiinou a nechal svétlo klouzat po sténach. Kdyz dopadlo na me,
zhaslo. Pres zelezné kovani jsem toho Clovéka zretelné vidél.

Ale teprve poté co jsem oteviel a okamzité vykroCil ven, jsem
zZjistil, ze je to Némec. S pfilbou hluboko do €ela vypadal jako pouli¢ni
lampa bez svétla. Zasalutoval a zeptal se: ,Jste obyvatel tohoto domu?*

Podival jsem se pres néj na jeho motocykl, ktery stal opreny o
platan a také na pozar, ktery ted horel uz na tfrech mistech.

,ANo," fekl jsem potom, ,jsem nemocny a spal jsem.”

,Ah zo! To bylo odvaznéjsi nez utéct z téhle zatracené diry jako
ostatni. Kolik mistnosti ma vas dam?*

Z ohné tésné pod horizontem vytryskl dlouhy ohnostroj jisker.
Neodpovédéel jsem.

,Radi bychom tu ubytovali nékolik nasich dustojniku.”

,Blahopreji némecké armadé, ze nas tak brzy osvobodila,”
odpovéedél jsem, ,Heil Hitler.“ Mezitim jsem pfemyslel. Kolik je v domé
mistnosti? Ani jsem nevedél kolik pater.

Némec udélal gesto, jimz naznadil, ze dobyti tohoto mista ho nic
nestalo. Kdyz jsem fekl, Ze dustojnici budou vitani, vrétil se

k motocyklu.



Zabouchl jsem dvere, zapalil svicku a pomalu kri¢ek po kricku,
aby nezhasla, jsem zacal bloumat po domé. Nechtél jsem utéct, ale
musel jsem odsud, dokud to Slo. Jak dlouho Ze jsem nebyl na utéku?
Uz jsem opravdu nevédél, kam bych Sel a kdyz jsem navic v koupelné
vidél lezet svou uniformu, ktera ve svétle svi¢ky vypadala jako hromada
hadr(, jako Saty zavrazdéného, mél jsem jesté mensi chut’ si ji obléct
nez pred nékolika hodinami. Ostatné k éemu by to bylo? Kdyby mé
nasli Néemci, vzali by mé jako valeéného zajatce a velice rychle by pfisli
na to, kdo vlastné jsem. Nebo mozna partyzany rovnou stfili.

Schoval jsem proto v8echno v toaletni skfince, jen pusku
s naboji a ru¢nimi granaty jsem polozil pod postel. Napadlo me, ze ted
musim prozkoumat cely dim, abych ho dobfe znal a oni aby
nepochybovali, ze mi skutecné patfi.

Jenomze ktomu jsem nedostal prilezitost. Znovu jsem uslySel
zvonek.

KdyzZ jsem otevrel dvere, svicka zhasla. Dustojnici na mé posvitili
ostrym svétlem, kvuli kterému jsem jim nevidél do tvari.

,Heil Hitler* fekl jsem, ,jsem syn pana domu. Rodice a sestry
uprchli. Pravdépodobné jsou u stryce ve Vratislavi. Chovejte se tu jako
doma. Ale pocitam s tim, ze nic nebude zni¢eno.*

,oamoziejmeé ze ne! Pokud to nebude nezbytné nutné,
nebudeme vas obtézovat."

,K dispozici mate pokoje tady v pfizemi. MUzete hrat i na piano.
Ale ne po jedenacté. Jsem velmi slaby a chodim brzy spat.”

Nahoru jsem Sel pred nimi. Nasledovali mé se svymi svitilnami,
jejichz svétlo vrhalo myj stin na schody.

,oem nevstupovat,” fekl jsem a ukazal na koupelnu, loznici,
knihovnu a mistnost, ktera byla zaméena. ,To jsou mé pokoje.*

,oamozrejme, samoziejmé. Chapeme vas.*

,A nahoie“ fekl jsem, ,jsou také jesté prostory, které muizete
vyuzit, pokud budete potrebovat. -Nyni vam musim poprat dobrou noc.”

Nez stadili odpoveédét, podal jsem jim ruku a vesel do loznice. Jednoho



jsem slysel jit nahoru, ostatni zUstali stat a povidali si. Rachotili jesté
nékolik hodin. Po schodech tahali bedny a auta jezdila sem a tam.
Nékde v dalce Stékala kanonada. Zavésy jsem nechal roztazené a lehl
jsem si obleceny napfi¢ pfes manzelskou postel. Svétlo v mistnosti se
nepretrzit¢ meénilo spolu s dalSimi vzplanutimi pozaru, ktery nikdo
nehasil.

Serzant by mé dal zavrit. ,Co jsi chtél vlastné délat?” zeptal by
se. ,Co sis vlastné myslel? Ze tu ti Némci zUstanou? Vidi$, za dva dny
jsme je zase vytlacili. Kde mas uniformu?‘ Ale mozna tu Némci prece
jen zUstanou. Valka uz nemuze trvat dlouho. Chtél bych tu zUstat,
konec¢né si odpocCinout. Snad jen s vyjimkou situace, kdy by za mnou
priSel jeden ztéch dustojnikd srukama plnyma anti-némeckych
pamfletd. ,Vy jste syn pana domu, ze? Tohle jsme tu nasli. Co to ma
znamenat? Vy vlbec nejste nemocny. Jste jediny, kdo zUstal ve mésté,
ze kterého vsichni utekli. Vy jste Spidn, pfiznejte se! Pojdte, jdeme
dozadu na zahradu. Tam tomu udélame konec.“ Jak bych mohl
dokazat, ze nejsem syn pana domu? Snad tim, ze bych si dosel pro
svou ruskou uniformu?

Potom jsem myslel na ten zamCeny pokoj. Nez odjeli, schovali
v ném majitelé vSechen usvedCujici material. Ted se jen musim
postarat o to, abych od néj Némce udrzel co nejdal. Pak budu
v bezpedi.

J&, syn pana domu, pomyslel jsem si, kdyz jsem se nasledujici
den probudil a vSude bylo ticho. Bydlim tu odjakziva. Je to mdj dum.

V chodbé lezelo na hromadé Spinavé pradlo. Ze stény sundali
jedno parozi a skobu pouzili jako vésak. Vyrazili dvefe do sklepa. Taky
dobfe, nemusim to délat sam. SeSel jsem doll. Sklep byl tak nacpany
rznymi potravinami, pytli s fazolemi a cukrem, police konzervami a
zavarovackami a stojany lahvemi s vinem, ze jsem ani nepoznal, jestli
néco vzali. To bych ovéem nestrpél. Ja, syn pana domu.

Kdyz jsem v poledne vidél pfichazet jednoho plukovnika, vysSel

jsem mu vstric a stézoval si.



,Chlapci byli velmi unaveni,“ odpovédél plukovnik. ,To potom
Clovék tak nedava pozor.“

Sundal si Cepici a rukou si prejel po hlavé. Krk a zatylek uz
dlouho neholil a mél je porostlé mechoveé bylim chmyfim.

,Vyrazili dvefe do sklepa. Na to unaveni nebyli,” fekl jsem.

Plukovnik si znovu nasadil €epici nacez vztekle prohlasil, ze uz
se to nebude opakovat. Potom prosel kolem mé a ja jsem sklonil hlavu,
jako by mi to snad mohlo pomoci uplné na n&j zapomenout. Chtél jsem
byt sam, uplné sam.

Pozdé vecer pfisel néjaky desatnik a pfinesl mi dva nove klice.
Vymeénil zamek ve dvefich do sklepa.

,Kolik jste si jich nechali?* zeptal jsem se.

,VY jste ale vtipalek,“ odpovedél.

Nikdy se mi nepotvrdilo, ze by to byl udélal. Také prestali délat
ramus. Jedno dopoledne o tyden pozdéji dva vojaci na zahradé
vyklepavali koberce. Na piano davali klepSimu vyhradné klasiku.
Neustale to samé: Pro Elisku od Beethovena a Turecky pohod.

Pod dvefe mi stréili list papiru s podpisem a dvéma razitky.
VSem obyvatelim byl pobyt ve mésté zakazan, ale ja jsem dostal
povoleni. Boje se presunuly do vzdalengjsi oblasti a v ulicich byl klid.
V okoli se nebojovalo a bylo tu jen nékolik némeckych vojaku, jinak
nikdo. Tak jsem se obcas Sel projit do pfilehlého parciku, ve kterém stal
opustény lazensky dum, budova z devatenactého stoleti se Zlutymi
sloupy a opryskanou Stukovou omitkou. Skla z oken a dvefi vyrazil
vybuch. Vesel jsem a ocitl se ve velké odpocivarneé. Podél zdi staly
divany potazené cervenym plySem a uprostfed byla vydlazdéna
kruhova balustrada. Pod ni, ve sklepé na usti pramenu, stalo zafizeni
z niklu a skla. Sklep pomalu zaplavovala voda. Zafizeni do ni bylo zpola
ponofeng, kdyz jsem tam byl poprvé. Dalsiho dne uz voda vytékala ze
sklepnich okének budovy. Neméla kudy by odtekla a vytvofila kolem ni
jakysi vodni pfikop. Na okenni fimse sedéla kocka. Prebrodil jsem se

kni a ona prohnula hibet jako prut. Vpadala jako vyrobena z kusu



ocelového dratu vzdy znovu a znovu prerusovaného: na ocase, hlavé a
tlapkach, na drapcich a fouskach. Vzal jsem ji s sebou do domu.
Pfilepila se na mé jako klisté a pustila se teprve kdyz jsem vesel
vystoupal nahoru po schodech. Kdyz uz stala na vsech ¢tyfech, pomalu
zacala napfimovat ocas a odplizila se ke dvefim mistnosti, ktera jesté
nebyla oteviena. Mioukala a hlavou se otirala o zarubné. Klekl jsem si,
abych se podival, jestli pod prahem neni skvira. Byla, ale na rozdil od
kocky jsem skrz ni nic necitil. Zlstal jsem lezet na zemi a hladil ko¢ku
po hibeté. Nic tam neni,“ fekl jsem, ,a i kdyby bylo, stejné nemizeme
dovnitf. Pojd ke mné.“ VSechny kliCe, které jsem v domé nasel, jsem uz
vyzkouS$el, ale ani jeden do zamku nepasoval. Vzal jsem kocCku a vratil
se do sveho pokoje. Kdyz jsem potom chtél jit na zahradu, zase jsem
ve vestibulu narazil na plukovnika. Ptal se, jestli si jesté na to Ci ono
mohu stézovat.

,Ne* odpovédél jsem, ,kdyz prfihlédneme k momentalnim
mimoradnym okolnostem, nebylo to ostatné ani tak hrozné. Ve valce je
dovoleno nechovat se vzdy naprosto slusné.“ Omluvim vSechno, myslel
jsem si, ale nech mé co nejdfiv na pokoji.

,Mimoradné okolnosti!“ zvolal, ,neuznavam zadné mimoradné
okolnosti!“ Bylo jasno a slune¢no a k nam doléhal jen zpév ptakd. Na
stfibrném pouzdre si peclivé zacal balit cigaretu.

,0d té doby co jsem ve sluzbé,” fekl, ,jsem se kazdé rano presnée
v pul sedmé holil v teplé vodé. Dnes je to presné Ctyficet let. Oholeny
v teplé vode, valka nevalka! To je to, co rozumim pod pojmem kultura!*
Pfestoze byl vyS8Si nez ja, pohupoval se na Spi¢kach. Jeho holinky
klapaly o zem. ,Kultura neomlouva! Je to jednotal A mimoradné
okolnosti existuji jen jako unik! Kdo déla ustupky mimoradnym
okolnostem, uz pro mé jednoduse neni kultivovany Clovek!*

Nerekl jsem nic. Leze$ mi krkem, myslel jsem si ale. Postavil se
ted pohodinéji na jednu nohu, druhou oprel o podpatek a mluvil dal.

,V minulé valce jednou ve Ctvrt na sedm zacala anglicka palba.

V pll sedmé jsem se Sel oholit. V zakopu byla tma, tak jsem z né;



vylezl. Stalo mé to pul mali¢ku, ale v pul osmé uz jsem sedél u
snidané!* Odmléel se a podival se na mé; ustfeleny mali¢ek mi
neukazal. Bylo mi jedno, co si pfedstavoval pod pojmem kultura. Bylo
mi jedno, co si myslel vibec o ¢emkoli. Chtél jsem se mu vyhnout. A
nejen jemu, komukoli. K¢éemu je vlastné mluveni. Tak dlouho jsem
nemluvil a ted kdyz jsem ktomu dostal prilezitost, mohlo by mi to
prinést jen nestésti.

VySel jsem zadnimi dveimi a tak jako vzdy jsem pres
mramorovou terasu zamiril do zahrady. Podival jsem se nahoru na dvé
okna, ktera podle mych vypoctl patfila k zaméenému pokoji. Nebylo na
nich nic kvidéni. Zatemnéni bylo spusténé jako obvykle. Nic se
nezmeénilo. Pochodujic sem a tam jsem si vryval do paméti vSechny
vybézky zadniho prlceli: okenni fimsy, okapy. Nevidél jsem jedinou
moznost jak tam vysSplhat bez zebfiku. Dokonce ani pfes okno jiného
pokoje bych se tam nedostal. Kdyz jsem se vratil do domu a vesSel do
své loznice, lezela ko¢ka prede dvermi a ja ji jimi musel odstrcit. Chtéla
kolem mé proklouznout k zam€éenému pokoji, ale stihl jsem ji chytit za
kazi. Sevrel jsem ji v naruci a spole¢né jsme si lehli na postel. ,Nic se
nesmi zmeénit,“ Septal jsem ji do ucha, ,zGstaneme tady. Jednoho dne
valka skonci, Némci odtahnou a my tu zUstaneme. Navzdy.“ Zatrasla
hlavou az ji zapleskaly usi.

,Nikdo nesmi do tohoto mésta, jen Némci a ja," fekl jsem, ,Némci
nikdy nepfijdou na to, ze nejsem skuteény majitel. A valce nikdy nebude
konec. Tohle mésto navzdy zUstane zakazanym uUzemim. Ale ne pro
mé.“ Chytl jsem ji pod paci¢kami a zvedl do vzduchu. Pravym palcem
jsem citil, jak ji rychlosti vtefinové ruci¢ky bije malé srdicko. Nedivala se
na me, drzela hlavu Sikmo ode mé, krk natazeny. OCi ziraly ze
sametove skrinky jako by s klidem prehlizely nasledky nevyhnutelného
a nelitostného rozhodnuti.

Pustil jsem ji. SkocCila na zem a Sla si lehnout ke dvefim. Kdyz
jsem tam bydlel o néco déle, uz jsem ani nevychazel z domu. Nechodil

jsem dal nez k altanku vzadu v zahradé a vUbec jsem nemél potiebu



cokoli délat. VeétSinou jsem zUstaval v loznici v posteli, neprobouzel
jsem se pred polednem a Casto jsem usinal jesté nez se setmélo. Délal
jsem jen to, nad ¢im jsem nemusel premyslet. Kazdy den jsem zUstal
ve vaneé tak dlouho, dokud se vSechny mineraly neusadily na dné. Het
groeide langzaam dicht, maar het was ruim genoeg. Potom jsem
chodil sem a tam a dotykal se pfedmétl, aniz bych je zkoumal. Na
lahvi¢kach od IékU, pudfenkach, na ruénicich a krajich prostéradel stala
jména, ktera jsem se ani nepokousel vyslovit. Ze Satnich skrini jsem
vyndal veskeré obleceni a vSechno to hedvabi, samet a kozesiny jsem
nahazel na jednu hromadu. Ma kocka si na ni $la lehnout. Ja sdm jsem
obchazel kolem a zhluboka vdechoval vané. Pétadvacet paru bot jsem
prohlédl peclivé, jednu po druhé. Boty jsou totiz to jediné, co o ¢lovéku
néco vypovida, kdyz on sam neni pritomen. Bota totiz uchovava tvar, i
kdyz v ni neni noha. Nestane se z ni beztvary car, okamzité jak ji zujes.
Dlanémi jsem se dotykal pat a vysokych hladkych podpatkl. Rozestavél
jsem boty v pokoji do kruhu, takze ted kolem mé stalo pétadvacet zen.
Byly nahé a neviditelné, ale nic nedokazovalo, ze by tu skute¢né
nebyly. Pohupovaly se v bocich a rukama mavaly nad hlavou. Jen
nohama nepohybovaly.

Jednoho dne, kdy jsem se probudil pozdéji nez obvykle, jsem Sel
do knihovny, abych si néco preCetl. Ale vsechny knihy byly
napsané jazykem, ktery jsem neznal, snad jen kromeé nékolika
vedeckych publikaci v némciné. Byly to obrovské starobylé svazky
s lepkavymi barevnymi strankami (aby se neponiCily, byly mezi né
vlozeny listy kifidového papiru) a pojednavaly vyhradné o rybach. Kdyz
mi to doslo, nahazel jsem je zpatky a uz nikdy se do knihovny nevratil.
VSechny ty knihy byly o rybach. Takze majitel byl milovnik ryb! Kone¢né
jsem tedy odhalil néco o ¢loveéku, ktery postavil tento dim. Milovnik ryb!
Néco jsem tedy uz veédéel, ale to bylo pravé to, co jsem nechtél. Nechtél
jsem o ném védeét nic, jeho jméno, jak vypadal, nic! Pravda byla, ze
nikdy neexistoval!l On byl vetfelec, ne ja. Kdyby byl na konci valky

mrtev, mohl bych tu zUstat navzdy.



Cas od &asu zadala ko¢ka v noci viiskat a hodiny nechtéla
prestat. Pustil jsem ji kam chtéla, ale Sla na chodbu a mnoukajic se
posadila prfed dvefe zamcCeneho pokoje. Prohnula hrbet a drapky
zatnula do pfibiteho koberce, jako by se chtéla proskrabat dovnitf.
Nedala mi chvili klidu. Bal jsem se, ze to uslySi Némci a budou se ptat,
co se déje, proC tam ta koCka porad sedi. A proto kdyz jednoho
sluneéného dopoledne nebylo slysSet ani zivacka a prede dvefmi nestalo
jediné auto, kdyz jsem si byl naprosto jist, ze vdomé uz neni ani jeden
Némec, Sel jsem do kllny, vzal zebfik a opfel ho o zadni priceli pod
okny do oné mistnosti.

V bilém kameni se tfpytilo milion sluniéek mensich nez
Spendlikova hlavicka. Oslhovala mé, kdyz jsem se Sroubovakem a
StipaCkami v kapse stoupal po pfic¢kach zebriku. O néco niz mé jako
opice sledoval muj stin.

,Dobry den! Vy tu umyvate okna?*

Zpola jsem se otoCil, celym télem se oprel o zebfik a podival se
dold.

Né&jaky muz se s rukama v bok dival na mé nahoru. Jak jsem byl
oslepeny, vidél jsem ho tfikrat jako nepovedenou grafiku. Miuvil
némecky s akcentem, ktery jsem slySel poprvé. Toho muze jsem
ostatné také videl prvné.

,CO si pfejete?”

,Musim s vami mluvit!®

Ruce nechal opfené o boky a dosiroka se rozkrocil.

KdyzZ jsem slezl dolll, mél uz zapalenou cigaretu a ziral do dalky.

,Kdo jste?* zeptal jsem se. ,Kde mate doklady?“

Nesl batoh a dva fotoaparaty, na kazdém bedru jeden. Mél ¢erné
oCi a uzky knirek stejné barvy. Prohlédl si mé od hlavy k paté a zatimco
mi podaval zmackany papir, zastavil se jeho pohled na mych kalhotach.
Podival jsem se na dokument. Bylo to presné totéz potvrzeni se

stejnymi razitky, které jsem dostal i ja. Ani jsem se nenamahal precist



jeho jméno. — Uz jsem nebyl jediny, kdo mohl do mésta! To bylo jeding,
na co jsem myslel.

Byl to dopis podepsany nejakym general-majorem. Potvrzoval,
ze ten muz byl majitelem néjakého domu (adresu jsem nepoznal) a ze
mu bylo dovoleno tento dim opét vyuzivat.

Podival jsem se mu pfimo do ocCi a fekl: ,Ta adresa mi nic
nefika. Moc dobre se tu nevyznam.®

,2Jaano,“ odvétil. ,MUzete jit se mnou?”

,Ne. Zakazuji vdm vstup na toto uzemi. Je obsazeno némeckou
armadou. Ja jsem majitel a jsem jediny, kdo sem smi.“ Hloupé Izi: urcité
bydlel ve mésté a stoprocentné znal i skuteCného majitele. Uz kdyz
jsem vyslovoval ta mazana slova, védél jsem, ze nemohou pomoci.

Otocil se, udélal par krokl, znovu se na mé podival a potom se
vydal smérem ke dvefim. Ja jsem ho nasledoval i s témi papiry v ruce.
Najednou se zastavil a udélal krok zpatky.

.1y kalhoty, které mate na sobé, vam moc nepadnou. Je to
pfesné moje Cislo, ne vase.* Ted uz jsem se vazné pokusil precist
jméno vyplnéné na formulari. Mél jsem pocit, ze vypada jako jména
napsana na lahvi¢kach od |ékl, pudrfenkach a krajich prostéradel.

Vesel do domu, nejdrive se podival do salénu a pak, jako ja bych
neexistoval, vysel po schodech. V loznici oteviel a zase zaviel Satni
skfiné. Cekal jsem, jestli nahodou neptijde do toho zamé&eného pokoje,
ale on se i s batohem posadil do otevieného okna.

,Takhle se jedna se spojenci,“ fekl. ,Dustojnici a kradou
obleceni!*

Natahl ruku z okna a hodil cigaretu do zahrady.

Svalil jsem se na postel a mi¢ky jsem ho pozoroval, jako by byl
film, ktery mi nékdo promita.

,Mate svérazny akcent,“ pokracoval. ,Neumim si pfedstavit, ze
byste byl némecky dustojnik. Nedokazu si predstavit, ze by si némecky
dastojnik oblékl civilni Saty, které nasel v zabaveném domé a sam se

pak vydaval za majitele. To si opravdu nedokazu predstauvit.*



,A Co s tim mam ja ted délat?”

,O tom musim chvili pfemys$let. Tohle zatim necham tady.”
Postavil se, batoh polozil na zem, vytrhl mi zruky potvrzeni od
generalmajora a vysel z mistnosti.

Ja jsem zuUstal sedét. Zdi rezonovaly jeho hlasem a o¢i lidi na
malbach se za nim otacely: on byl majitel!

Trochu pozdéji se mi zdalo, ze ho slySim v zahradé. Ziral jsem
na jeho batoh. On byl majitel. Potom jsem z pod postele vytahl pusku a
po Ctyfech se doplazil k oknu.

Stal na kraji travniku u vysokych, jiz dlouho rozkvetlych
rododendronovych kefl a byl oto¢eny zady k domu. V tu dobu za mnou
chodilo stéle vic a vic kocek. Skoro kazdy den pfisla nova. Mély hlad.
Lezely na sluni¢ku porliznu rozeseté v travé: ta ¢erna, kterou jsem si
pfinesl, jedna kyperska, jedna rezava. Spaly a nehybaly se. Muz koufil
cigaretu. Ruku mél v lokti pokréenou do pismena V a pred nim se cas
od Easu objevil oblak modrého koufe. Zamifil jsem. Jeho hlava, muska
a hledi, vSe v jedné pfimé linii...

Kdyz jsem vystrelil, ozval se nedaleko, vlastné skoro u mého
ucha, vykfik. Upustil jsem pusku, ktera s rachotem spadla s parapetu,
ale hned jsem ji zase zved|. Jesté jsem klecel, kdyz z koupelny vySla
néjaka zena. Kficela néco jazykem, kterému jsem nerozumél.
,UKlidnéte se,“ fekl jsem némecky. ,Jen jsem prohlizel svou pusku.
Najednou ale vystrelila.* V kapse jsem hledal kapesnik, ale nasel jen
Sroubovak a stipacky. Se Sroubovakem v ruce jsem tedy udélal nékolik
pohyb(l, jako bych pusku opravoval. Zena na sob& méla plasténku
zapnutou az k bradé.

Najednou jsem vyprskl smichy, pusku oprenou u nohy a ...

,Kde je mlj muz?“ zeptala se némecky. ,Kde je muj muz?

Nevidéla sem ho.”



MUj smich se ted zménil v cosi podobného Skytnuti, dostal jsem
kie¢ do bfisnich svall a jen jsem si Upénlivé pral, at’ uz to prejde.

LAle musela jste ho slySel,“ fekl jsem. ,Byla jste prece
v koupelné!*

,Kde je mUj muz? Nezlobte se, $la jsem dovnitf, aniz bych se
zeptala. Neméjte mi to za zlé.*

Udélala jeden krok smérem ke mné. Jemné blond vlasy méla
pevne stazené dozadu. ,0d toho okna se drzte stranou,“ kfikl jsem.
,Nepriblizujte se.“ Zvedl jsem pusku a uchopil ji v blizkosti kohoutku.

Ne, ne, vrtéla hlavou, zatimco couvala do koupelny. Seviela
zaveés a schovala se za néj.

Nadechl jsem se tak zhluboka, ze jsem citil vzduch ve svych
plicich. Potom jsem se sklonil, pusku a Sroubovak zasunul pod postel a
vytahl bajonet. Kdyz jsem Sel do koupelny, musel jsem prekracovat
podlouhlé pruhy svétla, které na podlahu vrhalo slunce. Nevédél jsem,
jak mam ten bajonet drzet: pred sebou nebo za zady? Ale stiny se
stahly, na koberci se objevily jeho plvodni barvy a ja vesel do
koupelny. Stala u nejvzdalenéjsiho okna, které nabizelo pohled na
ofezany platan v pfedzahradce. Ze zlaté trubicky, jiz drzela v ruce,
vyCnivala ruda rténka. Zasroubovala ji palcem a aniz by se podivala,
schovala ji do tasti¢ky, kterou nezaviela. Divala se jen na mé. Usta
mela zpola oteviena, jako tak jako je mivaji plastové karnevalové
masky.

,CO jsem udélala, co jsem udélala, pro¢ na mé kriCite?" zeptala
se pfidusenym hlasem.

Obesel jsem vanu a bajonet drzel za zady. V mracnech se na mé
valil jeji parfém, jako by se ji klze rozzhavila a zarovern odparovala.
Odhodil jsem bajonet, ruce polozil kolem jejiho krku a stiskl. Mackal
jsem se k ni do rohu, aniz bych se na ni podival. Nebranila se. Dokonce
jsem ani nedychal, chtél jsem tak vydrzet, aby se uz nikdy z mého

sevieni nemohla vyprostit. To bylo to, na co jsem myslel, zatimco jsem
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nakladnich aut s drn&icimi zeleznymi pasy, ktera byla pavodné uréena
k pohybu v pousti. Cim siln&jsi byl mdj stisk, tim citlivgjsi jsem mal
prsty. Chrupavka jejiho hrtanu musi na mé kdzi zanechat rentgenovy
snimek. Jeji kiize se mi vryvala pod nehty. Némecky nakladak zmizel
za okennim sloupkem. Na parapet pfilétl vrabec, zatfepal ocaskem a
zase odletél. Nechal po sobé jen maly bily penizek. Ale ta zena stale
nebyla mrtva. Chtéla mé kopnout. Pritladil jsem i k zemi a tak dlouho
jsem jejim temenem tloukl o okraj vany, dokud jsem neuslysel
prasknuti. Teprve nyni se prestala hybat.

Potom jsem se na ni podival a pustil ji na zem. O¢ méla
pooteviené a bledy jazyk ji tréel z ust. Takhle nesmi zUstat, pomyslel
jsem si. Vytahl jsem ji na okraj vany, pustil kohoutek se studenou vodou
a pokropil ji oblicej. Zavfit jeji usta se mi ale nepodafilo. Jen jsem ji
pocakal kabat a namocil blond vlasy, které se ji pfilepily k hlavé a zdalo
se tak, ze ji jich uz hodné vypadalo. Polozil jsem ji na mramorove
dlazdicky a Sel do loznice, abych se podival z okna. Slunce uz se zase
prodiralo skrz mraky a koCky se ani nepohnuly. Muz lezel v
rododendronech Celem k zemi. Vlastné byly vidét jen jeho nohy. Myslel
jsem si: Némci tam skoro nechodi, zatim tam muze zUstat. Kdybych ho
ted Sel nékam schovat a Némci se vratili a vidéli me, doslo by jim, ze
s tim mam néco spole¢ného. Ale kdyz ho najdou, aniz bych ja byl na
blizku, ani si na mé nevzpomenou. Ale oni ho stejné nenajdou, do
zahrady skoro nechodi a dnes urcité budou unaveni.

Ctyfmotorovy bombardér prelétl nizko nad domem. Stin jeho
kiidla se dotkl muzovy nohy, jako by ho chtél vzit s sebou. Odvratil jsem
se od okna a zUstal stat na prahu koupelny. Nejbliz leZzel bajonet, potom
o kousek dal jeji tastitka a za ni ona sama. Byla vidét jen &asteéné. Sel
jsem k ni, uchopil ji v podpazi, odvlekl do loznice a polozil ji na levou
pulku manzelské postele.

Potom jsem sebral bajonet a tasku. V koupelné nezlstalo ani

stopy po tom, co se tu pfihodilo. Bajonet jsem polozil k pusce, tasku



zavrel a postavil na zidli, jak by ji zfejmé postavila ona. Nedival jsem se,
co v ni je. Batoh toho muze jsem nechal, kde byl.

Lehl jsem si na druhou cast postele a dotkl se jeji tvare. Jesté
nebyla studenéjsi nez ma vlastni. Zatlacil jsem ji oCi. Zavrely se vice
nez o€i nekoho, kdo jen spi.

Potom jsem se posadil zady k ni, hlavu v dlanich. Tahle kosténa
skorapka potazena pohyblivou klzi. Z ni vSechno pochazi: ostatni lidé,
svét, valka, sny, slova, Ciny, jenz se déji tak samovolng, ze si ¢lovek ani
nedokaze predstavit, ze by o nich nékdy premyslel; tak samy od sebe,
jako by pravé giny jednotlivce byly myslenkami svéta. Clovék by musel
mit druhou hlavu, aby pochopil, ¢im je ta prvni. Ale ja mam jen jednu,
tady v rukach, drzim ji zplsobem, jakym ¢lovék nikdy nic jiného nedrzi.
A prece, kdyby to u€enci nedokazali, nikdy bys nevédél, ze hlava je
néco jiného nez treba ruka nebo noha.

ZacCaly se ozyvat vybuchy a kolem projizdéla pancéfovana
nakladni auta s finCicimi pasy.

Kdyz uz byla dostateéna tma, Sel jsem do zahrady. Ani jeden
Némec nepfiSel domu. Ale i kdyby pravée ted vjeli na zahradu, v té tmé
by mé nezpozorovali. Jen na horizontu bylo vidét bledé svétlo kanénd.

Chytil jsem muze za nohy a vytahl ho zkfovi na travnik.
Fotoaparaty se nu ted povalovaly az u hlavy. OtoCil jsem ho, chytl
v podpazi, pres travu jsem ho dovlekl k altdnku a polozil ho za né€j.
Kdyby ho takhle nékdo nasel, asi by se na okamzik zamyslel, jak se to
stalo. Pak by ho ale jen s pokréenim ramen okradl, nanejvy$ by se
postaral, aby byl pohiben.

DUm byl stejné potemnély, jako kdyz jsem ho opoustél. Némci se
porad jesté nevratili. Na vzruseni tohoto dne jsem mohl zapomenout.
Jesté bych mél dolt donést tu Zenu a polozit ji k jejimu muzi. Zitra rano
to pak bude vypadat, ze se vlbec nic nestalo. Podival jsem se nahoru
na hvézdy a v usich mi znéla palba. ZUstat tu uz na vzdy, pomyslel

jsem si. Tady se nic nemuze stat. Tady bych si ani nevsiml, kdyby



zmizel cely svét. Jen kdyz zUstane tento dim, trava a vSe kolem tak, jak
je.

Jenze kdyz jsem vySel po schodech, uvidél jsem svétlo.
Vychazelo z pokoje, ktery byl doposud zaméeny. Najednou mi prislo,
jako bych celou dobu chodil s dykou v bfise. Ta dyka se ted posunula a
zabodla se mi pfimo do srdce. Krev opustila vSechny své obvyklé drahy
a vifila ve mné jako v sudu.

Pevné jsem se chytil zabradli. Dvere do pokoje byly malinko
pooteviené, ale neslySel jsem nic. Mozna, ze tam nikdo neni, mozna,
ze tam jen nékdo byl predtim a nechal rozsviceno. Ke dvefim jsem Sel
s napfazenyma rukama. Ze zamku visel svazek klicl. Nebyl jsem
ozbrojen. Blizil se konec, v tom pokoji to bylo vzdycky a ted was het
aanebroken: jako bedna s dynamitem. Vyndal jsem kli¢ ze zamku a
otevrel dverfe. Kocka, kterou jsem pfi tom uhodil, zamrnoukala. Zahlédl
jsem zablesk jejich o€i jako v uhelné jeskyni. Svétlo se rozlilo vSude
kolem.

Vychazelo vsak jen z jedné jediné lampicky, jiz drzel néjaky muz.
Stal na stupinku zady ke mné a neslySel mé prichazet. Zved| olejovou
svitilnu a druhou ruku nékam stréil. Vidél jsem, co to bylo. Akvarium.
Podél vSech stén staly stojany s akvarii.

,Kdo jste?!“ zakficel jsem, ale muz ani neotocil hlavu. SlySel jsem
jen zurCeni vody a v dalce stfelbu. Udélal jsem par krokl smérem
k nému a zatahal ho za nohavici.

,2Jste hluchy?*

Nejevil zadné znamky prekvapeni, ale roztfesené se otoCil na
svém Uzkém stupinku a ruku vytahl z vody. Z prst mu spadlo nékolik
kapek na muj oblicej. Ko¢ka mu chtéla vyskocCit na klin, on se ale
sehnul a odstr¢il ji. Mé si vibec nevsimal. Vypadalo to, jako bych se tu
sem a tam prochazel vlastné porad a on uz mi prosté nemél co fict.

,Odpoveéd! Odpoved!“ Vzal jsem ho za mokrou ruku. Teprve poté
slezl a pridrzel svitilnu mezi nasimi obliCeji. Nemél vousy, jen strnisté

staré nékolik dni. Jesté nikdy jsem nevidél nékoho tak starého.



,Mam hodné ryb,“ fekl nahle tazavym ténem. ,Hodné&, hodné ryb,
Herr Hauptmann. Maji hlad, ale jesté nejsou mrtvé.“ Svitilnu drzel u
akvaria a pokynul mi, abych se podival.

,Nedélejte,ze jste hluchy!“ zafval jsem. ,Jak dlouho uz jste
v dome? VSechno jste slysel, strelbu, vykfiky!

Ukazal na sklo, ve kterém jsem nevidél nic nez odraz jeho
svitilny. ,S timhle parem jsem vysSlechtil Sestadvacet dalSich. To se
v Evropé jesté nikdy nikomu nepodarilo. Vyskytuji se pouze v Mexiku ve
vysce 4500 metrd nad hranici vé¢ného ledu. Voda tam ale neni
zamrzla, protoze je vulkanického puvodu. Zjistil jsem, Ze na$ pramen
svaté Katefiny ma presneé tu stejnou teplotu. Pred tficeti lety lesté
neexistovaly zadné elektrické termostaty. Tak jsem nechal trubku,
kterou proudila voda z pramenu...*

,Blazny okamzité stfilim!* zakfiCel jsem s rukama stoenyma do
trychtyre u jeho ucha.

,O, to bylo prace,“ pokracoval. A vtom jsem uslySel stovky
bombardérd. Blizilo se buraceni vzdusné artilerie.

,Herr Hauptmann! Jen vas tu nudim svym vypravénim. Chtél
jsem jen, abyste védél, ze tento dum skryva unikatni kulturni bohatstvi.
A vy jste ho respektoval.”

Ruku uz mél unavenou a svitiina se mu v ni kymacela. ,Chtél
bych vyjadrit Uctu zpUsobu, jakym si kultury hledite.”

,O0na lezi mrtva v koupelng,“ fekl jsem, zatimco jsem ho uchopil
za ruce, ,a on vzadu za altankem! Vi$§ o tom vSechno, jenom se mé
bojis! Myslis si, ze té zabiju a roz&tvrtim!*

,Nechte mé tu, Herr Hauptmann! Bez svych ryb nemohu zit a
ony nemohou zit beze mé. Az tu nebudu, tak tato unikatni sbirka
zemre. Pracoval jsem na ni osmdesat let, zacal jsem v Sestnacti.”

Po celou dobu, co jsem byl v mésteCku, se tu jesté tak hodnée

nestfilelo. Jak jsem ale mohl poznat, ze to slysi?



,Herr Hauptmann, byl jsem ¢trnact dni na cestach. Nejedl jsem,
ale krmeni pro rybicky mam tady vtom pytlicku!® Zvedl ze zemé
bavinény sacek a zahrabal v ném rukou.

,Ctrnact rliznych druhd! Neumite si predstavit, jak téZko se to
dnes shani. MUj syn a Svagrova byli na cesté zasazeni granatem.”

,Lzes!“ Vzal jsem mu svitilnu a pfidrzel si ji tésné u svého
obliceje. Jestli neslysi, tak snad alesport dokaze odezirat z ust. ,Du
lugst!“ zaseptal sem velmi pomalu.

,Je mi devadesat Sest let a jsem uUplné sam na svété. Herr
Hauptmann...*

Otevrel vSechny Supliky naraz: rybicky, unikatni sbirku, kulturu,
to,ze je sam na svéte, svagrovou. Bylo to, jako by chobotnice hrala na
varhany.

,Herr Hauptmann! Némecko vitézi na vsech frontach. Ma tajnou
zbran. Valka brzy...“ Neprestaval mluvit, ani kdyz nedaleko zaznéla
exploze. Pokracoval, i kdyz jsem mu vratil svitilnu a z kapsy vytahl jeho
klice. Naspulil jsem rty, pfitiskl k nim ukazovacek, vzal koCku a vycouval
z mistnosti. Zamkl jsem ho, musel tam zUstat. Mozna zacéne kficet a
busit do dvefi. Musim si pfipravit néjakou vymluvu pro pfipad, ze by to
slySeli Némci. Mohl bych se pokusit vysvétlit jim, Ze je blazen; mj
nestastny pomateny dédecek, ktery mé nepoznava a proto tvrdi, ze mé
nikdy nevidél. To bych jim rfekl. Bomby ted padaly ¢im dal bliz. SlySel
jsem je hvizdat. VSechno se tfaslo. Mozna ted jedna spadne na dim.
Asi bych byl rad, napadlo mé. Roztahl jsem zavésy v loznici. Vypadalo
to, jako by celé okoli bylo v plamenech.

Letectvo uz nestfilelo. Zfetelné jsem vidél tu mrtvou zenu.
Posadil jsem se vedle ni na postel a konec¢ky prsti se dotkl jejiho
obliCeje. Ted uz byl studeny. Zasunul jsem ji ruku pod plast, potom pod
sukni a polozil ji na jeji stehno. Studené. Jen voda a bilkoviny; predmét
studia chemikd, jinak nic. Zkusil jsem, jestli ji jde pokr¢it noha. Jestli ji
unesu v naruCi. Ne, hodim si ji pfes rameno. Tak budu mit jednu ruku

volnou, abych si mohl otevfit dvefe a na schodech se drzet zabradli.



Potom prejdu zahradu a polozim ji k manzelovi za altanek. Neméla by
tam byt tma. Vstal jsem a pfemyslel, jak ji zvednout.

Vtom jsem na schodech uslySel kroky. Némci kfiCeli jedem pres
druhého a bouchali néjakymi tézkymi predméty. Vystartoval jsem ke
dvefim a sevrel kliku. Mohli by jit za mnou! ZUstal jsem tak stat, dokud
nepiesli. Potom jsem si lehl na postel vedle té zeny. Zaviel jsem o€i a
pokladal ruku na rlzné casti jejiho téla. Treba jesté néjaka mista
zustala nazivu, malinko se pohnou, zachvéji nebo se Uplné nezfetelné
natahnou a zase smrsti.

Vzbudil jsem se béhem dlouhé délostrelecké palby. Ta ale
nebyla tim, co mé vytrhlo ze spanku. Nékdo klepal na dvere. Pomyslel
jsem si: ten stary muz vzbudil poplach. Némci ho pustili ven a ted se
me prisli zeptat, co to ma znamenat. Vstal jsem z postele. Pro¢ bych
nemél otvirat? Jisté, stal tam plukovnik. ,Entschuldigen Sie,* Fekl.

Starého muze jsem na chodbé nevidél. Plukovnik pravou rukou
opakované stiskl a zase pustil svij levy palec.

,Prisel jsem vas jen informovat a varovat. Oblast obsadili
bolSevici. Ostatni muzi padli. Jsme obkli¢eni, obkli¢eni.*

,Dékuji.”

S umyslem co mozna nejrychleji zaviit dvefe jsem udélal krok
zpét.

,Ne, pocCkejte. Mozna bychom jesté spole¢né mohli néco udélat.
Mozna se nam podafi uprchnout.”

,ANO, to je vyborny napad! Pockejte tu! Moment! Hned vam budu
k sluzbam!*

Zabouchl jsem dvefe a bézel k toaletni skfifnce. Z rohu jsem
vytahl svou zmuchlanou uniformu a oblékl si ji. Zatimco jsem si jesté
navlékal dustojnicky pas, uz jsem byl na kolenou vedle postele a sahal
po pusce. Pripravil jsem si bajonet a pod radou jsem si utahl helmu. Tak
jsem vysel na chodbu. Plukovnik zvedl ruce. S bajonetem na zadech
jsem ho strkal ze schodl. Kdyz jsme stéli dole v hale u dvefi do

zahrady, otoCil se ke mné, stale jesté s rukama vzhdru, a fekl: ,Budte



tak laskav a dovolte, abych se jesté nejdfiv oholil.“ Levou ruku nechal
ponékud klesnout, aby se mohl podivat na hodinky. Zretelné jsem ted
vidél ten ustreleny malicek.

,Je presné sedm, potfeby na holeni mam v naprsni kapse. Bude
to okamzik.“ Tén, jakym to fikal, dodaval: Vim, ze je konec. Prosim o
posledni sluzbu.

,Ne “ Fekl jsem. ,Ja tu rozhoduji, co se bude dit.*

Postrcil jsem ho pryC od dvefi na zahradu a levou rukou jsem
otevrel ty do sklepa.

Zatimco jsem si vésel pusku pfes rameno a kli¢ od sklepa strkal
do kapsy, premyslel jsem. Tak tu zase stojim presné jako na zacatku,
Spinavy vojak na koberci mezi mramorovymi zdmi ciziho domu. &as se
nedokazal prizpusobit a pretoCil se zpatky.

Kdyz jsem vesel ke starému muzi, sedél na svém stupinku u
okna, ze kterého odstranil zatemnovaci papir. Prstem jezdil sem a tam
po skle akvaria. Dvé rajcovky tiskly své tlamicky z druhé strany, jako by
mu prst chtély polibit. Mluvil na né bulharsky.

Dal jsem mu do ruky hrnek studené kavy a kousek chleba.

,Dobré rano, Herr Hauptmann.*

VUbec nevypadal pfekvapené. Asi od sebe nerozeznal uniformy
obou stran.

,otarate se vyborné o starého muze. Vase pohostinnost déla
cest némecké armadeé.”

Nebe bylo rudé od vychazejiciho slunce.l pokoj zCervenal. Na
zahradé zpivaly kulky a kratké exploze vykvétaly na pozadi
nezietelného hluku. Dival jsem se na zelena akvaria, ve kterych se
vznasely ryby jako na jiné planeté.

,Herr Hauptmann, mam dost krmeni, abych je udrzel pfi zivoté
dalsi tfi mésice!”

Sel jsem k nému, jednou rukou mu sevfel diar a druhou ho chytl
za bradu. Svym obli¢ejem jsem se co nejvice pfiblizil k tomu jeho. ,Ted

musite davat dobry pozor!“ zakFficel jsem.



Zasmal se.

,Ja vim, Herr Hauptmann. Baje¢na némecka armada! Obranci
nasi kultury!®

Rikal to, jako by mu né&kdo napovidal. Vtloukli mu do hlavy, ze
takovymi freCmi Némce utahne na varené nudli. Myslel jen na kulturu.

Vyprskl jsem smichy, ale zaroven jsem se musel ovladat, abych
ho neprastil.

,Ted davejte pozor! Né&mci pry¢! Uplné pryé! Nikdy uz se
nevratil®

,Ano, ano, Herr Hauptmann. Valka brzy pry¢. Ta tajna zbran.
Heil Hitler.* VztyCil pravici. Hnétl jsem mu ramena, jako bych na néj
mohl to co mam na mysli pfenést skrze prsty.

,Ne!l Némci prohrat! Némci mrtvi! Hlavu useknout! Rukou jsem
si sem a tam prejel po krku.

,oamozfejmeé!* fekl. ,NejvyznamnéjSi zlo€inci musi byt
popraveni!®

KFfiCel jsem tak, ze jsem si skoro pretrhal hlasivky: ,Ne. Ted tady
Rusové! Uz nikdy nefikat Heil Hitler!® Ukazal jsem na néj a znovu na
vlastnim krku znazornil podrfiznuti.

Strachy zvedl ruce.

,O ne, ja mam rad Némecko!"

,Nel Némecko prohrat. Némecko kaput! Hitler (zvedl jsem ruku
do vzduchu) Hitler kaput! Useknout hlavu!*

Smal se, vrtél hlavou, oteviel pytlik s krmenim pro rybicky a strcil
do néj ruku.

Ulici projizdély kolony téZkoodéncl. Uz se nestfilelo. Musel jsem
si pospisit. Doted to nechapal, ale ja uz s tim opravdu nemohl nic délat.
Vybéhl jsem z mistnosti a zknihovny pfinesl tuzku a kus papiru.
Velkymi tiskacimi pismeny jsem na n&j v nemciné napsal:

Némecko kaput. Ted prijdou Sovéti. Uz nikdy nefikat Heil Hitler.

Myslete na to, jinak vas Rusové zabijou a sezerou vam rybicky.



Papirek jsem mu vrazil do ruky a také vratil klice. Jesté kdyz uz
jsem za sebou zaviral dvefe, pochechtaval se a zaobiral tim, zjaké
vzdalenosti by pismena nejsnaze rozlustil. Ja zatim presko il zaprazi,
prebéhl travnik a za plotem se pfidal k partyzanum, ktefi zpivali a
masirovali za povozy zaprazenymi za malymi koniky.

VétSina domu ve mésté byla v plamenech. Tvofila se zde husta
mracna pary, skrze ktera na rozich stale zurcCily fontanky.

Na namésti jsem se rozhlédl, jestli nékde nebyl zalozen stan
hlavniho vedeni, u néjz bych se mohl hlasit. Pfesné jsem védél, co bych
rekl, kdyby se mé ptali, kde jsem byl celé ty mésice. Potom by mi zase
dali néjaky rozkaz, kterému bych vibec nerozumél. Nic z toho by se
nestalo, kdyby oni rozuméli mne.

Stal jsem presné na tom misté, kde jsem naposledy vidél
serzanta, pfed kavarnou, ktera ted byla zbofena. Urcité, presné na
stejném misté. Ale kdo tamhle pfichazi? Ten Spanél, ktery umi
francouzsky, ten yesero! Okamzité mé poznal.

»Ah, amigo mi... mon ami! Jak se darfi? A kde jsi byl?*

Odfikal jsem ten samy pfibéh jako tenkrat. ,Zajat Némci. Tady!
Némci uteklil”

,Dobre! Vyborné!*

,Ale mé neudrzeli! Ja utekl! Ted ja sam zajal Némce! Pojd!*

,Vs8echno stejné,” fekl. ,Nejdfiv oni, potom ty. Mas jesté zizen?"
a vytahl z kapsy velkou lahev slivovice. Napil jsem se a premyslel: Jak
se ho ted zase zbavim? Co s nim? Zhluboka jsem se nadechl a jesté
jednou si poradne prihnul.

Spanél zUstal se mnou. Kousek jsem poposel a on mé
nasledoval stejné jako cela Ceta ostatnich vojaku. Mackali se kolem nas
a jeden druhému podavali |lahve.

,Zeny,“ Fekl Spanél. ,Nevi$ o n&jakych zenach, Holandane?"

,JO, vtom domé je jedna. Pro tebe a pro mé. Hezka zena. Ty

ostatni posli pry¢.”



Zastavil se a néco fikal. Neveédél jsem co, ale vSichni se tomu
bouflivé zasmali. Nemélo to ale nejmensi uginek. Sli s nami prosté dal.

,Hej, Spanéli, kamarade! Posli je pryé! Hezka Zena! Pour toi
seulement!*

Ale on mi jen podal lahev a ja se z ni nékolikrat dlouze napil.

Vesli jsme do zahrady. Na zaprazi jsem se otoCil a zved! ruku.
Otevrel jsem pusu a kficel. Ve francouzsting, Spanélstiné, némciné i
nizozemstine: kricel jsem tak, ze vtom wurCité musela byt i
cernohorstina, rustina, srbstina, bulharstina a rumunstina. Prehlédl jsem
svazitou zahradu plnou partyzant u svych nohou. Drali se ke mné a
strkali mé sem a tam. Vysvétloval jsem jim, Zze muj zajatec tu vibec
neni. Rekl jsem, Ze ani nikdy 2adny nebyl. Byl pryg, fug! Ale za zady uz
jsem slysel fin¢eni skla. Vypacili zamek a probihali kolem mé.
Obestoupili mé a ldamanou némcinou vyzvidali.

,Kde je tvyj zajatec, Holandane?"

Sesunul jsem se na lavi¢ku, dal jim kli¢ od sklepa a sam zUstal
sedét.

Délali hrozny ramus. Béhali po schodech a nahore v chodbé a
dovnitf neustale vchazeli dalsi a dalsi.

Potom vy$el ven Spanél se zakrvacenym nozem v ruce. Dalsi
dva za limec pevné drzeli plukovnika, ktery uz stézi chodil. Jesté se
stihl oholit. Potom si zkusil podfiznout krk, ale tepnu tésné nezasahl.
Nefikal nic. Ani ja ne. Podal jsem mu svdj kapesnik. Vzal ho Spanél a
ovazal mu ho kolem krku. Ti druzi dva ho potom odtahli do salénu a
yesero si sedl ke mne.

,Holandane, kde je ta zena?* Dal mi ruku kolem ramen. ,Mas
véechno... dim... némeckého plukovnika... vino... jidlo...v8echno. Kde
je zena? Ja uz tfi mésice nemél zadnou zenu! To Spanél nemuze, ne,
Spanél nemlize, Holandane.“ Chytil l&hev za hrdlo a obsah mi vychrstl
do obliceje.

S prazdnymi bednami naplnénymi lahvemi s vinem pfichazeli ze

sklepa dalSi partyzani. Pootvirali néjaké zavarovaci sklenice a obsah



jedli rukama. Chodbou se Sifil Stiplavy zapach a namodraly kour.
Pomoci koksu se totiz pokousSeli zapalit sporak, ale ti, ktefi s tim méli co
do Cinéni, se tak nanejvys umazali.

Co asi udélal ten stary muz? Byl jeSté nahore, nebo utekl?
Mozna byl v zahradé. Chtél jsem se jit podivat, jestli tam nahodou neni,
ale pravé v tu chvili se na schodech strhla rvacka. Zarovern nékdo zacal
stfilet po jelenich hlavach visicich na zdi. Pozlacené zabradli na
schodech zapraskalo, prohnulo se a spadlo doll. Andéli¢ci na stropé se
odlomili od svého nebe a poprvé za dobu své existence se mohli
prolétnout. V oblacich prachu se na zemi pralo pul roty partyzanu. Dva,
ktefi se uz nemonhli hybat, zUstali lezet, ostatni pokracovali. Prosel jsem
kolem, aniz bych jakkoli zasahl.

Potom se v domé rozhostil relativni klid. Vitézove se opét vratili
ke svym skupinkam. VSe, co mohli, zniCili nebo uspinili. Kazdy
zpUsobem, ktery se mu nejvic zamlouval. Spanéla jsem tou dobou uz
ztratil, ale znovu jsem na né€j narazil na schodech. Zadrzel me.

,Pojd se mnou,“ rekl jsem. ,Hezka zena. Nahore.“

,Ne, nahore ne.”

Tahl jsem ho ssebou nahoru. Vravorali jsme kolem sebe,
klopytali pres sloupky zabradli a klouzali po rozSlapaném jidle a
vypuklych stfepech.

,Ne, ne nahore,“ stahl me zpatky.

,Dobrfe “ fekl jsem. ,Tak pujdu sam."

Jenze on mél takovou silu, ze jsem se mu nedokazal
vySkubnout. Nemél jsem revolver, nemél jsem nic, dokonce jsem uz ani
nemél helmu. Zkroutil mi zapésti a tahl mé pry¢ ze schodl. V salénu
mnou mrstil na sedacku mezi dva dalsi partyzany, ktefi z obrazu
vyiezali obliCeje a nasadili si je jako masky. Nékdo vypacil antické
skfinky a systematicky jeden po druhém rozbijel talife, hrnecky a
podsalky.

Ostatni se bavili po svém. Ze zdi strhavali tapety a porovnavali,

kdo na jeden zatah serval nejvétsi kus. A jak odmeénili vitéze? Na zemi



lezel svazany plukovnik s hlavou prorazenou skrz jeden z obrazl a
ramem kolem ramen. Vitéz k nému prisSel a kopnul do né€j. Potom néco
zavolal na dalsi tfi, ktefi zatim v zimni zahradé vykonavali potfebu do
kvétinovych vaz. Vytahli si kalhoty a prisli do salonu. Spole¢né prevrhli
klavir vytrhli z néj viko a ozvu¢nou desku. Preklapéli ho znovu a znovu
a rozdrtili jim zidli a nékolik stole¢kl. Nakonec ho prece jen postavili;
jenomze na bok, nohami ke zdi a klaviaturou smérem k podlaze a jednu
po druhé zacali uvolhovat struny.

Tou nejtlustéjsi privazali Némce k pozlacenému ramu; vypnuli ho
na ném jako kozesinu. OCi mél zavieng, ale jesté nebyl v bezvédomi.
Co chvili je otevrel, rozhlédl se kolem a pokusil se odfouknout cip mého
kapesniku, ktery ho Simral na bradé. Sevrel rty, jako by néco
ochutnaval, tak jako nékdo, kdo fika néco, co je podle ngj velmi
dulezité. On ale nefikal nic. Z toho nic jsem pochopil, ze mé vidél. Vtom
do salénu vesli dalsi dva vojaci. V rukach méli veliké sklenice na vino,
na sobé nékolik damskych Satl a obliceje nalicené. Na bosé nohy si
navlékli hedvabné puncochy pIné dér a dlouhych ok. Podival jsem se
na Cise, které drzeli. Byly nacpané dusicimi se tropickymi rybiCkami.
Odevsad se k nim schazeli dalsi a dalSi vojaci. | ti dva, ktefi mé drzeli
na divanu, mé ted pustili.

Mohl jsem utéct. Doufal jsem, ze se nyni kone¢neé dostanu
nahoru, ale na schodech opét bylo plno. Dostal jsem ranu do rtd
pazbou pusky. Zvedli mé a hodili do zahrady. Lezel jsem Celem k zemi
a rukama si drzel hlavu, zatimco oni mé kopali do bokU. Kdyz prestali,
zved| jsem se a s plnou pusou si Sel sednout na lavicku do altanku.
Mezi nohy jsem vyplivl nékolik zubu.

Potom uz mé partyzani nechali na pokoji. Podival jsem se
nahoru na okna od pokoje s akvarii. Nic na nich nebylo vidét. Jako
obvykle byla zatemné&na. Zebrik, ktery jsem pod né véera réano postavil,
tam jesté byl. Co by bylo jednodussi nez prolézt skrz kefe a zebrik
odstranit? Ale prave tohle se nestalo. Vypadalo to, jako by nikdy nebylo

beze smyslu po zebfiku vySplhat a vyrazit sklo, jako by mé od toho jen



vzdy zrazovalo néco nepodstatného ale zaroven znepokojivého. VSude
kolem se stfilelo. Vidél jsem vojaky vchazet a zase vychazet z domu a
slySel zpév a kiik. Vyzvracel jsem se a néjakou dobu pak napull ve
spanku lezel na laviCce.

Kdyz se setmeélo, vstal jsem a klopytal k domu. Ani v hale, ani
v pokojich jsem nyni nepostiehl zadny pohyb. Se svétlem ze
zapalenych sirek jsem se vydal dovnitf. Veliké kaluze vysypaného cukru
se trpytily jako snih. Az na dva partyzany, ktefi zUstali lezet na
vyvraceném zabradli, byla chodba prazdna. Dvefe do pokoju zUstaly
zaviené. V salénku fvalo radio, ale lidi slySet nebylo. Nohama jsem
¢vachtal ve vode, jez proudila podél zdi. Potom jsem uvidél ¢ernou
koc€ku, jak v rohu lize rozslapané jidlo. Zvedl jsem ji a fekl: ,Tak uz to
viS. Uz vi§, co bylo v tom pokoji. Uz ji tam byla.”

Jeji o&i vypadaly jako ogi Cifiana, vzbuzovaly dojem, Ze se nikdy
uplné neoteviou. Hazela sebou. Odhodil jsem sirku a pfitiskl jsem jeji
hlavu na svou tvar. Ona ale prskala a zadni nohou mi poskrabala ruku.
Kdyz jsem ji pustil, vratila se do rohu a s mlaskanim jedla dal.

Stoupal jsem nahoru po schodech, ale musel jsem se pfi tom
pridrzovat carl koberce. Dvefe od pokoje s akvarii byly dosiroka
oteviené. Skrtl jsem zapalkou. Vechna akvaria byla na padrt a na zemi
se mezi stfepy povalovaly akvarijni rostlinky. Po starém muzi tu nebylo
ani stopy.

Pres neuvéritelné kopy knih, které mi zabranovaly v prichodu
jsem se snazil dostat do loznice. Tam jsem hmatal v horach
promocéenych matraci, polstarl, pefin a prostéradel, ale télo té Zzeny
jsem pod nimi nenasel. Ona i stary muz nékde zmizeli. Sami od sebe,
stejné jako se pred tim vSim objevili a stejné jako se tu vlastné vSechno
odehralo jaksi samo od sebe. Rekl bych, e to bylo docela dobfe
mozné.

Ale kdyz jsem vesel do koupelny, ve které jsem neustale slysel
téct vodu, dosSlo mi to. Hned jakmile jsem uvidél pretékajici vanu,

napadlo mé hrozivé vysvétleni muzova zmizeni. Svérazny smysl pro



humor ostatnich partyzani mé uz natolik vtahl, Ze jsem nepfedpokladal
nic jiného, nez ze ho najdu utopeného. Svazali ho a hodili do vany.
Kdyz tak miloval ryby, musel si to prece také jednou zkusit. Sel jsem po
hmatu. Ruku jsem az po rameno strcil do vody, ale nahmatal jsem jen
néjaky neporadek, ktery ted ostatné byl vSude.

Zaviel jsem kohoutky, abych udélal alesport néco malo, ale
jeden byl strzeny a zUstal téct. Potom jsem se vratil do zahrady a lehl si
na lavicku v altanku. Slunce uz za chvili vyjde. Zved| se vitr a snih
jemny jako sul val v horizontalnich poryvech skrz kefe.

S prvnimi paprsky svétla jsem se zvedl a Sel se podivat za
altanek. Mezi kopfivami tam lezel majitel domu presné tak, jak jsem ho
tam prfedtim polozil: Pusu mél otevienou, zpola vykourenou cigaretu.....
Ze svych bezzubych dasni jsem vysal krev a spolkl ji. Sedl jsem si na
bobek, sehnul se pro fotoaparaty, oba si je potom povésil pfes rameno

a jesté jsem mu stahl zlaté hodinky.

Kdyz potom partyzani vyrazili na cestu a ja vysel pred dim na
travnik, uvidél jsem, kde zUstal ten stary muz. Povésili ho na platan a
na brficho mu pfispendlili listek, ktery jsem mu napsal: Deutschland
kaputt. Jetzt kommen die Sowjets. Nie mehr Heil Hitler sagen. Sonst
machen die Russen Sie tot und fressen lhre Fische auf.

Na jiné sefiznuté vétvi visel plukovnik a k nému byla pfivazana
naha mrtvola zeny. Strunu z klaviru, na niz ho obésili, mél zafizlou do
patefe.

Otocil jsem se a podival na dim. Pofad jesté vypadal dokonale, i
kdyz tu a tam byly v oknech naprasklé vitraze. Vratil jsem se, vySel na
zaprazi a dozadu do haly jsem hodil ruéni granat. Pochodovali jsme za
plotem, kdyz se ozval vybuch. Partyzani to povazovali za finalni vtip,
jenz tomu véemu nasadil korunu. Tlacili se ke mné a ptali se, jestli bych
za néco nechtél vymeénit ty fotoaparaty. Citil jsem, ze se ted stanu

oblibenym.



Naposledy jsem se ohlédl. VSechny okenni tabulky byly
vyrazené zramu a vidél jsem i zubozeny mrtvy rakos, ktery v trsech
visel ze stropu, jenz predstavoval nebesa. Dival jsem se do chitanu na
smrt nemocnému domu.

Mohlo by se zdat, ze se tu odehrala komedie a teprve ted se
ukazalo, jak to tu vlastné vzdycky opravdu vypadalo: dira, kusy kameni,

jimiz tahne, uvnitf pIné rozkladu a Spiny.

Voorburg, zafi 1950



