

## 2skin

MANJA

Ik heb tegen jou gezegd  
Ga daar maar zitten  
Ik zei dat en ik liep deze ruimte in  
En achterwaarts lopend bleef jij op afstand  
Alsof je uit de buurt van die woorden van mij wilde blijven  
Maar negeren kon je ze niet  
Daar  
Ga daar zitten  
En zeg voorlopig maar niets  
En...-  
En luister, wilde ik zeggen  
Maar dat is misschien teveel gevraagd  
Het is al veel als je zo kunt zitten en zo kunt kijken  
Zo, dat ik zou kunnen denken dat je luistert  
Een luisteraar  
Mijn stem heeft een luisteraar nodig  
Stille aandacht - echt of geveinsd  
Ga maar zitten, jongen  
- Jongen of man, wat zal ik je noemen -

Ik heb je gezien, daar, buiten  
Een onbekende in een straat waarvan ik de naam niet weet  
Ik heb je zien lopen  
En ik heb je aan durven kijken  
Aan durven spreken  
Ik - zo'n vrouw die vervuld is van zekerheden over de grenzen waarbinnen gedrag  
zich behoort te bewegen  
Ik heb die moed gehad  
In het harnas van mijn kostbare wollen wintermantel  
Ben ik tegenover je gaan staan  
En heb ik je de vraag gesteld  
En jouw antwoord op die vraag is  
Je aanwezigheid hier, nu

Ik heb gevoel voor wat willoosheid is  
Ik heb dat in jou herkend  
In je volwassen trekken heb ik een jongen gezien  
Een kind dat meedeed  
Mager lichaam dat gloeide  
In de warmte van de collectief begane wreedheid  
Een jongen die weinig sprak en goed luisterde  
En die, als het moest, op vlakke toon de juiste dingen na kon zeggen  
Een jongen die zonder aarzeling de trekken over nam  
Van wie er om hem heen het sterkste was  
Willoos

Bruikbaar  
Berekend op zijn taak  
Een jongen zonder ideologie en zonder banden  
Trouw alleen aan zichzelf en aan zijn eigen welbehagen  
Die jongen heb ik herkend in de man die daar liep

JORN

Wat wil je van me?

MANJA

Dat zeg ik je niet  
En dat - dat is een van de dingen die ik wil  
iets weten en het jou niet zeggen  
Ik vertel je zulke dingen later pas

JORN

En waarom zou ik daarop wachten?

MANJA

Omdat we dat nu afspreken

JORN

Wat is er met je?

MANJA

Ik ga dood  
Dat wil ik en dat weet ik  
Ik weet niet wat eerst is gekomen: het willen of het weten  
Maar de zekerheid is er  
Ik ga dood  
Voorgoed verstoken van gezelschap  
Voor altijd gescheiden van mijn stem en van mijn denken  
En voor het zover is wil ik nog één keer dat genoeg smaken  
Nog één keer het simpele rollenspel:  
De denker denkt  
De denker spreekt  
En de luisteraar luistert

JORN

Waarom zou ik luisteren?  
Waarom zou ik jou mijn aandacht geven?

MANJA

Zinloze vraag:  
Je doet het nu al  
Je doet het goed

JORN

En jij gaat dood, zeg je?

MANJA

Ja - jij ook, dat wil je zeggen en dat weet ik  
Iedereen gaat dood, wil je zeggen  
Maar ik weet wanneer  
Ik ken de plek en de omstandigheden

JORN

Dat kan niemand ooit weten

MANJA

Nee?  
Laat het filosoferen maar aan mij over  
Ik weet wat ik zeg  
Ik ken mijn eigen grootspraak

JORN

Alleen maar luisteren, dat kan ik niet

MANJA

Soms zal ik je vragen mee te praten

JORN

Waarom hier?

MANJA

Bevalt het je niet?  
Dit hier is van niemand  
Ik heb het gearrangeerd, maar het is ons beiden vreemd  
Dat leek me gepast

JORN

Hoe heet je?

MANJA

Alsjeblieft, jongen...  
Goed - het kan niet anders  
Een vraag die eenmaal is gesteld moet ook beantwoord worden  
Hoe heet ik?  
Laat ik iets zeggen - ik zeg 'Eva'  
Klinkt algemeen, onpersoonlijk en toch plausibel  
Maar - let op  
Van jou wil ik zoiets niet horen

JORN

Waar kom je vandaan...

MANJA

Laten we het erop houden dat ik nu hier ben  
Is dat niet genoeg?  
Wil je echt meer weten?  
Waar vandaan...

Ik ben misschien dat kleine beetje dode lucht geweest  
Dat de inhoud vormde van het kleinste, het enige lege van de Russische poppetjes  
Een vorm van niets  
Nog geen inhoud, nog geen geschiedenis, nog geen leven  
En om me heen al die lagen van bescherming  
De kleding, de zorg, de taal, de stenen van het huis  
Alles ter protectie van die weke kern die ik was  
De kleren die ik droeg vormden de eerste bescherming - en het eerste teken

Teken van de welstand waarin ik geboren was  
Mij zou niemand iets doen...  
Geen moddervegen en geen opgedroogd bloed over die zachte stoffen in hun zoete  
meisjeskleuren  
Onkwetsbaar  
En toch hilde ik

Er was de nooit ontbrekende zorg:  
De vertrouwde stemmen, die hoog boven me klonken  
De woorden werden door het kind nog niet begrepen, maar de stemmingen wel  
herkend  
Er waren die volwassen lichamen met hun vreemde proporties en hun  
angstwekkende kracht

En dan was er het huis  
Meer nog dan het leven in dat huis was het huis zelf de basis van het bestaan  
De altijd koude muren, de gladgewreven houten vloeren, de zware voorwerpen die  
zich nooit verplaatsten  
Dat alles geeft een kind de zekerheid:  
Wat is zal nooit verdwijnen omdat het daarvoor te sterk is  
En toch  
Toch hilde ik  
Alleen, daar in die grote kamers

JORN

Waarom?

MANJA

Misschien omdat ik al gauw merkte  
Dat de dingen toch veranderden  
Dat niets trouw bleef aan zichzelf  
Ook ik niet  
Ik leerde nadenken en kon het verschil zien  
Tussen wie ik was en wie ik geweest was

JORN

De onrust...

MANJA

De onrust is toen begonnen en nooit meer opgehouden  
Pas nu voel ik weer de rust nabij komen  
Van die allereerste tijd

JORN

Een deftig meisje dus  
Een deftig, rijk en beschermd meisje  
En dat is nu de vrouw die mij aan heeft gesproken...  
Ik zie nog steeds niet in  
Wat wij moeten met elkaar

MANJA

Ik zeg het je nog eens: ik ga dood  
Ik ken het cijfer al  
Het ronde, lege cijfer  
Waar de afrekening op uit zal komen  
Maar een paar posten zijn nog niet ingevuld  
En daar moet jij bij helpen

JORN

Heb je zelf geen man?

MANJA

Onbekendheid is de eerste regel van ons spel

JORN

Spel?

MANJA

Ga daar eens zitten  
Zo - op zo'n manier  
Dat je makkelijk naar mij kijken kunt  
Kijk naar mijn heupen  
Kijk naar het centrum van mijn lichaam  
Dikker en minder welgevormd dan eigenlijk zou moeten  
Dat zie je zeker wel  
Zulke dingen, daar heb jij kijk op, toch?  
Weet jij wat onvruchtbaarheid is?

JORN

Alsjeblieft...

MANJA

Ik ben het  
Ik ben het mijn hele leven gebleven  
Alleen mijn hoofd heeft misschien iets voortgebracht  
- niet meer dan een paar woorden, die iemand op had kunnen vangen -  
Maar dit lichaam bleef een onbewoond huis  
Nu pas groeien er de nieuwe cellen  
Met een onstuitbare kracht

JORN

Over zulke dingen wil ik niets horen  
Daarvoor ben ik niet met je mee gekomen

MANJA

Waarom dan wel?  
Om een man te zijn? Is dat wat je dacht?  
Ach... waarom niet  
Misschien dat ook nog, ooit

JORN

Af en toe denk ik dat ik je begrijp...

MANJA

Zeg dat niet  
Zeg dat niet en doe dat niet  
Begrip zou het einde zijn  
Ik wil niet begrepen worden  
Ik wil dat je blijft zoeken

JORN

Naar wat?

MANJA

Kijk naar me en praat  
Zeg niet wat je weet  
Zeg wat je zou willen weten

JORN

Je zei het zelf al:  
Het meisje werd beschermd  
Het meisje had niets te klagen  
En toch huilde het meisje  
Als ik nu naar je kijk  
Dan zie ik hoe dat nooit opgehouden is  
Hoe je nog steeds dat meisje bent  
Ik kan het niet goed zeggen...  
Niet zoals jij  
Ik...-  
Nee - dat gaat niet  
Je moet me helpen  
Jij moet het formuleren  
Ik wilde iets zeggen over de kou in jou  
Over de stenen die rammelen in je buik  
Over iets wat dood gaat omdat het nooit aangeraakt wordt  
Maar jij moet de zinnen maken

MANJA

Kom eens dichterbij me...  
Dan voel je dat ik warm ben, zo warm als een ander  
Toch heb je gelijk:  
In de diepte heerst kou  
Daar borrelt een ijzige bron

JORN

Hé...  
Eva...



MANJA

Ben ik dat?  
Ik was die naam alweer vergeten

JORN

Ik wou je zeggen, Eva  
Dat jij heus de eerste niet bent  
Ik heb er meer meegemaakt zoals jij  
Je verlangt naar iets...  
Als een worm kronkelt je hele wezen zich in de bochten van dat verlangen  
Maar als een worm ben je blind  
En als een worm kun je niet spreken  
Dat maakt je zo hulpeloos en aandoenlijk en afstotelijk

MANJA

Ik kan me een prettiger beeldspraak voorstellen  
Bovendien klopt het niet, wat je zegt  
Praten kan ik wel  
En kijken kan ik ook  
Ik heb jou toch gezien?  
Ik praat toch tegen je?  
En mijn verlangen...  
Het kronkelt, zeg jij  
Ik zie eerder een traag bewegen  
Traag ritme van de oude zintuigen, op weg naar het vergeten

JORN

Waarom lach jij nooit?  
Het zou je mooier maken

MANJA

Lachen? Zo?

JORN

Dat is een streep die over je gezicht getrokken wordt  
Ik zou iets anders willen zien  
Iets wat ergens in je begint  
En dan in je gezicht ten einde komt

MANJA

In mij beginnen geen dingen meer

JORN

Zelfbeklag?

MANJA

Zelfkennis

JORN

Toch zou het mooi zijn als je lachte

MANJA

Vertel me dan iets waarom ik zou kunnen lachen

JORN

Ik weet wel een verhaal  
Over een vrouw die nog leefde  
Gejaagd liep ze door de lege straten van de grote stad  
Ze wist dat er nog iets gebeuren moest  
iets dat ze had overgeslagen of ontweken  
Pas als dat iets, dat ene  
Dat waarvan ze zelf de naam niet kende  
- maar wie het bezat, dat wist ze wel -  
Pas als dat gebeurd was  
Zou ze kunnen gaan zitten  
Liggen  
Verdwijnen  
Ze liep en ze zocht, die vrouw  
En zoals iedereen die zoekt  
Zocht ze dat wat ze niet had en wat ze zelf niet was

Een vrouw - zo zie ik dat, en volgens mij was deze vrouw het met mij eens -  
Een vrouw is een levend gemis  
Is een eeuwig gebrek  
Is een voor altijd onvervulde hoop  
Een vrouw is geen geheel, is geen mens, is een leegte, is niets -  
Zolang ze niet een man aan zich bindt

Dat was haar inzicht  
Een leven lang had ze erover gedaan om dat inzicht te verwerven  
En nu, vlak voor het vallen van de duisternis  
Zocht zij alsnog die man  
En durfde ze, verblind door wanhoop  
Het woord tot hem te richten...-

MANJA

Helemaal mis  
Helemaal verkeerd begrepen  
Helemaal jezelf een plek toekennen  
Die geen vrouw je ooit zou geven  
Je krijgt bijna je zin  
Ik moet er bijna om lachen  
Ik zeg je dit: zo nodig  
Zo nodig als jij denkt  
Heeft geen vrouw een man

JORN

Ik kan weggaan

MANJA

Ja?

JORN

Ik kan weggaan

MANJA

Ja

JORN

Ik ken je niet  
Ik weet je echte naam niet eens  
Ik verlang niet naar je  
En dat je dood gaat  
- dat je zegt dat je dood gaat -  
Interesseert me niet meer dan het me van welke onbekende ook zou interesseren  
Dus waarom zou ik blijven?

MANJA

Je kunt weggaan

JORN

Ik wacht op je verhaal

MANJA

Er is geen verhaal  
Er zijn verhalen mogelijk  
Elk uur  
Elke nieuwe nuance in de kleur van de hemel  
- De hemel daarbuiten die wij hier niet zien -  
Elke verandering, hoe klein en hoe ver weg ook  
Maakt nieuwe verhalen mogelijk  
Honderd manieren zijn er om jou gevangen te houden in het weefsel van mijn  
woorden  
Gevangen?  
'Ik ben niet gevangen', zeg jij nu  
'Ik ben vrij om te doen wat ik wil', zeg jij nu  
Maar juist dat je wat je zou kunnen doen niet doet  
Maakt je tot de ideale gevangene  
Er zijn geen tralies, maar jij blijft zitten - als een dier in je hok  
En je luistert naar mij

Je hoopt dat ik je vertel wie je bent en wat je moet doen  
Want zelf weet je niets

JORN

Ik haal mijn schouders op en ik geef je gelijk:  
Er zijn veel verhalen mogelijk  
En dit zal er dan wel één van zijn  
Niet het mijne

MANJA

Je gaat nog niet weg?

JORN

Ik wacht nog steeds op wat jij mij gaat vertellen

MANJA

Vanochtend, nadat ik wakker was geworden  
Heb ik de dekens van me afgeslagen  
Heb ik het hemd waarin ik geslapen had naar boven toe opgetrokken  
En heb ik, liggend op mijn rug en met voorovergebogen hoofd  
Naar mijn lichaam gekeken  
Ik zag mijn huid en ik vond hem grijs  
Ik zag mijn voeten - twee verre en vermoeide vreemdelingen  
Ik streek met mijn hand langs het warme, wasachtige vel van mijn heupen en mijn  
middel  
Ik drukte totdat ik gebeente voelde - het stijve geraamte dat in dit nog levende  
lichaam schuilgaat  
Ik staarde naar mijn buik  
Naar de eenzaamste van al mijn openingen  
Gat van nooit gestilde honger  
Watergat  
Grens waarachter het verbodene schuilgaat  
Energieeloos en zonder troost te bieden gleed mijn hand langs die naaktheid  
Ik zag mijn borsten - ooit met trots gedragen  
Nu alleen nog weerloos en werkeloos  
Ik zuchtte diep - weke golving in de maagstreek  
Ik vouwde mijn handen en legde ze op mijn ribben  
Alsof ik al was opgebaard  
De gretige vingers, de brokkelende nagellak in een te schelle kleur  
Ik voelde mijn oksels - zweet en zeeplucht  
Ik slikte en ik zuchtte  
Ochtendsmaak van verrotting in mijn mond

Mijn haar en mijn gezicht kon ik niet zien  
Maar ik wist wat zich daar bevond: de groeven, de vervlogen herinnering aan ooit  
bezeten kracht, de slappe krans van haar in een verbleekte koperkleur  
Ik bestudeerde dat alles en ik wist:  
Dit is wat ik ben  
Niet mijn daden en niet mijn gedachten  
Niet mijn naam of mijn kleine geschiedenis  
Maar dit lichaam bepaalt wie ik ben  
Slordig beheerd instrument  
Voortijdig versleten

Het lichaam rilde in die koude kamer  
Het rillen werd een kramp, een hongerkramp  
Het lichaam formuleerde woordenloos zijn wil:  
Het wilde nog één keer iets hard en warm en reusachtig omvatten  
En zelf worden omvat door een blinde, doelgerichte kracht  
Het koortsige kind hunkert naar een koele hand op het gloeiende voorhoofd -  
Dit lichaam hunkerde naar de zachte binnenkant van harde handen

Ik ben nog blijven liggen en toen ben ik opgestaan  
Ik word oud  
Ik ga dood  
Ik ben oud  
Ik ben al dood  
Heb ik hardop gezegd  
Nee - toch nog niet  
Nog niet dood - nog zoeken, nog willen  
Nog dat verlangen voelen  
Nog alles willen doen en alles willen zeggen  
Nog de straat op gaan in mijn perfecte kleren  
Op straat, om daar de schaduw van het verlangen te zoeken  
De schaduw die daar rondwaart  
Die schaduw aan te spreken  
En dan, met gesloten ogen en met een gehandschoende hand  
Langs de contouren van een onbekend gezicht te strijken

\_\_\_\_\_ JORN

Hé - jij  
Keek je naar mij?

MANJA

Ja

JORN

Waarom?  
Wat is er?  
Wat wil je?

MANJA

Ga je mee?

JORN

Dat is goed

MANJA

Je bent volgzaam, merk ik

JORN

Ik wacht af

MANJA

Heb je zin?

JORN

Altijd

MANJA

Waarin?

JORN

In alles

MANJA

Alles?  
Zou dat mogelijk zijn?

JORN

Wat je wilt kan bestaan  
Probeer het maar

\_\_\_\_\_MANJA

Is het...-

JORN

Het is de eerste zomerdag  
Je voelt het aan de lucht

\_\_\_\_\_MANJA

Ben ik...-

JORN

Ja, je bent hier voor het eerst  
Ik heb je hier naartoe gebracht

\_\_\_\_\_MANJA

Kan ik...

JORN

Ja, je kunt gerust gaan zitten  
De bodem is hier schoon en zacht

\_\_\_\_\_MANJA

Ben jij...-

JORN

Natuurlijk ben ik bij je  
Ik ben je vriend, ook al heb ik geen naam



\_\_\_\_\_MANJA

Zul je...-

JORN

Ja - ik zal bij je blijven

\_\_\_\_\_MANJA

Gaan we...-

JORN

We gaan samen naar die boom daar  
Die boom vol blauwe vruchten  
Waar we in de schaduw rusten

\_\_\_\_\_MANJA

Heb je...-

JORN

Twee handen heb ik en ik schep  
Water voor jouw dorst uit de kleine rivier

\_\_\_\_\_MANJA

Mag ik...-

JORN

Je hoeft niets te vragen

\_\_\_\_\_MANJA

Mag ik...-

JORN

Rusten? Met je hoofd in mijn schoot?  
Natuurlijk - daarom ben ik hier

\_\_\_\_\_MANJA

Zal ik...-

JORN

Ja, ga maar slapen  
Ga slapen en vertrouw erop  
Dat ik hier wakend bij je ben

\_\_\_\_\_MANJA

Ik voel...-

JORN

Je voelt je ogen, zwaar  
Je merkt hoe een donker velours  
Zich langzaam over je heldere denken vlijt  
En dan verdwijn je  
Terwijl mijn handpalm op je rechterslaap rust  
En daar, ver weg, het kloppen van je hart voelt

\_\_\_\_\_MANJA

Ik ga...-

JORN

Je gaat, met je gesloten ogen  
Een nieuwe, vreemde wereld in

\_\_\_\_\_MANJA

Weet jij...-

JORN

Ja, ik weet alles  
Omdat ik zo dicht bij je ben

\_\_\_\_\_MANJA

Ik zie...-  
Ik ben...-  
Ik wil...-

JORN

Ik weet het  
Ik weet wat je meemaakt  
De zon, die net nog zo ver was  
Is nu dicht bij je  
En jij vraagt:

\_\_\_\_\_MANJA

Mag ik je aanraken, zon?  
Ben je niet te warm?

JORN

Probeer het maar

\_\_\_\_\_MANJA

Ik raak je aan  
Eerst met mijn handen  
Dan met allebei mijn armen  
En dan met mijn hele lichaam  
Ik raak je aan  
Ik laat je niet meer los  
Ik wil bij je blijven, zon  
Zou dat kunnen?  
Zou dat mogen?  
Dan slapen we samen  
Dan geef ik je kinderen van kwikzilver

Lieve zon! mag ik zo'n zwarte vogel worden?  
Dan vlieg ik elke avond naar je toe  
Wanneer je rood en groot bent en gaat slapen in het westen  
Ik lig naast je in ons bed van duisternis

Ik koester je gloeiende zwaarte

's Ochtends staan we samen op  
Ik zing, vliegend boven alle landen, het lied dat jij mij 's nachts hebt ingefluisterd  
En ik rust uit, nog nagenietend van jouw warmte  
Hier op de tak van deze blauwe boom

MANJA

Ik maak jou, in mijn gedachten  
Jonger dan je bent

JORN

Dan maak ik jou, in mijn gedachten  
Mooier dan je bent

MANJA

We geloven onszelf en we geloven elkaar  
En dan begint er iets nieuws

JORN

Dat was het begin  
We waren elkaars pop  
Een ding om mee te spelen

MANJA

Maar - merk je dat?  
De mechanieken zijn gaan leven  
Nu is er niemand anders meer die ons bestuurt  
We zijn het zelf  
We kunnen kiezen wat we doen

JORN

We kunnen alles doen

MANJA

Alles  
Zolang het maar in deze kamer blijft  
Daarbuiten bestaan we niet  
Niet samen  
Maar hier - juist omdat er tussen ons niets is  
Is alles mogelijk

JORN

Noem me zo'n mogelijkheid  
En ik zal antwoorden  
Ik zal mijn woorden  
Laten klinken in het ritme van de jouwe

MANJA

Ik zeg  
Wij zijn geen vreemden meer  
Geen onbekenden  
Ik zeg: wij zijn al heel lang samen  
Al jaren en jaren  
Samen zijn we kinderen geweest  
Samen hebben we, ooit, de geheimen ontdekt  
En nu zijn we samen vertrouwd met het langzame verval van onze lichamen

JORN

Is er liefde tussen ons?

MANJA

Die vraag stellen we nooit  
We zijn elkaars gewoonte

JORN

Ook andere vragen stellen we niet meer  
Geen wat, geen hoe en al heel lang geen waarom  
We zijn er  
En onze gedeelde kleine wereld van angst en van bijna vergeten verlangens  
Noemen we ons geluk

Wat is dat toch?  
Wat hoor ik toch?

MANJA

Wat je hoort is de echo  
Van wat je vroeger hebt gezegd  
Die vreemde stem  
Dat is de jouwe  
Die vreemde beweringen  
Die heb jij gedaan  
Dat was toen  
Dat is ver weg  
Nu ben je oud geworden  
Nu ben je met praten opgehouden  
En ook luisteren kun je maar moeilijk

JORN

Laten we ophouden  
Deze fantasie bevalt me niet

MANJA

Nee - we gaan door  
Mij bevallen die gedachten wel  
Juist omdat ik weet dat wij niet oud zullen worden  
- Wij samen niet, en ik al helemaal niet -

Juist daarom kunnen we nu dit alles denken

JORN

Goed - ga dan maar door  
Ga maar door, dan ga ik wel mee  
Al voel ik dat mijn lichaam zich verzet  
Tegen het spelen van die door jou geschreven rol

MANJA

Zo zou het kunnen zijn:  
Er was niets dat ons uiteen kon drijven  
Dachten we  
De verbondenheid was een vergroeiing geworden  
Uit twee levens was één ding geworden  
Onscheidbaar, dachten we

JORN

Maar dan

MANJA

Precies  
Dan is het toch anders  
Dan - plotseling -  
Dan gaat ons verval, het verval van oude mensen  
Niet meer langzaam en gelijk op  
Bij - bij wie?  
Bij mij, natuurlijk -  
Bij mij versnelt zich dat proces  
Jij blijft wie je bent, maar mijn leven glijdt uit jouw vingers  
Onze verbondenheid wordt uiteen gescheurd  
Ik ga dood

JORN

Jij gaat dood -  
En nu  
Nu is het gebeurd  
Jij bent dood  
Op een koude voorjaarsochtend  
Houdt alles wat bestond op te bestaan  
- Nee, zo zeg ik het niet goed

Alles wat werkelijk bestond, het enige met bestaansrecht - dat bestaat niet meer  
Al het andere gaat door  
*Ik ben er niet meer*  
Omdat jij niet meer leeft  
*Ik ben er nog wel*  
Op deze schrale ochtend van zon en oostenwind  
Ook al leef jij niet meer

MANJA

Waar ben ik nu?

JORN

Als jij je lichaam bent  
Dan ben je hier, dicht bij mij  
Een lichaam van hout  
Een huid van papier  
Af en toe loop ik een trap af  
Om naar je te gaan kijken  
Koud ding in een koude kamer  
Waar verder alleen wat bloemen zijn  
En ik weet dat ik niet toe moet geven  
Aan de neiging om je aan te raken  
Of aan de neiging om met je te praten  
Ik kijk naar je oogleden, die nooit zó gesloten zijn geweest  
Ik kijk naar je handen, die nooit eerder zo leeg op elkaar hebben gerust  
Dan draai ik me om  
Heel zachtjes en voorzichtig, al is daar geen reden voor -  
Ik draai me om en ik ga weg  
Onze scheiding is opnieuw bevestigd  
Ergens anders in hetzelfde huis wordt zacht gelachen en gepraat



MANJA

Kom je?

JORN

Ja

MANJA

Ben je?

JORN

Ja, ik ben er

MANJA

Blijf je?

JORN

Ja, altijd

MANJA

Houd je?

JORN

Ja, van jou alleen

MANJA

Gaan we?

JORN

Nu meteen

MANJA

Is er?

JORN

Nee  
Dat waar je bang voor bent bestaat niet  
Er is alleen maar wat je ziet

MANJA

Is dit?

JORN

Ja, dit heb ik voor je meegebracht  
Ja, het is voor jou

MANJA

Geef je?

JORN

Alles  
Alles geef ik wat je hebben wilt

MANJA

Vind je?

JORN

Ja, natuurlijk vind ik jou de mooiste

MANJA

Ben ik?

JORN

Ja - je bent de enige

MANJA

Zul je?

JORN

Ja  
Goed  
Ik weet het  
Ja, ik zal vergeten  
Dat we dit ooit hebben gezegd

MANJA

Ken je de plek nog?

JORN

Nee, ik weet het niet meer

MANJA

Zie je het huis nog voor je?

JORN

Moeilijk  
Het is ver weg

MANJA

Weet je nog wat je er hebt meegemaakt?

JORN

Ik zeg je toch:  
Het is allemaal ver weg

MANJA

Je was nog maar een jongen

JORN

Ja  
Natuurlijk weet ik alles nog  
Ja: ik ben een jongen

MANJA

En als het nacht wordt

JORN

In de lange winternachten slaap ik niet  
Ik blijf wakker  
Rook verboden sigaretten  
Strijk met een onwillige hand langs mijn huid  
Koud op warm

En staar door een slaapkamerraam naar de zwarte hemel

MANJA

Je ziet het weer

JORN

Jij bent hier niet bij

MANJA

Ik besta in jouw leven nog niet  
Maar in je gedachten  
In dat zwart wat je ogen zien  
Ben ik er al

JORN

Jij? Dat weet ik niet  
Jij, misschien  
Jij, of iemand zoals jij  
Ik sta daar en ik staar  
Ik rook  
Druk mijn voorhoofd tegen het harde glas  
En als ik mijn ogen sluit zie ik de contouren van een verre onbekende  
Onbekende partner  
Onbekende tegenstander  
Die ooit mijn leven zal bepalen

MANJA

Dat ben ik  
Ik ben al op weg naar jou

JORN

Ik draai me om, weg van het venster en van die verschijning  
Ik loop door het huis  
Langs de slaapkamerdeur van de ouders  
- Ooit heb ik vanachter die deur  
Een verschrikkelijk geluid gehoord  
Geluid van vechtende, stervende dieren  
Ik wist wat het was

Ik heb me geschaamd -  
Nu loop ik in stilte  
Zachtjes open ik de deur van het huis  
Ik ga naar buiten  
Dun gekleed ben ik en het is de eerste maand van het jaar  
Ik loop naar buiten  
Ik ril en ik gloei  
Ik wil alleen zijn

MANJA

Niet ver van het huis is een open veld  
Winterdode struiken, harde en bevroren grond  
Daar loop je heen

JORN

En als ik er ben sta ik stil en dan schreeuw ik  
Met uitgespreide armen schreeuw ik, hoge harde klanken die geen woorden zijn  
Ik schreeuw totdat het pijn doet in mijn keel en in mijn longen  
Ik weet niet wat ik roep of wie ik aanroep  
Ik weet niet wat dit is: gevangenschap of vrijheid  
Maar dit geluid moet ik maken

MANJA

Dit geluid moest je maken  
Je deed het  
Ik heb het gehoord  
Ik heb het gehoord en ik kwam naar je toe  
Omdat je mij geroepen had  
En na een wandeling van jaren  
Heb ik je vandaag dan eindelijk bereikt

JORN

Ben jij het?

MANJA

Ik ben het

JORN

Echt waar?

MANJA

Vraag maar  
Vraag maar wat je weten wil

JORN

Ben je altijd jong?

MANJA

Ik ben zo oud als de aarde

JORN

Heb je haar dat glanst in de zon?

MANJA

Nee - mijn haar glimt in het kunstlicht

JORN

Heb je ogen die leven en stralen?

MANJA

Mijn ogen zijn gemaakt van melkglas en kiezelsteen

JORN

En je huid? Is die zacht?

MANJA

Mijn huid is stug als boomschors

JORN

Zijn je vingers zo gevoelig als de tong van een vlinder?

MANJA

Nee - ze zijn gewend te krabben in het harde zand

JORN

Klopt je hart?

MANJA

Mijn hart is van ijzer

JORN

Hoor ik je stem die van ver naar me toekomt  
Zoals een lichtstraal die over het zee-oppervlak scheert?

MANJA

Mijn stem is moe en reikt niet ver

JORN

Zie ik je dansen?

MANJA

Ik kan niet lopen

JORN

Zijn je gedachten een vuur?

MANJA

Mijn denken is een poel zwart water



JORN

Neem je me mee naar je huis?

MANJA

Ik heb geen kracht om je te dragen

JORN

En toch herken ik je  
Toch weet ik

MANJA

Je weet dat ik het ben

JORN

Ik vertel je  
Ons oude verhaal  
We zijn kinderen  
Jij zei het al: ik ben een magere jongen  
Ik ben bang voor het warme dier dat in mijn lichaam woont  
Bang voor wat ze aan me zouden kunnen zien  
Aan niets anders kan ik denken  
Dan aan dat vreemde hart dat in me klopt

MANJA

En ik?

JORN

Je weet het zelf  
Je weet wat voor meisje je bent  
Je weet hoe je daar met mij in die kamer bent  
Een kamer, niet ongelijk aan deze hier

MANJA

Die kamer, en dat jij daar bent, is iets nieuws en iets gevaarlijks  
Tot nu toe is het altijd anders geweest  
Ik heb altijd alleen willen zijn  
Nadenken kan ik nog niet  
Maar het is alsof ik toch al weet  
Dat één het essentiële getal is

De ouders, de broertjes heb ik altijd ver weg gehouden  
*Ik wil alleen zijn*  
Alleen naar onbekende, onbenoemde dingen kijken  
Alleen de wandeling door mijn gedachten maken  
Zo'n kind ben ik  
Platte buik en platte borst  
Stem die zelden wordt gehoord

JORN

Zo is het  
Zo is het jaren geweest  
En dan  
Dan verandert alles

MANJA

In de lange gang van een bakstenen schoolgebouw  
- Honderd bruine jassen hangen naast elkaar en ruiken naar oude regen  
Gelig licht lekt uit witte glazen bollen -  
Daar heb ik voor het eerst die trilling gevoeld  
Onzichtbare siddering: iets nieuws en geheims werd aangeraakt

JORN

Je zag mij  
En ik zag jou

MANJA

En opeens viel de wereld in tweeën uiteen

JORN

Toch is er niets gebeurd, toen

MANJA

Jij sloeg aan het einde van die gang een hoek om en je was verdwenen  
Maar de rots was gespleten  
Er was een bedding voor een nieuwe rivier

JORN

We waren kinderen  
We wisten niets  
Niet hoe je je hand op de rug van een vreemde legt  
Niet hoe je je tong en je lippen gebruiken kunt, niet hoe je moet kijken  
En al helemaal niet dat je altijd op je hoede moet zijn  
Al die kennis is veel later pas gekomen

MANJA

Voor ons was in de weken die nu volgden  
Dat oude schoolgebouw een betoverd land  
Waar die nieuwe, vreemde bron van licht en warmte  
Steeds op onverwachte plekken op kon duiken

JORN

Het eerste wat we elkaar gaven waren onze ogen  
De blik, net te laat afgewend  
Het schaamtevolle staren naar een hals of een voet  
Dat door die ander niet onopgemerkt kon blijven

MANJA

En daarna  
- Dat was de grootste stap  
De grootste en de griezeligste -  
Daarna is het praten gekomen

JORN

Wie heeft het eerste durven spreken?  
Ik weet het niet meer - ik weet alleen maar dat het eerst niet ging  
Schor en hortend braken van levenloze woorden  
En dat het toen opeens wél ging en niet meer ophield  
Niet meer ophield  
Niet meer ophield  
Alsof dit het spreken was waarop we heel ons leven al hadden gewacht  
Alsof we alles al wisten van elkaar en het juist daarom allemaal weer wilden zeggen  
Jij maakte mijn zinnen af en ik begon de jouwe  
Jij beschreef wat ik voor me zag en wat jij bedacht had hoorde je van mij  
We waren vreemden van elkaar maar we bezaten dezelfde herinneringen  
De zwijgers spraken, nu  
De vreemdelingen waren samen, nu

MANJA

Een heerlijke en verhitte ontlading  
Een warme band van lachend en ernstig uitgesproken woorden  
Maar iets was nog niet gebeurd  
iets werd uitgesteld  
Niet alleen je gedachten kon ik volgen  
Ook wat er nog meer in je lichaam gebeurde wist ik  
Ik - ik was niet meer zo plat en mager  
Ik herkende jouw verlangen in mijn eigen buik  
Maar waar we ook over spraken - daar iets over zeggen zou onmogelijk zijn

JORN

Toch wilden we iets  
En we wisten dat we het wilden  
We wisten alleen niet wat het was  
Wat voor vorm en wat voor naam het had

MANJA

Toen is het gebeurd  
Toen hebben we onszelf in deze positie gemanoeuvreerd  
Jij, de jongen  
Ik, het meisje  
Deze kamer waar niemand ons zoeken zou

JORN

Kom eens dicht naar me toe, heb ik gezegd

MANJA

En ik zei: nee, dat doe ik niet  
Maar natuurlijk deed ik het toch

JORN

Toen zijn we elkaar tegemoet gekomen  
En je hand stilde mijn honger  
En je lippen waren waar ik ze zocht

MANJA

Hoe lang duurt zo iets?  
Een uur? Een half uur? Tien minuten?  
Nog nooit waren we in zo'n diepe diepte gevallen  
Nog nooit hadden we ervaren  
Dat verdriet en verlangen één ding zijn  
Dat ontdekten we nu  
Misschien waren we er te jong voor

JORN

Toen we de oppervlakte weer bereikten  
Was het zwijgen terug gekeerd  
Ook dat merkten we voor het eerst: dat wie zo dichtbij geweest is  
Toch zo snel weer vreemdeling kan worden

MANJA

Ik ben weggegaan

JORN

Ik ben weggegaan  
En ik vraag je of wij elkaar nu, na al die jaren  
Weer terug hebben gevonden

MANJA

Nee - terug vinden bestaat niet  
Alles is hetzelfde, altijd  
Maar niets wordt ooit herhaald

## JORN

Er is een man  
- Het is ver hier vandaan en ook heel lang geleden  
Ik ben die man niet -  
Er is een man die veel loopt  
Veel ziet  
En weinig praat  
Een vat vol opgeslagen beelden  
Reservoir van herinneringen  
Zwijgend en steeds voller  
Soms ook, op zijn stille wandelingen  
Ziet en hoort hij dingen die wel en niet bestaan  
Hij hoort het krijsen van grote vogels  
Maar als hij omhoog kijkt is de hemel leeg  
Hij ziet in een muur een vervelozige houten deur die open staat  
Kijkt hij nog eens, dan zijn er alleen maar blinde bakstenen  
Hij denkt er het zijne van  
Het zijne, dat van niemand anders is  
En dat niemand anders kent  
Hij loopt - zijn lichaam is moe  
Hij hoort en hij ziet - zijn oren en ogen zijn moe  
Maar ophouden kan hij niet  
Hij moet doorgaan met bewegen en met registreren

Er is nog zo'n beeld en zo'n geluid  
Dat er soms is en dan toch niet  
Terugkerend en verdwijnend, steeds opnieuw  
Hij hoort achter zich een vrouwestem die zijn naam noemt en lacht  
Hij draait zich om - de straat is leeg  
stalen luiken voor de winkelruiten waar kort tevoren nog warm licht uit straalde  
Hij loopt verder en hij blijft dat lachen horen  
De volgende dag is ze er weer  
Hij staat stil en voelt de lichte, onbedoelde aanraking van een passant  
Even is er een geur - een nieuwe gedaante van die lach van de vorige dag  
Hij neemt dit alles waar, de man  
Hij knippert met zijn ogen  
Er is niets en niemand om hem heen  
Die nacht, als hij in bed ligt en niet slaapt

Hoort hij haar rustig, regelmatig ademen naast zich  
Hij strekt zijn arm uit - zijn hand voelt de koele oppervlakte van het lege kussen  
Het wordt nog erger: in een kamer vol mensen praat zij tegen hem  
Hij ziet haar contouren en hij voelt haar blonde aanwezigheid  
- Al zou hij haar niet kunnen beschrijven -  
Zij noemt opnieuw zijn naam en vraagt wat hij wil  
'Dat weet ik niet' is zijn antwoord - in de kamer is het plotseling stil en wordt er naar  
hem gekeken  
In het duister van de avond loopt hij in een park  
Dan is ze er echt, ze staat vlak voor hem  
Hij hoeft alleen zijn armen maar te spreiden  
Een gebaar waarop zij, die armen, al hun leven lang hebben gewacht  
Hij spreidt ze uit en omvat haar  
Haar warme en werkelijke lichaam  
Maar als rook die geen hardheid, als een vlam die geen vaste vorm heeft vervliegt ze  
En zijn armen omklemmen niets anders dan zijn eigen schouders

Hij wordt zwaar, die man, zwaar van verdriet  
Steeds langzamer loopt hij en steeds moeizamer komen de woorden uit zijn mond  
Nooit had hij geweten wat zijn gemis was  
Nu achtervolgde de afwezige hem dag en nacht  
Hij wilde haar ontkennen maar haar stem was te zoet  
Ze fluisterde 'Kom, ga mee...' en dan ging hij -  
Na drie stappen wist hij niet meer waarheen  
Onverhoeds, steeds vaker, legde zij haar warme handen op zijn lichaam  
Wilde hij zich dan aan haar overgeven, dan was hij alleen met zijn pompende bloed

Toen heeft hij zich bewapend  
Hij heeft een mes genomen om zich van die schim te scheiden

Er was een plek  
Een openbaar plein, vol mensen in beweging  
Hij stond daar in het midden stil  
Schijnbaar doelloos  
Maar in werkelijkheid doelgericht  
Hij wilde op haar wachten  
Hij wachtte tot zij zich weer aan hem op zou dringen  
En dan -  
Dan zou hij -  
Hij stond stil en hij keek en hij zuchtte  
Wie van al die vrouwen zou ze zijn?  
Uit welke van al die richtingen zou ze komen?  
In zijn broek voelde hij het harde staal  
Warm geworden in de omklemming van zijn hand  
Nu moest ze komen, de vrouw  
Nu niet alleen stem en contouren  
Niet alleen geur en suggestie  
Hij zou hier blijven wachten totdat ze er helemaal was  
Daar - dat meisje  
Daar - die vrouw met haar geverfde lippen



Of daar - een van die twee die daar lachend liepen, arm in arm  
Zijn verwarring was groot  
Nog groter dan zijn verdriet  
Maar niet zo groot als zijn vastberadenheid  
En toen, toen is het gebeurd  
De vrouw die zich losmaakte uit de massa en recht op hem af leek te komen  
De vrouw met de rok van wit linnen en de mouwloze blauwe trui  
Haar haar was minder blond dan hij gedacht had  
Maar toch wist hij meteen dat zij het was  
Dat zij het moest zijn  
Die om liefde vragende ogen en die ironische mond  
Zij was het  
Zij moest het zijn  
Zij werd het

Uit de diepte kwam zijn mes  
Hij hield het vast en liep langzaam, haast plechtig op haar af  
Alsof hij haar een kostbaar geschenk wilde tonen en aanbieden  
En zij - zij zag dat geschenk  
Zij kon nog niet geloven dat het werkelijk voor haar was  
Pas toen hij doorliep begreep ze het  
De afstand tussen hen was nu zo groot als de lengte van het mes  
En, vlak daarna, nog kleiner  
De ogen van de vrouw waren nu heel dicht bij de zijne  
Ze werden groot - en wat ze vroegen was geen liefde meer  
Van de lippen zag hij de glimlach verdwijnen  
Ze weken uiteen en uit de mond kwam geen geluid  
Zijn naam werd niet genoemd en hij wist dat hij gewonnen had  
Het lichaam voor hem gleed weg  
Zijn hand ontspande zich  
Hij was bevrijd

MANJA

Wil je dat ik schrik, of zo?  
Wil je dat ik zenuwachtig word?

JORN

Nee

MANJA

Wil je dat ik je geloof?

JORN

Nee, helemaal niet

MANJA

Wat wil je dan?

JORN

Ik wil je alleen maar vermaken  
Dat verwacht je toch van mij?

MANJA

Wat dacht je?

JORN

Wanneer?

MANJA

Toen

Op straat

JORN

Het is al zo lang geleden  
We zijn nu al zo lang bij elkaar

MANJA

Wat dacht je?  
Je moet het je nog herinneren

JORN

Ik dacht: die heeft honger en ik ben haar maaltijd

MANJA

En wat nog meer?

JORN

Ik dacht: zal ik met haar meegaan?  
En ik dacht: als ik het zelf gewild heb  
Als ik hardop ja zeg tegen haar  
Dan kan ik niets verliezen  
Dan hoef ik me voor niemand te schamen  
Ik heb naar je gekeken  
Naar je witte tanden en naar de plooiën langs je mond  
En ik heb gedacht: waarom niet  
En ik heb ja gezegd  
Mijn lichaam vertoonde een reactie  
Die door mijn hersens werd geregistreerd

MANJA

En nu?

JORN

Nu beseft ik dat ik me vergist heb  
Niet in dat meegaan, maar wel in jou  
Ik hield je voor sterk en doelgericht

Jij, de vrouw die zoiets bedacht  
Jij, de vrouw die de kamer gehuurd heeft, de stoelen neergezet en het bed in orde  
gemaakt  
Zo'n vrouw heeft kracht - dat is wat ik dacht  
Maar je bent bang en je weet niets  
Dat merk ik nu  
Je lichaam hunkert naar de schop die ik het niet geef  
Je verlangt naar een grofheid die ik je onthoud

MANJA

Wat zeg jij?  
Wat weet jij?  
Wat denk jij te weten?  
Niet jij maar ik heb hier zeggenschap over wat waar is

JORN

Waar is voor mij wat ik zie  
En zal ik zeggen wat ik zie?  
Ik denk niet dat het je een genoegen zou doen om dat te horen

MANJA

Waarom noem je mij bang?

JORN

Omdat je me niet zegt wat je werkelijk wilt

MANJA

Wat ik wil?  
Ik wil niet steeds hetzelfde  
Ik wil niet wat jij denkt  
Eerst dacht ik dat het me om gezelschap ging  
Gewoon - wat warmte, ter compensatie van de kou die langzaam in me optrekt  
Maar nu is het weer anders  
Ik heb jouw gezelschap gezocht, voor nu, voor even - besef ik  
Om straks met des te meer genoegen weer alleen te zijn  
Om tevreden en zonder gezelschap op het eind te wachten

De mensen in mijn leven tot nu toe  
Ze zijn gekomen omdat zij zelf dat wilden  
En op door hen zelf gekozen momenten zijn ze weer vertrokken

Ik was nooit meer dan een tijdelijk onderkomen  
Dat werd verlaten zodra het was omgewoeld

Dit keer zou ik het zijn die begin en einde bepaalde  
Ik ben het die jou heeft opgezocht  
En straks zal ik het zijn die jou laat vallen  
Dat zou me genoeg doen, heb ik gedacht  
Maar ik ben daar nu niet meer zo zeker van  
Straks ga je weg en dan  
Dan  
Wat dan?

Ik dacht dat ik alles tegen jou zou kunnen zeggen  
Een dom oor dat mijn woorden op zou vangen  
Bereidwillige armen en een lege blik - en vooral geen mond waar geluid uit komt  
Commentaarloos gezelschap  
Een volledig solidaire bondgenoot  
Mannelijk lichaam zonder de eigenschappen van een man  
Maar je bent afgeweken van je rol  
Je bent toch gaan praten en gaan leven  
Je werd een mens  
Een man als al die andere  
En voor mij heb je nu geen waarde meer

JORN

Je hebt me nog steeds niets verteld  
Over die ene  
Die ene man die je gemaakt heeft tot wie je nu bent

MANJA

Wat weet jij daarvan?  
Hoe weet je of zo'n man er ooit geweest is?

JORN

Jij bent niet de enige met inzicht  
Ook ik begrijp wel eens iets

MANJA

Niet meer dan één keer in een leven  
Is er zo'n ontmoeting  
Een kennismaking met het nieuwe  
Die tegelijk zoiets is als een herkenning  
Je herkent wat je altijd al wist  
Je ziet ogen en je hoort een stem en je weet dat ze er altijd al geweest zijn  
Je denkt: zou dit het dan zijn?  
Is dit het, waar alles om bestaat?  
Het is thuiskomen  
Het is ergens al heel lang wonen  
Het is uitademen en niet bang zijn dat er straks geen nieuwe lucht meer is

Dat  
Dat maak je mee  
En degene die het je mee laat maken is een man  
Vreemd lichaam  
Niet mooi, eigenlijk  
Anders dan waar je op straat naar zou kijken  
Het is  
Jouw man  
Bezittelijk voornaamwoord waar je je niet voor schaamt  
Hij mag het ook gebruiken

Samen ontken je de tijd  
Er is geen schraal verleden meer en ook geen schrale toekomst  
Er is alleen maar het rijke nu  
Dagen van samen werken  
Nachten van samen slapen  
En in de ochtendschemer samen een nieuwe taal formuleren

Zo gaat het  
En zo gaat het door  
Totdat de tijd zijn recht weer opeist  
En de barst van het voorbijgaan zich langzaam aftekent  
Eerst is hij er nog  
En jij bent er ook nog en alles lijkt hetzelfde  
Maar je denkt er teveel over na  
Je beseft te goed hoe bijzonder het is  
Je moet je voornemen om met hem te praten  
Vroeger ging alles vanzelf  
De barst wordt dieper en je merkt  
Dat je allebei aan een andere kant ervan staat  
Niets kon je, ooit, doen om dit te maken  
Het gebeurde buiten je om  
Niets kun je nu doen om het te redden  
Ook de ondergang voltrekt zich autonoom

Je leeft de dagen en de nachten weer voor eigen rekening  
In de nieuwe taal leer je te zwijgen  
En dan - het maakt niet uit: hij gaat bij jou weg of jij bij hem  
En zelfs is het denkbaar dat je nog samen blijft  
Maar wat bestond bestaat niet meer  
Je bent een lichaam verloren en je krijgt je eigen lichaam terug  
Onwelkom maar onontkoombaar geschenk  
Je oog is zwakker en je stem is zwaarder dan voorheen

En nu?

MANJA

Nu niets meer

JORN

Zal ik gaan?

MANJA

Nee  
Nog niet  
Het is nog niet voorbij  
Zo lang er nog tijd over is  
Moet je blijven

JORN

Wil je iets horen?

MANJA

Nee  
Niets dat luider klinkt dan je ademhaling

JORN

Ik herinner me een verhaal

MANJA

Over een verlopen circus  
Oude dieren en versleten trucs  
En een clown die niemand kon ontroeren

JORN

Ik weet nog een verhaal

MANJA



Het verhaal van de man, de vrouw en de vermoedheid  
Ik ken het al  
Vertel het me maar niet

Ik ben een vrouw  
Ik heb me uitgetkleed  
Ik kleed me weer aan  
Wat vind je - staan deze kleuren me?

JORN

Ik kan over sommige dingen niets zeggen

MANJA

Je bent oud geworden  
Toen dit begon was je nog een jongen  
Ik hield van je gladde wangen

JORN

Toen wist ik minder

MANJA

Maar wat we moesten weten wisten we wel  
We roken elkaar, van ver af, als dieren

JORN

Wat ga je straks doen?

MANJA

Hangt ervan af  
Als het buiten nog nacht is dan blijf ik lopen in dat donker  
En is het al dag - dan wil ik gaan slapen

JORN

Je gaat dood

MANJA

Wie heeft dat gezegd?

JORN

Je bent ziek

MANJA

Zou kunnen

JORN

En omdat je ziek bent en dood gaat en angst voelt  
Stel je je van alles voor

MANJA

Ik ga gewoon de straat op

JORN

Dat is wat je gedacht hebt  
En je hebt het gedaan

MANJA

Ik ben de straat op gegaan en ik liet mijn bedelaarsarmoede zien  
Heb jij iets voor me?  
Heb je tijd?  
Heb je een lichaam dat zich tijdelijk aan mij gewonnen wil geven?

JORN

En iemand zei 'ja'

MANJA

En jij was het die zei:  
'Ja, ik ga met je mee'

JORN

Al wist ik niet wat jij van me wilde

MANJA

Hou op  
Niet nog eens  
We hebben het gedaan

JORN

Ik ken een geschiedenis

MANJA

Nee  
Niet meer

JORN

Ze hadden elkaar nodig, die twee  
Hun bed bevolkten ze met schijngestalten  
Omdat het er anders zo koud was  
Lusteloos gleden ze bij elkaar naar binnen  
Ze kauwden op hun woorden

MANJA

Ik wil het niet horen

JORN

Eva?

MANJA

Nee  
Die ben ik niet  
Die wil ik niet meer zijn

JORN

Een meisje?

MANJA

Nee  
Je moet me loslaten

JORN

Een onbekende jongen? Een man, een woord, een kale kamer met een bed erin Waar  
niets bestaat en alles waar is?

MANJA

Nee  
Ik wil het niet meer  
Laten we stil blijven  
En alles vergeten

JORN

Zal ik gaan?

MANJA

Dat moet je niet blijven vragen

JORN

Ga jij dan

MANJA

Nee - nog niet  
Ik blijf nog wachten in dit tijdelijke onderkomen  
Want buiten is het nacht of dag  
En ik ben bang voor allebei

\*\*\*\*\*