
3e séance (vendredi 10 mars 2006) : 
Les dernières avant-gardes littéraires; La modernité du point de vue socio-
historique. 
 
 
III.A. Les dernières avant-gardes littéraires ? 

 
En 1980, dans le numéro 85 de Tel Quel, Philippe Sollers affirme : « [...] nous avons 

revécu une vieille aventure à laquelle sans doute, nous avons nous-même mis fin, qui est 
l’aventure de toutes les avant-gardes occidentales au vingtième siècle : la contradiction entre 
l’art et l’engagement politique. »1 Sollers déclare ouvertement que Tel Quel est tombé lui-
même dans ce dont il voulait se démarquer, c'est-à-dire l’impasse marxiste dans laquelle 
s’était trouvé le Surréalisme. Après deux décennies pendant lesquelles il s’est fait le critique 
du surréalisme, en s’intéressant à l’œuvre de Georges Bataille2 ou en dénonçant l’aventure 
politique commune du surréalisme et du communisme, avec lequel l’avant-garde artistique 
s’est vu obligée de rompre - vu la dégénération du communisme en Union Soviétique-, Tel 
Quel s’aperçoit qu’il est victime de la même erreur. En affichant en 1971 sa critique de ce 
qu’il appelle l’« idéalisme surréaliste », la revue annonce sa mise à distance du communisme 
et une « relecture systématique » de la relation entre le surréalisme et le marxisme.3 En même 
temps, Tel Quel déclare la mise en place de sa propre lutte révolutionnaire d’avant-garde. 
C'est-à-dire une orientation de son activité politico-artistique vers la Révolution culturelle 
chinoise. Or ce n’est que trois ans plus tard, au retour de la Chine en 1974, que Julia Kristeva 
publie dans le numéro 58 un article dans lequel elle prend ses distances, pour la première fois, 
avec le maoïsme4 : « Il n’existe aucune politique marxiste pour des sujets en procès ».5 Ce qui 
pouvait signifier, vu que le « sujet en procès » représentait un concept central dans sa théorie, 
« une condamnation ouverte du marxisme, maoïste ou autre. »6 Deux ans plus tard, en 1976, 
dans le numéro 68, Tel Quel rompt ouvertement avec l’aventure marxiste chinoise : « Il faut 
en finir avec les mythes, tous les mythes. »7 Ainsi s’ouvre la dernière phase de Tel Quel, celle 
qui déplace l’intérêt de ce mouvement de la Chine aux Etats-Unis, du communisme maoïste 
                                                
1 p. 25. 
2 Notamment par la publication de son texte inédit et polémique, adressé à André Breton, « La ‘vieille taupe’ et 
le préfixe sur dans les mots ‘surhomme’ et ‘surréaliste’ », Tel Quel, № 34, 1968. 
3 Jean-Louis Houdebine, « Position politique et idéologique du néo-surréalisme », Tel Quel, № 46, été 1971, pp. 
35-40. Ce texte demandant le réexamen du rapport suscité réfère essentiellement à l’étude de Sollers sur « les 
points névralgiques » et sur le « procès de ‘reconnaissance-méconnaissance’ par lequel le mouvement surréaliste 
détermine [ces points] ». Nous en retenons le point crucial concernant « l’activité révolutionnaire : le surréalisme 
tente de se définir par rapport au marxisme, mais reste attaché au socialisme utopique (Fourier), confond la 
dialectique matérialiste avec la dialectique hégélienne, surbordonne la politique à l’éthique, tente de concilier le 
matérialisme et l’idéalisme, ce qui mène droit au spiritualisme. » Cf. Philippe Sollers, « Thèses générales », Tel 
Quel, № 44, 1970.  
4 Susan Rubin Suleiman, « La dernière avant-garde ? », in Denis Hollier, De la littérature française, Paris, 
Bordas, 1993, p. 957. 
5 Cf. Julia Kristeva, « Sujet dans le langage et pratique politique », Tel Quel, № 58, été 1974, pp. 22-27.  
6 Susan Rubin Suleiman, op. cit., p. 957. 
7 « Des informations continuent à paraître, ici et là sur le ‘maoïsme’ de Tel Quel. Précisons donc que si Tel Quel 
a en effet, pendant un certain temps, tenté d’informer l’opinion sur la Chine, surtout pour s’opposer aux 
déformations systématiques du PCF, il ne saurait en être de même aujourd’hui. [...] Les événements qui se 
déroulent actuellement à Pékin ne peuvent qu’ouvrir définitivement les yeux des plus hésitants sur ce qu’il ne 
faut plus s’abstenir de nommer la ‘structure marxiste’, dont les conséquences sordides sur le plan de la 
manipulation du pouvoir et de l’information sont désormais vérifiables. Il faudra y revenir, et en profondeur. Il 
faut en finir avec les mythes, tous les mythes ». « A propos du ‘maoïsme’ », Tel Quel, № 68, hiver 1976, p. 104. 



au réexamen du libéralisme politique. On peut se demander si ceci n’est pas le début de la fin 
pour Tel Quel, ce mouvement dont le fondateur disait à plusieurs reprises dans les années 
1970 « la nécessité de reconnaître et de maintenir les contradictions ».8 On peut se demander 
également si ce phénomène qui a marqué profondément la vie intellectuelle française de cette 
période ne commence pas à ressentir que le cercle se referme, c'est-à-dire que l’énergie avant-
gardiste va être bientôt épuisée. C’est la question de savoir si ce n’est pas justement cette 
contradiction, entre l’art et la politique, qui a fini par épuiser l’avant-garde, censée être la 
dernière et avec elle toutes les autres avant-gardes dignes de ce nom. En 1980, Sollers lui-
même s’aperçoit que le temps des avant-gardes est révolu :  

 
Je crois qu’en effet cette histoire des avant-gardes européennes est terminée. [...] C’est devenu 
académique, l’avant-garde, vous comprenez. Le poète d’avant-garde est parfaitement prévu sur 
l’échiquier, il n’a plus aucune fonction subversive. [...] Avant-garde c’était un terme qui voulait dire que 
la société allait suivre, évoluer, etc. ; eh bien, des expériences multiples montrent que, pas du tout, il y 
une contradiction, et les gens d’avant-garde se retrouvent dans des places tigées, ce sont des perroquets, 
si vous voulez, du pouvoir.9 
 
Il importe pourtant de souligner cet exemple de Tel Quel afin de montrer que le 

malaise avant-gardiste qui a marqué le point final dans leur histoire, ou, du moins, dans celle 
des avant-gardes « classiques », représentait un élément immanent à leur logique subversive, 
mais que cela ne signifie aucunement que l’avant-garde soit un phénomène que le 
postmodernisme veut dénigrer ou nier. Ici, le postmodernisme implique seulement qu’en 
allant trop loin et trop vite, l’avant-garde a dépassé la limite pour être sûre que ce qu’elle fait 
ne se transformera pas en une activité d’auto-déconstruction, et, peut-être, même d’auto-
destruction. Ainsi, le postmodernisme peut paraître comme une sorte de relâchement, de 
« nihilisme contemporain » ou de « passage au vide »10 au sens où il joue le rôle de celui qui a 
porté la mort des avant-gardes et qui a « fait sombrer de cette manière le rêve d’un art qui 
pourrait changer la vie. »11 Le postmoderne ne se veut pas le rejet du modernisme ou des 
avant-gardes. Les avant-gardes se sont épuisées toutes seules, cet épuisement étant inscrit en 
elles : en 1966 Marcelin Pleynet constate déjà : « Dans un tel climat répétitif, 
fondamentalement répétitif, et où rien ne peut apparaître (en dehors de la prise de conscience 
historique) qui ne soit le retour de la nouveauté, l’avant-garde devient une tradition. »12 On 
sent déjà que la logique avant-gardiste a épuisé ces mouvements, qui commencent à se 
constituer en tradition et en dogmatisme académique. Le concept d’avant-garde disparaît donc 
sans aucune intervention décisive de l’extérieur. 

Incarnant l’« anamnèse » lyotardienne, le postmodernisme représente non pas la mise 
à distance de l’avant-garde ou du modernisme, voire leur rejet, mais un mode d’approche. 
C'est-à-dire un procès d’analyse du modernisme, avant-gardiste ou non, de leurs inventions, 
de leurs cheminements et surtout de leurs excès. Sur ce point, le tournant au sein de Tel Quel 
                                                
8 Cf. en particulier Philippe Sollers, « Sur la contradiction », Tel Quel, № 45, 1971. 
9 Entretien avec Philippe Sollers mené par Chowki Abdelamir, « On n’a encore rien vu », Tel Quel, № 85, 
automne 1980, p. 21. C’est nous qui soulignons. 
10 Mark Alizart, op. cit., p. 22. 
11 Et, peut-être, nombreux ont été ceux qui se demandaient à l’instar de Mark Alizart : « A quoi bon écrire ? A 
quoi bon encore, s’il n’y a rien à espérer de la littérature ? Pas de sel sans espoir. Un travail de Sisyphe 
monotone et lassant. » Ibid. 
12 Il continue : « Ayant de plus en plus de difficultés à recouvrir l’ambiguïté de son message, elle précipite le 
mouvement, toujours plus ‘nouvelle’, toujours pour moins de temps, toujours débordée par une nouveauté plus 
encore plus... que la société récupère de plus en plus facilement. »  « Les problèmes de l’avant-garde », Tel Quel, 
№ 25, printemps, 1966, p. 83. 



autour de 1968 est signifiant dans la mesure où il représente non seulement une nouvelle 
orientation politique,13 mais également une nouvelle orientation littéraire. Tel Quel radicalise 
ses points de vue sur la littérature qu’il conçoit désormais comme un examen des processus de 
transformation de la langue en texte. Dans ce but, contestant la validité des notions de base 
que sont la notion d’auteur, d’œuvre et de création, les théoriciens tel quelistes travaillent à la 
promotion du concept d’intertextualité inspiré de Bakhtine. Ce travail théorique n’hésite pas à 
débarrasser l’espace littéraire de notions encombrantes, telles l’expression et la représentation, 
disqualifiées comme bourgeoises,14 afin de développer le concept d’écriture comme 
« scription opérante », c'est-à-dire comme une production de sens qui est travaillé par le texte. 
Ce projet théorique consistant à « développ[er] [le] texte comme mise au jour de ses propres 
mécanismes producteurs »15 implique que le sens de ce texte ne peut être recherché ni en 
deçà, ni au-delà de lui. Tout ceci dans le but de « participer autant que possible et d’une façon 
dynamique, collective, aux transformations révolutionnaires en cours. Faire des textes à venir 
quelques-uns des maillons de cette écriture généralisée de plus en plus bouleversée 
bouleversante qui poussera à l’excès les ‘excès’ dont ne peuvent que mourir les organismes, 
les corps, les sociétés sur leur déclin. »16 Cette textualité révolutionnaire, écriture des limites, 
se voulant sa propre fin, évince en effet de la littérature, celle du roman notamment, tout ce 
qui fait la littérature narrative. Elle refuse toute forme d’illusion romanesque ou référentielle : 
« Il s’agit de subvertir l’ordre dans son enracinement le plus élémentaire, le logos. »17  

On a beaucoup reproché au Tel Quel son terrorisme intellectuel, son formalisme froid 
ou encore son excès théorique. Nous ne nous proposons pas de souscrire à cette lignée 
contestatrice. La revue a une place incontestable dans le milieu littéraire, d’autant plus qu’elle 
a largement contribué à la promotion de nombreuses œuvres placées jusqu’alors à la marge ou 
en dehors du « main stream », et donc condamnées à une méconnaissance de la part des 
milieux littéraires officiels. Le travail effectué par cette revue ne devrait pas être réduit à ses 
excès. Pourtant, ceux-ci s’inscrivent dans un certain modernisme idéologiquement poussé à 
transgresser les limites, à rechercher toujours plus loin, et, en fin de compte, au-delà du 
lisible. 

Grâce aux travaux de Jean Thibaudeau et surtout de Jean Ricardou, Tel Quel s’est 
également lié avec cet étrange mouvement qu’est le Nouveau Roman. Car, bien qu’il soit déjà 
admis par la critique comme tel, c'est-à-dire comme une « école » - du regard, de Minuit, etc. 
-, une certaine gêne empêche de parler du Nouveau Roman en termes d’avant-garde, 
notamment en raison du fait que cet élément de lutte ouverte, sans doute présent au plan 
artistique chez certains, fait défaut sur le plan politique. Le Nouveau Roman ne finira jamais 
par se constituer en une vraie avant-garde au sens des avant-gardes « classiques » qui 
associent au projet révolutionnaire esthétique un projet révolutionnaire politique, à l’instar du 
Futurisme, du Surréalisme ou de Tel Quel. Il est toutefois intéressant de signaler que certains 
ont manifesté la volonté de pourvoir le Nouveau Roman de ce côté politique.18 Etant donnée 
                                                
13 Cf. la déclaration collective « La Révolution ici maintenant » et sa référence à une théorie marxiste-léniniste 
comme la « seule théorie révolutionnaire de notre temps », Tel Quel, № 34, été 1968. 
14 Cf. l’entretien de Philippe Sollers avec Jacques Henric, « Pour une avant-garde révolutionnaire », Tel Quel, № 
40, hiver 1970, p. 62 : « Pour ce qui est de l’écriture, il importe de dénoncer l’idéologie représentative qui est 
une sorte de ciment pseudo-théorique pour tout ce qui s’annonce aujourd'hui encore comme ‘littérature’ ». C’est 
l’auteur qui souligne. 
15 Entretien de Philippe Sollers avec Jacques Henric, art. cit., p. 61.  
16 Entretien de Philippe Sollers avec Jacques Henric, art. cit., p. 66. C’est l’auteur qui souligne.  
17 Bruno Blanckeman, Les Récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard, Lille, Presses 
universitaires du Septentrion, 2000, p. 11.  
18 D’ailleurs, en évoquant le politique, plusieurs des « nouveaux romans » encouragent de tels projets. Nous 
songeons notamment au Maintien de l’Ordre de Claude Ollier, à Un régicide d’Alain Robbe-Grillet, ou même à 
La Modification de Michel Butor. 



la disparité entre le Nouveau Roman et le climat culturel où il s’est établi, Jean Ricardou doit 
constater que d’une part « le Nouveau Roman n’a pas été récupéré par l’idéologie régnante », 
et de l’autre qu’« il n’a pas encore été en mesure de renverser cette idéologie au pouvoir ». 
Ceci en raison de la nécessité de bouleversements d’un tout autre genre. Mais dans ce 
contexte il ne faut pas oublier non plus l’opinion de Jean-Paul Sartre qui refuse l’attitude de 
Ricardou lequel, selon lui, limite « l’activité littéraire à son essence » et oublie l’espoir que le 
lecteur met dans la littérature. Défendant la position du lecteur et sa croyance que la littérature 
« peut quelque chose », Sartre se réfère au propos de Jean-Pierre Faye avançant que Le Berger 
extravagant en tant qu’anti-roman « se terminait par la fosse de la Bastille », et il « espère que 
le Nouveau Roman se terminera par une révolution en France. »19 L’ironie de Sartre, aussi 
involontaire qu’elle soit, met en évidence un élément révélateur propre de ce mouvement. Il a 
déclenché, surtout grâce à l’activité critique de Robbe-Grillet et de Ricardou, tout un 
processus de contestation allant jusqu’à contester cette contestation même. Car rien n’était 
plus étranger à ce mouvement étrange que l’idée d’engagement et de subversion : « le 
romancier nouveau se cherche un passé dans [s]es grands modèles. Il a hâte de s’inscrire dans 
ce qui est déjà une tradition ».20 

En ce sens, le refus de Robbe-Grillet de se penser en auteur d’avant-garde est 
significatif. La notion d’avant-garde relève, selon lui, des notions dont il faut se méfier en 
raison de leur caractère usé : « Le mot ‘avant-garde’, par exemple, malgré son air 
d’impartialité, sert le plus souvent pour se débarrasser - comme d’un haussement d’épaules - 
de toute œuvre risquant de donner mauvaise conscience à la littérature de grande 
consommation. Dès qu’un écrivain renonce aux formules usées pour tenter de forger sa propre 
écriture, il se voit aussitôt coller l’étiquette : ‘avant-garde’. »21 D’où d’ores et déjà un certain 
doute qui affecte la notion d’avant-garde et son pouvoir. Est-ce un présage de l’épuisement du 
concept d’avant-gardisme ? Ou bien une simple réduction du rôle de l’avant-garde, cette 
dernière ne faisant que rassembler sous son drapeau ces « jeunes gens hirsutes qui s’en vont, 
le sourire en coin, placer des pétards sous les fauteuils de l’Académie, dans le seul but de faire 
du bruit ou d’épater les bourgeois »? 22 Certes, dès qu’il y a une tentative de penser un 
phénomène en termes plus généraux et, par conséquent, réducteurs - car il y aura toujours des 
différences et divergences par rapport aux dénominations communes, - les représentants du 
phénomène se mettent à s’alarmer et à contester de telles généralisations réductrices. 
Nombreux sont cependant les indices qui tendent à prouver que penser le Nouveau Roman en 
termes d’avant-garde possède un sens. Même si le Nouveau Roman se sente aussi faussement 
avant-gardiste à ses propres yeux, les attributs qui l’accompagnent tout au long de son 
histoire, comme par exemple un certain nombre de manifestes, de ruptures et de projets d’une 
nouvelle littérature, attestent de la persistance de l’idée commune à toutes les avant-gardes : 
subvertir et mettre en cause l’ordre établi dans une course en avant, condamnée à n’atteindre 
jamais sa fin, car l’impératif de l’innovation ne permet pas de s’arrêter et de regarder en 
arrière. 

En dépit de toutes les objections il reste que le Nouveau Roman est un mouvement qui 
s’est constitué en tant que tel, ce que confirme la présence des auteurs réunis au colloque de 
Cerisy en 1971.23 Même s’il est vrai que ce regroupement s’est fait dans certains cas malgré 
                                                
19 Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Yves Berger, Jean-Pierre Faye, Jean Ricardou, Jorge Semprun, Que 
peut la littérature, Paris, U.G.E., 1965, p. 108. 
20 Pierre Brunel, « La naissance du Nouveau Roman, ou l’avant-garde en question », Littérature moderne, № 1, 
Avant-garde et modernité, Paris - Genève, Champion - Slatkine, 1988, pp. 155. 
21 Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, Paris, Minuit, 1963, p. 25 et 26. 
22 Ibid. 
23 « Le Nouveau Roman existe-t-il ? A cette question préalable posée par Jean Ricardou, nous nous sommes déjà 
permis de répondre par l’affirmative. Quels sont les faits qui nous y autorisent ? En premier lieu, précisément, la 



lui,24 Robbe-Grillet tient à « conserver le mouvement »,25 ce qu’il n’hésite pas à afficher à 
cette même occasion. Le Nouveau Roman s’est vu doté des « manifestes », bien que ce terme 
- bien évidemment - semble s’opposer au projet initial visé par ces textes :  

 
Cette récidive - qualifiée de ‘manifeste’ - me fit en outre sacrer théoricien d’une nouvelle ‘école’ 
romanesque, dont on n’attendait évidemment rien de bon, et dans laquelle on s’empressa de ranger, 
un peu au hasard, tous les écrivains qu’on ne savait pas où mettre. 26 
 

Or quel autre terme, plus pertinent, prêter à cet ensemble d’articles et d’études critiques 
précédemment publiés dans des revues ou journaux de l’époque, et qui ont été rassemblés 
sous le titre on ne peut plus éloquent de Pour un nouveau roman ? D’autant plus que la 
majorité des textes de ce volume sont de vraies dénonciations des notions « périmées » telles 
que le personnage, l’histoire, l’engagement ou la forme et le contenu qui semblent animer le 
roman traditionnel et sa critique actuelle ? Quelle désignation plus adéquate pour qualifier le 
texte intitulé « Une voie pour le roman futur », que celui de Manifeste ? Surtout s’il se donne 
pour but d’esquisser les cheminements la « littérature nouvelle » qui est en train de naître. Et 
le terme de cheminement est loin d’être exact, car ici a lieu la « révolution plus totale que 
celles d’où naquirent, jadis, le romantisme ou le naturalisme ». On s’aperçoit de l’avènement 
d’un « changement radical » de « l’art romanesque actuel », et « il s’agit donc, maintenant, de 
bâtir une littérature qui rende compte » de « la présence du monde » qu’on aurait cru avoir 
décelé à bout en lui assignant un sens, l’art romanesque étant a priori destiné à accomplir 
cette tâche. Il en va de même avec les éléments de la littérature romanesque que sont les 
personnages, leurs gestes et leurs objets. La représentation de la réalité se donne désormais 
pour tâche de rendre compte de ce monde qui « n’est ni signifiant ni absurde », qui « est, tout 
simplement » ; il s’agit de « restituer l[a] réalité » aux objets, aux gestes, aux déplacements 
par « l[eur] présence », en leur donnant le rôle « essentiel et irréductible à de vagues notions 
mentales », et avant tout en s’interdisant de les réduire par le biais de leur sens à la fonction 
« d’ustensiles précaires », c'est-à-dire en excluant toute « tyrannie de significations ». Il faut 
donc « construire un monde plus solide, plus immédiat » où le héros futur « demeurera là » à 
la différence du héros traditionnel qui est constamment « détruit par [l]es interprétations que 
l’auteur propose, rejeté sans cesse dans un ailleurs immatériel et instable. » De tels 
commentaires psychologisants, sociologisants, philosophants resurgiront comme « inutiles, 
superflus, voire malhonnêtes. »  
                                                                                                                                                   
présence et la participation des romanciers venus eux-mêmes se regrouper sous ce label. » Françoise van 
Rossum-Guyon, « Conclusions et perspectives. Le Nouveau Roman aujourd'hui », Nouveau Roman : hier,  
aujourd'hui. Problèmes généraux, Paris, U.G.E., 1972, p. 401. 
24 Nous songeons en particulier au refus de Marguerite Duras de participer à ce colloque en raison de sa 
« méfi[ance] des a priori théoriques qui empêchent l’écrivain à l’œuvre de se découvrir lui-même. ». Michel 
Butor témoigne de certaines oppositions et différences par rapport à l’ensemble des œuvres du Nouveau Roman. 
D’ailleurs, son absence au colloque - il a seulement envoyé sa communication - est assez révélatrice en ce sens, 
bien que Alain Robbe-Grillet affirme dans la discussion finale, qu’« il ne faudrait pas laisser l’impression que 
nous l’avons condamné : il a seulement été laissé en route, provisoirement peut-être. » Nouveau Roman : hier,  
aujourd'hui. Problèmes généraux, Paris, U.G.E., 1972, p. 416. De même, Nathalie Sarraute, pour sa part, parle 
d’« isolement » et d’« hésitations » quant à la participation au colloque. Elle se démarque ouvertement du projet 
d’ensemble : « [...] si [...] je vais parfois plus loin que mes amis dans la défense du langage du roman, ils vont 
parfois, à leur tour, beaucoup plus loin  que moi. Leur zèle, si légitime, à le défendre les conduit à des positions 
extrêmes sur lesquelles, me semble-t-il, il est difficile de se maintenir. » Le Nouveau Roman : hier,  
aujourd'hui. 2. Pratiques, Paris, U.G.E., 1972, p. 28 et 29. Nous qui soulignons. 
25 « C’est au contraire le mouvement que nous tenons à conserver. » Nouveau Roman : hier,  aujourd'hui. 
Problèmes généraux, Paris, U.G.E., 1972, p. 416. Nous soulignons. 
26 Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 8. 



Les changements de la conception de l’écriture romanesque ne se justifient que s’ils 
accompagnent des changements « dans les rapports que nous entretenons avec l’univers. » 
Mais ces changements semblent être profonds au point de « nous sépar[er] cette fois 
radicalement de Balzac, comme de Gide ou de Madame La Fayette. » Une vraie rupture a 
donc eu lieu ici : « La révolution qui s’est accomplie est de taille : non seulement nous ne 
considérons plus le monde comme notre bien, notre propriété privée, calquée sur nos besoins 
et domesticable, mais par surcroît nous ne croyons plus à cette profondeur. » Le présage du 
nouvel art romanesque ne s’arrête pas là, il projette également le changement de tout le 
langage littéraire qui, d’ailleurs, « déjà change ».27 

Mais comme toute volonté de théoriser paraît être trahie ici - Robbe-Grillet ne faisant 
dans ce volume que des « réflexions critiques sur les livres qu’[il] avai[t] écrits, sur ceux 
qu’[il] lisai[t], sur ceux encore qu’[il] projetai[t] d’écrire »28 -, une certaine hésitation 
s’empare de celui qui voudrait placer le Nouveau Roman trop hâtivement du côté de l’avant-
garde. Pourtant, ces textes qui se proposent de défendre la doctrine romanesque de Robbe-
Grillet et des autres représentants du Nouveau Roman, ne sont pas les seuls à se hasarder dans 
cette entreprise. Il est indispensable de tenir compte aussi des textes critiques de Nathalie 
Sarraute ainsi que des textes analytiques de Jean Ricardou. Les analyses et textes critiques de 
ce dernier sont, il est vrai, assez ultérieurs aux premiers nouveaux romans de la première 
moitié des années 1950, mais ils défendent d’autant plus la conception du Nouveau Roman 
comme « mouvement ».29 Ceci même malgré le fait que, passé le temps des grands manifestes, 
les auteurs réunis au colloque de Cerisy en 1971 se sont épanouis dans des directions bien 
divergentes. Si le texte de Nathalie Sarraute se définit par rapport aux générations d’écrivains 
précédentes et surtout étrangères (Kafka, Joyce, Dostoïevski), il n’hésite pas à dénoncer le 
« vieux roman » et ses « vieux accessoires inutiles ».30 Il y a donc une rupture au sein du 
Nouveau Roman bien avant la lettre (L’Ere du soupçon paraît en 1950, sept ans avant l’article 
d’Emile Henriot dans le Monde). Exigeant une nouvelle attitude de la littérature romanesque, 
Nathalie Sarraute énonce d’une manière claire, tout comme Alain Robbe-Grillet, sa croyance 
dans le progrès que la littérature romanesque est censée accomplir : « Leurs œuvres, qui 
cherchent à se dégager de tout ce qui est imposé, conventionnel et mort, pour se tourner vers 
ce qui est libre, sincère et vivant, seront forcément tôt ou tard des levains d’émancipation et 
de progrès. »31 Ici, il est encore question des « individus isolés, inadaptés, solitaires » qui, 
« cultivant un goût plus ou moins conscient pour une certaine forme d’échec, parviennent, en 
s’abandonnant à une obsession en apparence inutile, à arracher et à mettre au jour une parcelle 
de réalité encore inconnue. »32 Ce qui ne suffit pas à permettre de considérer comme 
manifeste du Nouveau Roman ce recueil de textes qui s’en prennent à la narration 
traditionnelle, puisque Nathalie Sarraute se sert également de Balzac et, en particulier, de son 
personnage pour démontrer clairement en quoi la nouvelle écriture est nouvelle. Il marque 
pourtant une rupture qui recoupe en plusieurs points Pour un nouveau roman de Robbe-
Grillet. De surcroît, le discours de Nathalie Sarraute s’imprègne manifestement d’avant-
gardisme en ce qu’il dénonce « l’ignorance » dans laquelle les masses étaient maintenues 
pendant des siècles et leur goût pour « des œuvres littéraires sans vitalité, fabriquées suivant 
les vieux procédés d’un formalisme sclérosé ».33 
                                                
27 Alain Robbe-Grillet, op. cit., pp. 15-23. 
28 Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 7. 
29 Jean Ricardou, « Le Nouveau Nouveau Roman », in : Le Nouveau Roman suivi de Les Raisons de l’ensemble, 
Paris, Seuil, coll. « Points », 1973, p. 247. C’est l’auteur qui souligne. 
30 Nathalie Sarraute, « L’Ere du soupçon », Les Temps modernes, № 52, 1950, p. 1421.  
31 Nathalie Sarraute, L’Ere du soupçon, Paris, Gallimard, 1956, coll. « Essais », p. 154. 
32 Ibid. 
33 Nathalie Sarraute, op. cit., pp. 154-155. 



Ce n’est qu’en 1967 que s’ouvre le vrai débat sur le Nouveau Roman. Dans le premier 
de ses ouvrages critiques magistraux consacrés aux questions du Nouveau Roman - 
Problèmes du nouveau roman34 -, Jean Ricardou analyse les œuvres des néo-romanciers à la 
lumière des notions qui deviendront au fur et à mesure des symboles de cette aventure de 
l’écriture : la métaphore, la description, la mise en abyme. Grâce à l’activité critique de ce 
dernier une nouvelle dimension du Nouveau Roman se met en place : celle de la recherche 
formelle de l’écriture, de plus en plus autoréférentielle. La spécularité généralisée fera du 
Nouveau Roman le contestateur du récit entendu comme un énoncé narratif à valeur 
représentative, assumant la relation des événements : « Mais, nous l’avons noté, c’est aussi en 
ce qu’elle est foncièrement antithétique que la mise en abyme  conteste le récit. En effet, bien 
qu’on ne l’ait peut-être point trop remarqué, toute mise en abyme  contredit le fonctionnement 
global du texte qui la contient. »35 Autrement dit : « Il s’agit désormais d’autre chose. 
Raconter est devenu proprement impossible. »36 Les œuvres des néo-romanciers sur lesquelles 
s’appuient les théorisations de Jean Ricardou ne font que confirmer et développer la 
conclusion de Robbe-Grillet : la crise de la représentation « innocente », comme disait ce 
dernier, s’empare de la littérature narrative. Or celle-ci va apparemment de pair avec une 
difficulté qu’éprouve le sujet pensant à déchiffrer le monde. D’autant que cette difficulté va 
s’aggravant. Dès que l’intelligibilité du monde est mise en question, l’écriture romanesque ne 
peut plus continuer à faire comme si rien ne s’était passé, c'est-à-dire garder son 
« innocence ». Il faut lui trouver d’autres voies par lesquelles cheminer. Le « mouvement de 
l’écriture » est une option. 

Ce n’est pas seulement la critique qui rapproche le Nouveau Roman de Tel Quel, les 
deux mouvements rejetant de manière radicale la conception traditionnelle de l’écriture 
comme représentation, expression et communication. Malgré les réserves à faire quant à 
l’assimilation entre l’écriture de Nathalie Sarraute et de Michel Butor et cette idée commune 
aux néo-romanciers,37 il est pourtant évident que les deux projets d’écriture - celui du 
Nouveau Roman, notamment sous sa forme encore plus nouvelle de « Nouveau Nouveau 
Roman »,38 et celui de Tel Quel - se côtoient : rupture nette et incontestable avec toute écriture 
du réel afin de la consacrer entièrement à la motivation compositionnelle, celle d’une pure 
production textuelle. Si le Nouveau Roman n’a réussi qu’à ouvrir une période contestataire du 
récit en opérant une « division tendancielle de l’Unité diégétique » par excès de constructions 
savantes (par des enlisements descriptifs, par une variété du jeu abyssal, etc.), le « Nouveau 
Nouveau Roman » généralise la mise en scène de « l’assemblage impossible d’un Pluriel 
diégétique », ouvrant de la sorte une nouvelle phase subversive marquée par l’entrée du récit 
multiplié « en conflit avec lui-même. »39  

                                                
34 Paris, Seuil, 1967. 
35 Jean Ricardou, Le Nouveau Roman suivi de Les Raisons de l’ensemble, Paris, Seuil, coll. « Points », 1973, p. 
83. C’est l’auteur qui souligne. 
36 Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 31. 
37 Les deux ne s’étant jamais vraiment affranchis de la représentation, bien que celle-ci soit chez ces deux 
romanciers traitée par des moyens nouveaux. Le cas de Nathalie Sarraute est encore plus complexe en ce qu’elle 
défend « l’idée d’un monde préalable à l’écriture que celle-ci s’efforce de découvrir. » Cf. Françoise van 
Rossum-Guyon, op. cit., pp. 404-405. 
38 Sur les raisons et la pertinence de cette distinction qui, à notre avis, ne fait que souligner le caractère 
moderniste du Nouveau Roman encore plus nouveau, cf. Françoise van Rossum-Guyon, op. cit., p. 403. Cette 
distinction opposerait en effet plusieurs titres (les antérieurs des ultérieurs) au sein même de l’œuvre de chaque 
néo-romancier : La Jalousie, La Modification, la Route des Flandres, Mahu ou le Matériau en face de La 
Maison de Rendez-vous, Mobile, La Bataille de Pharsale, Passacaille. 
39 Jean Ricardou, « Le Nouveau Nouveau Roman », in : Le Nouveau Roman suivi de Les Raisons de l’ensemble, 
Paris, Seuil, coll. « Points », 1973, p. 152. C’est l’auteur qui souligne. 



Que l’on envisage ou non le Nouveau Roman en termes d’avant-garde, il est certain 
que de nombreux points sont typiques des mouvements modernistes marquant l’histoire 
littéraire des deux premiers tiers du XXe siècle. Une certaine réticence vis-à-vis des manières 
avant-gardistes rigoureuses et tranchantes transparaît derrière l’attitude des néo-romanciers. 
Petit à petit, l’avant-gardisme se fatigue et l’avant-garde perd le rôle d’élément structurant 
l’histoire de l’art. Cette fatigue apparaît également dans l’histoire du Nouveau Roman qui, 
après une tentative de serrer ses rangs, se désagrège, chacun des écrivains s’épanouissant dans 
des directions différentes : Robbe-Grillet s’aventurant dans l’autofiction, Nathalie Sarraute 
recourant à l’autobiographie, Michel Butor qui se situe dès Degrés, en 1960, à l’opposé de la 
littérature réduite à la « littéralité », lui préférant les domaines de la critique et de la poésie. La 
fermeté du Nouveau Roman, relativement sensible encore au début des années 1970, 
s’évapore au cours des années 1980, au point qu’il s’avère ridicule de chercher des liens entre 
ses auteurs : « Qui souhaite encore, sinon quelque manuel scolaire, mettre sous un même 
projet Claude Simon et Alain Robbe-Grillet ? ».40 

                                                
40 David Rabouin, « Mouvement/faux-mouvement ? », op. cit., p. 21. 



III.A. La modernité socio-historique  

Dans le cadre de notre travail interprétatif de l’œuvre de Jean Echenoz, nous nous 
proposons d’approcher cette œuvre du point de vue littéraire qui n’ignorera cependant pas 
l’aspect socio-historique de la problématique. Censé rendre compte des signes de 
postmoderne dans l’œuvre de cet auteur, nous trouvons nécessaire de relever des points qui 
caractérisent la modernité dans une perspective non littéraire. C'est-à-dire qu’il faut prendre 
en considération également ce concept de modernité qui est non seulement reflété par le 
postmoderne (relu par le biais d’une anamnèse, comme dira plus tard Lyotard). Sans prétendre 
à une définition exacte ou exhaustive de la modernité, nous nous proposons néanmoins de 
souligner certains des aspects sociaux et historiques qui se regroupent dans un courant de 
pensée désigné par le terme de modernité. 

Une première distinction au sein de ce concept s’impose : la modernité comme période 
de l’Histoire occidentale et la modernité comme attitude philosophique, intellectuelle ou 
morale. L’une n’existe pas sans l’autre, c'est-à-dire qu’elles s’influencent réciproquement sans 
pourtant effacer les limites qui les séparent, comme c’est d’ailleurs aussi le cas du 
postmoderne. Or si la première n’exclut pas l’autre, la seconde semble souvent oublier la 
première41 : si Jean-François Lyotard dit ne pas placer le postmoderne après le moderne, mais 
comme un retour sur la modernité qui représente sa partie analytique42, il conteste la 
possibilité de considérer la postmodernité comme période qui succède à la modernité tout en 
faisant son anamnèse critique. Il paraît toutefois que là réside de nouveau un malentendu 
d’ordre terminologique, car le postmoderne lyotardien ne semble recouper ni le terme de 
postmodernité ni celui de postmodernisme, car ils lui sont subordonnés dans la mesure où le 
postmoderne de Lyotard est une théorisation conceptuelle sans recours aux manifestations 
concrètes dans des domaines tels que la philosophie, l’histoire, l’art ou la société.  

Comme nous l’avons déjà suggéré, la distinction terminologique entre le 
postmodernisme et la postmodernité implique également une distinction entre le modernisme 
et la modernité. La modernité serait donc conçue comme une période susceptible de s’achever 
et à laquelle viendrait succéder une autre, à la manière de toutes les époques historiques 
précédentes. Une telle hypothèse présuppose des traits caractérisant cette époque pour la 
démarquer de ses prédécesseurs, mais surtout de ses successeurs. Ainsi, la modernité saurait 
se distinguer par des tournants qui incarneraient une éventuelle ligne de démarcation première 
et d’autant plus importante. 

En tant que phase ultime de l’Histoire occidentale,43 la modernité est conçue comme 
l’expression de l’une des étapes principales de l’évolution du capitalisme.44 Elle sera 
délimitée par le surgissement de ce dernier qui coïncide avec les premières Lumières et dont 
l’essor marque le XIXe et la première moitié du XXe siècles, généralement admis comme 
l’époque de la modernité proprement dite.45 C'est-à-dire le moment où la modernité devient 
                                                
41 Daniel Riou, « De la modernité », Œuvres et Critiques, Le Post-modernisme en France, année XXIII, № 1, 
1998, p. 10. 
42 Jean-François Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1986. Nous référons à la 2e 
édition de 1988, p. 119. 
43 Au moins du point de vue de l’« homme moderne ».  
44 Daniel Riou, art. cit., p. 11. 
45 C'est-à-dire ce qu’il serait possible d’appeler « l’âge d’or de la modernité » : en raison des restructurations 
sociales (Révolution de 1789) et économiques (progrès continuel des sciences et techniques, développement de 
l’industrie), secondés par les mouvements dans la pensée artistique et culturelle (notamment celles de Stendhal, 
de Baudelaire entre autres), la modernité commence à se pense elle-même comme pratique sociale et mode de 



un modèle culturel et où la société moderne se pense comme telle. D’autre part, la seconde 
moitié du XXe siècle, notamment les années 1970 et la première moitié des années 1980, 
serait la phase où le capitalisme connaît des mutations et changements importants qui se 
reflètent, appuyés par certains concepts, dans la vie de la société. En ce sens ils viennent 
confirmer des hypothèses philosophiques qui ont, de façon implicite ou explicite, entamé la 
critique de la modernité. Celle-ci se développe déjà pendant les années 1970 où Jean-François 
Lyotard et Jean Baudrillard énoncent les premiers termes des transformations 
paradigmatiques. C’est avant tout au cours des années 1980 que le milieu intellectuel se jette 
dans une analyse critique de la modernité : Jean-François Lyotard, Jürgen Habermas, Jean 
Baudrillard, Gianni Vattimo, Richard Rorty, Daniel Bell, Gilles Lipovetsky, Alain Touraine, 
Luc Ferry, Alain Renaut, etc. l’auscultent et désignent les causes des transformations 
structurelles de la société moderne. De tels regards critiques sur la modernité ont été inspirés 
ou, du moins, ont connu une certaine influence de la pensée habituellement dénommée outre-
Atlantique comme poststructuraliste. Nous songeons ici notamment aux œuvres de Michel 
Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Félix Guattari, pour ne nommer que ses plus 
importants représentants. 

En tant qu’époque définie par le paradigme du capitalisme accompagné par la 
croyance en des discours censés légitimer l’ordre établi de même que le chemin à suivre par 
une société, la modernité mourrait au moment où de tels discours sont repoussés sans être 
remplacés par d’autres discours - métarécits de légitimation. En ce sens, la modernité serait 
morte explicitement autour des années 1989 - 1990, au moment de l’effondrement du Mur de 
Berlin et de tout le camp soviétique.46 Cette « mort »47 de la modernité correspond aux 
importantes mutations de la société occidentale qui vit dans le paradigme capitaliste. C’est à 
partir de ce moment que l’on commence à parler d’une nouvelle société « post-industrielle », 
« informationnelle », « post-capitaliste ». Ces nouvelles caractéristiques recoupent un 
nouveau type d’homme qui naît à la fin des années 1970 et au début de la décennie suivante, 
et qui sera dénommé « homme postmoderne ». 

La modernité ainsi délimitée pourrait être esquissée au moyen de cinq aspects. La 
première caractéristique relève du champ technoscientifique : la modernité s’inscrit dans un 
prodigieux essor des sciences et des techniques dont les moyens, conduits par une logique de 
progrès et d’émancipation de l’humanité, subissent un développement de plus en plus rapide, 
au point que l’homme se voit obligé de se poser la question de la finalité et du sens d’un tel 
développement. Or cet essor technico-scientifique est lié, de manière de plus en plus directe, à 
la production. Vu le développement de ses moyens dans le sens de leur intensification, 
rationalisation et systématisation, la modernité se définit comme l’ère de la productivité : à 
partir d’une volonté humaine de dominer la nature, on continue par une intensification du 
travail et une science de l’efficacité jusqu’à un rendement maximal. Cette productivité qui ne 
cesse d’augmenter entraîne des changements dans la vie de l’homme et dans sa condition 
                                                                                                                                                   
vie. De ce fait, l’apparition du terme lui-même au milieu du XIXe siècle est significatif dans la mesure où il 
incarne le début proprement dit de la modernité telle que nous la concevons. 
46 Reste à résoudre la question de savoir si les pays de ce bloc socialiste n’ont pas seulement opté, à l’instigation 
des pays occidentaux qui représentaient à l’époque leurs modèles, pour un autre type de discours légitimateur, 
cette fois celui des occidentaux.  
47 Il importe de souligner que la modernité « meurt » à des dates différentes, selon le contexte culturel. Tandis 
qu’en Europe la modernité ne s’achève qu’à la fin des années 1980, ce qui serait le point de vue d’un Zygmut 
Bauman ou Jacques Derrida, en Amérique par contre, où elle est étroitement liée à l’art, elle trouve son terme 
manifeste le 15 juillet 1972 sous forme de l’effondrement volontaire d’une esthétique culturelle qui était incarnée 
dans le complexe architectural de Pruitt-Igoe. Cf. Charles Jencks, Stern R., The Language of Postmodern 
Architecture, New York, Rizzoli, 1977. Ed. française : Le Langage de l’architecture postmoderne, Paris, Denoël, 
1979. 



sociale. Le travail étant de moins en moins difficile et se passant de plus en plus de l’homme, 
la société humaine se transforme en une civilisation de la consommation et du loisir.48 
Pourtant, cette mutation, loin d’être radicale, ne provoque aucunement cette finalité 
productiviste de la modernité ni ses contraintes opérationnelles qui fondent son éthique. 

Le deuxième point qui inspire la critique de la modernité est celui de la politique. La 
modernité naît au moment où naît l’Etat moderne, c'est-à-dire au moment de la séparation du 
politique, du religieux et de la laïcisation. Naît donc un Etat de droit, électif, parlementariste, 
basé sur la séparation des pouvoirs, qui se voit de plus en plus centralisé et qui nourrit sa 
raison d’être par un discours orienté vers l’avenir : vers l’abondance, la liberté et le bonheur. 
La raison sur laquelle il repose est censée établir des relations entre l’action humaine et 
l’ordre du monde, venu remplacer l’arbitraire et la violence. Mais l’ère moderne est aussi une 
ère libérale dont l’une des lois organisatrices est l’économie de marché, c'est-à-dire que la 
rationalité de l’Etat est assistée par la logique de l’intérêt et de la conscience privés. Désirant 
instaurer le même système d’organisation dans tous les secteurs de la vie, la raison politique 
et économique tente de rejeter comme résiduel tout ce qui résiste à sa logique, notamment la 
vie affective, les langues ou les cultures traditionnelles.49  

Une troisième dimension de la modernité serait celle de l’individu, et de l’émergence 
de sa vie psychique. Celui-ci apparaît comme une conscience autonome avec ses conflits 
personnels, son intérêt privé de même que sa psychologie qui découvre l’inconscient. 
L’individu moderne se voit impliqué dans les rouages de la vie moderne, dans son réseau de 
médias, d’institutions et d’organisations qui rendent cette vie tellement complexe que cet 
individu commence à perdre son identité, sa capacité de communiquer. L’individu est entraîné 
dans un processus par lequel, rendu étranger à lui-même, ses rapports avec l'autre se troublent. 
Ce désordre mental met l’homme moderne de plus en plus souvent dans l'impossibilité de 
mener une vie sociale normale. Combattant les malaises psychiques et sociaux qu’apporte la 
vie dans une société moderne, l’individu cherche à compenser tout un système de 
dépersonnalisation par le biais de l’objet et des signes.50  

A l’instar de la sphère sociale et psychologique connaissant, à l’époque moderne, des 
changements paradigmatiques, le domaine de la temporalité - notre quatrième point - subit 
également une mutation spécifique. Premièrement, le temps moderne cesse de se former en 
cycles, en se développant selon la ligne allant du passé, à travers le présent, vers le futur. 
C'est-à-dire que partant de l’origine, il vise une fin supposée, suivant la temporalité de la 
tradition judéo-chrétienne. Or, la modernité, notamment telle qu’elle se conçoit à partir de 
Baudelaire, trouve sa place précise sur cet axe temporel : plaçant la tradition et sa direction du 
côté du passé, la modernité même s’ancre sur l’avenir, tout en projetant le passé en tant que le 
temps révolu. C’est donc le temps qui se mesure et auquel on mesure ses activités en les 
divisant en accord avec ce temps abstrait qui a envahi le rythme des travaux et festivités des 
sociétés traditionnelles. Le temps se structure en fonction de la contrainte de la production qui 
n’hésite pas à organiser, également le temps libre et les loisirs. 

                                                
48 Cf. Jean Baudrillard, La société de consommation, Paris, Denoël, 1970. L’auteur de l’ouvrage ira jusqu’à 
caractériser la société moderne comme un mythe de la consommation : « Si la société de consommation ne 
produit plus de mythe, c’est qu’elle est à elle-même son propre mythe. [...] La Consommation est un mythe. 
C'est-à-dire que c’est une parole de la société contemporaine sur elle-même. » Jean Baudrillard, op. cit., p. 311. 
C’est l’auteur qui souligne. Cf. également Gilles Lipovetsky, « Consommation et hédonisme : vers la société 
postmoderne », in L’Ere du vide. Essais sur l’individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1983, p. 150 sq.  
49 Alain Touraine, Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992. 
50 Cf. Jean Baudrillard, Les stratégies fatales, Paris, Grasset, 1983, p. 167 : « L’objet est ce qui a disparu à 
l’horizon du sujet, et c’est du fond de cette disparition qu’il enveloppe le sujet dans sa stratégie fatale. C’est alors 
le sujet qui disparaît à l’horizon de l’objet. » 



D’autre part, le temps moderne, notamment depuis Hegel, acquiert une valeur 
historique. L’histoire, instance dominante de la modernité, représente un autre schéma, 
différant de celui du mythe, que la société humaine adopte pour se penser. De cette manière, 
l’humanité dégage le sens de son activité et de son existence terrestre, c'est-à-dire qu’à travers 
l’histoire, l’homme donne une direction à sa vie. Néanmoins, comme les catégories 
temporelles telles que l’éternité ou les temps mythiques ont été évincées de la temporalité 
moderne et que seul le mobile du temps est la vision du progrès et d’un avenir meilleur, 
autrement dit des catégories qui échappent constamment au présent, la modernité cherche une 
remplaçante qui soit capable de résoudre ce manque constant. Elle la trouve dans la catégorie 
de la contemporanéité, de la « simultanéité mondiale »51. Le temps moderne, celui du progrès 
et de l’avenir, se voit de plus en plus métamorphosé en un temps de l’actuel et de l’immédiat 
dans la mesure où la quotidienneté revêt la forme d’images du cinéma, de la télévision, de la 
publicité, des scènes de catastrophe et de violence, ou bien de la vie des personnalités célèbres 
ou importantes et scande ainsi une position aux antipodes de la durée historique. 

Le cinquième point qui dépeint la spécificité de la modernité recoupe en quelque sorte 
ce qui a été dit à propos du modernisme et des avant-gardes. Comme les critiques de la 
modernité l’insinuent, en premier lieu celle d’Alain Touraine, la modernité se distingue 
également par l’éloignement des orientations de ses trois éléments constitutifs : le domaine 
politique de l’Etat de plus en plus bureaucratisé, le domaine de la science et la technique et le 
domaine de l’art qui est le premier à se séparer de cette triade. La rhétorique de la modernité 
culturelle et celle des mœurs s’inscrit donc dans une opposition formelle mais fondamentale 
avec les deux autres domaines, notamment celui du politique. Depuis le texte de Baudelaire 
sur l’art romantique, Le peintre de la vie moderne, la modernité culturelle, artistique en 
particulier, que nous avons choisi de désigner « le modernisme », se présente comme une 
exaltation de l’authentique, de l’éphémère, de l’insaisissable, comme une exploration des 
profondeurs de la subjectivité, traduisant de cette façon la volonté de se distancier d’un 
conformisme politique et social. Elle veut représenter le recul par rapport aux formes de la vie 
sociale qui ne cessent de s’homogénéiser. D’où l’éclatement des règles, des modèles et des 
formes traditionnelles dont l’avant-garde serait une incarnation exemplaire, puisqu’elle opte 
pour une esthétique de la rupture, de l’innovation, du refus de la tradition, de l’académisme, 
etc. Or même cette modernité qui se veut la représentation du particulier, de l’individuel, du 
subjectif ou de l’authentique est de plus en plus trahie par l’irruption de l’industrialisation de 
la culture. Celle-ci cesse d’être une affaire d’élite et revêt de plus en plus l’apparence d’une 
entreprise de masse, permise par un concours des médias qui envahissent la vie.  

La modernité qui se définissait au départ par son orientation vers l’avenir, lui-même 
déguisé dans la notion de progrès, perd cette valeur au profit d’une actualité louant 
l’éphémère, c'est-à-dire le changement qui se justifie par le seul fait de changer. Ainsi les 
notions de mode, de tradition, d’ancien, de nouveau, s’équivalent et les termes d’innovation, 
de rupture, etc. perdent leur valeur de définitions de la modernité. Elles sont substituées par 
un jeu d’un ou de multiples systèmes de signes qui entrent dans une logique de changement 
cyclique. Celui-ci travaille toutes les formes du passé, que ce soit les formes folkloriques, 
archaïques ou bien toute autre forme relevant de la tradition. Néanmoins, ces éléments ainsi 
travaillés se voient dépourvus de leur sens premier, de leur substance en raison de leur 
réduction à de simples acteurs dans des cycles de changements.  

Or la logique du changement ne reste pas sans attaquer aussi les autres domaines 
constitutifs de la modernité - celui de l’économie et de la politique et celui de la science et 
technologie -, mais elle ne définit pas la modernité telle quelle, dans la mesure où les 
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révolutions scientifique et technologique ne sont pas elles-mêmes des critères de la modernité. 
C’est plutôt leur implication et le jeu avec les fruits de leur activité (gadgets, produits 
facilitant la vie, notamment la communication et la propagation de l’information, mais aussi le 
déplacement terrestre de même qu’extraterrestre) qui définit une nouvelle phase de la 
modernité, celle de la quotidienneté. Se refermant de plus en plus sur le jeu formel du 
changement, la modernité entre dans un nouveau cycle de son histoire qui se distingue par 
renversement des catégories de la modernité contre elle-même. Les mythes du progrès, de 
l’innovation, de la révolution technologique se retournent contre elle en revêtant des visages 
menaçants. La sortie de cette précarité moderne qui s’esquisse à l’horizon s’apparente à un 
« activisme du bien-être » où la liberté n’est que formelle, où la culture devient mode avant de 
s’homogénéiser sous l’impulsion de la globalisation, et où les valeurs et idéaux humains se 
dissolvent dans le jeu du plus fort.  

De même, sur le plan de la science et technologie, la modernité se révèle être plutôt 
une rêverie, une foi dans le pouvoir de ces deux domaines. C’est le mythe de la techno-
science qui, en le nourrissant, effraie dans l’art d’auteurs tels que Franz Kafka ou les 
Nouveaux Romanciers, dans les termes qu’emploie Adorno en parlant de la puissance de 
l’œuvre de Kafka due au sentiment négatif de la réalité qu’il ne peut écrire que sur le mode 
fantastique dans l’absurdité. C'est-à-dire comme l’expression d’un art qui ressent un certain 
malaise à s’accorder avec la réalité qu’il ne peut travailler qu’au moyen d’une mimesis non 
« réaliste »,52 « ne désirant même pas en produire la façade ».53 Les valeurs, déconstruites, 
décomposées et détruites,  disparaissent en même temps que leurs référents s’effondrent. Sous 
l’impulsion de la pensée moderne, celle dont les racines remontent aux Lumières et Rousseau, 
les références morales, religieuses, sociales, intellectuelles se voient abattues. La seule valeur, 
qui est aussi la seule référence, restera le quotidien perçu par la subjectivité qui contemple. Le 
quotidien54 qui s’érige en la seule référence pour le sens commun. L’image littéraire assez 
éloquente serait donnée par exemple par Georges Perec ou Michel Butor dans leurs tentatives 
d’épuiser une tranche du quotidien. 

Le monde moderne, défini par l’abondance rationnelle programmée, par la destruction 
de la nature environnante, par la prévalence des signes, par la violence omniprésente est 
interprété, par les théoriciens de la quotidienneté moderne,55 en termes de quotidien qui reste 
la seule référence pour le sens commun, bien que les intellectuels aillent chercher cette 
référence dans le langage et le discours, parfois également du côté de la politique.56 Ce 
concept du quotidien qui recouvre celui de la modernité, notamment celle de la deuxième 
moitié du XXe siècle, est le signe d’une passivité générale, c'est-à-dire qu’il est l’aspect 
uniforme des grandes sphères de la vie sociale : du travail, de la famille, de la vie privée, des 
loisirs. Revient l’image fréquente du spectateur ou auditeur passif regardant des images ou 
écoutant des sons qui lui sont imposés par la télévision, par la radio, par le cinéma ; l’image 
du travailleur passif, exerçant un travail sans possibilité aucune de prendre part aux décisions 
prises par ses supérieurs, ou bien l’image du consommateur qu’est devenu pratiquement tout 
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le monde, puisque notre faculté de choix est réglée. Nos besoins sont dirigés par la publicité 
omniprésente et par les études de marché.  

En ce sens, la conception du quotidien moderne renoue avec la temporalité moderne 
dans la mesure où la quotidienneté moderne en tant que répétitivité des gestes quotidiens tend 
à éliminer le côté cyclique du temps. En d’autres termes, une certaine propension à ignorer les 
gestes et moments qui s’articulent en cycles - l’alternance jour (traduit par l’activité) et nuit 
(traduite par le repos, le sommeil), les saisons et les récoltes (on peut avoir pratiquement tout 
à n’importe quelle saison), la faim et sa satisfaction (on mange à n’importe quelle heure de la 
journée, très souvent en fonction de l’activité - travail que l’on effectue), le désir et son 
assouvissement, etc. - se fait de plus en plus ressentir plutôt que sentir. C’est donc la 
monotonie qui impose sa force écrasante, traduite, paradoxalement, par le changement 
incessant des éléments qui ne changent pas à l’intérieur du cadre. Aussi, le changement, tel 
l’élève de la logique des avant-gardes, fatigue le quotidien par le caractère programmé du 
besoin de changer - innover, au point que le vieillissement du nouveau est voulu afin que les 
rouages puissent tourner. La production vit en vue de la reproduction et donc produit les 
changements eux-mêmes. Cependant, les changements sont tellement rapides qu’une 
impression de la monotonie est peu ostensible, si n’elle n’est pas interdite par cette rapidité 
qui ne cesse de grandir.  

Or, la perception du quotidien moderne est de plus en plus marquée par le clivage 
entre ceux qui envisagent le quotidien comme élément toujours trop obsolète dans la vie et qui 
veulent le changer impatiemment, et les autres qui se refusent à accorder une importance 
quelconque au vécu, voulant sacrifier tout intérêt au profit du progrès de la science, la 
technologie, la croissance économique, etc. Le quotidien, en tant qu’insignifiant par rapport  
aux grandes questions scientifiques, technologiques, économiques, etc., doit leur céder la 
place. Mais il va de soi qu’aucune des deux positions modernes n’aboutira jamais à 
promouvoir ses projets au rang du réalisable. Ne serait-ce que, d’un côté, en raison d’une 
complexité extrême de la société humaine, laquelle ne se fera jamais transformer au jour le 
jour, et, de l’autre, en raison de l’impossibilité de réduire le vécu avec ses maladies au simple 
problème d’ordre scientifique, technique ou économique.  

Déconstruction permanente de toutes les valeurs qui mène à leur ambiguïté totale, à la 
perte de possibilité de distinction entre le bien et le mal, la modernité se montre comme une 
logique dialectique basée sur le dépassement, le changement, bref sur le mode d’une 
révolution permanente des formes. Mais en ceci, elle fait l’impression, selon les mots d’Henri 
Lefebvre, d’une « révolution manquée », son « ombre », sa « parodie » : « A l’intérieur du 
monde renversé et non remis sur ses pieds, la modernité accomplit les tâches de la révolution : 
dépassement de l’art, de la morale, des idéologies... ».57 C’est justement à cet endroit, 
logiquement généralisateur et réducteur, qu’elle a suscité et suscite de nombreuses critiques 
de même que quelques tentatives de sortir de cette logique. D’où l’émergence de la notion du 
postmoderne comme l’une de ces tentatives. Le chapitre suivant esquissera les plus 
importantes branches de la critique de la modernité selon Alain Touraine, dont  l’une a trouvé 
son expression première en art et aux Etats-Unis, mais qui semble se propager, à partir des 
années 1980, également en Europe. 
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