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1| Zajic

V AUTE SEDELI DVA ZACHMURENI MUZI. Zaprasenym sklem
jim do oéi nepfijemné svitilo zapadajici ¢ervnové slunce. Jak
uhanéli po piscité cesté, mijela kolem nich krasné finska kraji-
na, ani jeden v3ak nevénoval pozornost plivabiim pfirody zna-
sobenym kouzlem letniho podvelera.

Byli to redaktor a fotograf na sluZebni cesté, dvé nest’astné,
pon&kud cynické bytosti. BliZili se stfednimu v€ku a ofekava-
ni nezralého mladi se daleko ne zcela, ba ani zdaleka nenapl-
nila. Oba byli Zenac&i, podvedeni a zklamani, oba méli zad¢l4-
no na Zaludeéni viedy a k jejich kaZdodennimu Zivotu patftily
1 Cetné dalsi svizele.

Pted chvilkou se pohadali o to, zda se maji vratit do Helsink,
nebo rad€ji pfenocovat v Heinole, a ted’ spolu nemluvili.

Jeli tou krasou letniho vecera vyhrizné nahrbeni jako byci
zpitoméli vidinou ¢erveného hadru a pro tu zatvrzelou nastva-
nost si ani neuvédomovali, jak je takové cestovani zbihdarmé
a imorneé.

Pak cesta ndhle zacala prudce stoupat a na vrku stoupéni se
objevil zajic. Skdkal smérem k nim, jako omémeny teplym let-
nim vederem zlstal stat na zadnich uprostfed cesty, rudé slun-
ce ramovalo zajocha jako na obraze.

Fotograf, ktery ¥idil, sice u$atého tvoretka zaregistroval, je-
ho otupély mozek v3ak nebyl s to reagovat dostate¢né rychle,
nestacil se zajici vyhnout. ZaprédSend polobotka §ldpla na brz-
du sice energicky, pohtichu vSak pozd€. Vydésené zvite vy-
skocilo pfed autem do vysky, ozval se duty zvuk, jak zajic na-
razil na sklo, které jej odmrstilo daleko do lesa.



,Hej, piejeli jsme zajice,” fekl redaktor.

»Zasrany zvite, jesté Ze se nerozbilo sklo.*

Fotograf zastavil a zacouval na misto kolize. Redaktor vy-
stoupil.

» Vidi§ ho ne€kde?“ zeptal se fotograf otravené. Vytoil po-
stranni okénko, motor v§ak nevypnul.

»Ceho?“ ktikl redaktor z lesa.

Fotograf si zapdlil, sal cigaretu se zavienyma o¢ima. Probral
se, teprve kdyZ mu cigareta zacala palit nehty.

»Pojd’ uz, ptece tady nebudem tréet kviili jednomu pitomy-
mu zajici do rana.*

Redaktor nervozné piechdzel fidkym lesikem, dosel aZ k ne-
velkému policku, preskoéil strouhu a upfel pohled na temné
zeleny lesni palouk. V travé uvidél zajicka.

Mé¢I1 zlomenou levou zadni packu. Noha visela jen na nitce
a nedovolovala zajici, aby se dal na uték, i kdyz vid¢€l, ze se
k nému blizi ¢lovek.

Redaktor zvedl zajicka do naruce, zvife se tfaslo bolesti a stra-
chem. MuzZ ulomil vétvi€ku, roztrhal kapesnik a pfivazal dlahu
k zajicov€ poranéné pacce. Zajic schoval hlavu mezi pfedni
nohy, usi se mu chvély, jak mu divoce busilo srdce.

Z délky ze silnice se ozvalo zufivé zavyti motoru, nasledo-
valo vzteklé zahoukédni a neméné nevlidny kiik:

,»Tak uz, hergot, pod’! Nebo se nikdy nedostanem domd. Jest-
li okamzit€ nenecha$ toho nesmyslnyho pobihani po lese, od-
jedu sdm a ty pude$ domti po svejch!*

Redaktor neodpovédél. Drzel zajice v naruéi a hladil ho po
hibet&. Zajic se pomalu uklidnil.

Fotograf vystoupil z vozu. Navztekan& hledél k lesu, kolegu
v8ak nikde nevidél. Fotograf zaklel, zapalil si dalsi cigaretu
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a nervozné prechazel po silnici. Kdyz les stale micel, zaSlapl
oharek do prachu a zafval:

,,Tak si tu zlstan, ty blazne, ja jedu!*

Chvilku poslouchal, a kdyZ nedostal odpovéd’, vztekle vletél
do vozu, ptidal plyn, zafadil jednicku a vyrazil. Pisek pod ko-
ly jen zaskfipal, auto zmizelo smérem k Heinole.

Redaktor sedél na travnatém okraji strouhy a tiskl k hrudi za-
jice; pfipominal starou Zenu, ktera se s pletenim na kliné po-
notila do vzpominek a zapomnéla na okolni svét.

‘Zvuk auta odeznél v dalce, slunce zapadlo. Redaktor poloZil
zajice na zem a chvilku mé&l obavy, Ze zvife se pokusi utéct, ale
zajidek se jen skréil do travy, a kdyZz ho muZ vzal opét do na-
rude, vibec se uz nebal.

,,Tak nas tady nechali,” fekl muz zajici.

Byl v nezavidénihodné situaci: sam v lese, na sob¢ jen tenké
sacko a na krku veger. Pfipadal si jako pes vyhozeny z auta. Co
se asi v takové situaci d€1a? MozZna Ze pfece jen mél odpové-
dét, kdyz na ného fotograf volal. Vratit se na silnici, zastavit
prvni auto jedouci do Heinoly nebo do Helsink a poZidat, aby
ho vzali s sebou? Ta piedstava se mu vilbec nezamlouvala.

Zrevidoval obsah kapes.V naprsni tace par set marek, novi-
narska legitimace, pritkkazka pojidténce a fotografie manzelky.
Pak jesté par minci, n&kolik prezervativi, svazek klica, pero,
blok na psani, prsten. Na blok zamé&stnavatel nechal vytisk-
nout: Kaarlo Vatanen, redaktor. A na prikazce pojisténce byl
rok narozeni: 1942.

Vatanen vstal, vrhl pohled na posledni rudy zaZeh slunce nad
lesem a pokynul zajici. Pohlédl smérem k silnici, nevratil se
viak na cestu, ale zvedl zajice z travy, opatrné jej posadil do
postranni kapsy a zamitil k ztemné&lému lesu.

(13-4

—_—
9
|



Fotograf, nazlobeny na nejvy3si miru, dojel zatim do Heino-
ly. Tam napfed natankoval a pak zamifil k hotelu, kde redaktor
navrhoval, Ze pfenocuji.

V dvoulidzkovém pokoji ze sebe serval zapraSeny odév a vy-
sprchoval se. Oblékl se do ¢istého a seSel doli do restaurace.
Cekal, e se kazdou chvili objevi redaktor a pak si viechno
v klidu vyfikaji. K jidlu vypil nékolik piv a po velefi pieSel na
tvrds§i piti.

Redaktor v3ak nesel.

Fotograf pokragoval v hotelovém baru. Byl stale nastvanéjsi,
tentokrat se zlobil uZ i na sebe, upiral skelny pohled na tmavou
desku barového pultu a v duchu znovu probiral, co se stalo.
Dospél k zavéru, Ze udélal chybu, kdyZ nechal Vatanena sa-
motného v lese, v téméf neobydlené krajingé. Co kdyzZ si zlomil
nohu? Nebo zabloudil nebo se dokonce utopil v mocéale? Jinak
by se ptece uréité n&jak dopravil do Heinoly - i kdyby mél jit
pésky.

Nakonec se fotograf rozhodl, Ze zavold do Helsink Vatane-
nové manzelce.

Trvalo chvili, nez vzala telefon; ospalym hlasem pak fekla,
Ze Vatanen se doml nevritil, a kdyZ poznala, Ze muZ na dru-
hém konci aparatu je opily, polozila sluchatko. Fotograf zavo-
lal znovu, a kdyZ nikdo nebral telefon, usoudil, Ze Zena vytahla
telefon ze zasuvky.

Asi hodinu pted svitanim si dal fotograf zavolat taxik. Roz-
hodl se, Ze se vrati na misto, kde Vatanena opustil: tfebas tam
jesté nékde bude. Taxikaf se zeptal nachmeleného zidkaznika,
kam to bude. :

,To vam pfesné nefeknu. Jed'te po téhle vedlejsi silnicce,
a aZ vam feknu, tak zastavite.*
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Taxikat pokréil rameny a §lapl na plyn. Kdyz vyjeli z mésta,
nepozorované vytahl z ptihradky na rukavice pistoli a poloZil
si ji na sedadlo mezi nohy. Zpétné zrcatko nastavil tak, aby mo-
hl sledovat kazdy pohyb podeztelého zakaznika.

KdyZ dojeli k mistu, kde cesta nahle zac¢ala prudce stoupat
do kopce, zakaznik fekl:

»Tady zastavte.“

Ridi¢ hmatl po pistoli, opilec se viak jen pokojné vysoukal
z vozu a zadal kficet do lesa:

,, Vatanene! Vatanene!*

Pak si zul stfevice, kalhoty vyhrnul aZ ke kolentim a jen v po-
nozkach zamifil do lesa. Brzy zmizel ve tmé. Z lesa bylo sly-
Set, jak hlasit€ vola Vatanena.

Néjakej cvok, pomyslel si taxikat.

Po pathodiné vyfvavani v temném lese se zakaznik vratil
k vozu. PoZadal o hadr, otfel si zablacené nohy a nazul si stre-
vice. Na bosé nohy - ponozky mu vykukovaly z kapsy saka.
Cestou zpét do Heinoly se ho taxikaf zeptal:

~Ziejmé se vam ztratil néjaky Vatanen?*

,»J0, ztratil. Veler jsem ho tady opustil - a ted’ uz nikde neni.“

»Neni. Ja ho taky nevidél,” fekl fidi¢ Gcéastné.

Fotograf se probudil kolem jedenacté. Mél kocovinu jako
tram, chtélo se mu zvracet. Pak si vzpomnél na zmizelého ko-
legu. Spéchal k telefonu a zavolal Vatanenové Zen¢ do prace.

,Sel hledat zajice, a kdyZ se nevracel, volal jsem na né¢ho.
Nékolikrat. KdyZ neodpovidal, nechal jsem ho tam - nebo tam
mozna sam chtél zhstat.

Na to Zena:

»Byl opily?“

,»Nebyl.“




. V&ak on se neztrati. Clovék nemiiZe jen tak zmizet...*

,Ale on zmizel!... Tak domt se nevratil?«

»Nevratil. Ale ja se kviili tomu pfece nezblaznim! Neni ma-
1€ dité, vi snad, co déla. Hlavn€ mu fekni, aby se okamZité vra-
til doma!“

»Jak mu to méam fict, kdyZ nevim, kde je?!*

»Tak ho koukej najit a fekni mu, at’ mi ihned zavola do pra-
ce. A taky mu vyfid, Ze to je naposledy, co takhle vyvadi. Pro-
min, ptidel mi zdkaznik. Tak at’ hned zavola, ahoj.*

Fotograf zavolal do prace.

»--- JO, @ jeste Jsem chtél Fict, Ze Vatanen zmizel.”

»Kam zmizel? zeptal se §éfredaktor.

Fotograf mu vyli€il, co se stalo.

,»VSak on se objevi. A ta vade reportaZz mize pockat, otiskne-
me ji, aZ se Vatanen vrati.”

Fotograf tfekl, co kdyZz Vatanena potkala néjakd nehoda?
Z Helsink ho ukliditovali:

,»Co by se mu mobhlo stat? Klidné se vrat’ sam. Je to jeho pro-
blém, ne?*

»Ze bychom to oznamili policii?*

»At podd ozndmeni jeho Zena, jestli chee. Vi to, ne?“

» Vi, ale moc ji to nevzru$uje.“

,KdyZ to nevzrusuje ji, tak pro¢ by to mélo vzru$ovat nds?
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