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VESNICKÁ PIETA 

 

Déšť příběh smyl 

a slunce jako lápis vypálilo rány. 

Jen kámen rouchem vlál. 

Staletí odhrčela s žebřiňáky, 

prach věčný byl,  

 

dávno si nikdo nevšímal, 

že před kostelem matka třímá syna 

a s šíjí nalomenou jako květina 

po čistém krupobití, bouřce, 

slabounkou vůni rozdává, 

vůni, co ještě za okvětím zbyla. 

 

Jen gesto zůstalo. 

Vápenec rouchem vál. 

 

Nejstrašněji bylo o polednách. 

Zvony zas prázdné, 

provaz oběšený ve zvonici, 

žár kolmý, náves s kamilkami, 

lenivé stíny, 

jako by modří psi na čtyřech tlapkách spočinuli 

nad zlatou stružkou močůvky,  

 

a matka s mrtvým synem v klíně. 

 

Jednoho dne 

(však právě odkvétaly třešně, 

včeličky odnášely pyl 

a všichni v polích byli, 

a den ten sám pak byl 

jak pohár broušený v třešňovém příborníku) 

povstala matka 

a syna s klína položila na zem.  

 

Kdo by jí mohl vyčítat, 

že Ho tam odložila, 

jak odkládáme zrezivělou dýku, 

se srdce kámen, 

že tiše odešla, 

a odcházela němá, bez výčitek, 

jako by nikdy nepoznala strach. 

Třešňové lístky setřásla s ramen, 

vápenec za ní vlál. 

 

Navečer ale zavolaly zvony 



a z plných džberů vylévaly píseň 

tak slavnostní, tak plnou slávy, 

že lidé z polí pospíchali domů 

a na trakařích nasečené trávy 

uťaté slunce vezli.  

(A na motyčkách nesli přes rameno tmu.) 

 

Na návsi, k velikému svému údivu, 

nahého muže našli ležet v kopřivách.  

 

 

(Kolik příležitostí má růže)  


