Karel Capek: Slépéj

Pokojné, nekoneéné padal snih na zmrzly kraj. Se snéhem vzdycky pada ticho, myslil si Boura ukryty v néjaké
boudé¢, a bylo mu zarovei slavnostné i teskno, nebot’ se citil osamély v §iré krajin€. Zemé pied jeho o¢ima se
zjednodusovala, sjednotila a rozsifila, srovnana v bilych vlnach a nerozryta zmatenymi stopami zivota. Kone¢né
profidl a zastavil se tanec vloc¢ek, jediny pohyb v tom slavném tichu. Vahavé boii chodec nohy do nedotknutého
snéhu a je mu divné, Ze on prvni poznamenava kraj dlouhym fadkem svych kroki. Ale naproti po silnici jde nékdo
¢erny a zachumeleny; dva fetizky krokii pobézi vedle sebe, zkiizi se a vnesou prvni lidsky zmatek na tuto ¢istou
tabuli.

Avsak protichiidce se zastavuje, mé jesté snih na vousech a diva se napjaté na néco stranou silnice. Boura zpomalil
krok a patral ve sméru jeho o¢i; oba fetizky se setkaly a zastavily vedle sebe.

"Vidite tam tu §1ép&j?" fekl zasnézeny muz a ukazoval néjakou stopu asi Sest metrt od kraje silnice, kde oba stali.

"Vidim; je to lidska §1épg;j."

"Ano, ale jak se tam dostala?" Nékdo tudy $el, chtél fici Boura, ale zarazil se; §1épé&j byla jedina uprostted pole, a
pfed ni ani za ni nebylo stopy kroceju; byla zcela jasna a ostra na bilé plose, ale byla osamocena, nic nevedlo k ni ani
od ni. "Jak se tam mohla dostat," podivil se a chtél jiti k ni.

"Pockejte," zastavil ho druhy, "nadélate kolem ni zbyte¢nych stop a vSechno rozhazite. To se musi vysvétlit," dodal
podrazdeéng, "to nejde, aby neékde byla jen jedna §1épéj. Dejme tomu, Ze by nékdo skocil odtud doprostied pole; pak
by pted ni nebylo kroceju. Ale kdo by tak daleko doskogil, a jak by mohl skocit jenom na jednu nohu? Vzdyt by
ztratil rovnovahu a musel by se né€kde opfit druhou nohou; myslim, ze by musel bézet kousek vpted, jako kdyz se
skoci z rozjeté tramvaje. Ale tady neni druhé nohy."

"To je nesmysl," fekl Boura; "kdyby skocil odtud, byly by tady na silnici po ném stopy; ale jsou tu jenom nase
kroky. Nikdo pted nami tudy nesel."

"Stopa je obracena patou k silnici; kdo ji udélal, Sel timto smérem. Kdyby Sel do vesnice, musel by jit vpravo; na
tuhle stranu jsou jen pole, a co k certu ted’ né€kdo hleda v polich?"

"Dovolte, kdo $lapl tam, musel zase nékudy odejit; ale ja tvrdim, Ze viibec neodesel, protoze neudélal dalsich
krokii. To je jasné. Nikdo tudy neSel. Stopa se musi vysvétlit jinak." A Boura usilovné pfemyslel. "Snad tam byl v
hling ptirozeny diilek nebo $lépé&j ve zmrzlém blaté a do ni napadal snih. Anebo, pockejte, snad tam stala pohozena
bota, a tu tfeba odnesl ptak, kdyz napadl snih. Pak by tam ztstalo nezasnéZené misto, podobné §lépéji. Musime hledat
pfirozenou konjekturu."

"Kdyby tam stala bota uz pted chumelenici, zlstala by pod ni ¢erna puda; ale ja tam vidim snih."

"Snad ten ptak odnesl botu, kdyZ jesté snézilo; nebo ji upustil v letu do Eerstvého sn€hu a zase ji zvedl. Prosté to
nemuze byt §lépé&;."

"Copak ten vas ptak zere boty? Nebo si v nich déla hnizdo? Maly ptak botu neunese a velky se do ni nevejde. To se
musi fesit obecné. Ja myslim, Ze to je §1ép¢j, a kdyZ nepfisla po zemi, musela pfijit shora. Vy si myslite, ze to udélal
ptak, ale je mozné, Ze to pfislo tieba - - z balénu. Snad se nékdo povésil na balén a §lapl jednou nohou do snéhu, aby
si udélal ze svéta blazna. Nesméjte se, mn¢ samotnému je nepiijemné vysvétlovat to tak nuceng, ale - - Byl bych rad,
kdyby to nebyla §lép&j." A oba se pustili za ni.

Okolnosti nemohly byt jasnéjsi. Od ptikopu podél silnice mirné stoupalo nezorané zasnézené pole; asi uprostfed byla
ta stopa, a za ni stal, husté posnézen, nevelky strom. Plocha mezi silnici a §1épé&ji byla panenska, bez sebeleh¢i stopy
néjakého dotyku; povrch sn€hu nebyl nikde porusen nebo pohnut. Snih byl mékky a tvarny, bez sypkosti velkych
mrazu.

Byla to opravdu §lép¢j. Byl to otisk veliké boty amerického tvaru s velmi §irokym podeSvem a péti silnymi cvocky na
podpatku. Snih byl ¢isté a hladce stlacen a nebylo na ném lehkych neseslapnutych vlocek; tedy $1ép&j vznikla teprve,
kdyz uz dosnézilo. Otisk byl hluboky a razny; tiha spocivajici na této podesvi musila byti hodné vétsi nez vaha
kteréhokoliv z muzl sklonénych nad stopou. Konjektura ptaka a boty se mlcky ztratila.

Zrovna nad §lépé&ji se vznasely krajni vétve stromu: nékolik tenkych vétvicek obalenych snéhem, jenz nikde nebyl
setfen nebo stfesen. Pii lehkém zaklepani na vétev opadaval snih v celych kusech. Hypotéza "shora" naprosto padla.
Nebylo mozno uciniti cokoliv shora bez stieseni snéhu se stromu. Fakt §lép&je nabyl tvrdé a nahé jasnosti.

listek  Za §1épé&ji byla jen Cista sn€hova plocha. Stoupali po svahu nahoru a ptebehli po temeni kopce; opét nizil se
dold, daleko dolii nedotceny bily svah, a za nim rostl novy, jesté $irsi a bélejsi. Na kilometry daleko nebylo §lép&je
druhé nohy.

Vraceli se zpét; nasli za sebou dvojity fadek svych krocejt, pravidelny a pékny, jako by byl schvaln¢ tak udélan. Ale
mezi obéma tadky prostied poslapaného kruhu byla §1ép€j jiné, mohutnéjsi nohy, cynicka ve své osamélosti; néco je
zdrzelo, aby ji nerozdupali a nezbavili se ji v tichém srozuméni.

Vycerpan a zmaten sedl si Boura na patnik silnice. "Nékdo si z nas udélal dobry den." "Je to hanebné," fekl druhy, "je
to nesmirné hloupy kousek, ale - Zatraceng, tady jsou fyzické meze. Vzdyt je to viilbec nemozné - - Poslyste," vyhrkl
rychle a skoro s uzkosti, "kdyz tam je jen jedna noha, nemohla by byt od n€koho jednonohého? Nesméjte se, ja vim,
ze je to pitomost, ale n&jaké vysvétleni musi byt. Vzdyt' tu jde o rozum, to je Gitok néceho - - Jsem docela spleten.
Bud'to jsme oba blazni, nebo spim doma v horecce, nebo musi byt pfirozené vysvétleni."

nejnesmyslnéjsich a nejnésilngjsich piicin, jen kdyz jsou 'pfirozené'. Ale snad by bylo daleko jednodussi a - -
pfirozenéjsi, kdybychom fekli, ze to je prosté zazrak. To bychom se jenom podivili a §li klidn¢ svou cestou - - Beze
zmatku. Snad i spokojeni."

"A ja bych se nespokojil. Kdyby se tou §lépéji stalo néco velkého - - Kdyby se tim dostalo nékomu néc¢eho dobrého,
sam bych padl na kolena a kii¢el 'zazrak'. Ale ta stopa, vzdyt’ je to trapné; vzdyt je to strasné malicherné, délat jen
jednu $1épé¢j, kdyz staci udélat obvyklou fadu kroka."

"Kdyby tu né€kdo pfed vami vzkiisil mrtvou divku, kleknete a pokofite se; ale diiv nez vam roztaje snih na kolené,
budete si myslit, Ze to beztoho byla jen zdanliva smrt. Tady prave neni nic zdanlivého; tady je, dejme tomu, proveden
zazrak pfi nejvys zjednodusenych podminkach, jako kdyz se déla fyzikalni experiment."

"Snad bych nevéfil ani tomu vzkfiSeni. Ale i ja chci byt spasen a ¢ekdm na zazrak - - Ze néco piijde a obrati maj
zivot. Ta §1ép¢j mne neobrati a nespasi a z ni¢eho mne nevyvede; jenom mne trapi, utkvéla mi tady a nemohu se ji
zbavit. A ja ji nevéfim: zazrak by mne uspokojil, ale ta §lép&j je prvni krok do nejistoty. Bylo by 1épe, kdybych ji byl
nevidgl."

Oba dlouho ml¢eli. Zacal se znovu snaset snih a padal stale husté&ji. "Vzpominam si," zacal Boura, "Ze jsem Cetl v
Humovi o osamocené §1épéji v pisku. Tahleta neni tedy prvni. Myslim si, Ze snad jsou tisice takovych stop, Ze jich je
nesmirné mnoho, pii kterych nas nic nenapadne, protoze jsme si zvykli na urcita pravidla. Jiny by si ji tfeba nevsiml;
nenapadlo by ho, Ze je to solitér, ze jsou ve svété véci, které nemaji s ni¢im dale co délat. Vidite, nase §lépéje jsou
vSechny stejné; ale ta osaméla je vétsi a hlubsi nez nase. A kdyz myslim na svij zivot, zda se mné, Ze v ném musim
uznat - - kroceje, které odnikud a nikam nevedou. Je to hrozné spletené myslit si v§echno, co jsem zazil, jako néjaky
¢lanek, ktery pfisel po pofadku a kon¢i jinym. Stane se, Ze najednou néco vite nebo citite, pfed ¢im neni nic, nic, nic
tomu podobného a za ¢im uz nic podobného nemutize nikdy pfijit. Jsou lidské véci, které nejsou s ni¢im pospolu a
vsude jen dokazuji své osamoceni. Vim véci, ze kterych nic dale neplynulo, které nic a nikoho nespasily, a pfece - -

vas, ze ta §1ép¢j byla daleko krasnéjsi nez vSechny, které jste dosud vidél?"

"A ja si vzpominam," ozval se druhy, "na sedmimilové boty. Snad n€kdy lidé nasli také takovou stopu a nedovedli si
jijinak vysvétlit. Kdozvi, tieba pfedchozi kroky jsou u Pardubic a Kolina a nasledujici az u Rakovnika. Ale stejné si
mohu myslit, ze dalsi krok neni uz oti§tén ve sn¢hu, nybrz mozna ve spolecnosti, prostfed n€jaké udalosti, nékde, kde
se néco stalo nebo stane; Ze tenhle krok je ¢lanek n&jaké souvislé fady krokt. Myslete si fadu takovych divi, ve
kterych ma tato §1épéj své pfirozené misto. Kdybychom méli noviny dokonale informované, mozna, ze bychom
mohli v 'Dennich zpravach' nalézti ty dalsi kroky a sledovat néci cestu. Snad se néjaké bozstvo ubira svou cestou; jde
bez inkoherence a postupné; snad jeho cesta je jakési viiddcovstvi, kterého se mame chopit. Bylo by nam mozno krok
za krokem jit ve stopach bozstva. Snad by to byla cesta spasy. To vSechno je mozné - - A je to strasné mit docela
urc¢ité jeden krok této cesty pfed sebou a nemoci ji dale sledovat."

Boura se otfasl a vstal. Chumelilo se stale hustéji a poslapané pole s velikou §1épé&ji prosted jinych mizelo pod

novym snéhem. "Ja se ji nepustim," fekl zachumeleny muz, - "$lépé&je, kterd uz neni a nebude," dokoncil Boura v
myslenkach, a jejich cesty se rozb&hly opaénymi sméry.
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