5¢ seance (jeudi 23 mars 2006) :
La litérature contemporaine I.

LA LITTERATURE CONTEMPORAINE I

Un constat parait consubstantiel a la littérature d’aujourd’hui et qui est loin d’étre
négligeable — a savoir la légitimité dont elle se jouit dans le milieu universitaire. Toute une
série de colloques, séminaires et conférences (cf. le colloque de Cerisy-la-Salle de juillet 2003
sur les « Ecrivains minimalistes ») ont eu lieu, dévoilant pour ainsi dire 2 écueils dont doit se
garder la critique actuelle : d’'une part, c’est une tendance a la myopie qui pourrait privilégier
un détail de la production littéraire en oubliant les lignes de force qui la travaillent ; d’autre
part, c’est une défiance envers des réflexions globales que notre relativisme croit forcément
caricaturales.

Bref, la question fondamentale que nous nous posons en abordant la littérature
d’aujourd'hui est la suivante : Comment aborder le roman frangais actuel en évitant le double
discours de la nostalgie passéiste et de I’enthousiasme promotionnel qui témoigne d’une
méme impuissance a en penser les transformations les plus manifestes ?

Quelles sont les voies que le romancier d’aujourd'hui emprunte ? Il tente évidemment de
masquer les frontieres génériques, contester la nouveauté a tout prix, rendre souvent flous les
pactes de lecture, se méfier des lecons du passé autant que des donneurs des legons présentes,
chercher sa voix dans le mince interstice laissé vacant par les fantomes de la tradition
(académique ou avant-gardiste). Quelles sont les orientations qu’emprunte le roman actuel ? Il
renoue avec I’inspiration de naguere et rivaliser avec les littératures étrangeres, assimile les
valeurs bien-pesantes de I’Hexagone et se plier pour ’heure aux ondes molles de ce qui parait
correct.

Ainsi, la crise d’identité du roman frangais coincide avec une crise de sa perception. Cette
crise participe évidemment de 1’actuelle recherche de paradigmes qui travaillent le champ
culturel dans son ensemble et qui manifeste sa réaction face aux mutations historiques et
civiles en cours. Enfin, il s’agit d’une période tres stimulante pour le discours critique qui doit
reconstruire ses propres objets dans une identique tension polymorphe.

a. Une littérature sans critique

Les années 1980 représentent une période de I’essoufflement des avant-gardes et de la
théorie critique. Ceci représente bien évidemment un grand danger, car la distinction se fait
mal désormais entre le tout venant des livres et la recherche d’écriture. Les critiques qui
tentent de comprendre ce qui se passe dans la création littéraire contemporaine. Ce qui fait le
plus défaut est un cadre de références, des reperes (épistémologiques aussi bien
qu’esthétiques) qui permettraient de décrire se qui se passe et d’en prendre mesure.

Les années 1980 sont un temps de latence et d’observation, de renouvellement des
approches qui se préferent résolument monographiques. Les syntheéses ou vues d’ensemble
font défaut. En effet, une claire conscience des lignes de force et des catégories critiques
susceptibles d’en rendre compte manque tout autant, ce qui a pour corollaire I’absence de
manifestes, d’écoles ou de rassemblements.




b. Crise des romans ou crise du roman ?

b.1. L’édition littéraire aujourd'hui

Le dernier quart du XX° siécle a profondément modifié le systéme éditorial, sans que le
public des lecteurs s'en rende vraiment compte. Les maisons d'édition ont perdu leur
indépendance économique, mais elles gardent leur nom, et souvent leur autonomie littéraire
(pour autant qu'elles équilibrent leur budget). Gallimard a sauvé son identité familiale (sous
les directions successives de Gaston, Claude et Antoine Gallimard), apres avoir acheté
quelques maisons directement concurrentes, telles que Le Mercure de France et Denoél.
Encore aujourd'hui, publier un premier roman chez Gallimard est un brillant départ dans la
carriére. Les Editions de Minuit et les Editions du Seuil, elles aussi, disposent de leur liberté
financiere et d'une réputation prestigieuse, due pour la premiere a son réle dans I'essor du
Nouveau Roman, et pour la seconde a son catalogue de sciences humaines et a quelques
succes dans les prix annuels. Indépendantes encore, Flammarion et Albin Michel.

Mais la plupart des autres maisons sont désormais confédérées dans deux groupes
puissants, qui se partagent a eux deux 80 % du marché des livres et la quasi-totalité de celui
des revues : le groupe Hachette, le plus ancien, qui posséde le Livre de Poche, Fayard,
Grasset, Stock, les collections populaires de grande diffusion (Harlequin, Gérard de Villiers,
Le Masque) ; et le Groupe de la Cité, constitué peu a peu, a partir de 1980, autour d'un noyau
initial de revues techniques et professionnelles, et qui controle désormais Plon, les Presses de
la Cité, 10-18, Belfond, Julliard, Laffont, Perrin, Orban, Presses-Pocket, plus une grande
partie des éditions a vocation encyclopédique, scolaire et universitaire, Larousse, Nathan,
Robert, Bordas, Dunod, Retz, Dalloz, Masson, Colin, les hebdomadaires L'Express, Le Point,
et le mensuel Lire... L'éditeur d'ancienne maniere, type Corti (2 qui sa maison a survécu), a
cédé la place au « manager », formé dans les écoles supérieures de commerce. Celui-ci rend
compte a des actionnaires qui ne sont autres que de grandes banques (BNP, Paribas), des
sociétés de communication (Havas), ou des groupes industriels (Matra). Méme les
supermarchés se transforment en éditeurs (Carrefour). Le livre est devenu un « produit », et
1'édition une industrie.

On évalue difficilement l'incidence de cette révolution sur la création littéraire, d'autant
que la littérature représente seulement 18 % du chiffre de I'édition. Il est juste de dire qu'un
état-major de « directeurs littéraires », a la seconde ou a la troisieme place de la hiérarchie, a
été substitué aux anciens éditeurs, seuls maitres a bord de leurs entreprises, et qu'ils ne font
pas un plus mauvais travail de sélection et d'animation. Paradoxalement, sur les trois maisons
qui se partagent chaque année la majorité des prix du roman (Goncourt, Renaudot, Femina,
Meédicis, Interallié, Académie frangaise), et par conséquent des grands tirages, deux sont
encore indépendantes des groupes : Gallimard et Le Seuil. En fait, c'est peut-étre la solidité de
ces structures modernes qui préserve 1'édition littéraire frangaise, tous niveaux confondus. Les
difficultés de cette derniere viennent d'ailleurs : par exemple, de la concurrence télévisuelle,
du développement de l'informatique et des « autoroutes de l'information » (Internet), des
changements du régime des loisirs, du privileége accordé aux traductions par de nombreuses
maisons et de la diminution relative de la part des ceuvres littéraires dans l'enseignement du
francais (lire a cet égard Danielle Sallenave, Le Don des morts, 1991, et Lettres mortes,
1995).

Mis a part les groupes d'édition, la vie littéraire est enserrée aujourd'hui dans un jeu
complexe d'institutions : centres publics d'aide aux éditeurs, aux revues, aux écrivains ;
académies, nationales et provinciales, sociétés d'écrivains (Société des gens de lettres, Société
des auteurs dramatiques) ; presse littéraire (Le Magazine littéraire, Lire, La Quinzaine
littéraire, les suppléments littéraires du Monde, du Figaro, de Libération) ; les chroniques des
hebdomadaires (Rinaldi dans L'Express, Frank dans 1'Observateur, Nouris-sier dans Le Figaro



littéraire) ; les revues mensuelles ou trimestrielles telles que la N.R.F., L'Infini, Critique, Les
Temps modernes, Europe, etc. ; les revues savantes (Poétique, Littérature, Revue d'histoire
littéraire de la France, Revue des sciences humaines. Lettres actuelles) ; les émissions
audiovisuelles ; les prix littéraires. Beaucoup d'écrivains font de la littérature une carriere, qui
les conduit soit dans les services publics (ministere de la Culture), soit dans le secteur privé de
la presse et de 1'édition, ou ils sont lecteurs, conseillers, directeurs littéraires. Un réseau serré
et discret d'intéréts individuels et collectifs ordonne ainsi le développement des courants, des
ceuvres et de leurs lecteurs. En revanche, les hebdomadaires littéraires qui entretenaient,
jusque apres 1960, la curiosité du public cultivé pour les courants de la création et les débats
d'idées, ont disparu : Les Lettres frangaises en 1972, Les Nouvelles littéraires apres 1980.

b.2. Déclin ou attente ?

On entend fréquemment aujourd'hui de bons esprits déplorer 1'affaissement de la culture
francaise, la disparition des grandes voix — plus de Sartre, plus de Malraux, plus d'Aragon, et
tel autre se fait bien vieux ! Ionesco et Beckett n'ont pas été remplacés. On s'en prend au
déclin de l'image internationale de la France, a la politique des ministres de la Culture
successifs, qui auraient encouragé le n'importe quoi, a I'absence d'un grand dessein politique
national, a l'indigence du réseau des bibliotheques, a 1'évolution des meeurs, qui valorise le
présentateur de télévision aux dépens de 1'écrivain, aux éditeurs, dont la pingrerie ou l'exces
de prudence décourageraient les jeunes auteurs, et de moins jeunes ; aux écrivains enfin,
coupables de sacrifier le travail de l'écriture aux attraits du succes « médiatique ». Aucune de
ces explications n'est vraiment nulle, et d'autres pourraient s'ajouter a celles-ci, tout aussi
vraisemblables. Mais c'est le théme méme du déclin qui peut paraitre fragile.

La littérature francaise a connu en d'autres temps des chutes de tension spectaculaires : a
la fin du XVlIIe siécle aprés la mort de Racine, Moliere, Corneille, La Fontaine — mais c'était
1'époque ou naissaient Marivaux, Montesquieu, Voltaire... ; a la fin du XIXe siecle et au début
du XXe, quand ne restaient plus sur le devant de la scéne que quelques naturalistes ou symbo-
listes vieillissants — mais déja se faisaient entendre, inconnues du grand public, les voix de
Claudel, Gide, Proust, Valéry, Apollinaire. Quand on ne considere que I'événement
étroitement contemporain, les myopies sont inévitables. En réalité, la littérature frangaise
semble vivre aujourd'hui une période d'attente, ou de transition. Hélas, des auteurs encore
jeunes, originaux et talentueux, ont été enlevés par la maladie avant d'avoir donné leur pleine
mesure (ainsi, au théatre, Koltés ou Copi ; dans le roman et l'essai, Guibert). Les grands
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écrivains du XXIe siecle sont parmi nous : simplement, peu sont identifiables comme tels.



