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je vais souvent au Monoprix

j'aime y aller

pour rien

pour pas grand-chose

une paire de collants

un peigne

un produit de beauté

j'entre

je regarde

les objets étendus dans leurs boites
détachés

je passe entre les rayons

je regarde

je touche un peu

j'essaye un vétement

un autre

je me vois dans les glaces

les miroirs

je regarde

les choses, je les aime pour elles-mémes
cette vie facile des objets

je crois que le Monoprix m'a accompagnée
toute ma vie

je ne sais pas pourquoi, il me rassure
j'entre, je me promeéne dans les allées
méme la musique débile, je I'aime
méme les publicités

les lumiéres, les grandes glaces

j'ai l'impression de retrouver quelque chose
quelque chose de moi

je m'arréte au photomaton

je regarde les gens qui s'assoient
pour faire une photo d'identité

dans les allées

il y a une odeur

particuliére

je ne sais pas

une odeur d'usine

elle est liée a ces objets

de Monoprix

a leur emballage

peut-étre

ces objets

petits objets de rien

on voit l'origine industrielle
anonyme

ils sont fabriqués en série, en masse
pourquoi ¢a me plait ?

c'est notre monde

ce monde

j'aime les belles choses,

ce qu'on voit chez les antiquaires
les pieces uniques

j'aime, j'apprécie

mais 1a c'est différent

ces objets, je me sens proche d'eux
le plastic, I'aluminium, l'acrylique
les matériaux modernes

je me sens du méme monde

tout d'un coup j'ai envie de pleurer




une tristesse

ces petits objets fabriqués

on les faits

petits objets soumis

ils n'y peuvent rien

ils ne comptent pour personne
ils n'ont aucune importance
ils existent a peine

ils sont jetables

personne ne les aime vraiment
ils sont juste utiles

pas comme un bel objet

un objet artisanal

qui est fait comme on dit avec amour
ce sont des objets fabriqués
par des machines

de fagon impersonnelle

petits objets de rien

petits objets désolés
abandonnés

Une fois j'ai vu dans un magazine une femme qui me ressemblait. Juste un peu, mais elle me ressemblait. Ca m'a
fait un effet pas possible. Pourquoi elle me ressemble, je n'arrétais pas de me répéter ¢a, pourquoi elle me
ressemble. Je la regardais, je notais des détails, je remarquais une chose ou une autre, elle avait un pli au coin de
la bouche, moi j'ai le méme, je ne sais pas si d'autres pourraient le remarquer, mais moi je le sais, je le
remarquais, et aussi la couleur des cheveux, c'est le méme brun, enfin, je crois, en tous cas je le sentais pareil, et
je n'arrétais pas de me dire ¢a, pourquoi elle me ressemble, pourquoi cette femme me ressemble. A la fin je
devenais folle. Je n'en pouvais plus, je I'ai raconté a ma meilleure amie, elle a écouté, elle m'a dit, mais tu te
demandes pourquoi elle est dans le magazine, et pas toi, c'est ¢a que tu te demandes, cettte femme te ressemble et
elle est dans le magazine, c'est ¢a qui te perturbe, et 1a ¢a m'a arrétée, je me suis dit, oui c'est vrai, elle est dans le
magazine et pas moi, c'est pour ¢a que ¢a me perturbe. C'est vrai que je ne voyais pas ce qu'elle avait fait pour
étre la dans le magazine, étre 1a a me ressembler. Ca m'a un peu calmé. Mais aprés ¢a m'a repris. Pourquoi elle et
pas moi, pourquoi elle est dans le magazine et pas moi, en fait elle n'avait rien fait de spécial, elle était juste dans
le magazine, je ne sais plus qui c'était, elle était mariée, elle avait des enfants, elle avait un probléme de santé, je
ne sais plus, elle était 1a dans le magazine, et plus j'y pensais, plus ¢a me rendait malheureuse, elle me
ressemblait, pourquoi elle était dans le magazine et pas moi. Son nom était marqué, mais ¢ca ne me disait rien, je
ne la connaissais pas, je ne sais pas qui la connait, mon amie ne la connaissait pas, personne la connaissait mais
elle était 1a, elle me ressemblait et ca me rendait malheureuse.

On est dans la société du bonheur et on est malheureux. Tous les jours, tout le temps, il y a des raisons d'étre
malheureux. Quand on travaille. Quand on ne travaille pas. Quand on a des enfants. Quand on n'a pas d'enfants.
Et la santé. Et les vacances. On a tous les jours des raisons d'étre insatisfait, malheureux, mécontent. Et 1a. Cette
femme qui me ressemblait, dans le magazine, je ne sais pas pourquoi, ¢ca m'a explosé a la figure.

Vous voulez savoir ce que c'est, la sexualité industrielle de masse? Vous vous demandez ce que ¢a peut étre? Je
vais vous raconter l'histoire d'un ami d'enfance, André. André, je le connais depuis toujours, on est allé a 1'école
ensemble. Comme tout le monde, il a fait beaucoup de sexpériences. Pardonnez le jeu de mots, c'est le sien. Il a
essayé¢ les femmes, mais il se demandait s'il n'aimait pas mieux les hommes. Il a essayé les hommes, mais il
n'était pas slir de ne pas préférer les femmes. Il a cherché 'amour romantique, I'amour simple, mais c'était
compliqué. Il a voulu connaitre d'autres horizons, l'amour exotique, mais il en est revenu. Il a expérimenté les
clubs et les groupes, les marginaux et les bourgeois, les plaisirs et les douleurs, jamais les enfants, notez bien, il
gardait des principes, mais c'était tres trés fatiguant.

Une fois il m'avait dit, ca m'avait frappé, je fais tellement de choses, je cherche, on ne peut pas dire que je ne fais
pas d'efforts, je cherche, je me donne beaucoup de mal, je veux trouver... mais finalement, avait dit André, ¢ca
m'est venu comme ¢a une fois et maintenant j'y pense tout le temps, finalement j'ai la méme sensation que j'avais
a I'école quand je copiais. La méme sensation. Copier c'est un travail, il avait dit, je trouve qu'on ne reconnait pas
suffisamment que les enfants qui copient font vraiment des efforts. Moi j'étais assis a co6té du gros Louis, tu te
souviens, il était bon en tout, et souvent je regardais sa feuille, d'ailleurs il était brave, un camarade, il me la
montrait, sa feuille, et je recopiais. Et quand on corrigeait j'étais complétement excité avant d'avoir ma note,
combien j'allais avoir, et bien sir si on allait voir que j'avais copié. Et j'avais une bonne note et ¢a retombait. Je



m'en fichais. Eh bien 13, c'est pareil... Je m'excite comme un fou, je me suis toujours excité comme un fou, tout
ce que je connais pas, surtout si c'est un peu interdit, ¢a m'excite, j'essaye ceci, j'essaye cela, je fais ceci, je fais
cela, je bande, je jouis, remarque je ne suis pas impuissant, c'est toujours ¢a, et apres... C'est comme a I'école. Le
devoir, ce n'était pas le mien, et méme si j'avais tout bon, bien siir ce n'était pas moi...

Est-ce que je copie quand je fais 1'amour ? C'est moi, quand méme. Mais je me demande.

Et alors, moi, je ne sais pas quoi lui dire, 8 André, je n'ai jamais su quoi lui dire, d'autant qu'il a la téte remplie,
mais remplie...

Par exemple André pense sincérement que maintenant que les femmes sont libérées les hommes se sentent
menaceés.

Parfois, variante savante, il dit : castrés.

11 dit qu'il y a une crise de la masculinité.

Mais pour rien au monde André ne voudrait d'une femme qui ne soit pas libérée.

D'ailleurs André pense que les femmes qui travaillent ne se comporteront jamais comme des hommes.

Il pense que les femmes sont plus humaines.

Par nature, pense André, les femmes sont plus naturelles que les hommes.

Mais depuis longtemps, pense André, les femmes ne sont plus naturelles.

Les hommes non plus ne sont plus naturels.

D'ailleurs, pense André, plus personne n'est naturel.

Pourtant André pense que les femmes noires (variante : asiatiques) sont plus naturelles et sexuelles que les
femmes blanches.

Les hommes noirs (variante : asiatiques) sont aussi plus naturels et sexuels que les hommes blancs.

En général les femmes, dit André, sont plus simples (variante : plus primaires) que les hommes.

Ceci dit les femmes sont aussi plus compliquées (variante : plus névrosées) que les hommes.

Les hommes, pense Andr¢, sont au fond des enfants.

Mais les femmes, parce qu'elles enfantent, pense Andr¢, sont plus proches de la vie, moins destructrices, que les
hommes.

Pourtant les femmes sont plus envieuses, plus jalouses, plus rancuniéres que les hommes, pense André.

Et moi, je ne sais pas quoi lui dire, 8 André. Je n'ai jamais vu quelqu'un avoir la téte si remplie.

La téte d'André me fait penser a un caddie dans un super-marché la veille de Noél.

11 se rend compte qu'il tourne comme une toupie, il est épuisé, il se sent agressé, mais par quoi ?

Assommé, ballotté, excité, mais sans désir.

Et alors ? Vous voulez savoir comment ¢a s'est terminé ? Ca ne s'est pas terminé. Il s'est marié, il a divorcé.
Avant son divorce, il a eu un enfant. Son enfant... Il s'en occupe, il est présent... Mais ce qui est bizarre, c'est que
l'enfant ne I'a pas modifié. C'est comme s'il ne 'avait pas eu. Oui, c'est ¢ca qui est vraiment bizarre, c'est comme
s'il ne l'avait pas eu.

Tout le monde, ou presque, reconnait que l'industrialisation effrénée, sauvage, causée par le désir de profit de
quelques uns, a beaucoup détruit et continue a détruire la Terre, I'espace matériel commun de la Terre. Foréts,
mers, atmosphére, especes animales et végétales... Mais il faudrait tout de méme que 1'on commence a prendre
aussi au sérieux l'autre forme de cette destruction, la destruction de I'espace mental commun, 1'espace public.
Tout ce qui est mis en circulation, ou presque, comme oeuvre, travail de pensée, projet, devient anecdote. Et
devant une anecdote, il n'y a rien a dire ni a penser, mais seulement a rester 1a, passif, assis. Pas d'objet, pas de
question, on est seulement devant une affirmation vide et agressive, sauvage, Moi c'est moi, et toi, tais-toi.

La trivialisation est le nouvel opium du peuple.

On I'a déja dit : “Ils vendront leurs secrets et cela fera une culture”.

Et cela fera une culture, voila ce qui est urgent de penser !

Une facon de faire croire aux gens qu'ils participent a ce qui se passe et a leur propre vie parce qu'ils peuvent soi-
disant se reconnaitre dans les énoncés les plus triviaux, les anecdotes les plus triviales, moi aussi j'aime les
épinards, moi aussi je déteste I'hypocrisie, moi aussi... Une fagon de dire : participons, non pas aux décisions
concernant notre vie, ¢a c'est difficile, vraiment, voire exclu, mais aux prétendus dessous des cartes, vous n'étes
pas, nous ne sommes pas parmi les €lus, les élites, mais au moins on connaitra le petit bout de la petite culotte.
C'est une fagon de faire qui essaie de colmater le désespoir des gens, le ndtre, et la perte de repéres, 1'isolement.
Toutes les questions que posent une oeuvre, un projet, une idée sont effacées, reste seulement 1'agitation, I'auto-
promotion du soi-disant médiateur.

Imaginez un instant un entretien a la télévision avec le Marquis de Sade.

Le vieux Sade, un peu gateux, ou mal conseillé, aurait accepté.

Le présentateur aurait, pour l'occasion, porté une petite perruque poudrée sur la téte.

Alors, Monsieur le marquis, vous aimez toujours la sodomie ?

Sade, surpris.

Les derriéres, c'est vraiment votre préférance, n'est-ce pas ?



Pouvez-vous nous préciser la partie du derriére que vous investissez le plus ? le trou ? la raie ? les fesses ?
Sade secoue la téte.

Quand est-ce que vous vous étes rendu compte de ces préférences ?

Avez-vous eu peur ?

Vous n'avez siirement pas eu peur de l'opinion d'autrui, quand on vous connait, quand on vous voit, on se rend
bien compte que vous n'avez peur de personne, mais avez-vous eu peur de vous méme ?

Mmmfff, émettrait Sade, l'air vaguement choqué.

Vous préférez les culs bien fermés, n'est-pas ? les pas trop usés ? les plus serrés, ahahaha ?

Sade, rétracté, un peu absent, ou pas habitué aux lumiéres du plateau, opine.

Et votre gofit des glaces, des sorbets ?

J'ai été trés frappé en vous lisant par votre gourmandise.

Sade sourit dans le lointain.

Vous aimez les sorbets un peu différents, un peu spéciaux, n'est-ce pas ? Les sorbets a la merde, au caca, vous
dites que c'est eux que vous préférez ?

Vous pensez qu'il vaut mieux dire merde ou caca, d'ailleurs ?

Sade leve les sourcils.

Vous étes toujours trés exigeant sur les mots, trés rigoureux, on voit que vous aimez la langue frangaise, que
vous l'appréciez vraiment, j'ai raison, n'est-ce pas ?

Sade hausse les épaules.

J'ai raison, je vois que vous pensez que j'ai raison.

Vous décrivez trés bien votre plaisir en les mangeant, ces sorbets, vous gémissez de plaisir, c'est exact, non ?
Enfin, vous, votre héros...

Votre héros, on peut dire que c'est vous, n'est-ce pas ?

Mais vous avez oublié de nous donner la recette, ahhahah...

Mmmff, émet Sade.

Le spectateur attentif pourrait peut-étre voir une petite bulle au-dessus de sa téte avec un point d'interrogation
comme dans certaines bande-dessinées.

Alors, avangons, avangons, il y a beaucoup de matiére, n'est-ce pas, ahhahah.

Dites-nous, vous aimez particuliérement les relations a plusieurs, les groupes ?

Les positions imbriquées, interactives ?

Vous faites appel aux gens les plus divers, ceux que vous connaissez, ceux que vous ne connaissez pas, des
domestiques, des princes, vous aimez les mélanges, n'est-ce pas ?

Tout ¢a demande du travail, de I'organisation. Vous étes quelqu'un de trés organisé, n'est-ce pas ? ¢a se voit.

11 faut avoir tout de méme un esprit trés trés organisé pour mettre au point tout ¢a, non ?

C'est un peu transgressif, bien sir, mais on peut comprendre, on peut comprendre. Moi méme...

Silence souriant.

Sade, étonné sans doute du silence, s'agite sur sa chaise.

Et votre golt pour le sang, les blessures, les déchirures, forcer, faire mal, vous pouvez nous en parler ?
Mmmftf, réponse de Sade.

Ceci dit, vous admettrez que tout ¢a exige du personnel, des moyens, n'est-ce pas ?

Avouez que ce sont seulement des privilégiés, des personnes assez fortunées, tres fortunées méme, qui peuvent
avoir ce genre de loisirs ?

Vous ne le dites pas assez, vous ne le dites pas du tout, d'ailleurs. Pour que ce soit vraiment accessible a
Monsieur tout le monde, Monsieur le marquis, il faudrait tout de méme repenser les infrastructures, et 1a je vous
fait une petite critique, vous n'avez pas pensé au c6té populaire, tel que vous le présentez tout ¢a n'est pas encore
suffisamment démocratique, mais peut-€tre ce n'est pas votre probléme ?

Sade hoche la téte.

Pourtant il me semble que c'est important, essentiel méme, a notre époque, on ne peut pas faire I'impasse la-
dessus, n'est-ce pas ?

Enfin, tout ¢a c'est de I'amour, une voie d'accés vers 'amour.

Ah non, dit Sade, qui subitement a l'air de se réveiller, ah non.

C'est la nature, dit Sade.

L'amour, la nature, c'est pareil, dit le présentateur, en souriant mais avec un ton grave, l'amour, la nature, c'est la
méme chose, et c'est ¢ca qui est beau.

Ah non, dit Sade, ah non.

La nature n'interdit rien, dit Sade. Ce sont les hommes qui interdisent. La nature, elle, n'interdit rien, répéte Sade
fermement.

Mais, ajoute Sade, pour citer une formule bien connue, tout ce qui est interdit est par définition, je dis bien par
définition, possible.

Le présentateur reste un moment un peu flottant.

11 se ressaisit.

Bon, bon, bon, Monsieur le marquis, vous ne nous avez toujours pas dit comment tout ¢a vous était venu ?
Parlez nous de votre parcours, voulez-vous ?

Vous pouvez dater ?

La premiere fois ?

Vous aviez, on croit savoir, une trés mauvaise relation avec votre mere ? D'ailleurs dans un de vos livres, la mére



est cousue, n'est-ce pas ?

C'est l'expression d'un désir personnel ?

Et vos initiales, D.A.F., je me suis toujours demandé ? Pourquoi ces initiales ?
Le présentateur continue, il fait les questions et les réponses.

Sade, fatigué, ne dit plus rien.

Mmmfff...

Tu mangeras sainement, ah comme tu y penseras.

Tu auras une sexualité épanouie, quoiqu'il en soit.

Tu connaitras ton corps, tu as intérét a le connaitre.

Tu rechercheras des plaisirs nouveaux, inconnus, étranges, différents, variés, simples, élémentaires.
Tu atteindras une jouissance optimale et personnalisée.

Tu soigneras ton sourire et tes dents, facade, facade.

Tu te réveilleras toujours gaie, malgré tout.

Tu n'auras peur de rien, méme si c'est impossible.

Tu ne transpireras pas.

Tu seras propre.

Tu digéreras tout. Impressionnant.

Tu ne garderas pas tes problemes a l'intérieur, ¢a te rendrait malade.
Tu iras vite et tu prendras le temps, tu n'as qu'a te débrouiller.

Tu auras un métier passionnant, enfin, qui te passionne.

Tu rentabiliseras ta vie, ce n'est pas si facile.

Tu seras informée et cultivée, le loisir est nécessaire.

Tu ne seras pas divisée, du tout, du tout.

Tu ne te sentiras jamais coupable, tu seras coupable par définition.
Tu ne te sentiras jamais seule, tu sais que c'est mal vu.

Tu aimeras la vie dans la lumiére, la lumiére, la lumiére.

Tu feras tout pour exister, c'est normal.

(les textes “la sexualité industrielle de masse” et “Sade a la télévision” sont adaptés des Amants de Marie )
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