
Mrtvá kočka 

„... a teď už nezbývá než se dotázat vedení podniku, jak 
mohl být člověk s podobnou minulostí dosazen do funkce, v níž 
měl přístup k tak cenným přístrojům, jako jsou právě mano-
metry." 

Žurnalista zívl s pocitem, že se obětuje společné věci. Krást 
manometry je trestuhodné. Manometr je jistě cenný přístroj, 
jinak by ho nikdo nekradl. V této věci měl žurnalista jasno 
a byl tomu rád, neboť jinak neměl příliš ucelenou představu 
o tom, jak vlastně manometr vypadá. — Než to opíše na stroji, 
bude jedenáct. 

Přistoupil ke stolu, aby vysypal popelník. Pak se přikrčil 
a uskočil stranou. Neurčitá temná hmota měkce uhodila o sklo 
okna, rozrazila dokořán pootevřenou půlku a s ztichnutím do-
padla na pohovku. 

Žurnalista postavil popelník na místo, přistoupil k oknu a 
opatrně je zavřel. Jenom primitiv se ještě podívá z okna, když 
mu něco házejí do bytu. Teprve pak se otočil k pohovce. Ko-
čičí tělo leželo nepřirozeně zkrouceno na zeleném ripsu a černý 
kožich se leskl ve světle stolní lampy jako teplý, měkký asfalt. 

Žurnalista tiše doufal, že kočka není příliš dlouho mrtvá. 
Byl mladý a útlocitný a neměl takové věci rád. Před třemi 
měsíci mu byl v odpověď na kritiku nepořádků v maloobchodě 
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vržen oknem do bytu papírový sáček se čtyřmi pukavci. Sáček 
se při dopadu roztrhl a pukavce pukly. Nepořádky v malo-
obchodě musely být vskutku veliké, neboť pukavce byly vy-
brány s péčí a láskou, prozrazující odborníka. 

Žurnalista by nebyl nikdy věři l ,  že čtyři  pukavce mohou 
tolik páchnout. Šéfredaktor však pravil, že pro práci v tisku je 
každý nový poznatek hotovým pokladem. Dále řekl, že čtyři 
pukavce, ba ani více pukavců nemůže zastavit kolo dějin. Potom 
se strašlivě zašklebil. 

Žurnal ista  si  nebyl  j i s t ,  zda se  mu šéfredaktor nevysmívá.  
Byl  ovšem přesvědčen,  že by se mu vysmívat  neměl ,  protože se  
mu vlastně  vysmívat  nesmí.   Každý odpovědný pracovník by si 
měl vážit  mladé, nastupující  směny. Pro toto stanovisko čerpal 
četné motivace v literatuře. Nebyl si ovšem jist, čerpá-li je i 
šéfredaktor. Kromě toho se mu zdálo, že kolo dějin je jedna věc, 
pukavec pak druhá, neboť pukavec smrdí. Těmto nedořešeným 
problémům dal však průchod tím, že do poznámek pro svou 
chystanou literární práci o současných stavech a pocitech 
mladého člověka vtělil postřeh, že cynismus vůči cizímu utrpení je  
známkou nejhlubšího  morálního úpadku.   Pomstu pak dokonal 
téhož večera v nedalekém hostinci  neadresným, leč veřejným 
prohlášením,  že j i s té  zásady jsou každému slušnému 
člověku svaté. 

Oblékl starou rukavici, rozestřel na stole noviny a pak opa-
trně štipcem prstů uchopil mrtvé tělo za ocas. Byl pevně roz-
hodnut, že hned zítra požádá správu svobodárny o přidělení 
pokoje ve třetím patře do dvora. Kočku přiloží jako důkaz 
oprávněnost i  svého požadavku,  a  nebude-l i  mu vyhověno,  
obrátí se k lidosprávě. Život veřejně činných lidí je majetkem 

národa. 
Kočka byla úplně černá,  bez jediné skvrnky,  a  v  poloze 

vismo vláčně svěsila tlapy k zemi. Nebyla patrně dlouho mrtvá, 
protože tělo nebylo ještě strnulé, a doširoka otevřené žluté oči 
v šikmo posazených štěrbinách byly jasné jako u živého zví-
řete. Vypouklé čelo se plynule bez prohybu sklánělo k světlému 
čenichu. Byla poměrně velká. 
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Žurnalista neměl kočky rád. Ani živé, ani mrtvé. Kdo nemá 
rád živé kočky, je jistě nejméně nakloněn projevovat jim úctu 
po smrti. Mezi mrtvou kočkou a mrtvým člověkem je přece jen 
rozdíl. 

„Kdo tě sem hodil, mrcho," otázal se nepietně. 
„Nevíš," řekla kočka, „neřekl mi jméno." 
Její poloha se při tom nezměnila a huba se jen málo po-

otevírala zvukem slov. Hlas měla slabý. Trochu chraptivý, ale 
ne takový, jaký bychom si představovali kočičí hlas. 

Žurnalista stáhl rukavici a zapálil si cigaretu. Pak rozsvítil 
všechny žárovky, rozsvítil i na chodbě a otevřel odtamtud dveře 
do pokoje, aby co nejvíce světla padalo na stůl s kočkou. Na-
konec se opřel oběma rukama o hranu stolní desky, a mhouře 
oči proti kouři cigarety, naklonil se nad nehybné tělo. 

„Určitě," řekl, a řekl to nahlas, protože každý mluví nahlas, 
když si není sebou docela jist. „Teď začneš pozvolna mizet, po-
čínajíc ocasem a končíc šklebem, takže nakonec zůstane jen škleb 
bez kočky, a pak přijde Zajíc a Kloboučník a budou cpát Plcha 
do čajové konvice. Tak je to v literatuře. Jo. A teď bych jenom 
chtěl vědět, jestli mi to už zůstane, nebo jestli se s tím ještě dá 
něco dělat." 

„To nevíš," řekla kočka. „Nebyla jsi přítomna, když to vznik-
lo." 

Žurnalista měl potřebu učinit ráznou výzvu, dát nějaký roz-
kaz, třeba ruce vzhůru nebo vylezte z té kočky, ale nic mu ne-
napadalo. 

„Tohle nejde,"argumentoval trochu naivně,„tohle se nedělá!" 
Kočka nic. Mlčela, černá a nehybná. 
„Řekni šestnáct," vyzval žurnalista kočku.
 
< 
„Šestnáct," řekla kočka. 
„Osmadvacet a půl." 
„Osmadvacet a půl." 
„Akumulace kapitálu." 
„Akumulace kapitálu," řekla kočka, aniž hnula brvou. 
Žurnalista už nevěděl, jak dál. Nebyl si jist, jestli tohle už 

někde nečetl. 
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„Nechceš mlíčko?" zeptal se, aby to zamluvil. Aniž si to 
uvědomoval, začínal se chovat ke kočce podobně, jako by se za 
obdobné situace choval k člověku. Živé kočce by mléko nenabídl. 

„Nechceš nic," řekla kočka. „Já mrtvá. Jako taková nežereš." 
„Mrtví nemluví," polemizoval žurnalista. Podstata jevu ho 

udivovala více než jazykové nesrovnalosti. 
„Prý," řekla kočka. „Nevíš o tom nic přesného." 
„Jak to, že nevím," urazil se žurnalista, neboť si zakládal na svém 

světonázoru. 
„Já nevíš," vysvětila kočka. 
Žurnalista přešel několikrát pokojem, klepaje popel na koberec. 

Jindy by to nikdy neučinil, protože to byl jeho koberec. 
Pak se vrátil ke stolu. 
„Tak podívej se," řekl, „buď, anebo. Nikdo nemůže být všechno 

najednou. Buď jsi mrtvá kočka, a pak nemáš co hovořit, nebo jsi 
živá kočka, a pak nemáš tuplem co hovořit a koukej, ať jsi odtud, 
protože já tu žádné kočky nechci. Nejsem útulek zvířat, jsem český 
žurnalista." 

„Jsi mrtvá kočka," řekla kočka, ,,a máš co hovořit." 
„Chceš snad říct, že ty jsi mrtvá, ne?" 
„Ano," souhlasila pokojně kočka, „já jsi mrtvá, a proto nežereš." 
„Jak je to možné?" 
„Nevíš. Být mrtvý neznamená být lexikon." 
Bylo to trapné. Kočka byla zřejmě nejen mrtvá, ale také 

neznala nebo nebyla schopna ovládat u sloves první osobu jed-
notného čísla. Žurnalista si vzpomněl na sedm hlavních krimi-
nalistických otázek, které četl v jakési ročence, ale nedokázal si 
uvědomit jejich sled. Věděl jen, že to bylo slovensky a že poslední 
otázka zněla — a prečo. To se mu zdálo k žádanému účelu 
nedostačující. 

„Jak dlouho jsi mrtvá?" 
„Velmi dlouho. Přesně nevíš, nepamatuješ si. Já nemůžeš tak 

přesně odhadnout čas." 
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