Mrtva koc¢ka

... a ted’ uz nezbyva nez se dotazat vedeni podniku, jak
mohl byt ¢loveék s podobnou minulosti dosazen do funkce, v niz
mél pfistup k tak cennym pfistrojim, jako jsou pravé mano-
metry."

Zurnalista zivl s pocitem, Ze se obétuje spole¢né véci. Krast
manometry je trestuhodné. Manometr je jisté cenny pfistroj,
jinak by ho nikdo nekradl. V této véci mél Zurnalista jasno
a byl tomu rad, nebot” jinak nem¢l ptili§ ucelenou piedstavu
o tom, jak vlastn¢ manometr vypada. — Nez to opiSe na stroji,
bude jedenact.

Ptistoupil ke stolu, aby vysypal popelnik. Pak se ptikr¢il
a uskocil stranou. Neurcita temnd hmota mékce uhodila o sklo
okna, rozrazila dokotfan pootevienou pilku a s ztichnutim do-
padla na pohovku.

Zurnalista postavil popelnik na misto, pfistoupil k oknu a
opatrn¢ je zaviel. Jenom primitiv se je$té podiva z okna, kdyz
mu néco hazeji do bytu. Teprve pak se otocil k pohovce. Ko-
Cici télo lezelo neptirozené zkrouceno na zeleném ripsu a ¢erny
kozich se leskl ve svétle stolni lampy jako teply, mékky asfalt.

Zurnalista tise doufal, ze kocka neni p#ili§ dlouho mrtva.
Byl mlady a utlocitny a nemél takové véci rad. Pred tfemi
mesici mu byl v odpovéd’ na kritiku nepotfadkti v maloobchodé
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vrzen oknem do bytu papirovy sacek se ¢tyfmi pukavci. Sacek
se pii dopadu roztrhl a pukavce pukly. Nepofadky v malo-
obchod¢ musely byt vskutku veliké, nebot pukavce byly vy-
brany s péci a laskou, prozrazujici odbornika.

Zurnalista by nebyl nikdy vé&fil, ze &tyfi pukavce mohou
tolik pachnout. Séfredaktor vsak pravil, Ze pro praci v tisku je
kazdy novy poznatek hotovym pokladem. Dale fekl, ze Ctyfi
pukavce, ba ani vice pukavcd nemuize zastavit kolo dé&jin. Potom
se straslive zasklebil.

Zurnalista si nebyl jist, zda se mu §éfredaktor nevysmiva.
Byl ovSem pfesvédlen, Ze by se mu vysmivat nemél, protoze se
mu vlastné vysmivat nesmi. Kazdy odpovédny pracovnik by si
mél vazit mladé, nastupujici smény. Pro toto stanovisko Cerpal
cetné motivace v literatufe. Nebyl si ovSem jist, Cerpa-li je i
séfredaktor. Kromé toho se mu zdalo, Ze kolo déjin je jedna véc,
pukavec pak druhd, nebot pukavec smrdi. Témto nedofeSenym
problémim dal vSak prichod tim, Zze do pozndmek pro svou
chystanou literarni praci o soucasnych stavech a pocitech
mladého ¢loveéka vtélil postieh, ze cynismus vuci cizimu utrpeni je
znamkou nejhlub§iho moralniho Gpadku. Pomstu pak dokonal
téhoz vecera v nedalekém hostinci neadresnym, le¢ vefejnym
prohlasSenim, ze jisté zasady jsou kazdému slusnému

cloveéku svaté.

Oblékl starou rukavici, rozestiel na stole noviny a pak opa-
trné Stipcem prsti uchopil mrtvé télo za ocas. Byl pevné roz-
hodnut, ze hned zitra pozada spravu svobodarny o pfidéleni
pokoje ve tfetim patfe do dvora. Kocku pfilozi jako dikaz
opravnénosti svého pozadavku, a nebude-li mu vyhovéno,
obrati se k lidospravé. Zivot vefejné ¢innych lidi je majetkem
naroda.

Kocka byla uplné cerna, bez jediné skvrnky, a v poloze
vismo vlacéné svésila tlapy k zemi. Nebyla patrné dlouho mrtva,
protoze télo nebylo jes§té strnulé, a doSiroka oteviené zluté oci
v S§ikmo posazenych §térbinach byly jasné jako u zivého zvi-
fete. Vypouklé ¢elo se plynule bez prohybu sklanélo k svétlému
cenichu. Byla pomérné velka.
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Zurnalista nemél ko¢ky rad. Ani Zivé, ani mrtvé. Kdo nema
rad zivé kocky, je jist€¢ nejméné naklonén projevovat jim tctu
po smrti. Mezi mrtvou koCkou a mrtvym clovékem je pfece jen
rozdil.

,.Kdo t& sem hodil, mrcho," otdzal se nepietné.

,.Nevis," fekla kocka, ,,nefekl mi jméno."

Jeji poloha se pfi tom nezménila a huba se jen malo po-
otevirala zvukem slov. Hlas méla slaby. Trochu chraptivy, ale
ne takovy, jaky bychom si pfedstavovali kocCici hlas.

Zurnalista stahl rukavici a zapalil si cigaretu. Pak rozsvitil
vSechny zarovky, rozsvitil i na chodb¢ a oteviel odtamtud dvete
do pokoje, aby co nejvice svétla padalo na stil s ko¢kou. Na-
konec se opiel obéma rukama o hranu stolni desky, a mhoute
oci proti koufi cigarety, naklonil se nad nehybné télo.

,,Urcité," fekl, a fekl to nahlas, protoze kazdy mluvi nahlas,
kdyz si neni sebou docela jist. ,,Ted’ za¢ne$S pozvolna mizet, po-
¢inajic ocasem a koncic sklebem, takze nakonec zlistane jen Skleb
bez kocky, a pak piijde Zajic a Klobou¢nik a budou cpat Plcha
do cajové konvice. Tak je to v literatuie. Jo. A ted’ bych jenom
chtél védét, jestli mi to uz zdstane, nebo jestli se s tim jesté da
néco délat.”

,,To nevi§," fekla kocka. ,,Nebyla jsi pfitomna, kdyz to vznik-
lo."

Zurnalista m&l potfebu uéinit raznou vyzvu, dat n&jaky roz-
kaz, tfeba ruce vzhiiru nebo vylezte z té kocky, ale nic mu ne-
napadalo.

,,Tohle nejde,"argumentoval trochu naivng,,,tohle se nedéla!"

Kocka nic. Mlcela, ¢erna a nehybna.

,.Rekni Sestnact," vyzval zurnalista kocku.

<

,Sestnact," fekla kocka.

,,Osmadvacet a pul."

,,Osmadvacet a pul."

,.,Akumulace kapitalu."

»Akumulace kapitalu," fekla kocka, aniz hnula brvou.

Zurnalista uz nevédél, jak dal. Nebyl si jist, jestli tohle uz
nékde necetl.
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,NechceS mlicko?" zeptal se, aby to zamluvil. Aniz si to
uvédomoval, zaCinal se chovat ke ko¢ce podobné, jako by se za
obdobné situace choval k ¢loveku. Zivé kocce by mléko nenabidl.

,Nechces nic," fekla kocka. ,,Ja mrtva. Jako takova neZereS."

,Mrtvi nemluvi," polemizoval Zurnalista. Podstata jevu ho
udivovala vice nez jazykové nesrovnalosti.

,Pry," fekla kocka. ,,Nevi§ o tom nic pfesného."

,,Jak to, Ze nevim," urazil se zurnalista, nebot’ si zakladal na svém
svétonazoru.

»Janevis," vysvétila kocka.

Zurnalista preSel nékolikrat pokojem, klepaje popel na koberec.
Jindy by to nikdy neucinil, protoze to byl jeho koberec.

Pak se vratil ke stolu.

,Tak podivej se," fekl, ,,bud’, anebo. Nikdo nemuze byt vSechno
najednou. Bud’ jsi mrtva kocka, a pak nemas co hovofit, nebo jsi
ziva kocka, a pak nemas tuplem co hovoftit a koukej, at’ jsi odtud,
protoze ja tu zadné koCky nechci. Nejsem utulek zvirat, jsem Cesky
zurnalista."

,,Js1 mrtva kocka," fekla kocCka, ,,a mas co hovofit."

,,Chces snad fict, ze ty jsi mrtva, ne?"

,,Ano," souhlasila pokojné kocka, ,,ja jsi mrtva, a proto nezeres."

»Jak je to mozné?"

,.Nevi§. Byt mrtvy neznamena byt lexikon."

Bylo to trapné. Kocka byla ziejm¢ nejen mrtva, ale také
neznala nebo nebyla schopna ovladat u sloves prvni osobu jed-
notného Cisla. Zurnalista si vzpomnél na sedm hlavnich krimi-
nalistickych otazek, které Cetl v jakési rocCence, ale nedokazal si
uvédomit jejich sled. VE&dél jen, ze to bylo slovensky a ze posledni
otazka znéla — a preCo. To se mu zdalo k zadanému ucelu
nedostacujici.

,Jak dlouho jsi mrtva?"

,Velmi dlouho. Presné nevis, nepamatuje$ si. Ja nemtzes tak
presné odhadnout ¢as."
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