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LE PROCES-VERBAL

On y voit le jeune Adam Polo, isolé des hommes par la folie ou la mystique de la vie, subsister dans une ville méridionale
déserte, ou le rejoint une complice fascinée, Michéle. D'abord obsédé par le monde vivant, Adam s'y projette et s'identifie a ce qu'il
rencontre (plage, chien, bétes de zoo) ou méme qu'il tue (rat); il lui reste a réintégrer le monde des hommes, et le voici qui préche de
fagon délirante sur la Promenade du bord de mer; arrété et interné dans un asile, il plonge dans la « région infinie des mirages
rigoureux ».

« I1 était cette peur... »

Dans son exploration des étres vivants, Adam vit la relation agressive avec un rat comme un échange de lenrs natures respectives : il sent
«étrex la penr du rat, et éprouve le rat comme un minuscnle homme terrorisé. Outre cette métamorphose quasi mystique, ['aspect pathologiqne
apparait plus encore dans la violence des pulsions, I'acharnement menrtrier, peut-Gtre antodestructenr, la réverie sur le sang, et le délabrement du
langage imprécatoire. En revanche, ['expression romanesque est d'une intensité prodigiense, dans la violence comme dans une sorte de doucenr
momentanée, et atteint parfois a la beauté de la poésie surréaliste.

Quand tout! fut prét, Adam se tint devant le billard, décidé; il se sentait devenir géant tout a coup; un type tres grand,
dans les trois métres de taille, débordant de vie et de puissance. Un peu devant lui, contre le mur du fond, placée a coté du
carré de lumiere livide qui venait de la fenétre, la béte était campée sur ses quatre pattes roses, avec beaucoup de patience.

«Sale rat ! » dit Adam.

«Sale rat ! »

Et il langa la premiere boule, de toutes les forces dont il était capable. Elle éclata sur le haut de la plinthe, quelques
centimetres a gauche de l'animal, avec un fracas de tonnerre. Une demi-seconde aptes, le rat blanc fit un bond de coté, en
criant. Adam exulta.

«Tuvois ! Je vais te tuet | Tu es trop vieux, tu n'as plus de réflexes, vilain rat blanc ! Je vais te tuer ! »

Et puis il se déchaina. Il langa cinq ou six boules les unes apres les autres; quelques-unes se casserent contre le mur,
d'autres rebondirent sur le plancher et vinrent rouler prés de ses pieds. Une des boules, en se brisant, envoya un éclat sur la téte
du rat, juste derricre I'oreille gauche, et le fit saigner. Le rongeur se mit a courir le long du mur, et de sa gueule ouverte sortit
comme un souffle d'air sifflant. Il se précipita vers I'armoire pour se cacher, et dans sa hite donna du museau contre l'angle du
meuble; il disparut dans la cachette en glapissant.

Adam, incapable désormais de se tenir sur ses jambes, tomba a quatre pattes. Il balbutia avec fureur :

« Sors de la, sale béte ! Sale rat | rat | sale rat | sors de 1a ! »

II envoya quelques boules de billard sous 'armoire, mais le rat blanc ne bougea pas. Alors il se traina sur les genoux et
fouilla dans 'ombre avec son baton de bambou. Il cogna quelque chose de mou contre le mur. Le rat finit par sottir et courut 2
l'autre bout de la piece. Adam rampa vers lui, son couteau de cuisine a la main. Avec ses yeux, il accula la béte contre un mur :
il vit le pelage raide un peu souillé de sang, vers l'occiput. Le cotrps chédf pantelait; les cotes se soulevaient et retombaient
spasmodiquement; les yeux bleu pale étaient exorbités par la peur. On lisait dans deux cercles noirs enchassés au fond des
prunelles transparentes, une idée de la fatalité, l'inspiration d'un dénouement chargé de mort et d'angoisse, un reflet humide et
mélancolique; cette peur était mélée d'une nostalgie secréte ayant rapport a beaucoup d'années heureuses, a des kilogrammes de
grains de blé ou de tranches de gruyére, savourés doucement parmi la pénombre fraiche des caves des hommes.

Et Adam sut qu'll était cette peur. Il était un danger colossal, couvert de muscles, si on veut une espece de rat blanc
géant avide de dévorer ses congéneres. Tandis que le rat, le vrai, devenait a cause de sa haine et de sa terreur, un homme. Des
tressaillements nerveux secouaient le corps du petit animal, comme s'il allait pleurer, ou tomber 2 genoux et réciter des priéres.
Arc-bouté sur ses quatre pattes, Adam avangait en criant, en grognant, en marmonnant des injures; les mots n'existaient plus;
ils ne partaient ni n'étaient recus, et de ce mouvement intermédiaire, ressortaient éternels, véritables, négatifs; ils étaient
patfaitement géométriques, dessinés sur décor d'inimaginable, avec une touche de mythique, dans le genre des constellations.
Tout était écrit autour du motif central de Bételgeuse ou d'Epsilon Cocher?. Adam était perdu en plein abstrait; il vivait, ni plus
ni moins : il lui arriva méme de couiner.

1l empoigna des boules et les jeta sur la béte, cette fois touchant juste, brisant des os, faisant claquer des chairs sous le
pelage, en criant des mots sans suite, comme, « rat | », «ctime ! ctime !», «salaud ! rat blanc !», «ctie, ctie, arrah ! »,
« écraser .. », «je tue », « rat | rat | rat ! rat | »

Il jeta le couteau, la lame la premiére, et couvtit les patoles du rat blanc avec une des injutes les plus basses qu'on
puisse jamais adresser a ce gente d'animaux :

!'Les boules d'un billard destinées a servir de projectiles.

% Dans l'imagination délirante d'Adam, le drame a pris des proportions cosmiques. L'univers se réduit & ce drame, comme si les deux protagonistes
étaient, 1'un Bételgeuse (une étoile de premiére grandeur) et l'autre Epsilon (une étoile a peine perceptible de la constellation du Cocher), et cela
alternativement.
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« Sale, sale chat ! »

C'était encore loin d'étre fini; la petite béte myope, a moitié mutilée, bondit hors d'atteinte d'Adam. Elle n'existait déja
plus. Au terminus de cette vie remplie de souvenirs trés denses, elle était une sorte de fantdome pale, aux formes vaporeuses,
trouble comme un peu de neige ; elle fuyait sur le sol marron, insaisissable et perpétuelle. Elle était un nuage lobulaire, ou bien
un flocon de mousse douce, dissocié du sang et de la terreur, naviguant a la surface des eaux sales. Elle était ce qui reste d'un
moment de lessive, ce qui flotte ce qui bleuit, ce qui parcourt 'épaisseur de l'air, et éclate sans qu'on ait jamais pu la polluet,
sans qu'on ait jamais pu la tuer.

Adam la vit glisser, a gauche, puis a droite, devant lui ; une espece de fatigue s'ajouta a sa volonté, le rendant sobre.

Alors il cessa de patler. Il se remit debout sur ses jambes et décida de finir le combat. 1l prit une boule de billard dans
chaque main, — presque toutes les autres étaient brisées, maintenant. Puis il se mit a marcher vers le rat. En passant le long de
la plinthe, il vit le fameux endroit, qu'il marquerait d'une croix au charbon, plus tard, ou le rat blanc avait commencé a perdre la
vie. Du début du massacre, il ne restait plus, sur le parquet de bois, que quelques touffes de poils clairs, des morceaux d'ivoire,
semblables a des éclisses d'os, et une mare. Une mare de sang violet, épais, déja terne, que les lattes sales buvaient goutte a
goutte. Dans une heure ou deux, le temps d'entrer a plein corps au sein de 1'éternité, tout serait fini. Le sang aurait l'air d'une
tache de n'importe quel liquide, du vin, pat exemple. En se coagulant, il deviendrait dut, ou poudreux, et on poutrait le gratter
avec la pointe de l'ongle, on poutrait y posetr des mouches sans qu'elles se noient, sans qu'elles s'en nourtissent.

Avec un rideau mouillé devant les yeux, Adam marcha jusqu'au rat. Il le vit comme s'il avait essayé de regarder a
travers un paravent de douche, un pan de nylon parcouru de gouttelettes derriere lequel se cache la femme nue, couleur de
chair, au milieu des bruits de 'averse et de l'odeur des bulles de savonnette.

Le rat blanc, couché sur le ventre, semblait dormir au fond d'un aquatium. Tout était parti 2 vau-l'eau hors de la
sphére d'habitation de l'animal, laissant un secteur nu et immobile; maintenant trés proche de la béatitude, le rat attendait la
minute-limite, ou un demi-souffle expirerait sur ses moustaches raides, le propulsant a jamais dans une sorte de vie double,
dans la jonction précise des tas de clairs-obscurs de la philosophie. Adam I'écouta respirer tranquillement; la peur avait quitté le
corps de la béte. 11 était bien loin, a présent, a peine agonisant; avec deux yeux pales, il attendit que les derniéres boules d'ivoire,
accablant son squelette de coups de boutoir, I'expédient au paradis des rats blancs.

11 irait la-bas, un peu a la nage, un peu par les airs, plein d'une joie mystique. Il laisserait par terre son corps nu, pour
qu'il se vide de tout son sang, goutte a goutte, et que ce sang indique longtemps l'endroit sacté du plancher qui avait encastré
son martyte.

Pour qu'Adam, patiemment, se baisse jusqu'a tetre, et ramasse son cadavre disloqué.

Pour qu'il le balance un instant dans ses mains, et qu'il le jette, en pleurant, au sein d'une longue chute coutbe, depuis
la fenétre du premier étage jusqu'au sol de la colline. Un buisson d'épines tecueillerait son corps et le laisserait marir a l'air libre,

en plein soleil.
Le Procés-verbal, Paris, Gallimard, 1963, « G », p. 94.
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