Peter Altenberg:

Selbstbiographie

Ich bin geboren 1862, in Wien. Mein Vater ist Kaufmann. Er hat eine Eigenheit: Er liest nur franzdsische
Biicher. Seit 40 Jahren. Uber seinem Bette hiingt ein wunderbares Bildnis seines Gottes »Victor Hugo«. Er sitzt
abends in einem dunkelroten Lehnstuhle, liest die »Revue des deux Mondes« und hat einen blauen Rock an, mit
breitem Sammetkragen a la Victor Hugo. Nein, einen solchen Idealisten gibt es nicht mehr auf dieser Welt. Man
fragte ihn einmal: »Sind Sie nicht stolz auf Thren Sohn?!«

Er erwiderte: »Ich war nicht sehr gekrénkt, daf3 er 30 Jahre lang ein Tunichtgut gewesen ist. So bin ich nicht
sehr geehrt, wenn er jetzt ein Dichter ist! Ich gab ihm Freiheit. Ich wullte, dal3 es ein Va-banque-Spiel sei. Ich
rechnete auf seine Seele!«

Jawohl, edelster, merkwiirdigster aller Viter, lange habe ich dein gottliches Geschenk der Freiheit mif3braucht,
habe edle und ganz unedle Damen heil} geliebt, bin in Wéldern herumgelungert, war Jurist, ohne Jus zu
studieren, Mediziner, ohne Medizin zu studieren, Buchhéandler, ohne Biicher zu verkaufen, Liebhaber, ohne je
zu heiraten, und zuletzt Dichter, ohne Dichtungen hervorzubringen! Denn sind meine kleinen Sachen
Dichtungen?! Keineswegs. Es sind Extrakte! Extrakte des Lebens. Das Leben der Seele und des zufélligen
Tages, in 2-3 Seiten eingedampft, vom Uberfliissigen befreit wie das Rind im Liebig-Tiegel! Dem Leser bleibe
es liberlassen, diese Extrakte aus eigenen Kriften wieder aufzuldsen, in genie3bare Bouillon zu verwandeln,
aufkochen zu lassen im eigenen Geiste, mit einem Worte, sie diinnfliissig und verdaulich zu machen. Aber es
gibt »geistige Mégen«, welche Extrakte nicht vertragen konnen. Alles bleibt schwer und dtzend liegen. Sie
bediirfen 90 Prozent Brithe, Wasserigkeiten. Womit sollten sie die Extrakte auflosen?! »Mit eigenen Kréften«
vielleicht?! So habe ich viele Gegner, »Dyspeptiker der Seele« ganz einfach! Schwer Verdauende! »Fertig
werden« ist fiir den Kiinstler alles. Sogar mit sich selbst fertig werden! Und dann, ich halte dafiir: Was man
»weise verschweigt« ist kiinstlerischer, als was man »geschwitzig ausspricht«. Nicht?! Ja, ich liebe das
nabgekiirzte Verfahren«, den Telegramm-Stil der Seele!

Ich mochte einen Menschen in einem Satze schildern, ein Erlebnis der Seele auf einer Seite, eine Landschaft
in einem Worte! Lege an, Kiinstler, ziele, triff ins Schwarze! Basta. Und vor allem: Horche auf dich selbst! Gibt
deinen eigenen Stimmen in dir Gehor! Habe kein Schamgefiihl vor dir selbst! Lasse dich nicht abschrecken
durch ungewohnte Laute! Wenn es nur die deinigen sind! Mut zu deinen Nacktheiten!!

Ich war nichts, ich bin nichts, ich werde nichts sein. Aber ich lebe mich aus in Freiheit und lasse edle und
nachsichtsreiche Menschen an den Erlebnissen dieses freien Inneren teilnehmen, indem ich dieselben in

gedréngteste Form zu Papier bringe.

Ich bin arm, aber ich selbst! Ganz und gar ich selbst! Der Mann ohne Konzessionen!

Wohin bringt man es damit?! Zu 100 Gulden monatlich und einigen warmen Verehrern.
Nun, die habe ich!
Mein Leben war der unerhdrten Begeisterung fiir Gottes Kunstwerk »Frauenleib« gewidmet! Mein armseliges
Zimmerchen ist fast austapeziert mit Akt-Studien von vollendeter Form. Alle befinden sich in eichenen
Rahmen, mit Unterschriften. Uber einer Fiinfzehnjihrigen steht geschrieben: »Beauté est vertue«. Schonheit ist
Tugend. Unter einer anderen: »Es gibt nur eine Unanstandigkeit des Nackten - - - das Nackte unansténdig zu
finden!«

Unter einer anderen steht geschrieben: »So ertrdumten dich Gott und die Dichter! Aber die schwéchlichen
Menschlein erfanden das Schamgefiihl und verhiillten dich, sargten dich ein!«

Wenn P. A. erwacht, fillt sein Blick auf die heilige Pracht und er nimmt die Not und Bedriangnis des Daseins
ergeben hin, da er zwei Augen mitbekommen hat, die heiligste Schonheit der Welt in sich hineinzutrinken!

Auge, Auge, Rothschild - Besitz des Menschen!

Aber diese anderen starren, glotzen das Leben an wie die Krote die Wasserrose!

Ich mochte auf meinem Grabsteine die Worte haben: »Er liebte und sah!«

Ja, in inneren Ekstasen leben, sich selbst heifl heizen, sich kochend machen, sich selbst in Brand setzen an den
Schonheiten der Welt, war fiir Vater und Sohn alles, alles!

Aber wihrend der Alte noch ziemlich in Beziehungen stand mit dem Leben des Tages oder in Kollision geriet,
begab sich der Junge ohne Bedenken und sofort aus diesem Pflichtenkerker heraus.

Ja, ich bin arm, arm, aber mein edler Vater gab mir den Reichtum, den wenige Viter in milder Weisheit ihren
Séhnen gewéhren: »Zeit zur Entwicklung und Freiheit!« So konnte meine Seele, unbetrogen um die unerhorten
Schitze, die jeden Tag und jede Stunde das Leben uns wie Perlen an 6den Strand auswirft, so konnte meine
Seele den tragischen oder zértlichen Ereignissen sich liebevoll hingeben und wachsen, wachsen - - -.

Meine Mama war ehemals eine ganz zarte wunderschone Dame mit edlen Hinden und Fiilen und schmalen
Gelenken. Wie eine Gazelle. Einmal brachte mein Vater aus England ein wunderbares Médchen mit. Er sagte zu



Mama: »Dies, meine Liebe, ist Maud-Victoria. Es ist das schonste Mddchen Englands.« Meine Mama sah, daf3
es wirklich das schonste Madchen Englands sei, und sagte ganz traurig: »Wird sie nun bei uns bleiben
miissen?!« In Folge dessen war mein Vater so geriihrt, dal3 er das »schonste Madchen Englands« wieder in die
Heimat zuriickschickte.

Als mein Vater die Aschantee-Méadchen, meine geliebten Freundinnen, hdufig besuchte und ihnen seidene
Tiicher schenkte, sagte jemand: »Der alte Mann ist von seinem Sohne erblich belastet.«

Als Knabe hatte ich eine unbeschreibliche Liebe zu den Berg-Wiesen. Die Berg-Wiese, in Sonnenglut heiflen
Duft dampfend, aushauchend, mit Kéfern und Schmetterlingen besét, berauschte mich direkt. Ebenso
Wald-Lichtungen. An sumpfigen besonnten Stellen sitzen Schmetterlinge, blau-seidene kleine und schwarz-rote
Admirale, und man sieht den Huf-Abdruck der Hirsche. Berg-Wiesen aber liebte ich einfach fanatisch, ja, hatte
Sehnsucht nach ihnen. Unter den weillen heiflen Steinen vermutete ich iiberall Kreuzottern, und dieses Tier war
iiberhaupt das Marchen-Mysterium meiner Knabenjahre. Es ersetzte mir den Menschenfresser, den Riesen und
die Hexe. Alle Bisse und deren Folgen, deren entsetzliche langsame Folterqualen, deren mysterise schleichende
Wirkung, deren perfide geheimnisvolle Art, kannte ich auswendig, die Wund-Behandlung und so weiter. Der
wunderbare zarte grau-schwarze Leib der Kreuzotter kam mir als das Schoénste, Vornehmste vor, und als ich ein
kleines Médchen liebte, dachte ich mir immer und immer wieder nur eines aus: »Eine Kreuzotter bisse sie in den
FuBl wéhrend einer Bergpartie, und ich soge ihr die Wunde aus, um sie zu retten!«

Ich kannte genau das Terrain, auf dem mit unbedingter Sicherheit Kreuzottern hausen miilten, betrat es,
lauerte; aber in meinem ganzen Leben habe ich keine lebendige Kreuzotter erschaut, obzwar die Gegend des
Schneeberges davon wimmelt. Es blieb fiir mich nur ein boser, aber sii} beruhigender Traum.

Immer dachte ich es mir aus: die Geliebte wird gebissen, oberhalb des Fulkndchels. Alles steht ratlos und
verzweifelt. Da hole ich aus der néchsten Sennhiitte Enzianschnaps, erzeuge den Alkoholrausch, das einzige
Heilmittel. Dann sagt sie: »Oh, wieso wufiten Sie es?« Und ich sage einfach: »Ich habe es im Brehm gelesen.«

Immer, iiberall wartete ich auf Kreuzottern. Niemals kamen sie.

Mit 23 Jahren liebte ich ein wunderbares 13jdhriges Médchen abgottisch, durchweinte meine Néchte, verlobte
mich mit ihr, wurde Buchhéandler in Stuttgart, um rasch Geld zu verdienen und fiir sie sorgen zu kdnnen spéter.
Aber es wurde nichts aus alledem. Nie wurde etwas aus meinen Traumen.

Ich habe nie irgend etwas anderes im Leben fiir wertvoll gehalten als die Frauenschonheit, die Damen-Grazie,
dieses siife, kindliche. Und ich betrachte Jedermann als einen schméhlich um das Leben Betrogenen, der einer
anderen Sache hienieden irgendeinen Wert beilige!

Opfere dem unerbittlichen Tage und der harten Stunde, aber wisse es und fiihle es, dafl deine heiligen und
wahrhaften Augenblicke nur jene sind, da dein geriihrtes und erstauntes Auge die schone sanfte Frau erblickt!
Wisse es, Verfiihrter des Lebens, dafl du ein TaglShner, ein Kérrner', ein Gefangener, ein Rekrut bist, ein
Selbst-Betriiger und Betrogener des Lebens, und daB nur durch die »heilige schone Frau« du ein Adeliger und
ein Kaiserlicher werden konntest!

Meinen kleinen Sachen, die ich schreibe, lege ich nur den Wert bei, den Mann, welchen seine tausend
Pflichten erschopfen und aushdhlen, ein bichen aufzukléren iiber dieses leibliche, zarte und mysteridse
Geschopf an seiner Seite. Hineingefressen in die Pflichten des unerbittlichen Tages, darf er es sich nicht
erlauben, die Frau als ein seltsames und unerforschliches Wesen an und fiir sich zu betrachten, sondern als
einfache Genossin in seinen Schwierigkeiten! IThre Welt in ihr ist ihm teuer und versténdlich, insofern er
Segnungen davon empfiangt. Das andere bleibe den Dichtern iiberlassen! So nehmen denn diese dem Leben ein
wenig Entriickten immer und immer wieder ihre Leier und verherrlichen weinend jene Adeligsten, von welchen
die anderen die brutaleren Vorteile ziehen! Ich selbst habe nur Leid erfahren an diesen Herrlichen, fiir welche ich
mein verlorenes und unnétiges Dasein hingebracht habe. Dennoch glaube ich ein wenig mitgewirkt zu haben,
daf3 ein Hauch von griechischem Schonheits-Kultus in die vom Leben bedriangten Jiinglinge komme! Aber auch
das mag nur eine Utopie sein.

Arm und verlassen lebe ich nun dahin, den Blick noch immer gerichtet auf eine edle Frauenhand, einen
adeligen Schritt, ein mildes weltentriicktes Antlitz. Amen - - -.

Die Kinderzeit
(in "Mérchen des Lebens", Berlin 1908)

Meine wunderschone Mama trug ein weites Kleid aus dunkelbraunem Tiill mit hellbraunen Samtbandchen
durchzogen. Man sagte, der Hofmeister der Familie W. mache ihr riesig den Hof. Wir verstanden das Wort
»Hof« nicht. Eines Vormittags wurden wir zu dem Viadukt von vierzig Metern Hohe iiber dem Schwarzatal
geflihrt, wo zwei Lastenziige aufeinander aufgefahren waren. Die eine Berglokomotive hatte die andere direkt
bestiegen. Wir nahmen zum Andenken sehr viel Zigarettenpapierschachteln mit, die einem Waggon entstiirzt

' (veraltet): Arbeiter, der harte korperliche Arbeit verrichten muss.



waren. Wir waren erstaunt, keine Leichen zu sehen. Selbst der Lokomotivfiithrer war »mit dem Schrecken
davongekommen«. Papa schenkte ihm einen Gulden. Als Belohnung, davongekommen zu sein.

Eines Tages wurde berichtet, die Raupen der Kohlweilllinge frdfien alle Felder ab. Infolgedessen fingen wir alle
KohlweiBllinge an den Fenstern des schrecklich heiflen Speisesaales weg und zertraten sie, obzwar sie schon iiber
die Schédlichkeit hiniiber waren und nur mehr die unschédlichen Ideale ihrer Art représentierten. Die Raupen
waren uns zu unappetitlich, sie zu vernichten. Um halb 12 Uhr vormittags kam der Biacker mit den warmen,
duftenden, vierfach eingekerbten Wecken. Da aflen wir hei3hungrig zwei, worauf der Kellner vier auf die
Rechnung stellte.

»Kinder, Kinder, da konnt ihr ja keinen Appetit zum Mittagessen haben - - -«, sagte die Mama. Aber Pudding
mit Himbeersaft fraen wir doch noch zweimal und dreimal. Auf der sonnigen sandigen Stra3e zwischen den
Wiesen interessierten uns die Sandldufer, die sprangen und flogen und nach Moschus dufteten und mattgriin
schimmerten. Ferner die Admirale, schwarzrot, und die Dukatenfalter. Alles saf3 am liebsten an den trockenen
Wagenrinnen der Lastwagen. Da konnte man ganz nahe hinschleichen. Wie gebannt von der Hitze saB3en sie.
Aber im letzten Moment kam der Selbsterhaltungstrieb iiber sie, und sie flogen wieder auf. Der Hofmeister der
Familie W. ging immer &fter und 6fter mit uns. Aber wir machten uns nichts aus ihm. Eines Tages wurde der
geliebte Hund » Wolf« meiner Schwester in einem Bottich im Garten ertrénkt gefunden. Die Gouvernante meiner
Schwester weinte noch viel mehr als meine Schwester. Denn sie weinte wegen »Wolf« und zugleich wegen
meiner Schwester. Wéhrend meine Schwester nur wegen »Wolf« zu weinen hatte - - -.

Ich selbst sah nur den »aufgedunsenen Kadaver« und hatte keinerlei Mitgefiihl. So verteilt sich alles verschieden
in derselben Angelegenheit. In einer Allee von gelben Rispenstauden stachen die Bienen und die Wespen viele
Voriibergehende. Da bat ich ein wunderschones Miderl der Familie K., dort ja nicht hindurchzugehen, und sie
mufte mir darauf einen heiligen Eid schworen. Das Méderl erzéhlte es ihren Eltern. Diese besprachen es mit
meinen Eltern, und infolgedessen wurde uns der Verkehr verboten, weil solche »romantischen Beziehungen«
ungesund seien. Was geht es ihn an, wenn sie zerstochen wird?!? Dazu ist die Gouvernante da. Der Hofmeister
der Familie B. kam fiir vier Wochen zu uns als Aushilfe fiir unseren geliebten Hofmeister, der verreisen mufte.
Er sagte: »Gnéadige Frau, Thre Kinder sind Prachtexemplare.« Jedenfalls betrachteten wir es als Ferialwochen. Im
Walde nach dem Regen roch es immer wunderbar. Nach Schwammen, feuchter Erde, feuchtem Moos und
Erdbeeren. Im Kuhstalle roch es auch wunderbar und im Pferdestalle und in dem Schupfen, in dem Holz gesigt
wurde, und in der Mehlmiihle und auf der Wiese am Bache, wenn die Sonne hinsengte. Dann der Duft aus der
heiBlen eleganten Hotelkiiche und der Duft der Zimmer nach den Kretonmobeln und den Zirbelkieferkésten. Alle
diese Geriiche gehorten zu dem Feriengliick mit dazu. Ja, sie waren sogar ein wesentlicher Bestandteil desselben.
Von dem Geruche der Bahnhofshalle und des Waggons und dem schneidig-frischen Duft der Gebirgsluft in
Station Payerbach gar nicht zu reden. Mama trug oft das braune Tiillkleid mit den hellbraunen Samtbéndern. Der
Aushilfshofmeister wollte uns immer fiir sich gewinnen, aber es war gar nicht nétig, denn wir hatten ihn auch
von selbst sehr gern. Er sagte zum Beispiel: »Siehst du, was mir gestern besonders an dir gefallen hat - - -« Und
dann kam eine Sache herausgestrichen, die gar nicht von Bedeutung war. Oder er sagte: »Gnédige Frau, ich muf3
Ihnen einen reizenden Zug Thres S6hnchens mitteilen, auf die Gefahr hin - - -«

Die Gouvernante meiner Schwester sagte zu ihm: »Monsieur, weshalb dienen?! Machen Sie doch Thre
Priifungen!« - »Ich stehe mich so bedeutend besser«, erwiderte der Aushilfshofmeister. Im Hirschpark senkte
einmal plotzlich der Vierzehnender den Kopf, fegte mit dem Geweih flach am Boden gegen mich her und hatte
bereits stiere, glotzende Augen. Ich machte im letzten Moment einen Sprung zur Tiir, und er fuhr krachend
gegen die Planken. Infolgedessen wurde er erschossen, und ich bekam am nichsten Abend zum Souper ein
Stiickchen meines Morders zu essen. Der Hofmeister sagte: »Hirsche sind gefahrlicher als Tiger, weil man sie
eben bloB fiir Hirsche hilt, wihrend man beim Tiger immer weil3, daB es ein Tiger ist!« Ich hielt diesen Satz
damals fiir vollkommen unverstindlich. Aber Mama sagte: » Wunderbar. Ist es nicht auch so mit den
Menschen?!?« Worauf der Aushilfshofmeister ein verziicktes Gesicht machte und Mama die Hand kiifite. Wir
waren paff. Sehr beliebt war die Jagd auf die »NuBhéher«, die zum »Raubzeug« zéhlen, zum Raubgetier. Es war
schwer, sich das von dem schonen Vogel mit den kleinen blauschwarzen Federchen vorzustellen. Aber wenn er
am Boden lag, sagten die Jager oft: »Du arger Siinder!« Abends, wenn es stark geregnet hatte, tappten
Salamander {iber den Waldboden. Man hatte die Empfindung von vorsintflutlichen Welten: der feuchtwarm stille
Wald und die schwarzgelben Molche - - -. Auch die Kreuzspinne war unheimlich, und man hoffte es immer, daf3
Regen und Wind sie vom Netze treiben wiirden. Aber es war wie aus Tauen gedreht, schaukelte und brach nicht
im Sturm. Die ersten Herbstzeitlosen machten uns ganz gedriickt. Wir hatten uns so riesig an das geliebte
Reichenau wieder attachiert wie alle herrlichen Sommer hindurch unserer Kindheit. Und an dem ersten Abend
wieder in der Stadt waren wir immer tief ungliicklich, obzwar es grof3e Niisse, Isenbartbirnen, kaltes Poulard und
Sachertorte gab vor dem Schlafengehen Auch Mama war recht traurig und nachdenklich.

Parfim
(in "Neues Altes", Berlin 1911)



Als Kind fand ich in dem Schreibtisch meiner geliebten wunderbar schonen Mama, der aus Mahagoni war und
geschliffenem Glase, in einer Lade einen leeren Flacon, der aber noch immer intensiv nach einem bestimmten,
mir unbekannten Parfiim duftete.

Oft schlich ich mich hin und roch daran.

Ich verband dieses Parfiim mit aller Liebe, Zartlichkeit, Freundschaft, Sehnsucht, Traurigkeit, die es liberhaupt
gibt.

Aber alles bezog sich auf meine Mama. Spiter iiberfiel uns das Schicksal wie eine unvorhergesehene
Hunnenhorde und bereitete uns allenthalben schwere Niederlagen.

Und eines Tages zog ich denn von Parfiimeriehandlung zu Parfiimeriechandlung, um in kleinen Probefldschchen
vielleicht das Parfiim zu entdecken aus der Mahagonischreibtischlade meiner geliebten verstorbenen Mama. Und
endlich, endlich entdeckte ich es: Peau d'Espagne, Pinaud, Paris.

Da gedachte ich der Zeiten, da Mama das einzige weibliche Wesen war, das mir Freude und Schmerz, Sehnsucht
und Verzweiflung bereiten konnte, das mir immer, immer wieder aber alles verzieh und das um mich sich sorgte
und vielleicht sogar insgeheim abends vor dem Einschlafen fiir mein kiinftiges Gliick gebetet hatte...

Viele junge Damen sandten mir in kindlich-siilen Begeisterungen spéter ihre Lieblingsparfiime, dankten mir
herzlichst fiir ein von mir erfundenes Rezept, jedes Parfiim ndmlich unmittelbar nach dem Bade direkt auf die
nackte Haut des ganzen Leibes einzureiben, so daf es wie echte eigene Hautausdiinstung wirke! Aber alle diese
Parfiime waren wie die Gerliche von wunderschonen, aber eher giftigen exotischen Blumen. Nur Essence Peau
d'Espagne, Pinaud, Paris, brachte mir melancholischen Frieden, obzwar meine Mama nicht mehr vorhanden war
und mir nichts mehr verzeihen konnte von meinen Siinden!

Erinnerung
(in "Neues Altes", Berlin 1911)

Der Rathauspark duftet nun von edlen Bdumen und edlen Strauchern. Es ist kiihl und schattig. Aber damals war
es eine endlose graue Wiese mit eingetretenen staubigen oder kotigen schmalen FuBBwegen. Eines Tages stand
eine griine Bretterbude da, das erste Wandelpanorama in Wien, genannt »Der Rigi«. Es roch nach Ollimpchen,
und mein Hofmeister und ich salen in der ersten Reihe auf Strohsesselchen. Der Rigi und alle Seen und
Bergesketten zogen an uns voriiber, zu den Klingen eines italienischen Werkels. Dann wurde es allmihlich
finster, und die Berghotelfenster beleuchteten sich, denn sie waren ausgeschnitten und dahinter Licht. Das gefiel
mir. Spéter machten wir eines Tages die erste Pferdetramwayversuchsfahrt mit, vom Schottenring bis Dornbach.
Es fiel mir auf, daB es fortwahrend klingelte, was bisher bei den Fuhrwerken nicht zu beobachten war. Man hielt
das Ganze fiir gefahrlich und unsicher und glaubte nicht recht daran, daf3 es sich einbiirgern werde.

Die Sonntage wurden in Hietzing bei »Domayer« verbracht. Es fiel uns angenehm auf, dafl unser Vater dem
Fiaker, der uns fiihrte, du sagte und sich in leutselige Gesprache mit ihm einlie. Er kam uns vor wie ein milder
Potentat. Die Trinkgelder waren enorm, gleichsam die Entschddigung fiir das vertrauliche Du. Die Riickfahrten
vom Lande abends sind das Schonste; da schldft man wie ein Toter. Man verflucht den Moment der Ankunft, der
Wagen ist das wunderbarste Bett gewesen. Aber jetzt kommt Stiegensteigen, Ausziehen, eine unséglich
beschwerliche Arbeit.

Gebratene Apfel spielten bei uns eine groBe Rolle. Alles duftete in den Zimmern danach. Das ist ganz
abgekommen. Auch gediinstete Kastanien, goldiggldnzend, auf schwarzgriinem Kohlpiiree, waren eine
Festspeise, die jetzt im Absterben begriffen ist. Die neue Generation macht sich nichts daraus.

Wir vergotterten unsere Hofmeister und Gouvernanten, und sie uns. Die Eltern spielten nur eine zweite
diskretere Rolle, traten erst in Aktion bei auBlergewohnlichen Ereignissen. Sie waren einfach der »Oberste
Gerichtshof«. Wir lebten »romantische Idyllen«, deshalb fiel es uns spiter so schwer, dem realen Leben Geniige
zu leisten - - -.

So wurde ich
(in "Semmering", Berlin 1913)

Ich sal im 34. Jahre meines gottlosen Lebens, Details kann eine Tageszeitung unmoglich bringen, ich safl im
Café Central, Wien, Herrengasse, in einem Raume mit gepref3ten englischen Goldtapeten. Vor mir hatte ich das
»Extrablatt« mit der Photographie eines auf dem Wege zur Klavierstunde fiir immer entschwundenen
fiinfzehnjahrigen Méadchens. Sie hiefl Johanna W. Ich schrieb auf Quartpapier infolgedessen, tieferschiittert,
meine Skizze »Lokale Chronik«. Da traten Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal, Felix Salten, Richard
Beer-Hofmann, Hermann Bahr ein. Arthur Schnitzler sagte zu mir: »Ich habe gar nicht gewuft, dafl Sie dichten!?



Sie schreiben da auf Quartpapier, vor sich ein Portrit, das ist verddchtig!« Und er nahm meine Skizze »Lokale
Chronik« an sich. Richard Beer-Hofmann veranstaltete ndchsten Sonntag ein »literarisches Souper« und las zum
Dessert diese Skizze vor. Drei Tage spéter schrieb mir Hermann Bahr: »Habe bei Herrn Richard Beer-Hofmann
Thre Skizze vorlesen gehort liber ein verschwundenes fiinfzehnjdhriges Madchen. Ersuche Sie daher dringend um
Beitrédge fiir meine neugegriindete Wochenschrift »Die Zeit«!« Spéter sandte Karl Kraus, auch der Fackel-Kraus
genannt, weil er in die verderbte Welt die Fackel seines genial-lustigen Zornes schleudert, um sie zu verbrennen
oder wenigstens »im Feuer zu lautern«, an meinen jetzigen Verleger S. Fischer, Berlin W., Biilowstrafe 90,
einen Pack meiner »Skizzen«, mit der Empfehlung, ich sei ein Original, ein Genie, Einer, der anders sei,
nebbich. S. Fischer druckte mich, und so wurde ich! Wenn man bedenkt, von welchen Zufilligkeiten das
Lebensschicksal eines Menschen abhéngt! Nicht?! Hétte ich damals, im Café Central, gerade eine Rechnung
geschrieben, iiber die seit Monaten nicht bezahlten Kaffees, so hitte Arthur Schnitzler sich nicht fiir mich
erwirmt, Beer-Hofmann hitte keine literarische Soiree gegeben, Hermann Bahr hitte mir nicht geschrieben. Karl
Kraus freilich hitte meinen Pack Skizzen unter allen Umsténden an S. Fischer abgeschickt, denn er ist ein
»Eigener«, ein »Unbeeinflufibarer«. Alle zusammen jedoch haben mich »gemacht«. Und was bin ich geworden?!
Ein Schnorrer!

Blumen-Korso
(in "Wie ich es sehe", Berlin 1896)

Sechs Uhr friih. Es ist trocken, kiihl, der Himmel weiB3lichblau, »bleu-lacté« wiirden die franzosischen
Schriftsteller sagen - - -.

Eine Blumenhandlung von falschen Blumen schlégt ihre Lider auf, graue Holzladen.

In der staubigen Auslage bliiht der Friihling, Schleedornréschen; der Sommer, Kornblumen; der Herbst, rosa und
lila Astern und die Federkugeln von Leontodon.

Ein blasses Ladenmédchen tragt weile Rosen heraus, bekrinzt einen Wagen, der vor der Tiire steht. Die Blumen
riechen wie alte Mousseline-Kleider.

Blumenkorso - - - fiir Nachmittag vier Uhr! Logen-Sitze fiinf Kronen! Es soll Geld unter die Leute kommen,
Tausende verdienen indirekt, hat man eine Idee?! Es geht herunter bis zum - - -. Niemand kann es ausdenken.
Auf der Gasse steht ein junges Weib mit einem schlafenden Kinde, starrt das »fliegende Rosenbeet« an, ein
Stiickchen einer »feenhaften Welt«, Rosen und Fiaker, das Mysterium des »schénen Uberfliissigen!

Das Kind schlift tief in der reinen Morgenluft -.

Vom ersten Stocke herab blickt eine junge Dirne im Hemde zwischen weiflen Stores hervor: »Soll ich den
Wagen mieten, soll ich nicht, soll ich, soll ich nicht, soll ich - - -?!«

Das Ladenmédchen blickt hinauf: »Du Mistvieh -1«

Das Ladenmédchen géhnt, steckt dem Kutscher eine Rose ins Knopfloch.

Die junge Mutter mit dem Kinde geht weg. Das Kind schlift tief in der reinen Morgenluft.

Die Dirne 148t die Stores herab.

Der Rosen-Wagen fahrt weg, die Rosen wiegen sich, verneigen sich, rauschen, schiitteln sieh, eine stiirzt herab
auf den Asphalt - - -.

Nachmittags mietet eine Dame und ein junges Madchen den Wagen.

»Les fleurs sont fausses - - -«, sagt das junge Madchen. »So - - -«, sagt die Dame, »merkt man es?!«
Blumenkorso. Zufahrt durch die Praterstra3e. Fliegende Blumenbeete. Tausende verdienen indirekt!

Die junge Dirne liegt auf ihrem Bette, schlift. Die Nachmittagssonne warmt die weillen Stores. Sie trdumt:
»Rosen-Wagen - - - - - - «

Das Ladenmédchen sitzt in dem dunklen, dunstigen Blumenzimmer auf einem Strohsesselchen, schléft - -. Sie
trédumt: »Rosen-Wagen - - -.«

Das junge Weib trigt das Kind durch die Stralen. Das Kind schlift tief in der dunstigen Nachmittagsluft -.

Die Rose, die am Morgen aus dem Wagen gestiirzt ist, steht in einem Glase in dem Zimmer eines Gassenkehrers.
Sein Tochterchen sagt: »Pfui, sie stinkt - -.«

Der Gassenkehrer hitte antworten kdnnen: »Das sind die Blumen, die auf dem Asphalt einer GroBstadt blithen -
- -1« Aber er sagte das nicht. Dazu war er zu bescheiden - - -.

Er dachte: »Es ist vom Blumenkorso - - -!«

Sonnenuntergang im Prater
(in "Maérchen des Lebens", Berlin 1908)



Sie waren stundenlang im Grabenkiosk gesessen, letzter Augusttag, hatten Fiaker betrachtet mit Fremden,
Automobile, wie Zugvogel von fernen Reisen, Damen auf dem Trottoire, die wunderbar sicher dahinglitten, und
andere, die trippelten und tdnzelten, um etwas Besonderes aus sich zu machen.

In dem Kiosk saf eine Franzosin, die man nur mit den Augen griiite. Und ein siifes, junges Geschopf mit seiner
»Tante«, das man auch nur mit den Augen begriifite. Und fremde Damen mit Schleierhiiten, die man iiberhaupt
nicht griifte. Und einige Ménner, die schon vom Urlaube zuriickgekehrt waren. Alle diese Menschen kamen sich
ein bifichen deklassiert vor, dad man sie im Grabenkiosk ertappte in der Haute-Saison, wéhrend die anderen
noch in Ostende oder Biarritz - - -

Die beiden Freunde machten trotz alledem einige wichtige Beobachtungen, sammelten einige seltene Exemplare
von Menschlein fiir ihre innerliche Kifersammlung, spieBten sie auf, teilten sie ein in allgemeinere Klassen.

Um sechs Uhr kam das rote Automobil, Mercedes 18-24, entfiihrte sie in die Krieau. Dort war ganz staubfreie
Landluft und Stille. Ein Herr in schwarzem Anzug und schneeweilen Handschuhen bestieg ein Pferd. Ein Fiaker
brachte eine Tanzerin (die Hofoper war bereits gedffnet), ein graues Automobil kam an, dumpf, Bariton singend,
also tiber 30 HP. Das Gartchen war voll gelber Blumen, die wie kleine Sonnenblumen aussahen, und die
Kaninchen im Kiéfig stellten die Ohren unregelméaBig schief. Die beiden Freunde rauchten Prinzesas und glotzten
auf die zumeist leeren weilen Tische und Bénke. Im Vorfriihling, im Herbste entwickelt sieh hier ein Leben und
»Treiben«. Aber man hatte den 31. August!

Infolgedessen fuhren die beiden Freunde weiter zum Winterhafen.

Donau, kleines Bahngeleise, grole Lederfabrik, holperiges Granitpflaster, gut genug fiir Schneckengang gehende
breitradderige Lastwagen! Das Automobil aber sprang, galoppierte, hiipfte, war wie deklassiert auf dieser
gepflasterten LastenstraBBe. Links war der Winterhafen, rechts ein erhdhtes Plateau aus Donausand und
Donaukieselsteinen errichtet, bespickt mit jungen Birken. Da hatte man einen Rundblick auf bleigraue Hiigel,
schwarze Fabrikschornsteine und die Glut des Sonnenunterganges. Man sah das diistere Pulvermagazin, den
Laaerberg, den Zentralfriedhof, den Kahlenberg - - -. Wie in grauem, fliissigem Blei des Himmels und der Erde
wogte die dunkelrote Glut der Sonnenuntergangsstreifen. Die Lederfabrik war wie ein schwarzes Ungeheuer,
und drei riesige Schornsteine sandten schwarzen Rauch in die Glut, wie schmale Dampfspritzen, die ungeheure
Brinde 16schen mochten! Die diinnen, zarten Birken auf dem Donauschiitte bebten im Abendwind, und die
beiden Freunde suchten schone, glatte, hellbraune Kieselsteine aus als Andenken an den friedvollen Abend. Auf
der Landstral3e wartete das rote Automobil, Mercedes 18-24, das ein kleiner Landstra3en-Orientexprezug
werden konnte bei Schnelligkeit vier.

Die rote Glut im Blei des Himmels wurde himbeerfarbig, dann dunkelgraurot. Die beiden Freunde sagten: »Nun
gibt es nichts mehr zu schauen. Das Stiick ist zu Ende.« Sie bestiegen daher das rote Automobil und sagten zu
dem Chauffeur: »Geschwindigkeit vier, bitte - - -«

Sie rasten in den Grabenkiosk zuriick.

Dort sal3 noch die Franzdsin, die man nur mit den Augen begriilen durfte.

Aber in dieser Stunde durfte man bereits zu ihr sagen: »Guten Abend - - -«

Und die beiden Herren sagten hoflich: »Bon soir - - -.«

Im Volksgarten
(in "Wie ich es sehe", 4. Aufl., Berlin 1904)

»Ich mochte einen blauen Ballon haben! Einen blauen Ballon mdchte ich haben!«

»Da hast du einen blauen Ballon, Rosamunde!«

Man erklérte ihr nun, da3 darinnen ein Gas sich befénde, leichter als die atmosphérische Luft, infolgedessen etc.
etc.

»lch mochte ihn auslassen - - -«, sagte sie einfach.

»Willst du ihn nicht lieber diesem armen Méderl dort schenken?!?«

»Nein, ich will ihn auslassen - - -!«

Sie 146t den Ballon aus, sicht ihm nach, bis er verschwindet in den blauen Himmel.

»Tut es dir nun nicht leid, dal du ihn nicht dem armen Méderl geschenkt hast?!?«

»Ja, ich hétte ihn lieber dem armen Méderl geschenkt!«

»Da hast du einen andern blauen Ballon, schenke ihr diesen!

»Nein, ich mochte den auch auslassen in den blauen Himmel!« -

Sie tut es.

Man schenkt ihr einen dritten blauen Ballon.

Sie geht von selbst hin zu dem armen Miderl, schenkt ihr diesen, sagt: »Du lasse ihn aus!«

»Neing, sagt das arme Miderl, blickt den Ballon begeistert an.

Im Zimmer flog er an den Plafond, blieb drei Tage lang picken, wurde dunkler, schrumpfte ein, fiel tot herab als
ein schwarzes Siackchen.



Da dachte das arme Méderl: »Ich hitte ihn im Garten auslassen sollen, in den blauen Himmel, ich hétte ihm
nachgeschaut, nachgeschaut - - -!«

Waihrenddessen erhielt das reiche Maderl noch zehn Ballons, und einmal kaufte ihr der Onkel Karl sogar alle
dreiBig Ballons auf einmal. Zwanzig lie§3 sie in den Himmel fliegen und zehn verschenkte sie an arme Kinder.
Von da an hatten Ballons fiir sie tiberhaupt kein Interesse mehr.

»Die dummen Ballons - - -«, sagte sie.

Und Tante Ida fand infolgedessen, daB sie fiir ihr Alter ziemlich vorgeschritten sei!

Das arme Miderl traumte: »Ich hitte ihn auslassen sollen, in den blauen Himmel, ich hétte ihm nachgeschaut
und nachgeschaut - - -«

Zwolf
(in "Wie ich es sehe", Berlin 1896)

»Das Fischen muf} sehr langweilig sein, sagte ein Fraulein, welche davon so viel verstand wie die meisten
Fraulein.

»Wenn es langweilig wére, téte ich es ja nicht«, sagte das Kind mit den braunblonden Haaren und den
Gazellenbeinen.

Sie stand da, mit dem grofen unerschiitterlichen Ernst des Fischers. Sie nahm das Fischlein von der Angel und
schleuderte es zu Boden.

Das Fischlein starb - - -.

Der See lag da, in Licht gebadet und flimmernd. Es roch nach Weiden und dampfenden verwesenden
Sumpfgrasern. Vom Hotel her horte man das Gerdusch von Messern, Gabeln und Tellern. Das Fischlein tanzte
am Boden einen kurzen originellen Tanz wie die wilden Vélker - - - und starb.

Das Kind angelte weiter, mit dem grof3en unerschiitterlichen Ernst des Fischers.

»Je ne permettrais jamais, que ma fille s'adonnat a une occupation si cruelle«, sagte eine Dame, welche in der
Nihe sal3.

Das Kind nahm das Fischlein von der Angel und schleuderte es wieder zu Boden, in die Ndhe der Dame.

Das Fischlein starb - - -. Es schnellte empor und fiel tot nieder - - ein einfacher sanfter Tod! Es vergal} sogar zu
tanzen, es marschierte ohne weiteres ab - - -.

»Oh - - -«, sagte die Dame.

Und doch lag im Antlitz des grausamen braunblonden Kindes eine tiefe Schonheit und eine kiinftige Seele - - -.
Das Antlitz der edlen Dame aber war verwittert und bleich - - -.

Sie wird niemandem mehr Freude geben, Licht und Warme - - -.

Darum fiihlte sie mit dem Fischlein.

Warum soll es sterben, wenn es noch Leben in sich hat - - -?!

Und doch schnellt es empor und fillt tot nieder - - - ein einfacher sanfter Tod.

Das Kind angelt weiter, mit dem groBen unerschiitterlichen Ernst des Fischers. Es ist wunderschon, mit seinen
grof3en starren Augen, seinen braunblonden Haaren und seinen Gazellenbeinen.

Vielleicht wird es auch einst das Fischlein bemitleiden und sagen: »Je ne permettrais jamais, que ma fille

s'adonnat a une occupation si cruelle - - -1«
Aber diese zarten Regungen der Seele erblithen erst auf dem Grabe aller zerstorten Traume, aller getoteten
Hoffnungen - - -.

Darum angle weiter, liebliches Madchen!
Denn, nichts bedenkend, tragst du noch dein schones Recht in dir - - -!
Tote das Fischlein und angle!

Siebzehn bis dreilig
(in "Wie ich es sehe", Berlin 1896)

Ich kam einmal zu dem ersten Friseur der Residenz.

Es roch nach Eau de Cologne, nach frisch gewaschenen Leinenménteln und zartem Zigarettenrauch Sultan flor,
Cigarettes des Princesses égyptiennes.

An der Kassa sal} ein junges Médchen, mit hellblonden seidenen Haaren.

»Ah, dachte ich, »ein Graf wird dich verfiihren, du Wunderschone - - -!«
Sie sah mich an, mit einem Blick, der sagte: »Wer du auch seist, einer unter Tausenden, ich sage dir, das Leben
liegt vor mir, das Leben - - -! Weilit du das?!«

Ich wulflte es.



»Ah«, dachte ich, »es kann aber auch ein Fiirst sein - - -!«

Sie heiratete einen Cafetier, der in einem Jahr zugrunde ging.

Sie war gebaut wie eine Gazelle. Seide und Samt erhdhten nicht ihre Schonheit - - am schonsten war sie
wahrscheinlich nackt.

Der Cafetier ging zugrunde.

Ich traf sie auf der Strale mit einem Kinde.

Sie sah mich an, mit einem Blick, der sagte: »Ich habe das Leben dennoch vor mir, das Leben, weifit du das - -
N«

Ich wulte es.

Ein Freund von mir hatte den Typhus. Er war Junggeselle, reich und bewohnte die See-Villa.

Als ich ihn besuchte, machte eine junge Dame, mit hellblonden seidenen Haaren, die Eisumschldge. Thre zarten
Héinde waren ganz aufgerissen vom Eiswasser. Sie blickte mich an: »Das ist das Leben - -! Ich habe ihn lieb - -!
Weil das das Leben ist - -«

Als er genesen war, iiberlieB er die Dame einem anderen reichen jungen Manne - - -.

Er trat sie einfach ab, ganz einfach - - -.

Das war im Sommer.

Spater iiberfiel ihn die Sehnsucht - - im Herbst.

Sie hatte ihn gepflegt, sich an ihn angeschmiegt mit ihrem siilen Gazellenleib - - -.

Er schrieb ihr: »Komm zu mir - - -

Eines Abends im Oktober sah ich sie mit ihm in den wunderschonen Hausflur treten, in dem acht Sdulen aus
rotem Marmor schimmerten.

Ich griifte sie.

Sie blickte mich an: »Das Leben liegt hinter mir, das Leben - -! Weilit du das?!«

Ich wuflte es.

Ich kam zu dem ersten Friseur der Residenz.

Es roch noch immer nach Eau de Cologne, nach frisch gewaschenen Leinenménteln und zartem Zigarettenrauch
Sultan flor, Cigarettes des Princesses - -.

An der Kassa sal}l wieder ein junges Madchen, mit braunen welligen Haaren.

Sie blickte mich an mit dem grof3en Triumphblick der Jugend - - - profectio Divae Augustae Victricis - - -: »Wer
du auch seist, einer unter Tausenden, ich sage dir, das Leben liegt vor mir, das Leben - - -! Weiit du das?!«

Ich wulite es.

»Ah, dachte ich, »ein Graf wird dich verfiihren - - - es kann aber auch ein Fiirst sein!«

Funfundzwanzig
(in "Wie ich es sehe", Berlin 1896)

Jeden Nachmittag um fiinf Uhr erschien sie auf der Esplanade.

Die Musik spielte in einem gelben Holz-Pavillon, und die Damen trugen wunderschone Kleider und Hiite.

An den meisten Tischen auf dem in den See rund vorspringenden Plateau schimmerte es weil3 und lila oder weil3
und griin. Das waren die Modefarben. Aber es gab auf dieser weiten Fliche von feinen Stoffen, gelbem Stroh,
franzosischen Blumen, Eulen- und Strauflfedern auch rostrote und stahlblaue seidene Flecken und ganz
hellbraune aus Rohseide, wie Milchkaffee, mit matten schottischen Biandern - - -.

Die junge Frau, die tiglich um fiinf Uhr auf der Esplanade erschien, war wunderbar schén und trug wunderbare
Kleider. Zum Beispiel eines aus braunrosa Seide mit weiller und hellgriiner Stickerei.

Aber ihr schonster Schmuck war das Kind, das mit der Bonne an ihrer Seite ging.

L'enfant russe, Katja.

Das ist Schonheit, Grazie, siile Heiterkeit und weil3es leuchtendes bezauberndes Licht. Das ist der Mensch, wie
ihn die ideale triumende Natur ersehnt, das ist die Dichtung der alten Mutter Erde - - -.

Reiche elegante Herren saflen bei der jungen Dame - - -, aber nie zusammen. Zum Beispiel der Herr Graf T. und
dann spéter der Herr von A. und dann der Rittmeister Baron; - - oder auch umgekehrt. Die Reihenfolge wurde
nicht eingehalten.

Manche blickten auch nur hin, ohne zu griiien, und ldchelten. Andere griifiten, wie wenn sie sagen wiirden: »Ich
griile dich! Ho! Warum denn nicht?! Es ist ja ein Kurort, ein Rendez-vous der Welt!«

Katja sa3 da, mit ihren goldenen Haaren und den wunderbaren sanften Augen - - - - - .

Niemand kiimmerte sich um sie.

Die Frau Mama, die schone Frau Mama, stiitzte die Ellbogen auf den Tisch und schaute auf die Bdume mit den
breiten Blattern, auf den schimmernden See, in die Augen des Herrn von - - -,

Um sieben Uhr schickte man Katja schlafen.

Sie sagte sanft: »Adieu Mami - - -.«



Die junge Dame antwortete nicht - - -. Sie stiitzte die Ellbogen auf den Tisch und schaute auf die Bdume mit den
breiten Blattern, auf den schimmernden See, in die Augen des Herrn von - - -,

Die Esplanade wurde dunkel.

Die wunderschone junge Dame ging langsam die Allee entlang - - -.

Niemand kiimmerte sich um sie. Bis dahin Prinzessin des Lebens und jetzt, wenn der Abend kommt, einsam - - -
! Und in der Nacht vielleicht wieder Prinzessin, Konigin, Gottin - - -.

Abendddmmerung, Frieden - - -.

Eltern sitzen auf den Banken, ein wenig ermiidet von den Landpartien; Kinder denken ernst an das Souper, und
junge Menschen, die sich lieb haben, fiihren leise Gespriache und fiihlen sich riesig gliicklich - - -. Sie haben die
Empfindung: »Es ist eine unvergeBliche Stunde in meinem Leben - - -.« Immer haben sie solche »unvergefliche
Stunden, diese jungen Leute, die sich lieb haben.

Die jungen Médchen denken. »Vielleicht wird es so sein - - -. Ich werde einst sagen: >Weift du noch, wie wir
damals abends auf der Esplanade sallen?!«

Da sagte ich: »Wie der See im Dunkel verschwimmt und dennoch leuchtet - -!«

Und du sagtest: >Wie du - - -! Damals warst du wie ein Dichter!««

Und dann kommt die Mutter, dieses unselige Geschopf, das vor der Seele Schildwache steht, und sagt: »Ellie«
oder »Marion« oder »Riquetta«, »ich glaube, es wird kiihl«, oder »es ist spét, ich glaube, wir gehen nach Hause -
- -«

Und die jungen Manner sagen: » Auf Wiedersehen, Fraulein, kommen Sie morgen friih auf die Esplanade!?«
Und die Fréulein sagen »vielleicht - - -«.

Die Fréulein sagen immer »vielleicht«, aber sie meinen »bestimmt - - -!«

Die Esplanade wurde leer.

Die junge wunderschdne Dame setzte sich auf eine Bank.

Der See sang ein sanftes Lied - - -.

Da sang ihre miide stolze Seele mit, den einzigen Laut der Liebe, den sie hatte: »Adieu Mami - - -.«

Die Natur
(in "Wie ich es sehe", Berlin 1896)

Er trug auf dem Spaziergang ihre Jacke. Diese war auflen hellbraun, innen aus lila Seide. Der Duft der Seide
berauschte ihn, wiegte ihn ein - - -.

Er atmete diesen Duft ein, der von ihrem siilen warmen ambrafarbigen Leib in die weiche Seide geflossen war,
extrait fleure d'Anita - - -.

»Warum haben Sie die Jacke getragen?!« fragte Frau v. E., »macht Thnen das Vergniigen?! Wozu - -?!«

»Aus Hoflichkeit - -«, sagte er, »es ist eine Jacke wie eine andere, man muf} das tun - - -.«

Bei dem kleinen Gasthofe am See-Ufer, auf der Wiese mit den Birnbdumen war eine Schaukel.

»Schaukeln Sie mich - - -«, sagte das Fraulein.

Wenn sie an ihn heranschwebte, hatte er die Empfindung einer ungeheuren Nahe, manchmal beriihrte er ihr
Kleid, einmal sogar - - -.

»Warum haben Sie das Fréulein geschaukelt - -?!« fragte Frau v. E., »es ist kindisch, so etwas gibt es in den
Bilderbiichern, ich habe es von Erwachsenen nie gesehen - - -.«

Er schwieg.

»Er ist ein Gymnasiast - -«, dachte Frau E.

Als er oben am Hiigel mit dem jungen Médchen auf dem kurzen warmen trockenen Grase lag, in der
Abendsonne, beriihrte er leise ihre Hand. Der Wind wehte lau. Ein Vogel machte »hi hi hi hi hia - - -.« Dann
versank die Sonne. Der Wind wehte kalt.

»Wie war es - - -?!« fragte Frau E. den Herrn.

»O schon - - -. Erst ist es warm und trocken, dann sinkt das Thermometer, die Abendsonne funkelt heriiber, der
See hat kupferrote und flaschengriine Streifen, pl6tzlich wird er bleigrau, das Thermometer sinkt und die Wiesen
beginnen zu duften und feucht zu werden - - -.«

»Poet - - -«, sagte Frau E.

Am néchsten Abende ruderte Frau E. allein in einem kleinen Boote - - -.

Sie fuhr langsam das Ufer entlang - - -.

Da kam die dunkelgriine dicke Linie der Kastanienbdume an den grauen zyklopischen Kaimauern, dann eine
kleine holzerne Villa, in der ein sterbender Dichter lag, dann eine groe aus Stein mit schmiedeeisernen
Kandelabern, in der eine sterbende Ehe lag und zwei bliihende Kinder, dann kam der Garten der Herzogin, die
einen Sohn verloren hatte, den sie nie besessen hatte. Da hingen schwarze Haselstauden ins Wasser. Dann kamen



Wiesen mit feinen Sumpfgrésern und goldenem Lowenzahn, dann kam Schilf mit hellbraunen Federbiischen, das
raschelte. Der Miarchendichter wiirde sagen: »Und es raunte sich Geschichten zu, Geschichten - - -!«

Dann kamen Wiesen, die ganz still dalagen - - -.

Frau v. E. saB, ein bilchen gebiickt, in ihrem kleinen Boote und genof3 den Abendfrieden - - -.

Der Landungssteg
(in "Wie ich es sehe", 4. Aufl., Berlin 1904)

Ich liebe die Landungsstege an den Salzkammergut-Seen, die alten grauschwarzen und die neueren gelben. Sie
riechen so gut wie von jahrelang eingezogenem Sonnenbrande. In dem Wasser um ihre dicken Pfosten herum
sind immer viele ganz kleine grausilberne Fische, die so rasch hin und her huschen, sich pldtzlich an einer Stelle
zusammenhdufen, plotzlich sich zerstreuen und entschwinden. Das Wasser riecht so angenehm unter den
Landungsstegen wie die frische Haut von Fischen. Wenn das Dampfschiff anlegt, erbeben alle Pfosten, und der
Landungssteg nimmt seine ganze Kraft zusammen, den Sto3 auszuhalten. Die Maschine des Dampfschiffes mit
den roten Schaufelrddern kdmpft einen hartndckigen Kampf mit dem in renitenter Kraft verharrenden
Landungssteg. Er gibt nicht nach, wehrt sich nur, soweit es unbedingt nétig ist, nach auBlen hin und erzittert vor
innerem Widerstande.

Endlich siegt seine ruhige, in sich verharrende Kraft, und das Schiff 148t locker, gibt nach, entfernt sich wieder.
Stunden und Stunden liegt der Landungssteg fiir Dampfschiffe, meistens im Sonnenbrand dérrend, einsam,
gemieden da.

Plotzlich kommen angeregte Menschen in lichten Kleidern, sammeln sich auf dem Landungsstege. »Geht nicht
zu weit vorg, sagen die Eltern und betrachten den Landungssteg als eine imminente Gefahr. Ich kdnnte nun mit
einiger Berechtigung sagen: »Irgendwo, abseits, lehnen zwei hart nebeneinander stumm am Gelidnder.« Aber das
ist alte Schule, und infolgedessen unterdriickt man es. Ich kann jedoch nicht leugnen, dal das beharrliche
Hinabstarren am Gelander des Landungssteges in das Wasser, in der Nihe einer jungen Dame, durch ldngere
Zeit durchgefiihrt, oft seine laute verstindliche innere Sprache spricht. Auf den Landungsstegen werden meistens
kleine unbrauchbare Fische gemartert. Man fangt sie, schleudert sie zu Boden, weidet sich an ihrem Totentanze.
Freilich, zwischen den Zahnen eines Hechtleins ist es auch nicht angenehmer. Und wer stirbt ruhig in seinem
Bette?! Auf den Landungsstegen befinden sich ebenfalls zuzeiten die Komitees und das Présidium der
Jachtwettfahrer. Segelregatta. Stundenlange starren sie mit Opernglédsern irgendwohin, auf einen mysteridsen
Punkt im See, und niemand aus dem Publikum hat eine Ahnung, was vorgeht. Trotzdem ist alles sehr aufgeregt.
Hie und da fillt ein technischer Ausdruck. Pl6tzlich wird Hurra geschrien und einiges emsig notiert. Der
Landungssteg ist da wie der Hiigel eines Feldherrn. Man starrt mit Operngldsern auf den Ausgang der Schlacht.
Da ist der Landungssteg mitten im Leben drin. Dann liegt er wieder in Mondnéchten da wie ein dunkles
Ungetiim, zieht sich, streckt sich schwarz hinaus in den silbernen See.

Ich liebe die Landungsstege der Dampfschiffe an den Salzkammergut-Seen, die alten grauschwarzen und die
neueren gelben. Sie sind mir so ein Wahrzeichen von Sommerfreiheit, Sommerfrieden, und sie duften wie von
jahrelang eingesogenem Sonnenbrande - - -

Spatsommer-Nachmittag
(in "Wie ich es sehe", Berlin 1896)

»Ich kann nur anziehen, nicht fesseln - - -«, sagte sie.

Sie trug ein hellblaues weites Kleid mit weilen winzigen Piinktchen, einen braunen Strohhut mit weiflen Nelken
»Da oben ist ein schoner Waldweg - - -«, sagte er, »iiberall kleine Felder von Disteln und lila Blumen und
Birken, man geht schnurgerade, und unten schligt der FluB3 weilen Schaum - -.«

Sie sah ihn an, wie wenn man sagt: »Da mdchtest du mit mir sein und den Duft meines Kleides atmen - - -1?«
Aber sie gingen nicht den schnurgeraden Weg mit den kleinen Lichtungen von Disteln, lila Blumen und Birken,
sondern sie tranken Kaffee en grande societé auf der feuchten Wiese an einem rotbraunen Tische und spielten
dann Federball - -.

Die Haare des jungen Médchens wurden feucht, und zarte Ringellockchen schwebten an den Schléfen - -.

Sie war sehr schon - - -.

Es begann zu regnen - - -.

Die ungeméhten Wiesen rochen stark wie Waldmeister im Mai. Die braunen Wege begannen zu glinzen wie
Glaserkitt. Die Kieselhaufen an der Strafle wurden reingewaschen, und die Pappeln erzitterten und tranken
Regen - - -.



Sie trug den schonen Strohhut mit den weiflen Nelken in der Hand, und er hielt den Schirm iiber ihre braunen
Haare wie eine gute sorgsame Mama -.

Dann gingen sie in das Klavierzimmer des Casino.

Ein kahler dunkler Raum, der nach Keller roch - - -.

Der Bruder des Miadchens spielte Chopin, Etiide As-Dur.

Es war wie See-Wellen, die singen, herangleiten und zerrinnen - - -.

Es wurde ganz dunkel.

Draufien an dem Fenster verneigten sich die Kastanienblétter vor den Windst6Ben, und der Sturm machte. sch
sch sch - -. In der Ferne schimmerte eine Glaslaterne - -.

Drinnen glitt die As-Dur-Etiide heran, legte sich an die Herzen und zerrann - - -.

Der Herr und die Dame rauchten - -.

Man sah nur die glithenden Spitzen der Zigaretten

Er sa3 ganz nah bei ihr und bebte - - -.

»Tanzen wir - - -«, sagte sie.

Drauf3en verneigten sich die Kastanienblétter vor den WindstdBen, die Zigaretten leuchteten auf dem
Fensterbrett, der Bruder spielte, und die zwei tanzten im Dunkel langsam, lautlos dahin - - -.

Spéter sagte sie: »Wie heiflt diese Etiide, die du da friiher gespielt hast - - -?1«

»Chopin As-Dur - -«, sagte der Klavierspieler. Dann fligte er hinzu: »Robert Schumann sagt Wunderbares iiber
dieselbe. Warum fragst du?!«

»Nur so - - -.«
Der junge Mann aber war wie in einer andern Welt - -. Er fiihlte auch Wunderbares iiber die As-Dur-Etiide, aber
er konnte es nicht ausdriicken wie Schumann - - -. Er sagte nur leise zu dem Médchen: »Meine giitige Konigin -

Absinth »Schonheit«
(in "Wie ich es sehe", Berlin 1904)

Spédt am grauen Morgen erwachte er. Eine wunderbare Kélte war in dem kleinen Gemache. Er glitt aus diesem
warmen Kanale »Leinentuch, hellblaue Steppdecke, Pliimeau«, sorgsam heraus, damit Kamilla keine kalte Luft
erhalte und heizte das freundliche Regulir-Fiill-Ofchen mit hartem Holze vermittelst Harz-Ziindern. Frither
schloss er natiirlich das Fenster, diese »Lunge des Zimmers«, und hangte den dreifachen Kotzen vor aus
weichem Kameelhaar.

Kamilla — — — jawohl, da lag sie fiir zehn Kronen.

Heiliger Athem der Nacht — — —! Ah, kdnnte man das von allen Frauen sagen!? Aber Dein Athem, Kamilla,
kostet blos zehn Kronen und hat den Duft von Berg-Wiesen. Kein eigentlicher Geruch. Nur von Kraft und
Frische ein Hauch!

Ein Stier frisst Blumen, verdaut sie, macht sie zu Mist. Und dieser Mist, den er aus Blumen machte, gab ihm sein
Leben, seine Kraft. Und seine Dankbarkeit heilit: Dirne!

Das Holz im Ofchen wurde durch und durch leuchtend und knackste. Dann begann ein Feuermeer und die
Flammen benahmen sich wie keuchende Hunde: h-ts, h-ts, h-ts, h-ts.

Das Ofchen versandte Wirme; wie der Geist eines Dichters! Alles wurde imprignirt mit Wirme, striubte sich
und wurde dennoch impragnirt. Sogar die weisse Kalkmauer 6ffnete ihre Poren und athmete ein und wurde
milder.

Da entfernte er sanft das Pliimeau, die Decke, und betrachtete dieses »Kunstwerk Gottes«, das Bewegung in die
traige Welt pumpt wie eine mysteriose Elektrisirmaschine, diesen »Ruhe-Morder« Frauenleib!

Er sass da und begann alle diese schrecklichen Phantome zu fiirchten und zu hassen, die Gespenster, die in
unheimlicher Macht und unfassbar im Herzen eines Mannes aufsteigen — die » Anderen«. Den Herren mit den
begeisterten Briefen, den Lieutenant-Stellvertreter mit der jugendlichen Lust, den diisteren Chef, welcher die
Macht hatte, den Marqueur, welcher fiir sie ein Sparkassen-Buch angelegt hatte, den Besitzer der mechanischen
Schiessstitte, welcher ihr fiir »Locher in's Weisse« Preise gab, und Alle und sich selbst! Denn sich selbst ist man
Phantom, Gespenst, wie ein Anderer, der man sonst nicht ist, in Weibes Néhe!



Was hatten sie ihr geraubt, die Phantome?! Welche Spuren zuriickgelassen?! Nichts, nichts. Jedes Harchen war
an seinem Platze und die Haut in ihrer milden Blésse strahlte wie der Schnee Weisse aus in die Augen und
machte diese gliicklich und voll Licht-Kraft.

Da lag sie, die »Verwiistete«. Ha ha ha ha — — —

Armselige Vorurtheile geknechteter Menschheits-Seele! Wo waren denn, bitte, die Spuren des Samum, welcher
iiber »blithende Geldnde« strich?! Wie ein See, dessen Spiegel durch nichts getriibt wiirde, ein ewiger
Schonheits-Strahler! Wirf stérende Steine, senke scharfe Ruder, ziehe den eisernen Kiel durch — — — Besiegter!
In Klarheit liegt er. Wie das Genie, dessen Herz Niemand verletzen kénnte und welches Welten-Pulse pocht!

So ist der schone Leib des Weibes. Welche Spuren zieht ein Ruhe-Storer?! In »heiliger Elastizitit des Lebens«
verwischt der schone Leib die bose Spur und wie ein Paradieses-Garten stromt er Schonheit aus und Schonheit
und Schonheit und bringt Dir Frieden. Aber die Seele, die verwiistete?! Thre Seele liegt in mir! Ich bin es selbst,
nicht sie! Thr »Geist gewordener« schoner Leib bin ich. Und ihre »Form« ist meine »Gebilde gewordene« Seele.
Wie wenn Gott-Canova meine Seele ausgemeisselt hitte zu lebendigem Sein, Materie, ist ihr Leib! Ich bin ihr
Wesen, sie ist meine Form. Wir beide sind das Sein der Welt im »Paare« — — —

Er ging zum Ofchen, betrachtete das Holz. Fertig war es. Zusammengesunken, abgefallen, erschopft, grau und
diinn lag es, weil es zu sehr geflammt hatte und athmete schwer, erstarb nach erfiillter Mission. Im Zimmer aber
befand sich seine Seele, die Warme, und brachte Leben. Kamilla lag da, nackt, und athmete diese Holzes-Seele
ein und stappelte neue Krifte auf durch Wéarme und Ruhe fiir den Lieutenant-Stellvertreter, diese Jugendlust, und
den diisteren Chef und den Schiessbudenbesitzer und Alle, Alle.

Da dachte der Herr: »Alles bist Du nun geworden, da Du nichts mehr bist als schon, Dirne! Doch noch erstrahlst
Du, ach, in heidnischer Warme! Dich kalt machen! Dich in Eis legen, einsargen zwischen Kristall-Eisblocken
aus Fabriken! Dass Du kalt werdest! Und allen zuwider wie der Hauch des Winters. Dass nichts mehr von Dir
ausstrahle, Du Ungliicks-Ofen » Weib« und keine Lebenswérme sich verbreite! Erlost wéren wir, Dich in
Kristall-Eis-Blocken gebettet zu sehen statt in den lauen Linnen! Und fiihlen, dass die Kélte Dir hineindringe,
ganz, ganz hinein, {iberallhin, in die Heiligthiimer Deiner Hitze-Quellen und Alles ausléschen wiirde, Dich und
die Phantome und den diisteren Chef, den Lieutenant-Stellvertreter und den Schiessbudenbesitzer; und Alle
wiirden vor Kélte hin werden, abfallen, grau, diinn werden, ohne Mission. Ha ha ha ha — — — ich aber bliebe am
Leben! Ich! Denn Dein Wesen ist abhéngig von Gluthen, aber Deine Form ist ewig wie das Eis im Polarmeere!
Und ich bliebe bei Dir! Denn ich liebe nicht Dein Wesen, welches nur die Form meiner Materie, sondern Deine
Form, welche die Materie meines Wesens ist! Die Schonheit meiner Gedanken ist die Schonheit Deines Leibes!
Die Pracht meiner Seele sind die Linien Deiner Glieder! Und die Kristall-Eis-Blocke der Fabriken, in welche Du
gebettet warest zu Tode, kdnnten nicht eine einzige Deiner Linien vernichten, welche allein meine Liebe in
Brand erhalten! Und das Ewige wiirde sich mit dem Ewigen verméahlen! Das Unzerstdrbare mit dem
Unzerstorbaren! Die Schonheit Deiner Seele: »Leib« mit der Schonheit meines Leibes: »Seele« — ——!

So aber herrscht nur das traurige Gesetz der Materie; hat sie vielleicht nicht Warme genug fiir Alle, tausend
Millionen Caloriferen?! Muss sie die latenten Kréfte nicht an den Weltenraum abgeben, wo kalte Leiber daran
sich zu Gluthen lecken?!

Ha! kalt machen! Dal} nur die Kaiserin »Schonheit« herrsche! Dass Du ewig werdest, Vergéngliches! Und nur
dem Einen, dem Gott-Menschen bliebest, der Dich »erkannt« hat, seiest Du warm gezeugt von einem Weibe
oder kalt vom Marmor des Canova, gleichviel! Ewig wirest Du sein! »Mensch gewordene« Welten-Schonheit!!

Jene aber erwachte und war glithend.

Und sie sagte: »Du, komm' — — —.«

La Zarina

(in "Was der Tag mir zutrigt", 2. Aufl. Berlin 1902)



A.L.und P. A. sahen sie zum ersten Male in dem Auslagekasten fiir Photographien am Kohlmarkt. Sie starrten
schweigend das Vollkommene an, begannen sogleich alle Frauen zu hassen, die bisher in ihren Lebensweg
getreten waren, und verachteten sich selbst, daf3 sie es hatten so billig geben kdnnen. La Zarina!
Ganz befreit von dem bisherigen entsetzlichen Liigedasein schritten sie nun dahin. Sie hatten das Vollkommene
erblickt, wullten nun endlich, woran sie waren.
Eines Nachts saflen sie im Café R. und starrten La Zarina an, die mit drei Adeligen Champagner trank und
unbeschreiblich liebenswiirdig sich gebardete, direkt edelste Menschenfreundlichkeit iiberallhin ausstrahlte. Als
sie wegging, blieben sie wie berauscht zuriick, hinweggetragen iiber das Alltagliche, also in einer anderen
Sphére!
Dann sahen sie sie nicht mehr wieder und lasen nur in den Zeitungen die Klischees von Reklamenotizen, da sie
bei Ronacher Poses plastiques stellte. Sie gingen niemals hin. Sie fiihlten: »In Kleidern, Siile, sahen wir dich
bereits nackt, Vollkommene! Konzessionierte, zensurierte Nacktheit jedoch von drapfarbiger Seide Gnaden?!?
Kleider sind Phantasie der Wahrheit. Doch seidenes Trikot ist Wahrheitsfalschung!«
Dann sah P. A. sie einmal noch weil} in weil} in einer Proszeniumsloge in einem Theater. Dies meldete er seinem
Freunde. Dieser war ganz ergriffen und bewegt. Da saf3en sie denn, tief bekiimmert, beim Souper, erfiillt von
Traumen und Begeisterung. Sie gaben infolge aller dieser Ereignisse ihren treuen siilen Freundinnen den
Laufpal, schrieben kurzweg ab, infam, brutal: »Das Unzuldngliche mordet uns...«, schrieben sie, »adieu...!«
Dann kauften sie ein groBes Gliicksschwein aus griinem Ton mit einer Spalte, warfen ein jeder eine Krone
hinein, vorlaufig.
Wenn La Zarina einst verarmen sollte und verkommen...!
Aber La Zarina verarmte und verkam nicht.
Immer jedoch sammelten die Freunde noch getrost. Drei griine Gliicksschweine aus Ton waren bereits angefiillt
mit silbernen Kronenstiicken. Es war der heilige Schatz fiir die sicher einst verlassene, enttduschte und
zerpfliickte siiBe La Zarina. Es waren 70 Kronen vorhanden fiir Schicksals unberechenbare Wege!
Aber La Zarina erhielt einen Millionér, wurde nicht zerpfliickt, stieg hoher, hoher, wurde sogar geheiratet.
Da feierten denn endlich eines Nachts die beiden Freunde ganz in der Stille ein Fest zu Ehren der Dame, die
ihrer niemals bedurft hatte. Den ganzen silbernen Inhalt der drei Gliicksschweine vertranken sie in Veuve
Clicquot. Bei jeder Flasche sagten sie nur sanft und leise: »La Zarina!« und erhoben sich von ihren Sitzen.
SchlieBlich waren sie ganz betrunken und hielten es fiir einen ganz passenden Abschluf3 dieses Liebesabenteuers,
ja sogar in jeder Beziehung fiir den passendsten. Zum Schlusse schrieben sie natiirlich eine Ansichtskarte an La
Zarina, mit einem Texte, den sie bereits fiir die Chantant-Kaiserinnen Othéro, Cléo, Billie Burke, Elise de Vére,
Minnie Ashley und Mage Lorrison-Osborne verwendet hatten.
Der Text dieser Karte lautete: »Es ist nicht wahr, dal Gott die Menschen nach seinem Ebenbilde schuf! In dieser
Weise schuf er einen einzigen Menschen... La Zarina!«
Da sie die Adresse nicht kannten, schrieben sie in idealer Zuversicht:
»An
La Zarina
in
Europa.«

»La Zarina in Europa...«, sangen sie laut durch die stillen Straen auf dem Heimwege. Die Passanten blieben
stehen und sagten: »Halt's Maul!«

Die Reifen-Kunstler. Variétée-Kritik
(in "Marchen des Lebens", Berlin 1911)

Sie waren ganz in Weil} gekleidet und hatten 1000 weille Holzreifen. Es waren fiinf wunderschone magere
Jiinglinge mit scharfen Adlergesichtern und fast eingefallenen Wangen und ein 14jahriges Madchen, ebenfalls
mit einem Adlergesicht, aber viel zarter und aristokratischer und flachsblond. Sie arbeiteten wie zu ihrem
eigenen ausschlieBlichen Vergniigen, wie auf weiten englischen Wiesen der Fiirstenschldsser. Wenn etwas
fehlging, erschien es allen als das Natiirlichste von der Welt und niemand hatte die Empfindung, daB sie nicht
iiberaus vortreffliche Kiinstler wiren. Auf den Gesichtern der Reifenspieler war freudige Erregung, wie jedes mit
Anmut dargebrachte Vollkommene es auf dem Antlitze widerspiegelt, ein edler Gegensatz zu »im Schweifle
deines Angesichtes«!

Die weiflen Holzreifen wurden zu lebendigen Wesen, liefen, sprangen, flogen, tanzten, rannten {iber die
biegsamen Leiber der Spielenden. Mit duB8erster Zartheit behandelte man das Médchen, stellte sie auf bequemere
Posten, auf minder exponierte in der Reifenschlacht, wo hunderte Reifen zugleich durch die Luft sausten. Zwei
Jiinglinge standen auf steilen Gerlisten, um alle sausenden Reifen aufzufangen.



Da sagte die wunderschdone junge Dame in der Loge zu ihren drei Kavalieren: »Wer von euch im néchsten
Sommer auf unserem Schlosse auf der groBen Wiese so Reifen spieclen kann wie diese, erhdlt meine Hand!«
»Zu Artisten sind wir uns zu gut«, dachten zwei der Kavaliere und verzichteten innerlich.

Aber der dritte sagte: »Wenn ich nicht veranlagt wire, diese korperliche Vollkommenheit zu erreichen, wére ich
Threr, Komtesse, iiberhaupt nicht wiirdig —«

Tosender Beifall belohnte die Reifenspieler fiir ihre schwierigsten Tricks. Aber in ihrem feurigen Eifer spielten
sie dennoch wie ausschlielich zu eigenem Vergniigen, achteten nicht der Beifallsstiirme, postierten das junge
Maidchen, wo es leichtere Arbeit hatte, und als sie selbst hier etwas versah, ging einer hin und kiifte sie
beruhigend auf die Wange. Man hatte das Gefiihl von edel-leichten Organisationen, wie Antilopen, Gazellen,
Eidechsen. Man dachte sogar: »Die kdnnen nicht gemein sein, boshaft, heimtiickisch — — —.«

Und in der Tat sind solche Artisten meistens gutmiitig und zufrieden mit dem Schicksal.

Die Dame in der Loge sagte zu ihrem dritten Kavalier: »Sie brauchen nichts mehr zu erweisen, Sie haben bereits
die Probe bestanden, indem Sie zuversichtlich es auf sich nahmen; wir gehoren einander!«

Yvette Guilbert
(in "Neues Altes", Berlin 1911)

Sie ist das Wunder des Chansons, das, an und fiir sich nichtig, farblos, leblos, durch sie eine Fiille von Tragik,
grotesken Dingen, Lieblichkeit, Koketterie erhélt. Ihre Augen bereits driicken alles aus, was es an seelischen
Dingen iiberhaupt gibt, aber auch ihre Arme und Hénde sprechen iiberaus eindringlich. IThre Wirkungen grenzen
an das Wunder. Und diese nur andeutende Art, diese wechselnden Nuancen, der clin d'ceuil, der alles sagt, was
zu sagen ist. Sie allein von allen hat die Macht, ein Lied auszuschopfen, ja, es erst in seiner Fiille zu dichten!
Ganze Schicksale bringt sie in einen sinnlosen Refrain, und man staunt iiber das Auflerordentliche, das sich da
ereignet. Aus einem Nichts ein Alles machen, darin kénnten alle von ihr lernen, wenn es erlernbar wire. Le
minimum d'effort et le maximum d'effet ist auch ihre Devise. Den Hohepunkt ihrer Chansons bildet unbedingt
»Les cloches de Nantes«. Wie ein diisteres Schicksal erdréhnen von allen Seiten die gro3en Glocken in den alten
Kirchentiirmen. Da gibt sie sich ganz aus, bricht los, bewirkt Enthusiasmus! Die Guilbert gehort zu den wenigen
Erscheinungen, die einen als etwas nie wieder in die Welt Kommendes ergreifen. Man darf es nie versdumen, sie
wieder und wieder zu sehen, zu studieren, so oft sich die Gelegenheit bietet. Fiir mich gehoren zu solchen
Erscheinungen Mitterwurzer, Girardi, Hermann Winkelmann. Es sind Menschen, die nicht ersetzt werden! Thre
Macht ist nicht zu definieren, da sie irgend etwas Ritselhaftes hat. Man befiirchtet stets, daB3 sie einmal sterben
werden, und geschieht es, ist man untrostlich, hat ein personliches Leid erfahren. Man mochte in Trauer gehen
um sie. So eine Organisation ist auch Yvette Guilbert. Diseusen, ach, lernet doch von ihr das leider
Unerlernbare!

Grol3e Prater-Schaukel
(in "Was der Tag mir zutragt", Berlin 1901)

Dies sind eure Absinth-Réusche des Lebens, Méadchen aus dem Volke! Alles wird zuunterst zuoberst gekehrt,
gestiirzt! Und beim Tal-abwérts kreischt ihr vor Angst und Erregung! Hier vergef3t ihr, dafl der Zins vor der Tiire
ist und dafl man in jedem Augenblicke schwanger werden und verlassen werden konnte! Hier erlebt ihr eure
Meerfahrt-Emotionen, Seekrankheit fiir 10 Kreuzer!

Und nachher in die Wiesen, in die dunklen weiten Wiesen!

Pfeife, Schurl, wenn Polizei kommt!

Bordell
(in "Prodromos", Berlin 1906)

,,Bevor ich mit Threm reichen Freunde mich auf mein Zimmer zuriickziehe, Herr Dichter, werde ich Thnen noch
Thren geliebten Kake-Walk® vortanzen. Es ist mein Bestes, was ich zu bieten habe. Beneiden Sie Thn nicht. Er
bekommt nur den schébigen Rest — — —.*

? ¢in Gesellschaftstanz, der um 1850 entstand und zunichst Chalk Line Walk (englisch fiir ,,Kreideliniengang®)
genannt wurde. Von 1895 bis 1905 wurde der Tanz dann als Cakewalk zum bekannten Modetanz; 1915 hatte er
eine zweite Bliitezeit.



In einem Wiener »Puff«
(in "Mérchen des Lebens", Berlin 1911)

»Du, sagte die siile Anschmiegsame zu mir, »du, der da driiben ist nicht normal; er lebt auf einer Sandinsel in
der Donau, lauft halbnackt herum, du sichst, er ist ganz braun von der Sonne. Der kommt nur her, um uns zu
verachten! Dich auch, Peter, dich auch. Was niitzt dir da dein ganzes schones Dichten?!?«

Der Herr driiben sah wirklich aus wie das Leben selbst. Oder wie ein Afrikareisender. Gegerbt von Licht und
Luft, gegerbt!

Seine Freunde an seinem Tische hatten sich alle bereits »verliebt«, wie der technische Ausdruck lautet.

Nun forderten sie ihn auf, sich ebenfalls doch endlich zu »verlieben«.

»Soll ich mich schwéchen?!?« erwiderte der Braune den Bleichen. Und alle lachten.

»ls dos deine Kraft, wenn du nix zum Ausgeben hast?!?« sagte die siile Anna.

»Lass' ihn — — —«, sagte Hansi, »ein jeder weil3, was er zu tun hat. Wahrscheinlich nutzt ihm die Sonne auch
nichts mehr — — —.«

»Verachten Sie mich auch?!?« sagte der Braungebratene, und wandte sich an eine, die einen Filinfkreuzerroman
las und ganz darin vertieft war.

»Weshalb sollte ich Sie verachten?!? Ich kenne Sie gar nicht.«

»Wie sind Sie liberhaupt zu diesem Leben gekommen?!?« sagte der NaturgemiBe sanft. Das ist die 6de Frage
aller Dilettanten des Lebens.

»Das wird den Herrn wohl wenig interessieren kdnnen —.«

»Doch. Sie scheinen mir zu etwas Besserem geboren!»

Zweite Phrase des Dilettanten!

»lch wurde verfiihrt — — —.«

»Aha, die Liebe!/«

»Nein, nicht die Liebe!«

»Also die Sinnenlust!«

»Nein, man gab mir zu trinken, auf einer Landpartie — — —.«

»Also der Alkohol! Eines der drei Gifte mufte es ja sein — — —.«

Er registrierte das Ganze unter die Rubrik » Alkohol«.

Anna ging vorbei und sagte: »Sie, Herr Robinson Crusoe, verfiithren Sie mir diese Unschuld nicht —«.

Der Donauinselsandsonnenmensch ging an das gedffnete Fenster, blickte in das Dunkel des Gafchens, das nur
durch die Lampe eines Pissoirs einen grellen Fleck erhielt, roch mit Widerwillen die schlechte Luft,

Dann sagte er: »Zu wenig Respekt habt ihr vor Sonne und Luft, das ist es!«

Die Médchen wurden momentan ganz verlegen bei dem Gedanken, daf} sie wirklich vielleicht zu wenig Respekt
hétten vor Sonne und Luft. Denn bisher hatten sie wirklich gar keinen Respekt gehabt davor.

Nur Friederike, die ihren Namen nie in »Fritzerl» abgekiirzt horen wollte, weil sie derjenige welcher immer so
genannt hatte, sagte: «Und doch haben wir einen besseren Humor als Sie — — —.«

»Bst«, sagten die anderen Méadchen, »tu' ihn net beleidigen, dos g'hort sich net — — —.«

»Adieu, Verlorene«, sagte der Herr und ging.

»Wir empfehlen uns, Herr Robinson Crusoe —«, rief ihm Anna nach.

»Was habt's alle »bst« gerufen, wie i den faden Bimpf abg'stellt hab'?!?« sagte Friederike.

»Man darf niemandem so die Wahrheit sagen; vielleicht war' er doch noch mit einer aufs Zimmer gegangen — — —
«

Die Bezeichnung geht darauf zuriick, dass Plantagenbesitzer ihre Sklaven sonntags Wettbewerbe in dieser
Tanzform austragen lieBen und der Gewinner als Preis einen Kuchen erhielt.

Eventuell geht auch die folgende englischsprachige Redensart auf den Cakewalk zuriick: that's a piece of cake -
»das ist ein Kinderspiel®, ,,das ist einfach®, ,,das ist leicht™ [4]

Die Ténzer, walker genannt (englisch fiir ,,Geher* oder ,,Spaziergénger*), schritten eine gerade Linie ab und
balancierten dabei einen mit Wasser gefiillten Eimer auf dem Kopf.

Im Laufe der Zeit verschwand der Wassereimer und die Ténzer gingen stattdessen dazu iiber, das Verhalten ihrer
weillen Herrschaften zu parodieren. Sie imitierten das stolze Schreiten der weillen Gesellschaftsténzer, spielten
iberspitzt das Schiakern mit den Damen nach, verbeugten sich iibertrieben tief, schwangen imaginére
Spazierstocke und griifiten mit meist nicht vorhandenen Hiiten. Viele Plantagenbesitzer amiisierten sich iiber
diese Vorstellungen ihrer Sklaven und organisierten Darbietungen fiir sich und ihre Besucher.



»Ah, der nét, der Sonnenpritschler; dé san alle zu schwach vor lauter Kraft — — —.«

Gesprach
(in "Ashantee", Berlin 1897)

»Es ist kalt und ganz feucht, Tioko. Uberall Wasserlachen. Ihr seid
nackt. Was sind diese diinnen Leinensachen?! Kalte Hande hast
du, Tioko. Ich werde dir sie erwdrmen. Baumwoll-Flanell braucht
ihr wenigstens, nicht gezwirnte Waare.«

»Wir diirfen Nichts anziehen, Herr, keine Schuhe, nichts, sogar
ein Kopftuch miissen wir ablegen. »Gib es weg« sagt der Clark, >gib
es weg. Willst du vielleicht eine Dame vorstellen?!< «

»Warum erlaubt er es nicht?!«

»Wilde miissen wir vorstellen, Herr, Afrikaner. Ganz nérrisch ist
es. In Afrika konnten wir so nicht sein. Alle wiirden lachen. Wie
»men of the bushg, ja, diese. In solchen Hiitten wohnt Niemand.
Fiir dogs ist es bei uns, gbé. Quite foolish. Man wiinscht es, dass
wir [iere vorstellen. Wie meinen Sie, Herr?! Der Clark sagt: >He,
Solche wie in Europa gibt es genug. Wozu braucht man Euch?!
Nackt miisst Thr sein natiirlich<.«

»lhr werdet krank werden, sterben — —.«

»Oh, Sir, in der Nacht stellen wir in unseren Hiitten kleine
Blechgefisse hin mit glithenden Holzkohlen. Oh wie warm ist

es. Und Monambd’s Leib ist warm, ich driicke mich an sie. Und
Akolé ist warm und die kleine Dédé ist ganz warm in der Nacht.
Vielleicht wird morgen die Sonne scheinen. Dann wird es gut sein
fiir Tioko.«

»Tioko ————— 1«

»Sir — — 21«

»Tioko ——————— K

»Glaubst du, Herr, dass morgen die Sonne warm scheinen
wird?!«

»1 hope s0.«
Der Kuss

Ich sass auf einer Gartenbank im » Tiergarten.« Auf meinem
Schoosse sass bibi Akolé und zihlte ihr Geld, welches in

drei Portemonnaie’s wundervoll vertheilt war, in jedem Fache
25 Kreuzer, Geschenke von Bewunderern.

Eine wunderschone junge Dame kam und ihr Gatte.

Akolé sah die Dame an, stand auf, ging auf sie zu, breitete die
Arme aus, wollte sie auf den Mund kussen, weil sie schon war.
Die Dame wich zuriick.

Das Kind schmiegte sich an mich an, tief beschamt.

»Madame — — « sagte ich, »ich bitte Sie, ich bitte Sie — — —.«
»Nicht auf den Mund — — « sagte die Dame verlegen.

Ich nahm Akolé in meine Arme, kiisste ihren geliebten Mund,
dessen Athem wie der Hauch von Abend-Wiesen war.

»Tue es doch — — — « sagte der Gatte, »il sera offensé.«

»lch kann nicht — — — « sagte die wunderschone junge Dame.

Da sagte ich: »Diese Dame ekelt sich vor dir, Akolé. Wie eine
dumme stupide Mutter benehme ich mich, welche den anderen
Menschen nicht begreift. Verzeihen Sie mir, Madame. Ich war wie
eine stupide Mutter, das Diimmste, das Beschrénkteste, was es auf
der Erde gibt. Die Liebe eines Vogelgehirnes ganz einfach.«

Die Dame gab dem Kinde eine Krone.

Das Kind gab sie zuriick, sogleich. Der Gatte dachte: »War das
Ganze nothwendig?! Solche Uberspanntheiten.« Die Dame sagte



adieu, gab mir die Hand, blickte mich traurig an.
Langsam ging das Ehepaar weg. Akolé verkroch sich in meinen
Armen, welche sich in unermesslicher Liebe um sie schlossen.

Ein Brief aus Akkra (Westkuste, Goldkuste)
(in "Ashantee", Berlin 1897)

Ein Brief aus Afrika. Wann ist er aufgegeben?! Am 20. Juli. Wann ist er angekommen?! Am 26. August. Die
Tranen der Absender sind bereits versiegt, wiahrend die der Empfanger flieBen. Monambés Bruder ist gestorben,
14 Jahre alt. »Er war so groB3 wie Tioko - - -«, sagt Monambd, »und ebenso schon.«

The big Akolé sitzt bei ihrem Verkaufstische, zahlt Geld. Die Trénen rinnen tiber ihr edles Gesicht.

»Il me semble, qu'elle est encore plus noire aujourd'hui«, sagt die franzosische Sekretéirstochter und kiifit sie.
»War er verwandt mit ihr?!« frage ich den Hauptling auf englisch.

»Wir weinen um alle«, sagte der Hauptling, »so sind die »Black-men<. Wenn ich in Afrika sein werde, werde ich
um dich weinen, Sir.«

Akoshia sitzt auf dem Tanzplatze, macht Musik mit eisernen Kastagnetten; die Trénen rinnen {iber ihr edles
Antlitz.

Tioko sitzt vor ihrer Hiitte, singt leise vor sich hin und weint. Wie Harfenbegleitung zu Tranen. Wie Psalmen.
Monambd weint nicht.

»Du bist nicht traurig, Monamb6?!«

»Sir, ich bin in der Fremde. Ich werde weinen, bis ich in Afrika bin - - -.«

»Diese allgemeine Trauer ist doch ein bilchen unverstiandlich«, sagt die junge Sekretirstochter zaghaft zu mir.
»Glauben Sie es doch nicht, daf} es dieser junge Mensch ist, um welchen sich diese edlen sanften Geschopfe
gramen. Sie weinen um Afrika, c'est le mal du pays, diese zarteste Krankheit unserer Seele, welche zum
Vorschein kommt. Wie wenn ein kleines Madchen eine neue Bonne bekdme. »Merkwiirdig¢, sagen die besorgten
Eltern, »wirklich, niemand hétte es gedacht, unser Schatz ist ganz freundlich mit ihr; wie alte Bekannte. Alles
geht gut, sie vertragen sich, das Fraulein ist aber auch so lieb mit ihr, sie hat keine leichte Position.< P16tzlich
aber ein unscheinbares Wort der Bonne, eine Gebérde. Das Kind bricht in heifle Trénen aus. Ist es das Wort,
diese Gebarde?! Keineswegs. Sie schluchzt um ihre alte Kinderfrau - - -.«

Neun Uhr abends. Die Trénen sind versiegt. Der Mond macht die Birken im Garten glitzern. Still sind die
afrikanischen Hiitten. Tiokos Hiitte ist finster. Monambé ruft mich. Ich trete in die Hiitte. Auf dem Boden liegen
Monambd, Akolé, die Wunderbare, und Akéshia. Kein Polster, keine Decke. Die idealen Oberkdrper sind nackt.
Es duftet nach edlen reinen jungen Leibern. Ich beriihre leise die wunderbare Akolé.

»Go to Tioko«, sagt sie sanft, »du liebst sie.«

Monambd, welche die Traurigkeit fiir Afrika aufspart, sagt: »Sir, morgen bringst du uns einen piss-pot; es ist zu
kalt, um in der Nacht aus der Hiitte zu treten. Er mul3 aufen blau und innen weif3 sein. Was er kostet, werden wir
drei zusammen bezahlen. Freilich, Tioko wiirdest du einen schenken! Was wird er kosten?!«

»Monambd, niemals habe ich noch einen piss-pot besorgt. Ich kenne die Preise nicht. Zwischen 50 Kreuzer und
500 Gulden. Kéniginnen beniitzen goldene.«

»Sir, es war heute ein trauriger Tag. Gute Nacht. Du liebst Tioko. Der piss-pot mufl auBen blau und innen weif3
sein. Bringe ihn bestimmt, to-morrow. Man kann in diesen Nachten nicht aus der Hiitte treten, verstehst du?!«
Ich kiifite den drei Médchen auf ihren harten Lagern die Hénde. Akolé war zu schon! Ich kniete mich nieder,
kiiBte sie auf die Stirn, die Augen, den Mund - -.

»Go to Tioko - - -«, sagte sie sanft.

Monambo, Akdshia verkrochen sich in ihren Kattunen.

Als ich aus der Hiitte trat, waren die Birken grau im Friihlichte und wie eins mit der nebeligen Luft, welche nach
feuchter Frische duftete - - -.

Akolé

(in "Ashantee", Berlin 1897)

»Das soll die Schonste sein« sagen die Besucher, »eine beauté ihrer
Heimath. Wo liegt dieses Aschanti?! Nun, fiir eine Negerin — ——.
Stolz ist sie, wirklich unsympathisch. Was glaubt sie eigentlich, dieses
Mohrl?! Eine Ehre sollen wir uns machen, ihren Schmarren zu
kaufen?! Nicht einmal ansehen mdchte sie uns, wihrend sie unser
Geld nimmt fiir Le Ta Kotsa, Zahnkraut. Gewiss ein Schwindel.



Hast du Heimweh?! Unsere Verkduferinnen wiirden ein schlechtes
Geschift machen. Musst freundlich sein, Schatzerl, thut dir

ja Niemand was. Frieren thut sie, der arme Hascher. No, no, no,
no, nur nicht gleich aufbegehren! Was bist du zu Hause?! Eine
Gnédige?! Du wirst es noch billiger geben. Ein arroganter Fratz.
Adieu. Es ist nichts aus ihr herauszubekommen. Goodbye, Mohrl,
thu’ dir nichts an. Es wird schon besser werden. Servus.«

»Bénjo, bénjo — — ——— 1« (Geh’ zum Teufel, packe dich.)

Physiologisches

(in "Ashantee", Berlin 1897)

Konnen Negerinnen errdthen?!

Negerinnen konnen errdthen. Wie kupferfarbig werden sie,
gleichsam heller. Zum Beispiel wenn du ihre Hande kiisst, dich
wie ein Cavalier benimmst.

Konnen Negerinnen erbleichen?!

Nein, im Gegentheile. Sie — — — erdunkeln!
Zum Beispiel, wenn du — — — dich nicht wie ein Cavalier benimmst.
Dann — — — erdunkeln sie!

Philosophisches
(in "Ashantee", Berlin 1897)

Besucher des Aschanti-Dorfes schlagen an die Holzwinde der
Hiitten, zum Spass.

Der Goldschmied No6théi: »Sir, wenn Thr zu Uns nach Akkra
kamet als Ausstellungsobjekte (exhibited), wiirden wir nicht des
Abends an eure Hiitten klopfen!«

Le coeur
(in "Ashantee", Berlin 1897)

Ein kalter September-Abend. Gestrickte englische Handschuhe
miisste man haben. Wie gut wire ein Uberzieher mit Iltisfellen
austapezirt. Welche Trdume, mein Lieber?! Woriiber beklagst
du dich?! Diese wunderbaren braunen Médchen tragen nur einen
Pagne, wie wenn bei uns eine Sechzehnjéhrige, ein zarter
Menschenfriihling, in einem rothen oder blauen Schwimmkleide
im Herbste im Prater sisse!

Aber in den Zeitungen steht: »Unsere schwarzen Fremdlinge

im [Jiergarten haben Nichts von ihrer Laune eingebiisst. Die
Unternehmung ist nach wie vor bemiiht, dem Publikum — — —.«
Der Wind erzeugt in den Eschen Schiittelfrost — — —. Brubri,
man frostelt.

Dj6j0 tritt aus der Hiitte der jiingeren Madchen, sagt zu Peter A.:
»Komm’!« In der Hiitte sitzt am Boden Tioko, umringt von ihren
Freundinnen Dj6j0, Ashiié, Koko, Lomlé, Ashon. Ein Kerzchen
brennt auf dem Boden.

Tioko nimmt eine schwarze Schnur, bindet Peter A. die Hinde
fest zusammen. Sie 16scht das Kerzchen aus.

Schweigen. Finsterniss.

Tioko: »Nah-Badih all (N. ist Alles) — — — Tioko finish (mit T.
ist es aus). Tioko no fine, Tioko no good, Tioko no schén, Tioko
fui, fui, fui. Nah-Badth good, Nah-Badih fine, Nah-Badih schon.
Nah-Badih ashiné (Glasperlen), Nah-Badih duku (Kopftuch),



Nah-Badih all (N. bekommt Alles). Nah-Badth cold, Nah-Badih
briibrii, Nah-Badtih Schuhe! Tioko cold, Tioko brubru, Tioko no
Schuhe! Féflé (Elender)!«

Ashon, Ashiié, Lomlé, Dj6j6: ,,No Féflé! Sir Peter good, Tioko
good, Nah-Badith good — — —.«

Tioko: »Tioko finish (mit T. ist es aus) — — —.«

Sie ziindet das Kerzchen wieder an, bindet die schwarze Schnur
los von den Handen des Herrn Peter.

Schweigen — — —.

Tioko: »Nah-Badh — — — Noé Salomon Dowoonnah!!!”

Peter A. milde: »I know it (ich weiss es). Never mind (was macht
es)?!«

Schweigen.

Tioko sanft: »Nah-Badiih no Salomon. Poor Salomon Afrika,
poor Tioko Afrika. Nah-Badiih no Afrika ———. Nah-Badih Sir
Peter!«

Die Freundinnen: »Nah-Badiih Vienna —! Nah-Badth Sir

Peter!«

Herr Peter nimmt Tioko’s eiskalte Hand. Sie hilt sie ihm sanft an
den Mund zum Kusse: »Nah-Badiih Vienna (N. bleibt in Wien bei
dir), Nah-Badsih no Salomon — — — —.

Tioko no good — —.«

Die Freundinnen: »Tioko good, Sir Peter good, Salomon good,
Nah-Badih good. Nah-Badih Vienna, Vienna, Vienna — — —!«
Tioko geht leise aus der Hiitte — —.

Draussen erzeugt der Wind in den Eschen Schiittelfrost — — —.
»Tioko, bad (komme her) — — —!«

Keine Antwort — ———— .

Uber Schreibfedern

(in "Prodromos", Berlin 1906)

Jeder Kultur-Mensch miifite eine Schreibfeder haben, die irgendwie mit seiner Personlichkeit zusammenhinge!
Man miif3te es sich einfach nicht recht vorstellen konnen, wie er mit einer anderen schreiben kénnte. Jede andere
miiflte fiir ihn direkt eine Gedanken-Hemmerin, eine Empfindungs-Zuriickdrangerin sein! Wéhrend die ihm
zugehorige Schreibfeder gleichsam von selbst Geist und Seele zu Papier bréchte, in Schrift umsetzte!

Meine Feder ist die blaue Stahlfeder Kuhn 201. Wie eine Cremoneser Geige, wird sie durch Beniitzung immer
sanfter und besser. Oft scheint sie fast dem sogenannten »Gedankenfluge« vorauszueilen. Jedesfalls iiberlasse

ich mich ihr, als einer sicheren edlen Fiihrerin.

Ein auslidndischer Psychologe schrieb mir vor zwei Jahren: »Ich brauche es fiir ein grundlegendes Werk — — —
was wissen Sie mir iiber die Art Threr Produktion Wichtiges mitzuteilen?!?«

Ich erwiderte sofort: «Blaue Stahlfeder Kuhn 201, Papier—Grof3—Quart—Format, starke Pappendeckel-Unterlage,
um, im Bette liegend, schreiben zu konnen. Seelenruhe und etwas Geld. Alles andere nebenséchlich!«

Wenn mir eine junge Dame sagt: »Ich schreibe alles nur mit der Feder so und so«, wird sie mir bereits dadurch
innerlich nihergeriickt. Wenn eine dltere Dame es sagt, halte ich es fiir eine Schrulle.

Keine bestimmte Schreibfeder zu beniitzen, ist ein Zeichen von »mangelnder Individualitit« wiirde ein
Moderner dekretieren.

Ich aber sage nur sanft und bescheiden: Blaue Stahlfeder Kuhn 201, sei bedankt!

Ich trinke Tee
(in "Prodromos", Berlin 1906)



Sechs Uhr abends riickt heran. Ich spiire es heranriicken. Nicht so intensiv, wie die Kinder den Weihnachtsabend
heranriicken spiiren. Aber immerhin. Punkt sechs Uhr trinke ich Tee, ein feierliches GenieBBen ohne
Enttduschungen in diesem belasteten Dasein. Etwas, was man sicher hat, man hat seine friedevolle
Gliickseligkeit in seiner eigenen Macht. Es ist direkt unabhidngig vom Schicksale. Schon das Eingieflen des guten
Hochquellwassers in mein schones weites Halblitergefal aus Nickel macht mir Freude. Dann warte ich das
Sieden ab, den Sang des Wassers. Ich habe eine riesige halbkugelige tiefe Schale aus ziegelrotem Wedgwood.
Der Tee ist aus dem »Café Central«, duftet wie Almwiese, wie Kohlrdserl und Graser im Sonnenbrande.

Der Tee ist goldgelb-strohgelb, niemals bréunlich, leicht und unbedriickend. Dazu rauche ich eine Zigarette
»Chelmis, Hyksos«. Ich trinke sehr, sehr langsam. Der Tee ist ein inneres anregendes Nervenbad. Man tréigt die
Dinge leichter dabei. Man fiihlt es, eine Frau sollte eine solche Wirkung ausiiben. Aber sie tut es niemals. Sie hat
noch nicht die Kultur friedereicher Sanftmiitigkeiten, um wie ein edler warmer goldgelber Tee zu wirken. Sie
glaubt, sie verlore dann etwa ihre Macht. Aber mein Tee sechs Uhr abends verliert niemals seine Macht iiber
mich. Ich sehne mich ihm téglich in gleicher Weise entgegen, und liebevoll vermihle ich ihn meinem
Organismus.

Uber das »Drahn«
(in "Fechsung", Berlin 1915)

Sein Wesen und seine wirkliche Bedeutung im Lichte — — — der Drahrer’!

Die meisten verstehen den Sinn dessen, was sie aus Ungezogenheit und Stupiditét tun, nicht. Der Drahrer draht
stupid. Das heif}t, er opfert die Nachtruhe, Zeit, Geld, und noch etwas anderes, um zu drahn, d. h. um in einem
marmorgetifelten gut erleuchteten Rdume mit Klavierbegleitung Barmédeln den Hof zu machen und gesehen zu
werden von denen, die nicht genug Geld haben, um den Médeln den Hof zu machen. Denn Hof kostet eine
Unmenge »Drinks«, Zigaretten, Trinkgeld fiir die gestohlene, geraubte Zeit, fiir Langweile der ungliicklichen
Schonen, die zu allem nett ldcheln miissen oder jedenfalls nicht allzu beleidigt sein diirfen, wenn er doch zu
witzig und »fesch« werden sollte infolge des Alkohols!

Nein, drahn ist eine Regenerationskur, ein momentanes, wenn auch stundenlanges Ausspannen aus allem, was
dich den Tag iiber bedringt, gekrénkt, geknebelt, gedemiitigt hatte! Siehe, du wirst ein freier Mann! Kein
Vorgesetzter, keine Verpflichtung, keine Familie, keine Frau, kein Kind, kein Glaubiger! Du bist dein eigener
Herr, und, falls du generds bist, sogar beliebt und gern gesehen! Drauflen freilich auf der dunklen Gasse,
iiberfallt dich wieder deine eigene Nichtigkeit! Aber willst du ihr denn endgiiltig entrinnen?! Sei froh und
dankbar, daB3 du auf sie vergessen durftest, konntest, von 1-4!

Die Maus
(in "Prodromos", Berlin 1906)

Ich zog in das ruhige Zimmerchen, fiinften Stock, gutes, altes Stadthotel, ein, mit zwei Paar Socken und zwei
riesigen Flaschen Slibowitz fiir unvorhergesehene Fille.

»Bitte«, sagte der Zimmerkellner, »soll ich das Gepéack holen lassen?!?«

»Ich habe keines«, sagte ich einfach.

Dann sagte er: »Wiinschen Sie elektrische Beleuchtung?!«

»Jawohl.«

»Es kostet fiinfzig Heller per Nacht. Sie konnen aber auch bloB Kerze haben, sagte er in Beriicksichtigung der
gegebenen Umsténde.

»Nein, ich wiinsche elektrische Beleuchtung.«

Um Mitternacht horte ich Gerdusche von zerrissenen und zerkratzten Papiertapeten. Dann kam eine Maus, stieg
meinen Waschtisch hinan und betrat das Lavoir, machte {iberhaupt verschiedene artige Evolutionen, begab sich
sodann wieder auf den FuBlboden, da Porzellan nicht zweckentsprechend war, hatte tiberhaupt keine festen
weitausgreifenden Plane und hielt schlielich die Dunkelheit unter dem Kasten bei den gegebenen Umstdnden
fiir ziemlich vorteilhaft.

Morgens sagte ich zu dem Dienstmidchen: »Sie, eine Maus war heute nacht in meinem Zimmer. Eine schone
Wirtschaft!«

* Nachtschwirmer. Lebemann, Zecher



»Bei uns gibt's keine Mause, das wire nicht schlecht. Woher sollte denn bei uns eine Maus herkommen?! So was
lassen wir uns iiberhaupt gar nicht nachsagen!«

Ich sagte infolgedessen zu dem Zimmerkellner:

»lhr Stubenmédchen ist ein freches Geschopf. Heute nacht war eine Maus im Zimmer.«

»Bei uns gibt's keine Mause. Woher sollte denn bei uns eine Maus herkommen?! So was lassen wir uns
iiberhaupt gar nicht nachsagen!«

Als ich in das Hotelvorhaus trat, betrachteten mich der Herr Portier, der Herr Hausknecht, die anderen beiden
Friulein Stubenméadchen und der Herr Geschéftsfiihrer, wie man einen betrachtet, der mit zwei Paar Socken,
zwel Slibowitzflaschen einzieht und bereits Méuse sieht, die nicht da sind.

Auch lag mein Buch »Was der Tag mir zutrdgt« offen auf meinem Tische, und ich {iberraschte einmal das
Stubenmédchen bei der Lektiire desselben.

Unter diesen facheusen Umstdnden war meine Glaubwiirdigkeit in bezug auf Miuse ziemlich untergraben. Dafiir
hatte ich immerhin einen gewissen Nimbus eingeheimst, und man rechtete nicht mehr mit mir, lie mir sogar
kleine Schwachen passieren, driickte ein Auge zu, benahm sich auBBerordentlich kulant wie mit einem Kranken
oder anderweitig zu Beriicksichtigenden.

Die Maus jedoch erschien jede Nacht, kratzte an der Papiertapete, bestieg hdufig den Waschkasten.

Eines Abends kaufte ich eine Mausefalle samt Speck, ging mit dem Instrument ostentativ an dem Portier, dem
Hausknecht, dem Geschéftsfiihrer, dem Zimmerkellner und den drei Stubenméidchen vorbei, stellte die Falle im
Zimmer auf. Am nichsten Morgen war die Maus drin.

Ich gedachte nun, ganz nonchalant die Mausefalle hinabzutragen. Die Sache sollte fiir sich selber sprechen!
Aber auf der Stiege fiel es mir ein, wie erbittert die Menschen werden, wenn man sie einer Sache iiberfiihrt,
zumal eine Maus sich nicht in einem Passagierzimmer eines Hotels befinden sollte, in dem es Méuse einfach
»gar nicht gibt«! Auch wire mein Nimbus eines Menschen ohne Gepick, mit zwei Paar Socken, zwei Flaschen
Slibowitz, einem Buche »Was der Tag mir zutrdgt« und der nachts bereits Méuse sieht, dadurch betrachtlich
erschiittert worden, und ich wire sofort in die peinliche Kategorie eines sekkanten und hdchst ordindren
Passagiers herabgesunken. Infolge dieser Bedenken lief3 ich die Maus in einem fiir diese Zwecke ziemlich
geeigneten Orte verschwinden und stellte meine Mausefalle auf dem FuBBboden meines Zimmerchens wieder leer
auf.

Von nun an wurde ich mit noch zirtlicherer Riicksicht behandelt, man wiinschte mich unter keinen Umstinden
zu erregen, gab nach wie einem kranken Kindchen. Als ich endlich abreiste, war bei allen freundschaftliches
Mitgefiihl und Attachement vorhanden, obzwar ich als Gepéack nur zwei Paar Socken, zwei leere
Slibowitzflaschen und eine Mausefalle mitnahm!

Lift
(in "Prodromos", Berlin 1906)

Mir ist der Lift noch immer ein »Mysterium«.

Ich bin nicht so bldde, durch leichte Gewdhnung an die Segnungen moderner Kultur mir den Reiz derselben zu
zerstoren!

Ich fiihle dieses geheimnisvolle Stiegeniiberwinden, diese Kraftersparnis meiner Kniegelenke, meines Herzens,
meiner ach! keineswegs kostbaren Zeit noch immer als etwas Wunderbares.

Die Tiire meines Lifts schiebt sich von selbst langsam zu, was fiir Leute mit Paketen oder K&rben direkt storend,
fiir einen Schriftsteller jedoch ziemlich angenehm sich gestaltet.

Ich weiB nicht, an welcher Art von Maschinerie mein Lift hingt. Ich erfahre nur hie und da durch den
Hausmeister, dafl heute etwas nicht ganz in Ordnung sei oder daf3 der Installateur da sei. Ich verstehe jedoch
weder, was fiir eine Katastrophe im Entstehen war, noch was ein Installateur ist. Beides jedoch scheint mit
eventuellen Lebensgefahren vereinbarlich zu sein.

GréaBlich ist es, mit einem fremden Menschen hinaufzufahren. Man glaubt die Verpflichtung zu haben, ein
Gesprich zu entrieren, und iiberlegt es sich krampfhaft von einem Stockwerke zum anderen. Es ist eine
verlegene Spannung wie bei der Maturitétspriifung. Das Gesicht nimmt einen starren glotzenden Ausdruck an.
Endlich sagt man: »Ich empfehle mich!«, mit einer Betonung, wie wenn man eine Freundschaft fiirs Leben
geschlossen hétte. Deshalb, um allen diesen Unannehmlichkeiten auszuweichen, komme ich immer erst um 6
Uhr morgens nach Hause. Da darf der Lift noch nicht funktionieren.



Das Hotelzimmer
(in "Mérchen des Lebens", Berlin 1911)

Um 3 Uhr morgens begannen die Vogel leise zu piepsen, andeutungsweise. Meine Sorgen wuchsen und
wuchsen. Es begann im Gehirn wie mit einem rollenden Steinchen, rif3 alle Hoffnungsfreudigkeiten mit, die
Lebensleichtigkeiten, wurde zu zerstorender Lawine, begrub die Fahigkeit, dem Tage zu geniigen und der
unerbittlichen gebieterischen Stunde! Den Zuféllen! Ein lauer Sturm brauste in den Baumwipfeln vor meinem
Fenster. Ich hatte also wegen nichts und wieder nichts das Leben der siilen Frau J. belastet und gestort. Auch
refiisierte mir einer meiner Gonner von nachstem Monat an die kleine Monatsrente. Er hatte irgend etwas {iber
mich gehort und meine Ansichten. Sie waren ihm zu radikal und unsympathisch. Mein dsthetisches Ideal, Frau
W, gehort seit langem denen, die sie bezahlen konnen. Ich, der den »mystischen Kultus der Schonheit« mit ihr
trieb, war ihr stets zu unelegant angezogen, unverstindlich und iberhaupt verriickt. Wenn ich auf die Kniee
niedersank, von ihrer adeligsten korperlichen Vollkommenbheit tief, tief geriihrt, sagte sie, ich sei pervers
veranlagt, ich solle sie nicht blamieren! Mein Hotelzimmer erhellt sich, meine Seele verdunkelt sich. Es wird
Morgen.

Das Singen der Vogel in den Baumkronen wird deutlicher, Ansétze zu Melodien sind vorhanden. Laue Stiirme
bringen Wiesengeruch. Es wire die schicklichste Stunde, sich am Fensterkreuze aufzuhdngen — ——.

Kaffeehaus
(in "Vita ipsa", Berlin 1918)

Du hast Sorgen, sei es diese, sei es jene — — — ins Kaffeehaus!
Sie kann, aus irgendeinem, wenn auch noch so plausiblen Grunde, nicht zu dir kommen — — — ins Kaffeehaus!
Du hast zerrissene Stiefel — — — Kaffeehaus!

Du hast 400 Kronen Gehalt und gibst 500 aus — — — Kaffechaus!

Du bist korrekt sparsam und gonnst Dir nichts — — — Kaffeehaus!

Du bist Beamter und wirest gern Arzt geworden — — — Kaffeehaus!

Du findest Keine, die Dir pat— — — Kaffeehaus!

Du stehst innerlich vor dem Selbstmord — — — Kaffeehaus!

Du haBt und verachtest die Menschen und kannst sie dennoch nicht missen — — — Kaffeehaus!

Man kreditiert Dir nirgends mehr— — — Kaffeehaus!



