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KINDERSPIELE

Ich kenne einen Kinderreim. Ich summe ihn vor mich hin, wenn
alles anfingt, in meinem Kopf verriickt zu spielen. Ich glaube, wir
haben ihn gesungen, wenn wir auf Kreidevierecken herumsprangen,
aber vielleicht habe ich ihn mir selbst ausgedacht oder nur getraumt.
Manchmal bewege ich die Lippen und spreche ihn stumm, manch-
mal fange ich einfach an zu summen und merke es nicht mal, weil
die Erinnerungen in meinem Kopf tanzen, nein, nicht irgendwelche,
die an die Zeit nach der grofen Wende, die Jahre, in denen wir —
Kontakt aufnahmen?

Kontakt zu den bunten Autos und zu Holsten Pilsener und Jager-
meister. Wir waren um die fiinfzehn damals, und Holsten Pilsener
war zu herb, und so soffen wir meistens nationalbewusst. Leipziger
Premium Pils. Das war auch preiswerter, denn wir bezogen es direkt
vom Hof der Brauerei. Meistens nachts. Die Leipziger Premium Pils-
ner Brauerei war der Mittelpunkt unseres Viertels und unseres Le-
bens. Der Ursprung durchsoffener Néchte auf dem Vorstadtfriedhof,
endloser Zerstorungsorgien und Ténze auf Autodidchern wihrend
der Bockbiersaison.

Die Original Leipziger Brauereiabfiillung war eine Art blonder Fla-
schengeist fiir uns, der uns sanft an den Haaren packte und iiber
Mauern hob, Autos in Flugmaschinen verwandelte, uns seinen Tep-
pich lieh, auf dem wir davonflogen und den Bullen auf die Kopfe
spuckten.

Doch meistens endeten diese seltsam traumartigen Flugnidchte mit
einer Landung in der Ausniichterungszelle oder auf dem Flur des
Polizeireviers Stidost, mit Handschellen an die Heizung gekettet.

Als wir Kinder waren (ist man mit fiinfzehn auch noch Kind? Viel-
leicht waren wir es nicht mehr, als wir das erste Mal vorm Richter




standen, der meistens eine Frau war, oder als sie uns das erste Mal
nachts nach Hause brachten und wir am nichsten Tag zur Schule gin-
gen, oder auch nicht, und die Abdriicke der verfluchten 8 noch an
unseren diinnen Handgelenken hatten), als wir liebe Kinder waren,
war der Mittelpunkt des Viertels fiir uns der grofle »Volkseigene Be-
trieb Duroplastspielwaren und Stempelsortimente«, aus dem uns ein
ansonsten unbedeutender Klassenkamerad, {iber seine Stempelkissen
herstellende Mutter, Stempel und kleine Autos besorgte, weshalb er
von uns keine Dresche und manchmal ein paar Groschen bekam. Der
grofie VEB ging 1991 Pleite, und das Gebdude wurde weggerissen,
und die Mutter des kleinen Stempel- und Modellautohehlers wurde
nach zwanzig Jahren arbeitslos und erhidngte sich auf dem Auf8enklo,
weshalb der unbedeutende Junge von uns auch weiterhin keine Dre-
sche und manchmal ein paar Groschen bekam. Jetzt steht dort ein
Aldi, und ich kénnte mir dort billig Bier oder Spaghetti kaufen.

Das mit der Mutter des Jungen stimmt nicht. Sie fand 1992 in einer
neuen Shell-Tankstelle Arbeit und wollte uns immer nicht kennen,
wenn wir bei ihr Bier oder Schnaps kauften, weil es Nacht war und
die Liden zuhatten und die Mauern der Leipziger Premium Pilsner
Brauerei manchmal einfach zu hoch waren.

Das Tollste war, dass die Brauerei da war, auch wenn wir sie nicht
sehen konnten, weil wir gerade ein paar Stralen weiter einer alten
Frau die Handtasche nach Hause brachten, oder weil es Nacht war
(ich meine diese furchtbar dunklen Abendnichte im Winter, wo du
nur die Lichter siehst und dich so traurig fihlst), oder weil wir die
Augen schlossen, wenn wir voriiberfuhren. Die grofe alte Leipziger
Premium Pilsner Brauerei war da. Wir konnten sie riechen. Sie roch
wirklich so was von herrlich scheifigut nach wiirzigem Hopfen, so
wie schwarzer Tee, nur noch viel besser. Wenn der Wind giinstig
stand, konnten wir es kilometerweit riechen.

Und auch jetzt noch rieche ich es, wenn ich das Fenster aufmache,
obwohl ich weit weg bin, aber die anderen wollen davon nichts wis-
sen. Und woher kénnen sie auch wissen, erzihlt habe ich es ihnen
nicht, und wenn wir nachts schlaflos in unseren Betten liegen,
schiebe ich mir einen Zipfel der Bettdecke zwischen die Zdhne, um
nicht von den wilden Zeiten zu erzihlen.

Ich denke in solchen Nichten viel an Alfred Heller, den wir Fred
nannten und dessen Gesicht von der Sauferei graublau geworden ist
wie allerfeinster Schimmel. Er war ein paar Jahre dlter als wir, sah
aber aus wie fiinfzehn, trug eine runde Brille wie ein lieber Schiiler,
fuhr aber ohne Fiihrerschein geklaute oder irgendwo billig gekaufte
Autos durchs Viertel und die ganze Stadt. Es war seltsam, bei ihm
im Auto zu sitzen, denn es gab kaum Platz, weil {iberall Bierbiichsen
lagen, und wir machten die verrticktesten Sachen, wenn wir unter-
wegs waren. Irgendwas passierte mit uns, wenn wir bei ihm einstie-
gen, irgendwas lieff uns alle Hemmungen verlieren, wir fithlten eine
absolute Freiheit und Unabhingigkeit, die wir nie gekannt hatten
und die wir jetzt aus uns herausbriillten; es schien, als waren Freds
verbeulte Autos verzaubert von der Hexe mit den fiinf Katzen, die
bei mir nebenan wohnte. Manchmal benutzten wir das herunterge-
kurbelte Seitenfenster als Surfbrett und hielten uns mit einer Hand
am Dach fest. Das war wie Karussell fahren nach einer Flasche
»Stroh 80«.

Einmal, als wir nachts durch die Stadt rasten, lief der besoffene Fred
das Lenkrad los und sagte: »Scheifle, ich kann nicht mehr.« Ich safd
hinten, neben dem mit Drogen voll gestopften Mark und dem da-
mals noch sauberen Rico, und auch wir konnten nicht mehr und
hatten nur Augen fiir die Lichter unserer Stadt, die an uns vortiber-
rasten. Und hitte der kleine Walter, der vorn neben dem pldtzlich
resignierenden Fred safl und dem ich spiter in einer Nacht zweimal
das Leben gerettet habe (und der dann noch viel spiter, in einer an-
deren Nacht, trotzdem einfach weggegangen ist), nicht ins Lenkrad
gegriffen und sich auf den halb im Sitz versunkenen Fred gesetzt
und den Wagen mit viel verbranntem Gummi zum Stehen gebracht,
dann wire ich jetzt tot oder hitte vielleicht meinen rechten Arm ver-
loren und miisste allen Papierkram mit links erledigen.

Fred Heller hatte noch einen Bruder, Silvio. Silvio besal nicht die
kriminelle Energie von Fred, dafiir aber spielte er Schach. Die Briider
wohnten zusammen, und wihrend Fred & Co. im Wohnzimmer die
iibelsten Geschifte machten, spielte ich mit Silvio in der Kiiche
Schach. Er hatte eine etwas eigene Regelauslegung, aber ich akzep-
tierte das, weil, so erzihlte er mir einmal, wihrend er seinen Liufer



auf die Schnapsflasche stellte und mir, beziehungsweise meinem Ké-
nig, von dort aus Schach bot, sie ihn zu Zonenzeiten im Ghetto me-
dizinisch verpfuscht hitten und er nur noch ein paar Jahre zu leben
hitte. Da musste was dran sein, denn er zog ein Bein nach, und sein
linker Arm war fast lahm. Aulerdem machte sein Gesicht manchmal
schreckliche Verrenkungen, er verdrehte die Augen, bis das Weifde
griin wurde, und schlug mit dem Kopf immer wieder aufs Schach-
brett (ich hatte furchtbare Angst, einer der spitzigen Liaufer kénnte
ihm im Auge stecken bleiben). Das Ganze hat mich so beeindruckt,
dass sogar in Gewinnstellungen, wenn, nach seiner Regelauslegung,
mein Springer seinen Konig vergewaltigte, ich fix aufgab, das heifdt
meinem Konig den Kopf abbiss und ihn ins Vier-Sterne-Tiefkiihl-
fach steckte und zu Fred & Co. ins Wohnzimmer fliichtete und die
tibelsten Geschifte machte.

Im Ghetto medizinisch verpfuscht. Ich habe eine Weile gebraucht,
um herauszufinden, was das heift, »Ghetto«, wenn Fred und sein
Bruder erzihlten. Die Eltern hatten sie weggegeben, und sie waren
jahrelang in einem geschlossenen Heim fiir schwer erziehbare Kinder
und Jugendliche gewesen, im Ghetto eben, und dort hatte Silvio
wohl ein bisschen zu viele Antidepressiva und Ruhighalte-Spritzen
bekommen, die Leber und Nieren den Rest gaben, manchmal er-
zihlte er irgendwas von Experimenten, aber ich glaube, das stimmt
nicht. Ich habe Fred mal gefragt, ob er noch Kontakt zu seinen El-
tern hat. »Neing, hat er gesagt, »wenn ich die sehe, kriegt mein Mes-
ser ‘n Stander.« Jetzt kriegt der alte Fred wahrscheinlich einen Stin-
der, wenn der Wind blist, denn er sitzt in irgendeinem beschissenen
Knast. Ich weifd nicht genau, was seine letzte Aktion war, die ihn in
den Bau gebracht hat, ich weil3 nur, dass er zum x-ten Mal auf Be-
wihrung war und dass seine Akte dick war wie »Meyers A—Z«, und
weifs auch nur, was erzdhlt wurde und was mittlerweile fast Legende
ist.

Er fuhr durch die Stadt, und die Bullen waren hinter ihm her, es
war Nacht, und er hatte seinen normalen Pegel, und irgendwie hat
es ihn plotzlich gepackt. Wahrscheinlich hatte er die letzte Show ge-
plant. Stil hatte es ja. Vollbremsung. Den Wagen gewendet. Vollgas.
Das erste Bullenauto gerammt. Das zweite Bullenauto gerammt. Riick-
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wirtsgang. Das Gleiche nochmal. Weif nicht, wie oft. Es heifit, am
Ende hitten die Bullen die Tiiren nicht mehr aufgekriegt. Dann ist
er ausgestiegen und hat die Hande gehoben, wie Billy the Kid, und
gesagt: »Ich gebe auf.«

Ich weifd nicht, ob die Bullen zur Dachluke aus ihren Ziehharmoni-
kas raus sind, jedenfalls hat er dem Ersten, der auf ihn zugetaumelt
ist, mit einem Schlag die Nase gebrochen, und seitdem ist er weg.
Dabei hatte er mir vorher gesagt, dass er nie mehr ins Ghetto geht
und dass er Schluss machen will mit dem ganzen Mist. Und ich
hitte es fast geglaubt. Denn als wir einmal, Fred, ich und mein alter
Schulfreund, der damals schon mit Drogen voll gestopfte Mark, in
einer Kneipe waren und irgendwelche Typen mit Fred Streit anfin-
gen (es ging wohl um alte Geschifte), ist er nicht drauf eingegangen,
auch nicht, als sie ihm Bier ins Gesicht schiitteten. Und als ich nach
dem Barhocker griff, hat er gesagt: »Daniel, bleib ruhig, lass die
Scheifie, das ist meine Angelegenheit.« Die drei Typen standen neben
uns an der Bar, und einer hat Fred angestoflen, sodass er vom Bar-
hocker fiel. Seine Brille zerbrach, und er setzte sie wieder auf, blin-
zelte durch die zersprungenen Gldser und sagte zu mir: »Daniel,
bleib ruhig«, und zu ihnen: »Ich mache nichts, ihr Pisser, ich bin auf
Bewahrung.« Das hat er immer wieder zu ihnen gesagt, als sie ihn
schubsten, und einer schlug ihm ein paar Mal ins Gesicht. Dann zog
Fred ein Springmesser aus der Tasche, es klackte kurz, die Klinge
stand, er legte die Linke auf die Theke und rammte mit der Rechten
die Klinge durch seine Hand ins Holz der Bar. »Ihr dreckigen Mist-
schwuchteln kriegt mich hier nicht wegl« Sie sind dann auch schnell
gegangen, und ich hab einen Arzt gerufen. Und bevor der kam und
das Messer, das ziemlich tief im Holz steckte, rauszog, habe ich mit
Fred noch ein paar Doppelkorner getrunken, wahrend der Kneiper
das erstaunlich wenige Blut wegwischte. Noch nie in seinem Leben,
sagte Fred, hat er sich so wohl gefiihlt, mit einer Hand an die Bar
genagelt.

Mein alter Schulfreund, der halb besinnungslose Mark, der neben
uns safy, hat davon nichts mitbekommen. Und auch noch heute
kriegt er nichts mit, denn er ist irgendwo in einem leeren weiflfen
Zimmer, ans Bett geschnallt, auf Entzug,

11



Bett. Entzug. Meine kleine Estrellita. Ich singe, ich triume, meine
kleine Estrellita. Sie hiefl in Wirklichkeit gar nicht Estrellita, aber ich
nenne sie gerne so, das heifst Sternchen auf Spanisch, und als irgend-
ein Arschloch mit ihr auf dem Beifahrersitz gegen einen Baum gefah-
ren ist, lag sie fiinf Wochen im Koma, und als sie wieder aufwachte,
war sie noch hiibscher als zuvor, so klein und so zerbrechlich, und
sie hat mir mindestens fiinf Paar schone Augen gemacht. Ich weif3
nicht mal mehr, welche Farbe ihre Augen hatten. Ich war wohl so
etwas wie verliebt, denn sie war wirklich ein wunderschones, klei-
nes ... Flittchen. Der ebenfalls kleine, aber nicht so wunderschione
Walter hat mir das erzdhlt und gesagt, ich soll die Finger von ihr
lassen, denn halb Leipzig (inklusive er selbst, dieser Dreckskerl)
kenne jede Einzelheit ihres Korpers, ausgenommen die Farbe ihrer
Augen. Und so hat mich der kleine Walter vor der Syph bewahrt
und sich ein wenig dafiir revanchiert, dass ich ihm in einer Nacht
zweimal das Leben gerettet habe.

Es war eine Nacht wie ein Traum. Wir saffen in unserem Park, durch
den ich bald wieder gehen und den Kindern zuschauen werde, die
dort spielen, in demselben Sandkasten, in den wir frither pissten
und nicht selten auch kotzten. In dieser Nacht wurde Fred wieder
mal geschnappt, als er oben auf der Mauer der Brauerei stand und
die Bierkisten nach unten reichte, wo Rico wartete, den wir den ver-
riickten Rico nannten, wenn er nicht dabei war, weil er zu Zonenzei-
ten einmal unserem Pionierleiter ein Stiick der Nasenspitze abgebis-
sen hatte, weil dieser Ricos Captain-America-Comic-Heft konfiszieren
wollte, und Rico nur deshalb nicht von der Schule geflogen ist, weil
es kurze Zeit spiter keine Pioniere und damit auch keine Pionier-
leiter mehr gab. Es stimmt allerdings nicht, dass Rico dem Bullen
ein Stiick der Nasenspitze abbiss, als dieser den Bierkasten und Rico
und Fred konfiszieren wollte. Mark, der eigentlich bei der ganzen
Aktion helfen sollte, aber aus irgendeinem Drogengrund, von den
Bullen unbeachtet, auf der Bordsteinkante saff und mit Kieselsteinen
jonglierte, hat das gesehen und sich an all den Spinnen und Spinn-
weben vorbei bis in den Park gekimpft, wo Walter, Stefan, der da-
mals schon Pitbull hief3, ich und meine vertripperte Estrellita durstig
warteten. Wir waren wirklich wahnsinnig durstig, denn wir hatten
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kurz vorher, zur Eréffnung des Abends sozusagen, eine von Freds
halb legalen Karren geschlachtet. Fred meinte, er braucht das Auto
nicht mehr, und dann hat einer gegen die Tiir getreten, und dann
haben wir alle zusammen die Tiir rausgerissen und alle Scheiben zer-
schlagen, die Reifen zerstochen und so weiter. Ich glaube, hitten wir
dhnliche Fihigkeiten gehabt wie dieser Guinessbuch-Franzose, wir
hitten das Auto gefressen. Ich weif} nicht, was mit uns passierte, wir
gerieten in einen Rausch, sicher, es war auch der Alkohol, aber ir-
gendwas in uns drin machte »klicks, legte den Hebel auf »Gewitter
im Gehirn«. Meine kleine Estrellita ist schreiend auf dem Dach des
Autos rumgetanzt, mein Gott, habe ich sie geliebt.

Gewitter im Gehirn gab es auch, als uns Mark erzihlte, wo Rico und
Fred waren. Wir wollten sie rausholen und haben auf dem Weg zum
Polizeirevier Siidost alle Miilltonnen, Verkehrsschilder, Parkbinke
und jedes fiinfte Auto kurz und klein geschlagen. Verriickt war, dass
die Bullen, als wir brav gegen das grofe Eisentor traten und unseren
Erscheinungsgrund nannten, einfach sagten: »Verschwindet, ihr
konnt sie morgen frith abholen«, dabei wire das Krachen, Splittern,
Briillen, das wir erzeugt hatten, laut genug gewesen, um Ricos taube
GroBmutter aufzuwecken, die schlecht schlafen konnte, weil Rico,
der bei ihr wohnte, nicht nach Hause kam. Ricos Arme waren hinter
seinem Riicken, und sie schubsten ihn durch einen langen weiflen
Gang, in ein helles weilles Zimmer vor eine Schreibmaschine zur
Protokollaufnahme, Tatverdacht Diebstahl. Wir hérten ihn von drin-
nen schreien: »Alles in Ordnung, mir geht’s gut, wir sind die Grof-
tenls, als hitte er sich schon damals dran gewohnt, hinter Gittern zu
sitzen.

Drauflen kotzte Estrellita auf die Frontscheibe eines einparkenden
Bullenwagens, worauf wir sie schnell nach Hause brachten. Und in
ihrem Haus sprang dann der kleine Walter aus dem dritten Stock,
wegen irgendeiner Schlampe, die ihn nicht lieben und mit ihm ans
Meer fahren wollte, und ich erwischte ihn im Fallen noch am Kra-
gen, und der Verriickte schrie, nein, lallte noch: »Anja, ich liebe
dich!«, als der Stoff riss und der motorisch nicht mehr handlungs-
fahige Mark selbst aus dem Fenster hing bei dem Versuch, Walter
wieder reinzuzichen. Ich weiff nicht mehr genau, wie wir es schafften,
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dass sich keiner das Genick brach, ich weifs nur noch, dass der kleine
Walter es noch mal probierte und sich vor einen LKW warf und wir,
nachdem ich ihn kurz vorm Zerquetschtwerden von der Strafle ge-
zogen hatte, verwirrt und betrunken nach Hause taumelten. Alles
war verriickt wie ein Albtraum in einer Sommernacht bei dreifiig
Grad.

Es gibt keine Nacht, in der ich nicht von alldem traume, und jeden
Tag tanzen die Erinnerungen in meinen Kopf, und ich quile mich
mit der Frage, warum das alles so gekommen ist. Sicher, wir hatten
eine Menge Spaft damals, und doch war bei dem, was wir taten, eine
Art Verlorenheit in uns, die ich schwer erkldren kann.

Es ist Mittwoch, und gleich werden sie die Tiir aufschliefen und
mich zum Doktor Beichtvater bringen. Ich kenne einen Kinderreim.
Ich summe ihn vor mich hin, wenn alles anfingt, in meinem Kopf
verriickt zu spielen.
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ALL DIE BUNTEN MINEN

Die Schule brannte. Wir lagen im Treppenhaus und in den Géingen,
wir konnten nicht mehr raus. Weiter unten schlugen Granaten ein.
Mark kam die Treppe hochgestolpert, ein Schild hing um seinen
Hals, »Granatsplitterverletzung« stand da in groffen schwarzen Druck-
buchstaben. Er blieb ein paar Stufen unter mir liegen.

»Scheifle, mich hat’s erwischt, sagte er leise.

»Wo denn genau?« Ich lehnte meinen Kopf ans Treppengeldnder.

Er zeigte auf sein Schild. Ganz unten stand in kleiner Schrift und in
Klammern »im Bauchbereich«.

»Granatsplitter im Bauch, das war’s«, sagte ich, »das is wie 'n Bauch-
schuss, da gehste drauf. Totl«

»Quatsch, die holen mich doch gleich raus!«

»Bringt auch nichts, da verbluteste innerlich.«

»Halt die Fresse, Danie!« Er drehte sich mit dem Gesicht zur Wand.
Er war jetzt ganz still, und ich konnte ihn atmen héren. Das Trep-
pengelander driickte an meinen Hinterkopf, und ich rutschte naher
zur Wand. »Wenn du 'ne Knarre hittest«, sagte ich, »dann mifisstest
du dich selbst erschieffen. Wiirdest du das machen?« Er antwortete
nicht, sicher hatte er Schmerzen. Wie der Typ in dem Western, der
sich einfach erschossen hat, in den Kopf, weil er wusste, dass er nicht
durchkommt. Ich war froh, dass ich nichts am Bauch hatte. Ich hob
meinen Kopf und hustete laut, denn ich hatte ja ein paar Brand-
wunden und eine Rauchvergiftung, obwohl die nicht auf meinem
Schild stand. Ich hustete noch lauter, damit sie mich héren und
rausholen konnten. Jemand rannte oben durchs Treppenhaus, dort
lag Katja. Sie hatte sich neben die Tiir auf eine Decke gelegt, und als
ich mich neben sie legen wollte, hatten die bléden Sanis mich weg-
geschickt. »Brandverletzungen und Weichteilwunden im Ersten und
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