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Predslov

Táto kniha má svoj povod v jednom Borgesovom texte.
V smiechu, ktorý pri jeho cítaní otriasa všetkými zvyk
lostami mysleni a - nášho myslenia: toho, ktoré je naše
dobou i geografiou -, prlcom narúša všetky usporia
dané plochy a roviny, co nášmu rozumu približujú ky
penie bytia, a nadlho rozkolísava našu tisícrocnú skú
senost s Rovnakým a Iným.Tentext uvádza "lstú
cínsku encyklopédiu", kde je napísané, že "zvieratá sa
delia na: a) patriace cisárovi, b) zabalzamované, c)
zdomácnené, d) prasiatka, e) sirény, f) bájne, g) túlavé
psy, h) zvieratá zahrnuté do tejto klasifikácie, i) co sú
ako bláznivé, j) nespocítaterné, k)'nakreslené tenuc
kým štetcom z tavej srsti, 1) a podobne, m) tie, co
práve rozbili džbán, n) tie, co z diarky pripomínajú
muchy". To, pred cím sa v úžase nad touto taxonómiou
naraz ocitáme a. co sa nám vdaka bájke javí ako exo
tický povab istého myslenia,· je ihranica nášho mysle
nia: holá nemožnost tal{to mysliet.

Co je teda nemožné si mysliet, o akú nemožnost tu
ide? Každej'·z týchto jednotlivých rubrík možno dat
presný zmysel a urcitý obsah; niektoré, pravda, zahr
nujú fantastické bytosti - bájne zvieratá alebo sirény,
no práve ich vyclenením cínska encyklopédia lokali-



zuje ich možný výskyt; starostlivo rozlišuje medzi sku
tocnými zvieratami (tie, co sú ako bláznivé, tie, co
práve rozbili džbán) a zvieratami, ktoré majú miesto
iba v imaginácii. Nebezpecné miešania sú zažehnané, er
by a báje našli svoje vznešené miesto; nijaké nepocho
piteIné obojživelníky, nijaké pazúrnaté krídla, nijaká
odporná šupinatá koža, ani jedna z tých polymorfných
a démonických podob, nijaký ohnivý dych. Monštruozi
ta tu nedeformuje nijaké skutocné telo a nijako nemení
bestiár imaginácie; neskrýva sa v hIbke nijakej cudzej
sily. Dokonca by sa v tejto klasifikácii ani nevyskyto
vala, keby nevklzla do každého prázdneho priestoru,
do každej medzery, CO oddeTuje jedno súcno od dru
hého. Nemožné nie sú "bájne" zvieratá, ved tie sú ako
bájne aj oznacené, nemožný je ieh malý odstup od
túlavých psov a zvierat, co z diaTky pripomínajú mu
chy. To, co prekracuje každú možnú predstavu a myš
lienku, je cÍro abecedná postupnost (a, b, c, d), ktorá
každú z týchto kategórií spája so všetkými ostatnými.

Navyše tu nejde o podivuhodnost nezvycajných stret
nutí. Je známe, aké zarážajúce je zblíženie extrémov
alebo jednoducho náhle susedstvo vecí bez vzájomného
vztahu: sám výpocet, ktorý ich zráža dohromady, maže
vyvolat úžas. "Už nie som hladný, hovorí Eusthenes.
Celý dnešný den budú v mojej sline bezpecné: Aspics,
Amphisbenes, Anerudutes, Abedessimons, Alarthraz,
Ammobates, Apinaos, Alatrabans, Aractes, Asterions,
Alcharates, Arges, Araines, Ascalabes, Attelabes, Asca
labotes, Aemorroides ... " No všetky tieto cervy a hady,
všetky tieto hnilobné a lepkavé stvorenia sa hemžia
v Eusthenovej sline ako slabiky, ktoré ieh pomenúvajú:
tam je ich spolocné miesto, podobne,ako ho na ope
racnom stole má dáždnik a šijací stroj; práve na zákla
de to11to a, tohto u a tohto na, ktorých pevnost a z1'ej
most zarucujú, že sa mažu ocitnút vedTa seba, prepukáva
zvláštnost ich stretnutia. Je zaiste nepravdepodobné,
že by sa niel{ecly hemoroicly,pavúky a pieskárky mie-
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šalipod zubami Eusthena, v tejto pohostinnej a pažra
vej papuli sa však predsa len mali kde umiestnit a nájst
tu klenbu pre svoje spolunažívanie.

Naproti tomu monštruozita, ktorú Borges vnáša do
svojho výpoctu, je v tom, že spolocný priestor stretnutí
je tu znicený. Nemožné nie je susedstvo vecí, ale samo
miesto, kde by mohli susedit. Kde Inde okrem nemate
riálneho hlasu, ktorý vyslovuje ich výpocet, okrem stra
ny, na ktorej je zapísaný, by sa mohli niekecly stretnút
zvieratá, co sú "i) ako bláznivé, j) nespocítateIné, k)
nakreslené tenuckým štetcom z tavej srsti"? Kde by sa
mohli ocitnút vedIa seba okrem ne-miesta reci? No aj
ked lch rec pred nami rozkladá, tak vždy iba v ne
mysliteTnom priestore. Ústredná kategória zvie1'at "za
hrnutých do tejto klasifikácie" výslovným poukázaním
na známe paradoxy jasne ukazuje, že je úplne nemožné
urcit medzikaždou z týchto tried ~ triedou, ktorá leg.
zjednocuje, nejaký stály vztah obsahovaného k obsa
hujúcemu: ak všetky roztriedené zvieratá bez výnimky
umiestnime do jednej z priehradiek rozdelenia,nebudú
všetky ostatné priehradky v ne17 A v akom priestore
bude potom táto priehradka? Nezmyselnost nicí to a
výpoctu tým, že znemožnuje to u, kde sa triedia vypo
cítavané veci. K zbierke nemožného nepridáva Borges
nijakú figúru, nikde neroznecuje záblesk poetického
stretnutia; vyhýba sa len najnenápadnejšej, no najna
liehavejšej nevyhnutnosti; odoberá miesto, nemú podu,
kde by sa súcna mohli klást vedIaseba. Toto zmiznutie
je zamaskované, ci skal' posmešne,naznacené abeced
nou postupnostou, ktorá má byt vodiacou nitou (jedi
nou viditeInou) výpoctu z cínskej encyklopédie o'; •. Slo
vom, slávny "operacný stal" je odsunutý; vracajúc
Rousselovi iba trochu z toho, za co mu vždy patrí vda·
ka, používam toto slovo v dvoch prekrývajúcich sa
zmysloch: ako poniklovaný, pokrytý gumou, celý biely,
pod skleneným slnkom, co pohlcuje tiene, žiariaci
stol - miesto, l{de sa na okamih a možno aj na vecné
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casy s'tretol dáždnik a šijací stroj; a ako tabulku!, ktorá
mysleniu umožnuje usporadúvat súcna, rozdelovat leh
do tried a zoskupovat podIa mlen, na základe coho sa
oznacujú lch podobnosti a rozdiely - miesto, kde sa
odjakživa križuje jazyk s priestorom.

Tento Borgesov text vo mne dlho vyvolával smieeh,
no aj istú tažko potlacitelnú nevoInost. Možno to bolo
preto, že spolu s ním sa va mne rod1lo podozrenie, že
je ešte horší neporiadok ako neporiadok nemiestneho
a priblíženia nezlucitelného; bol by to neporiadok,
ktorý fragmentom velkého poctu možných poriadkov
dá va zažiarit va sfére heteroklitického, kde niet záko
na ani geometrie; a tomuto slovu treba rozumiet presne
podYa jeho etymológie: veci sú tu "uložené", "umiest
nené", "rozmiestnené" na miestach, ktoré sú natolko
odlišné, že nieje možné nájst pre ne jeden prijímací
priestor, urcit jedno spolocné mžesto pod jedny i druhé.
Utópie utešujú: nemajú reálne miesto, a predsa sa roz
víjajú v zázracnom a hladkom priestore; otvárajú mes
tá so širokými triedami, bohato vysadené záhrady,
príjemné krajiny, aj ked prístup k nim je iba chimerie
ký. Heterotopie znepokojujú nepochybne preto, lebo
tajne podkopávajú jazyk, lebo zabranujú pomenúvat
toto a tamto, lebo trieštia všeobecné mená aleboích
zamotávajú, lebo vopred nicia "syntax" ~ a to nielen
tú, ktorá vytvára vety, ale aj tú menej zjavnú, ktorá
sposobuje, že slová a veci "držia pohromade" (vedla
seba a oproti sebe). Preto utápie umožnu jú vytvárat
bájky a rozpravy: sú v priamej súvislos'ti s recou, v zá
kladnej rovine tabuly; heterotopie (ktoré tak casto na
chádzame u Borgesa) vysušujú rozprávanie, zastavujú
slová pri nich samých, od zál-dadu spochybnujú každú
možnost gramatiky; rozkladajú mýty a clo IY1'izmuviet
vnášajú sterilitu.

Zdá sa, že urcití afatici nie sú schopní súvisle zat1'ie
dit viacfarebné pradená, ktoré pred nich položíme na

1 Francúzske slovo table znamená stOl i tabufku. Po~n. prekl. '
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stOl; akoby ten rovný obdlžnik nemohol posl\:ytnút ho
mogénny a neutrálny priestor, kde by veei mohli pre'
javit súvislý poriadok svojich totožností a rozdielov
a zároven sémantické pole svojho pomenovania. Na
tomto rovnom priestore, kde sa veci bežne rozdelujú
a pomenúvajú, afatici vytvárajú množstvo malých
ehuchvalcov a fragmentov, kde bezmenné podobnosti
zhlukujú veci do nesúvislých ostrovov; do jedného rohu
kladú najjasnejšie pradená, do druhého cervené, inde
tie, CO obsahujú najviac vlny, inde zase najdlhšie alebo
tie, co preehádzajú do fialovej, alebo tie, co sú zvinuté
do klbka. Sotva sú však všetky tieto zoskupenia na
crtnuté, hned sa rozkladajú, pretože krajina totožnosti,
ktorá ich drží pohromade, nech by bol a akokolvek
úzka, vždy je privelmi široká, aby bol a stála; a chorý
donekonecna združuje a rozdeluje, vrši vzdialené po
dobnosti, ruší najzrejmejšie, rozptyluje totožnosti, vrst
ví rozlicné kritériá, zmieta sa, znovu zacína, znepoko
juje sa, až kým sa ho nezacne zmocnovat úzkost

Tiesen, ktorá pri cítaní Borgesa vyvoláva smiech, je
nepochybne príbuzná hlbokej sklúcenosti tých, u kto
rých je porušená rec: stratilo sa to "spolocné" miesta
a mena. Atopia, afázia. A predsa Borgesov text smeruje
inam; mýtickou vlastou tejto deformácie triedenia, kto
rá nám zabranuje mysliet nan, tejto tabulky bez sú
držného priestoru je podla Borgesa presne tá oblast,
ktorej samo meno je pre západ velkou zásobárnou utó
piL Nie je práve Cína v našich snach privilegovaným
mžestom pržestoru? V našom systéme predstáv je cín
ska kultúra najúzkostlivejšia, najhierarchizovanejšia,
najlahostajnejšia k udalostiam v case, najvacšmi spatá
s círym rozvojom priestoru: zdá sa nám, že je to civilizá
cia hrádzí a priehrad 'Pod vecnou tvárou neba; vidíme ju
ako rozpriestranenú a znehybnenú na celej ploche kon
tinentu ohradeného múrmi. Dokonca ani jej písmo ne
reprodukuje v horizontálnych líniách unikajúci let
hlasu; vztycuje do stlpcov nehybný a ešte rozpozna
teJný obraz samých vect Takže Borgesom uvádzaná
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cínska encyldopédia a jej taxonómla vedú k mysleniu
bez priestoru, k b8zprístrešným slovám a kategóriám,
ktoré však spocívajú na slávnos'tnom priestore, cel kom
pretaženom zložitými figúrami, spletitými cestami, cu
desnými miestami, tajnými prechodmi a nepredvídateY
nými spojeniami; na opacnom konci našej Zeme by
takto mohla byt kultúra, ktorá sa úplne orientuje na
usporiadanie priestoru, ale nerozdeYuje prebujnenost
súcien do nijakého z priestorov, k'toré nám umožnujú
pomenúvanie, hovorenie a myslenie.

Ked zavádzame premyslené zatriedenie, ked hovol'Í
me, že macka a pes sa na seba podobajú menej ako
dva chrty, aj k8d sú obidva zdomácnené alebo zabal
zamované, aj ked obidva bežiaako bláznivé a al ked
práve rozbili džbán, na základe coho to mažeme sta
novit s úplnou istotou? Na akom "stole", podra akého
priestoru totožností, podobností a ai1alógií sme si na
vykli rozdeYovat tofko rozlicných a rovnakých vecí?
Aká je tá'to súvislost, ktorá zrejme' nie je ani Urcená
apržórnou a nevyhnutnou postupnostoU, ani vynútená
bezprostredne zmyslovými obsahmi? Ved tu nejde
o spojenie dasledkov, ale ó priblíženie a izolovanie,
o analyzovanie, porovnanie a prepojenle konkrétnych
obsahov; nic nie je vratkejšie, nic nie je empirickejšie
(prinajmenšom zdanlivo), ako ked do vecÍ zavádzame
ne jaký poriadok;nic si vacšmi nevynucuje pozorné
oko, vernejšiu a ohybnejšiu rec; nic naliehavejšie ne
vyžaduje, aby sme sa nedali uniest bujnením vlastností
a tvarov. A predsa by aj nevyzbrojený pohrad mohol
priblížit niektoré podobné tvary a odlíšit od nich iné
na základe toho alebo onoho Tozdielu: ..skutocne, anI
pre najprostejšiu sl\:úsenost nejestvujenijaká podob
nose a nijaká odlišnost, ktoré by nevychádzali z presne
urcene j operácie a z uplatnenia predchádzajúceho kri
téria. Na vytvorenie najjednoduchšieho poriadku je
nevyhnutný "systém prvkov", t. j. urcenie segmentov,
medzi ktorými sa mažu objavit podobnosti a rozdiely,
typy zmien týchto segmentov a napokon prah, nad kto-
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rým sa objavuje rozdiel a pod ktorým sa objavuje prí
buznost. Poriadok - to je to, co sa predkladá vo
veciach ako ich vnútorný zákon, ako skrytá siet, po
mocou ktorej sa svojím sp6sobom navzájom prezerajú,
a zároven je to nieco, CO jestvuje iba prostredníctvom
mriežky nejakého pohYadu, nejakej pozornosti a neja
kého jazyka; a jedine v prázdnych poliach tohto rastr a
sa v hIbke ukazuje poriadok ako už prítomný, ticho ca
kajúci na chví!u, ked bude vyslovený.

Základne kódy kultúry - tie, ktoré usmernujú jej
jazyk, jej percep'tívne schémy, jej výmeny, jej techniky,
jej hodnoty a hierarchiu jej praxí - každému od po
ciatku urcujú empirické poriadky, s ktorými bude mat
do cinenia a v ktorých sa ocitne. Na opacnom konci
myslenia vedecké teórie a filozofické interpretácie
vysvetYujú, preco je vobec nejaký poriadok, akému
všeobecnému zákonu sa podriaduje, aký princíp umož
nuje postihnút ho, preco sa ustanovil tento poriadok,
a nie druhý. Medzi týmito dvoma sférami, takými vzdia
lenými, je však oblast, ktorá má napriek svojej spro
s'tredkujúcej úlohe základný význam: je nejasnejšia,
temnejšia a nepochybne menej prístupná analýze. Prá
ve. tam sa kultúra nepostrehnutefne odklána od empi
rických poriadkov, ktoré sú jej predpísané primárnymi
kódmi, zaujíma k nim prvý odstup, a tak ich zbavuje
povodnej priehfadnosti, už pasívne nepripúšta, aby nou
prenikali, odpútava sa od ich bezprostrednej a nevidi
ternej moci a oslobodzuje sa dostatocne na to, aby bolo
možné konšta'tovat, že azda nie sú ani jediné možné,
ani najlepšie; takto sa ocitá pred surovým faktom, že
pod jej spontánnymi poriadkami sú veci, ktoré sú uspo
riadateYné samy osebe, ktoré 'patria k istému n3mé
mu poriadku, slovom, že poriadok jestvuj:e. Akoby
kultúra, ciastocne sa oslobodzujúc od svojich lingvis
tických, perceptívnych a praktických mriežok, uplatno
vala na ne druhú mriežku, ktorá ich neutralizuje a tým,
ŽH ich zdvojuje, robí ich zjavnými a zároven vylucuje,
cím sa ocitá pred surovým bytím poriadku. V mene
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2 Pl10blémy met6dy, ktoré táto "archeológia" nastoluje, buae
me skúmat v dalšQj práci.

ktoré sa rozvíjajú v gramatike a vo filológii, v príl'ocl
nej histól'ii a v biológii, v skúmaní bohatstiev av poli
tickej ekonómii. Je jasné, že taká to analýza nepatrí do
dejín ideí alebo vied: je to skol' štúdium, ktoré chce
objavit, aké východiská dali vzniknút poznatkom a teó
riám, podla akého priestoru poriadkusa vytvorilo ve
denie, na základe akého historického a priori, v živote
akej pozitivity sa mohli objavit idey, vytvorit vedy, vo
filozofiách reflektovat skúsenosti, sformovat racionali
ty, aby sa možno vzápatí rozpadli a zanikli. Nepojde
teda o opis poznatlwv v ich vývine l{ objektivite, ku
ktorej by sa napokon naša dnešná veda mohla prihlá·
sit; chceme odhalit epistemologické pole, epžstému,
kde poznatky, skúmané mimo každého kritéria ich ra
cionálnej hodnoty alebo objektívnej formy, potvrdzujú
svoju pozitivitu, a tak ukazujú dejiny, co nie sú deji
nami ich vzrastajúcej dokonalosti, ale skol' dejinami
podmienok ich možnosti; pri tomto opise by, sa mali
vpriestore vedenia ukázat konfigurácie umožnujúce
vznik rozlicných foriem empirického poznania. Viac
ako o históriu v tradicnom zmysle slova tu ide o istú
"archeológiu" .2

Toto archeologické hYadanieukázalo v epistéme zá
padnej kultúry dve velké diskontinuity: tú, ktorá otvára
klasické obdobie (okolo polovice 17. storocia), a tÚ,
ktorá na zaciatku 19. storocia vyznacuje prah našej
súcasnosti. Modus bytia poriadku, na základe ktorého
myslíme, nie je ten istý ako poriadku klasicl{ého ob
dobia. Mažeme mat dojem, že európske ratžo od 1'en8
sancie až podnes postupuje takmer bez prerušenia,
mažeme sa nazdávat, že Linného klasifikácia po neja
kých úpravách v základných crtách stále platí, že Con
dillacova teória hodnoty sa ciastocne znovu objavuje
v marginalizme 19. storocia, že Keynes si zrete1ne UV8

domoval príbuznost svojich analýz s Cantillonovými,

tohto poriadlm sa kódy jazyl{a, percepcie a praxe pod
robia l~:ritike a vyhlásia za ciastocne neplatné. Na zá
klade to11to poriadku, pokladaného za pozitívnu oporu,
sa budujú všeobecné teórie usporiadania vecí a inter
pretácie, na ktoré sa toto usporiadanie odvoláva. Medzi
už kódovaným pohYadom a reflexívnym poznaním je
takto stredná oblast, ktorá uvofnuje poriadok v bytí
jemu vlastnom: práve tam sa objavuje podYa kult Úl'
a epoch ako súvislý a odstupnovaný, alebo ako rozkús
kovaný a nesúvislý, spatý s priestorom, alebo v každom
okamihu utváraný tlakom casu, spatý s tabuYkQlu
premenných velicín alebo urcený izolovanými systé
marni súvislostí, zložený z podobností, ktoré sa ,coraz
vacšmi približujú alebo si zrkadlovo zodpovedajú, orga
nizovaný okolo vzrastajúcich rozdielov atd. Kedže
teda táto "stredná" oblast ukazuje mody bytia poriad
ku, maže sa vydávat za najzákladnejšiu, t. j. za takú,
co predchádza slová, vnemy a gestá, ktoré sa potom
pokladajú za jej viac ci menej presné a štastné vyj ad
renie (preto táto skúsenost s poriadkom v jeho masív
nom a prvotnom bytí má vždy kritickú úlohu); za pevnej
šiu, archaickejšiu, nepochybnejšiu, vždy "pravdivejšiu"
ako teórie pokúšajúce sa dat im explicitnÚ formu,
úplnú aplikáciu alebo filozofické odovodnenie. V kaž
dej kultúre leží takto medzi používaním toho,co by sa
dalo nazvat usporadujúcimi kódmi, a reflexiami po
riadku holá skúsenost s poriadkom a jeho modmi bytia.

Práve túto skúsenost by sme tu chceli analyzovat.
Ide o to, ukázat, cím sa na pode našej kultúry od 16.
storocia stávala: akým sposobom naša kultúra, postu
pujúc akoby proti prúdu reci, ako je hovorená, prírod
ných súcien, ako sú vnímané a združované, výmen, ako
sú praktizované, manifestovala, že jestvuje poriadok
a že modality tohto poriadku dávajú výmenám ich zá
kony, živým súcnam ich pravidelnost, slovám ich zre
tazenie a reprezentujúci význam; aké modality poriad
ku bolí uznané, ustanovené, spaté s priestorom a casom,
aby vytvorili pozitívny fundament tých poznatko'-r,

48 '1 Slová a veci 48



že zámer Všeobecne; gramatiky (akoho nájdeme u au
torov Port-Royalu alebo u Bauzého) nie je veYmi vzdia
lený od našej dnešnej lingvistiky - celá táto zdanlivá
kontinuita na úrovni ideí a tém je však nepochybne
iba povrchovým javom; na archeologickej úrovni vidí
me, že na rozhraní 18. a 19. storocia sa systém pozi
tivít rozsiahle zmenil. Niežeby bol rozum pokrocil, pod
statne sa však zmenil modus bytia vecí a poriadku,
ktorý ich clení, a tak predkladá vedeniu.Ak má Tour
nefortova, Linného a Buffonova prírodná história vztah
k niecomu mimo seba, tak nie k biológii, ku CUvierovej
porovnávacej anatómii alebo k Darwinovmu evolucio
nizmu, ale k Bauzého všeobecnej gramatike a k analýze
penazí a bohatstva, ktorú nachádzame u Lélwa, Vérona
de Fortbonnaisa alebo Turgota. le možné, že poznatky
sa vedia rozplodzovat, že idey sa vedia transformovat
a navzájom na seba p6sobit (ale ako? Historici nám
to doteraz nepovedali); v každom prípade je isté jedno:
archeológia zameriavajúca sa 11.a všeobecný priestor
vedenia, na jeho konfigurácie a na modus bytia vecí,
ktoré sa v nom objavujú, definuje simultánne systémy,
ako i rad mutácH, ktoré sú nevyhnutné a dostatocné na
vymedzenie prahu novej pozitivity.

Analýza takto v celom klasickom období ukázala sú
vislost medziteóriou reprezentácie a teóriami jazyka,
prírodných poriadkov, bohatstva a hodnoty. Od 19. sto
rocia sB. táto konfigurácia úplne zmenila; teória repre
zentácie prestala byt všeobecným základom všetkých
možných poriadkov; jazyk ako spontánne vzniknutá
tabulka a prvý raster vecí, ako nevyhnutné prepojenie
medzi reprezentáciou a súcnami sa vzápatí vytráca
tiež; dovnútra ved preniká hlboký historizmus, izoluje
ich a urcuje ich vlastnú súvislost, vtláca im foymy
poriadku implikované kontinuitou casu; analýzu výmen
a penazí nahrádza štúdium výroby, po skúmaní taxono
mických znakov prichádza štúdium organizmu; a preo
dovšetkým jazyk stráca svoje privilegované miesto
a stáva sa tiež jednou z figúr súvisléj histórie, spatoú •
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s hrúbkou svojej minulosti. No ako sa, veei zvinujú do
samých seba~ vyžadujúc na to, aby boli pochopené, iba
svoje stávanie a opúštajúc priestor reprezentácie, clo
vek vstupuje, a to po prvý raz, do poYa západného
vedenia. Je zvláštne, že clovek, ktorého poznávanie
naivný názor pokladá za najstaršie skúmanie, zacína
júce sa už Sokratom, je nepochybne len istou trhlinou
v poriadku vecí, v každom prípade len konfiguráciou,
nacrtnutou vdaka novému postaveniu, ktoré nedávno
zaujal vo vedení. Z toho sa zrodili všetky chiméry
nových humanizmov, všetky výhody "antropológie",
chápanej ako všeobecná, polopozitívna a polofilozo
fická reflexia o cloveku. Útechu a hlboké uspokojenie
však prináša myš1ienka, že clovek je iba nedávnym
objavom, figúrou, ktorá nemá ani dve' storocia, obycaj
ným záhybom nášho vedenia a že zmizne, len co toto
vedenie nájde novú formu.

Vidno, že toto skúmanie tak trochu odpovedá, akoby
ozvenou, na projekt spisu o histórii šialens'tva v klasic
kom období; má rovnaké clenenie casu, kedže vychá
dza z konca renesancie a prah súcasného obdobia, ktoré
sme ešte neopustili, nachádza tiež na rozhraní 18. a 19.
storocia. ZatiaY co v histórii šialenstva sme skúmali,
ako kultúra v co najrozšírenejšej a všeobecnej forme
kladie rozdiel, ktorý ju ohranicuje, tu ide o sledovanie
sp6sobu, akým kultúra pocituje blízkost medzi vecami,
akým urcuje tabulku ich príbuzností a poriadok, ktorým
ich treba obsiahnut. Vcelku ide o históriu podobnosti:
Za akých podmienok mohlo klasické myslenie medzi
vecami reflektovat vztahy príbuznosti alebo ekvivalen
cie, na ktorých sa zakladajú a ktorými sa od6vodnujú
slová, klasifikácie a výmeny? Aké historické a priori
umožnilo urcit veYkú šachovnicu rozlicných totožností,
ktorá sa rozmiestnuje na spletitom, neurcitom, beztvár
nom a akoby Yahostajnom základe rozdielov? História
šialenstva bola his't6riou Iného - toho, co je kultúre
vnútorné a zároven vonkajšie, teda toho, co treba vy·
lúcit (aby sa zažehnalo vnútorné nebezpecenstvo), ale
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uzavre tím (aby sa oslabila jeho inalwst); história po·
riadku ved bude históriou Rm.....nakého - toho, co je
v kultúre rozptýlené a zároven s nou spríbuznené, toho,
co treba rozlíšit príznakmi a postihnút v totožnostiach.

A ked si uvedomíme, že chorcba je neporiadok, ne
bezpecná inakost v fudskom tele, zasahujúca až ohnis
ko života, ale zároven prirodzený jav, ktorý má svoje
pravidelnosti, podobnosti a typy, vidíme, aké mlesto
mohla mat archeológia lekárskeho pohIadu. To,· CO

sa ponúkaarcheologickej analýze od ohranicujúcej
skúsenosti s Iným ku konštitutívnym formám lekárske
ho vedenia a od nich k poriadku ved a k mysleniu
Rovnakého, to všetko je klasické vedenle, alebo skol'
prah, ktorý nás oddeYuje od klasického myslenia
a vytvára našu súcasnost. Na tomto prahu sa prvý raz
objavila tá podivná figúra vedenia nazývaná clovekom
a on otvoril humanitným vedám ich vlastný priestor.
Ked sa pokúšame odhalit tento hlboký pokles terénu
západnej kultúry, reprodukujeme jej prervy, jej nestá
lost, jej zlomy na našej pode, nemej a zdanlivo nehyb
nej; a táto poda sa pod našimi krokmi znovu rozo
chvieva.

!
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I. kapitola

Dvorné dámy

1

Malíar poodstúpil od obrazu. Pozerá sa na model; mož
no chce urobit posledný tahštetcom, no možné je aj
to, že ešte neurobil ani prvý tah. Ruka, ktorá drží šte
tec, je naklonená dorá.va, smerom k palete; na okamih
znehybnela medzi plátnom a farbami. Túto zrucnú ruku
zadržal pohfad; a pohrad zasa spocíva na zastavenom
geste. Medzi jemnou špickou štetca a pevným pohfa
dom sa rozvíja výjav.

Nie bez d6myselného systému úhybov. Malým po
odstúpením sa malíar postavil bokom od diela, na
ktorom pracuje. To znamená, že pre diváka, ktorý nan
práva hfadí, stojí napravo od svojho obrazu, za,berajú
ceho celý Yavý okraj. K tomuto divákovi je obraz oto
cený chrbtom: vidno iba zadnú stranu s veYkým rámom,
ktorý drží plátno. Naproti tomu celú postavu maliara
vidno vermi dobre; v každom prípade ho nezakrýva veY
ké plátno, ktoré ho možno zacloní, len co prikrocí k ne
mu a znovu sa dá do práce; niet pochybností, že sa práve
zjavil pred ocami diváka, vynárajúc sa z cohosi, co sa
javí .ako vefká klíetka, ktorú dozadu premieta plocha,
co práve maIuje. Teraz, va chvíli prestávky, ho možno
vidiet v neutrálnom bode tejto oscilácie. Jeho temná
postava a jasná tvár sú prostredníkmi viditeYného a ne-



vidlterného: tak ako vychádza spoza tohto plátna, ktoré
nám uniká, vynára sa pred našimi ocami; no len co
vzápatí urobí krok doprava, a tak sa skryje nášmu
pohradu, bude stát priamo proti plátnu, .CO maTuje;
vstúpi do tej oblasti, kde sa jeho ohraz, ktorý na oka
mih stratil z ocí, pre neho op at stane celkom viditel
ným. Akoby malial' nemohol byt videný na obraze, kde
je zobrazený, a zároven vidiet obraz, kde sa usiluje
cosi zobrazi t. Vládne na' prahu dvoch nezluciteYných
viditelností.

Maliar hradí s tvárou trochu pootocenou a hlavou
naklonenou l{ plecu. Zameral sa na neviditeIný bod,
ktorý všal{ my diváci mažeme poYahky urcit, pretože
sme ním my sami: naše telo, naša tvár, naše oci. Divál<,
ktorého malial' pozoruje, je teda dvojnásobne nevidl
teYný: pretože nie je zobrazený v priestore obrazu
a pretože je umiestnený práve v tom slepom bode,
v tom podstatnom Úkryte, kde nášmu pohradu uniká
práve vo chvíli, kecf sa pozeráme. A predsa, alm by
Srne mohli túto neviditeInost nevidiet, 'tu, pred našimi

ocami, ked na samom obraze je jej zrejmý ékvivalent,
jej specatená podoba? Slnitocne, keby sme ~a mohli po
zriet na plátno, na ktorom maliar pracuje, uhádli by
sme, n.a, co hradí; z tohto plátna však vidno iba jeho
zadnú' 'stranu, horizontálnu rozperu a na vel;tikále
šikmústranu stojana. Vysoký jednotvárny 9bdlžnik,
ktorý zaberá celú TavÚ cast skutocného obrazu a ktorý
znázornuje zadnÚ stranu zobrazovaného plátna, repro
dulmje v podobe plochy neviditernúhíbku toho, co urne
lec pozoruje: priestor, v ktáromsme a ktorým sms.
Od ocí maliara prechádza k tomu, na co hradí, podma
nivá ciara, ktorej sa nemažeme vylmút, ak hradíme na
obraz: prechádza skutocným obrazom a prsd jeho plo
chou sa zastavuje na mieste, odldar vidíme maliara,
l<torý nás pozoruje; táto priamka nás neomylne zasa
huje a spája s tým, co obraz predstavuje.

Toto mi8sto je zdanlivo jednoduché, je círou vzájom
nostou: hradíme na plátno, odl<ial nás zas a pozoruJe'
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maliar, nic viac. Iba tvár proti tvári, iba oci, ktoré sa
stretli, iba priame pohTady, ktoré sa križujú a tým
prekrývajú. A predsa táto tenucká ciara viditernosti
spatne zahrnuje celú zložitú siet neistat, výmen a úni
kov. Maliar zameriava svoje oci na nás iba potiar,
pokiar sme na mieste jeho motívu. My diváci sme na
vyše. Jeho pohTad nás prijme, a vzápatí vyženie a na
hradí tým, co tam vždy bol o pred nami: samým mode
lom. Ale aj naopak, pohYad maliara zameraný mimo
obrazu, do prázdna pred ním, prijíma toTko modelov,
korko prichádza divákov; na tomto presne urcenom,
ale rahostajnom mieste sa stále str1eda pozorujúci
s pozorovaným. Nijaký pohYad nie je trvalý, ci lepšie
povedané, v neutrálnej dráhe pohladu, ktorý kolmo
preniká plátnom, sl subjekt a objekt, divák a model
neprestajne vymienajú svoje úlohy. A odvrátené velké
plátno v ravom rohu obrazu tu má druhú funkciu: svo
jou vytrvalou nev1ditelnostou navždy zabranuje odhalit
a definitívne urcit vztah medzi pohradmi. Nepriesvitná
nehybnost, ktorá vdáka nemu vládne na jednej strane,
robí navždy nestálou hru metamorfóz, ktorá vzniká
v strede medz! divákom a modelom. Pretože vidíme
iba tÚto zadnú stranu, nevieme ani, cím sme, ani co ro
bíme. Sme videní, alebo vidiaci? Maliar sa uprene po
zerá na miesto, ktoré každú chvífu 'mení·obsah, formu,
podobu a identitu. Pozorná nehybnost jeho ocí však
odkazuje na iný smer, ktorý už oci sledovali' a lm
ktorému sa zaiste coskoro vrátia: k nehybnél1lU plátnu,
kde sa crtá, kde je možno liž dávnejšie a navždy nacrt
nutý portrét, co už nil{dy nezmizne. Suverénny pohlad
maliara tal<;:to vládne virtuálnemu trojuholnílm, ktorý
svojou trasou urcuje tento obraz v obraze: vrcholom
a jediným viditelným bodom sú oci umelca, základnou
je na jednej strane neviditelné miesto modelu a na
druhej strane postava,ktorá je pravclepodobne nacrt
nutá na odvrátenom plátne.

Ked oci maliara umiestnia diváka v poli pohladu,
olmmžite 5a ho zmocni a, nútia ho vstúpit do obrazu,
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urcia mu privilegované a zároven závazné miesto, z;ba
via ho jeho jasnosti a viditeYnosti a premietnu ho na
nedostupnú plochu odvráteného plátna. Vidí, ako sa
jeho neviditeYnost stalapre maliara viditelnou a pre
niesla sa na obraz, ktorý je pre neho definitívne nevi
diteYný. Jedna okrajová lest p~'ekvapenie znásobuje
a robí ho ešte nevyhnutnejším. Z pravej strany padá
do obrazu svetlo cez okno, ktoré je zobrazené vo veYmi
krátkej perspektíve; vidno z neho sotva rám a prúd
svetla, ktorésa z neho šíri, rovnako hojne zalieva dva
susediace, pretínajúce sa, no nezredukovateYné priesto
ry: plochu plátna s priestorom, ktorý zobrazuje (t. j.
maliarov ateliér ci salón, kde postavil stojan), a pred
toutO' plochou skutocný priestor, ktorý zaberá divák
(alebo neskutocné miesto modelu). A ked lejÚce sa
zlatisté svetlo preniká sprava doYava miestnostou, uná
ša súcasne diváka k maliarovi i model k plátnu; to
isté svetlo robí maliara divákovi viditelným a zlatými
lúcmi osvetruje v ociach modelu rám záhadného plátna,
lmm bude jeho obraz prenesený a uzavretý. Toto okno
na kraji, iba ciastocne viditeYné a sotva naznacené,
vpúšta na obidve strany plné svetlo, ktoré vytvára
spolocné miestO' pre zobrazenie. Toto okno vyvažuje
neviditelné plátno na druhom lwnci obrazu: alw sa
plátnO' - toto pre nás nedostupné miesto, kdežiari
Obraz par excellence - kladením svojej viditeYnej stra.
ny na plochu obrazu - nositela, obrátené chrbtom
k divá kom, uzaviera pred obrazom, ktorý ho zobrazuje
a formuje, tak okno, táto círa svetlost, vytvára priestor
natoYkO' zjavný, nakoYko je ten druhý skrytý, a natoYko
spolocný pre maliara, postavy, modely a divákov, na
koYko je ten druhý osamotený (pretože nikto mu} ne
hradí, dokonca ani maliar). Sprava 5a cez neviditeYné
okno leje cistý prúd svetla, ktorý celé zobrazenie robí
viditerným; naYavo sa rozprestiera plocha, ktorá na
druhej strane svojho až privermi viditelného pradiva
skrýva zobrazenie, co nesie. Ked svetlo zalievél scé:rru
[mám na mysli aj miestnost, aj plátno, miestnost zo-
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brazenú na plátne a miestnost, kde je plátno postave
né), zachvacuje postavy i divákov a unáša ich pod
dohr.adom maliara k miestu, kde ich jehó štetec zobra
zL No toto miesto je pre nás nedostupné. Hradíme na
seba, pricom maliar hradí na nás, a to isté sve'tlo, ktoré
nás robí viditernými v jeho ociach, umožnuje nám vi
diet jeho. A vo chvíli, ked sa pokúsime zmocnit svojej
podoby, zachytenej jeho rukou ako zrkadlom, ocitneme
5a iba pred temnou zadnou stranou. Chrbát verkého
zrkadla.

Rovno oproti diválwm - oproti nám - autor na
zadnej stene miestnosti zobrazil viacero obrazov; medzi
všetkými týmito zavesenými plátnami jedno žiari zvlášt·
nym svetlom. Jeho rám je širší a tmavší, ako majú
ostatné; dovnútra ho však zdvojuje jemný biely prú
žok, rozptYlujÚc po celej plocha svetlo, ktoré tažko
urcit, pretože nemá odkiaY prichádzat, iba ak zvnútra.
V tomtO' zvláštnom svetle sa ukazujú dve siluety.a nad
nimi trochu v pozadí tažl{ý purpurový záves. Na ostat
ných obrazoch neviclno nic okrem niekoYkých bledších
škvrn na tmavej ploche bez hIbky. Onen obraz naproti
tomu otvára dozadu ustupujúci priestor, kde sa s jas
nostou iba jemu vlastnou rozkladajú rozoznatelné for
my. Medzi všetkými tými prvkami, ktoré sú urcené na
zobrazenie, ale svojím postavením a odstupom ho po
pierajú, taja sa pred ním a unikajú mu, on jediný dáví:l.
poctivo vidiet, comá ukázat, napriek tomu, že je vzdia
lený a že ho obklopuje tien. ,Nie je to však obraz: je
to zrkadlo. Ono napokon ponúka to carO' zdvojenia,
ktoré nám odopreli aj vzclialené maYby, aj svetlo ·v po
predí s ironickým plátnom.

Zo všetkého, CO obraz predstavuje, je iba zrl{adlo
viditeIné, nikto sa všal{ nan nepozerá. Maliar, ktorý
stojí vedfa plátna a je úplne zaujatý modelom, nemože
vidiet toto zrkadlo, co makko žiari za ním. Ostatné
postavy obrazu sú zvš:cša tiež otocené k tomu, CO sa
odohráva vpredu - k tej jasnej neviditeYnosti lemujú
cej plátno, k tomu balkónu svetla, kde ich pohIady
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vidia tých, CO vidia ich, a nie k temnej dutine na konci
izby, v ktorej sú zobrazení. Niektoré hlavy síce ulm
zujú profil, ani jedna však nie je natoYko otocená, aby
mohla na konci miestnosti vldiet toto žalostné zrkad
lG, tento malý lesklý obdIžnil{, ktorý je círou vidíte!
nostou, no bez akéhokoYvek pohTádu, ktorý by sa jej
zmocnil, sprítomnil ju a potešil sa razom zrelému ovo
ciu jeho výjavu.

Treba uznat, že tejto Yahostajnosti sa vyrovná iba
lahostajnost samého zrkadla. Skutocne, neodráža nic
z toho, CO sa nachádza v tom istom priestore ako ono:
ani malial'a, l<;:torý mu ulmzuje chrbát,- ani - postavy
v stl'ede miestnosti. V jeho jasnej hlbke sa neodráža
to, co sa dá vidiet. V holandskom maliarstve bolo
tradíciou, že zrkadlá mali úlohu zdvojovat: to, co bol o
prvý raz dané na obraze, opakovali, ale vnútri nereál
neho, pozmeneného, zúženého a zal\riveného priestoru.
Bolo tam vidiet tú istú vec ako na prvom pláne obrazu,
bola však rozložená a znovu zložená padla inélio záko
na. Tu zrkadlo o tom, CO už bolo povedané, nehovorí
nic. A predsa je postavené skoro v strede: jeho horný
okraj leží presne na ciare, ktorá deIí napoly výšku
obrazu, na zadnej stene (alebo prinajmenšom na jeho
viditelnej castí) zaujíma stredové postavenie; musia
ním teda prechádzat tie isté ciary perspektívy ako
samým obrazom; dalo by sa predpokladat, že ten istý
ateliér, ten istý maliar a to isté plátno sú v nom roz
ložené v totožnom priestore; mohlo by byt dokonalým
zdvojením.

No z toho, CO obraz sám predstavuje, zrlmdlo nic
neukazuje. Jeho nehybný pohrad smeruje pred obraz,
do tejto nevyhnutne neviditeYnej oblasti, tvoriacej jeho
vonkajšiu stranu, aby zachytil postavy, co tam stoja.
Toto zrlmdlo namiesto toho, aby sl všímalo viditerné
predmety, preniká celým porom zobrazenia, necháva
júc bokom všetko, CO by tam mohlo zachytit, a navracia
viditernost tomu,co je mimo každého pohradu. Táto
neviditetnost, l{torÚ prelwnáva, však nie je skrytá: ne-,
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vyhýba sa prekážke, neodvracia od perspel{tívy, ale
sa obracia k tomu, CO sa nedá vidiet pre šÚ'uktúru
obrazu a jeho existenciu ako obrazu. Odráža sa v nom
to, na co uprene hradia všetky postavy plátna; teda
to, co by bolo možné vidiet, ak by sa plátno predlžilo
dopredu a trochu kleslo, až by zahrnulo postavy, ktoré
sú maliarovými modelmi. Kedže sa však obraz na tom
to mieste zastavuje a ukazuje maliara a jeho ateliér,
Qstáva. to voci obrazu vonkajšie, a to potiat, pokia! je
obrazom, obdlžnikovým fragmentom ciar a farieb,
urceným nieco predstavit ociam každého možného di
váka. Zrkadlo na konci miestnosti, nikým nepovšimnu
té, necakane osvecuje postavy, na ktoré maliar hYadí
(maliar vo svojej objektívne predstavenej realite ma
11ara pri práci); ale aj postavy, ktoré hYadia na maliara
(v materiálnej realite, ktorú ciary a farby vytvorili na
plátne). Obidve tieto postavy sú nedosiahnute!né, no
odlišným sposobom: prvá v dosledku kompozície, vlast
nej obrazu; druhá v dosledku zákona, ktorý všeobecne
podmienuje samu existenciu každého obrazu. Hra
predstavovania tu spocíva v tom, že tieto dve formy
neviditelnosti sa v nestálom vrstvení prekladajú jedna
cez druhú - a hned sa prenášaJú na druhý koniec
obrazu; na ten pól, ktorý je predstavený najpriamejšie:
na pól hlbky odrazu v hÍbke obrazu. Zrkadlo prináša
metatézu viditelnosti, cím narúša priestor predstavený
v obraze i jeho reprezentujúcu povahu; v strede plátna
umožnuje vidiet to, CO je na obraze s dvojnásobnou
nevyhnutnostou neviditelné.

Zvláštny- sposob doslovného, no prevráteného uplat
nenia rady,ktorú zrejme starý Pacheco dal svojmu žia
kovi, 'kedpracoval v s8villskom ateliéri: "Obraz musí
vystupovat z rámu,"
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MoŽn-o je však už nacase, aby sme tento obraz, ktorý
sa zjavuje v hIbke zrkadla a ktorý maHar pozoruje,
stojac pred obrazom, konecne oznacili menom. Možno
bude lepšie, ked raz navždy urcíme totožnost prítom
ných a naznacených postáv, aby sme donelwnecna
neblúdili v neistých, trochu abstraktných oznaceniach,
vždy schopných vyvolat pochybnosti a zdvojenia:"ma<
liar", "postavy", "modely", "diváci", "obrazy". Namies:'
to nekonecného predlžovaniareci, ktorá je viditeYnému
nevyhnutne neadekvátna, stacilo by povedat, že obraz
vytvoril Velázquez; že je na nom predstavený on sám
vo svojom ateliéri alebo v niektorom salóne Escorialu,
ako maYuje dve postavy, na ktoré sa prišla pozriet in
fantka Margarita, obklopená duenami, komornými,
dvoranmi a trpaslíkmi; že tejto skupine možno presne
priradit mená: podYa tradície spoznávame,že je tu do
na Maria Augustina Sarmiento, dalej Nieto a vpopredí
taliansky ša.šo Nicolasitode Pertusato. Stacilo 'by dO:'
dat, že dve postavy, ktoré sú maliarovymi modelmi,
nevidno, aspon nie priamo; že tch však možno vidiet
v zrkadle a že nepochybne ide o kráYa Filipa IV. a jeho
ženu Marianu.

Tieto vlastné mená by bolí užitocnými oznaceniami
a vylúcili by dvojznacnosti; v každom prípade by nám
povedali, na co hYadí maliar a s ním 'vacšina postáv
z obrazu. Vztah reci k maYbe je však nekonecný. Nie
pre nedokonalost slova a jeho nedostatocnost vo vzta:"
hu k viditeYnému, ktorú by bolo márne uvádzat -na
správnu mieru. SÚ navzájom nezredukovateYné: nech
o tom, co vidíme, hovoríme col\:oYvel\:,nikdy tOI nebude
sídlit v reci; a co alw to, co práve hovoríme, zviditeY
nujeme obrazmi, metaforami a prirovnaniami, nezatrb
lietajú sa tam, kde sa šíri pohYad, ale tam, kde vládne
postupnosT syntaxe. Vlastné meno je v tejto hre iba
klamom: dovoYuje ukázat prstom, t. j. potajomky prejst
z priestoru hovorenia do priestoru pozerania, t. j. poho- •
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dlne ich uzavriet jeden do druhého, alwby boJi adekvát
ne. Ak však chceme vztah reci a viditeYného udržat
otvorený, ak nechceme hovorit o primeranosti, ale vy
chádzall18 z ich nezluciteYnosti, aby sme ostali co. naj
bIižšie pri jednom i druhom, tak treba vlastné mená
odstránit a zotrvávat pri nelmnecnosti úlohy. Možno
práve prostredníctvom tejto šedivej, anonymnej, vždy
pedantskej a pre jej šírku nevyhnutne sa opakujúcej
reci maYba postupne presvitne ...

Treba teda predstierat, že nevieme,kto sa odráža
v hIbke zrl\:adla, a sl-;:úmat tento odraz na rovine jeho
existencie.

Predovšetkým je opakom veYkého plátna zobrazené
ho vYavo. Opak, ci sbSr líce, pretože ukazuje spredu
to, CO ono svojím postavením skrýva. Navyše sa stavia
proti oknu a zosilnuje jeho úcinok. Podobne ako okno
je aj odraz spolocným miestom obrazu a toho, CO je
mimo neho. Okno však posobí súvislým tokom svetla,
ktorý sprava doYava spája pozorné postavy, maliara
a obraz s výjavom, ktorý pozorujú; zrkadlo zas a prud
ko, naraz a úplne necakane berie spred obrazu to, co
je nazerané, ale neviditeYné, aby ho na konci fiktívnej
hIbky urobilo viditeYným, no Yahostajným pre všetky
pOhYady. Poc1rnanivá ciara, ktorá sa crtá medzi odrazom
a tým, CO odráža, kolmo pretína bocný tok svetla. Na
pokon - a to je tretia funkcia zrkadla - je vedIa dve
rí, ktoré sa podobne ako ono otvárajú v zadnej stene.
Aj dvere vyrezávajÚ jasný obdížnik, ktorého matné
svetlo nepreniká do miestnosti. Bola by to iba zlatistá
plocha, keby ju smerom von neprehlbovalo vyrezávané
krídlo dverí, luivka závesu a niekoYko tieniacich scho
dov. Tam sa zacína chodba; no namiesto toho, aby sa
strácala v temnote, rbzplýva sa vžltej žiare, v ktorej
svetlo, nevstupujÚc do miestnosti, vír i okolo samého
seba a spocíva v sebe. Z tohto blízkeho a zároven bez
hranicného pozadia vystupuje silueta muža; vidno ho
z profilu; jednou rukou· sa pridtža drapérie; stojí na
dvoch schodoch; má pokrcené koleno. Možno vstúpi
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do miestnosti; možno sa obmedzí na sledovanie toho,
co je vnútri, spokojný, že nleco odhalil a nebol spozo
rovaný. Ako zrkadlo, aj on zachytáva zadnú stranu
scény: nepritahuje o nic viac pozornosti ako ono. Ne
vedno, odldaY prichádza; možnO' predpoldadat, že blú
dil neznámymi chodbami, až sa dostal do miestnosti,
kde sa zišli osoby a kde pracuje maliar; možno aj on
bol pred chvírou pred scénou, v nevidi'teYnej oblasti,
ktorú pozorujú všetky oci z obrazu. No možno je, po
dobne ako obrazy, ktoré vidno v hIbke zrkadla, vyslan
com tohto zrejmého a zároven skrytého priestoru. Nie
CO ho však odlišuje: je tam z masa a kostí; vynára sa
zvonku, objavuje sa na prahu zobrazovaného priestran
stva, je nepochybný - nie je to pravdepodobný odraz,
ale vniknutie. KecY zrkadlo ešte aj za steny ateliéru
zviditeYnuje to, CO sa odohráva pred obrazom, rozkmi
tava vo svojom predozadnom rozmere vnÚtrajšok a von
kajšok Noha na schode, telo Úplne z profilu, dvojznac
ný návštevník taktOo v nehybnom kolísaní zároven
vchádza i vychádza. Tmavou realitou svojho tela na
mieste opakuje ,ustavicný pohyb obrazov, ktoré prechá
dzajÚ miestnostou, vnikajÚ do zrkadla, odrážajÚ sa
v nom a odskalmjú ako viditeYné bytostí, nové a iden
tické, TielOobledé a nepatrné siluety zo zrkadla potlácEl
vysoká a pevná postava muža v ráme dverL

Treba však z pozadia obrazu zostúpit spat pred scé
nu; treba opustit tento obvod, ktorý sme práve po špi
rále obhliadli. Vychádzajúc od maliarovho pohYadu,
ktorý vYavo vytvára akési posunuté centrum, vidíme
najsk6r zadnÚ stranu plátna, potom zavesené obrazy
so zrkadlom v strede, potom otvorené dvere, znovu
obrazy, z tých však ostrý uhol perspektívy dáva vidiet
iba hrubé rámy, a napokon úplne vpravo okno alebo
skal' jeho okraj, lmdiaI sa leje svetlo. Táto špirálovitá
ulita ponúka úplný cyklus zobrazenia: pohIad, paleta
a štetec, plátno nedotknuté znakmi (to sÚ ma'teriálne
nástroje zobrazenia), obrazy, odrazy, reálny clovek
(zobrazenie ulmncené, ale akoby oslobodené oeJ.zdan-
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livých i skutocných obsahov, ktoré ho sprevádzajú];
potom sa zobrazenie vytráca: vidno z neho iba rámy
a toto svetlo, CO zvonku zalieva obrazy, ktoré však ony
musia svojím vlastným sposobom obnovit, úplne akoby
prichádzalo odinakiar, prenikajúc ich tmavými dreve
nými rámami. A naozaj, toto svetlo vidno na obraze tak,
akoby sa rinulo z ~medzery vytvorenej rámom; odtiar
prechádza na celo, Hca, oci, pohrad maliaTa, ktorý jed
nou rukou drží paletu a druhou jemný štetec. Špirála sa
takto uzatvára, ci skor - týmto sveHom - otvára.

Táto otvorenost je však už nieco iné ako roztvorené
dvere v pozadí; je to vlastná šíTka obrazu a pohYady,
ktoré nou prechádzajú, nia sú pohradmi vzdialeného
návštevníka. Frízu, ktorá zabaTá prvy a druhý plán
obrazu, predstavuje - vrátane maliara - osem pos'táv.
PiH z nich s hlavou viac ci menej nachýlenou, pootoce
nou alebo naklonenou hradí kolmo na rovinu obrazu.
V strede skupiny je malá infantka v širokých šatách
šedej a ružovej farby. Princezná obracia hlavu k pravej
strane obrazu, kým jej trup a verké volány šiat uhýn~
jú mierne doYava; jej pohrad však smeruje priamo k di
vákovi, ktorý stojí pred obrazom. Stredová ciara,
deliaca obraz na dve rovnaké casti, prechádza ffiedzi
ocami dietata. Jeho tvár je v tretine celkovej výšky
obrazu. Takže nepochybne tam je základná téma kom
pozície, tam je vlastný predmet tejto maYby. Aby to
autor potvrdil a ešte vi:icšmi zdoraznil, uchýlil sa k tra
dicnej figurácH: vedYa hlavnej postavy umiestnH druhú,
ktorá kYaciac na nu hYadí. Ako donátor pri modlit
be, ako anjel zdraviaci Pannu' Máriu, kraciaca guver
nantka vztahuje ruky k princeznej. Jej 'tvár sa va výške
tváre dietata výrazne crtá dokonalým profilom. Duena
hradí na prince,znú a iba na nu. Trochu vpravo stojí
druhá dvorná dáma, tiež je pootocená k dietatu, mierne
sa k nemu sklána, jej pohrad však zreteYne smeruje
dopredu, tam, kam hradí maliar a princezná. Napokon
sú tu dve dvojice: jedna je v úzadí, druhá, dvojica trpas
líkov, je úplne v popredí. V každej z nich jedna postava
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hradí dopredu a druhá vpravo alebo vYavo. Svojimi
pozfciami a postavami si tieto dve skupiny navzájom
zodpovedajú a tvoria dubletu: vzadu dvorania (žena
vravo hradí doprava], vpredu trp9.slíci (chlapec, ktorý
je úplne vpravo, pozerá dovnútra obrazu). Toto zosku
penie takto rozostavených postáv maže v závislosti od
pozornosti, s ktorou sledujeme obraz, alebo od zvole
ného stre'du súradníc vytvárat dve figurácie. Jednu
v tvare verkého X; jeho Yavým horným bodom bude
pohrad maliara a pravým pohYad dvorana; spodným
bodom je vravo roh plátna zobrazeného zozadu (pres
nejšie noha stojana) a na pravej strane trpaslík (jeho
topánka na chrbte psa). V priesecníku tÝGhto dvbéh
ciar, v strede X je pohrad infantky. Druhá figurácia
tvorí skol' rozsiahlu krlvku; jej Yavý koniec bude llrc8
ný mal1arom a pravý dvoranom - týmito vysokými
a ustupujúcimi krajnými bodmi; spodná cast, ktorá je
ove!a bližšie, bude prechádzat tvárouprinceznej a po
hladom duene, obráteným k nej. Táto pretialmutá ciara
nacrtáva misku, ktorá uzatvára a zároven uvoYnuje
mies'to pre zrkadlo v strede obrazu.

Obraz teda maže byt usporiadaný z dvoch centier,
medzi ktorými preskakuje pozornost diváka a zachy
táva sa raz tu, raz tam. Princezná stojí vzpriamene
v strede svatoondrejského kríža, ktorý sa otáca 01\:010
nej s celým vfrom dvorných dám, dvoranov, zvierat
a šašov. Toto otácanie však ustrnulo. Ustrnulo násled
kom výjavu, ktorý by bol úplneneviditerný, keby tie
isté postavy v náhlom znehybnení neumožnili zazriet
zrazu v akejsi priehlbni uprostred, v hlbke zrkadla
necakaného dvojníka objektu svojho nazerania. Smerom
dopredu princezná prekrýva zrkadlo; smerom nahor
zasa odraz prekrýva jej tvár. Perspektíva ich však tes
ne zbližuje. Z oboch vyrážajú línie, ktorým sa nemožno
vyhnút; jedna, vychádzajúca zo zrlmdla, prechádza
celou zobrazenou šfrkou (a ešte dalej, pretože zrkadlo
preráža zadnú stenu a tvorí za nou další priestor);
druhá je l{ratšia; vychádza z pohYadu dietata a pr'e-
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chá~za ibapopredím. Tieto dve výrazné línie sa v dost
ostrom uhle zbiehajú, vyrážajú z plátna a stretávajú
sa pred ním, približne tam, odkial sa nan pozeráme.

Je to sporný bod, pretože ho nevidíme; napriek tomu
je nevyhnutný a úplne urcený, pretože si ho vynucujú
dve základné figurácie a navyše ho potvrdzujú priYahlé
úsecníky, ktoré sa zacínajú v obraze, aby z neho tiež
vyšli.

Napokon co je na tomto mieste, ktoré je mimo obra
zu, a teda úplne nedostupné, no vynucujú si ho vše'tky
línie jeho kompozície? Aký je to výjav, cie sú tie tváre,
ktoré sa odrážajú najskar v hIbke zreniciek infantky,
potom v zrenic~ách dvoranov a nakoniec vo vzdiale
nom jas8,zrkadla? Otázka sa však hned,zdvojuje: tvár,
ktotú odráža zrkadlo, ]e práve tvárou, ktorá ju nazerá;
všetky postavy,ohrazu hra dia na tých, ktorých pohradu
sa ony samy naskytajú ako scéna predstavenia. Obraz
vo svojom celku je obrátený k scéne, pre ktorú je on
sám scénou: Círa reciprocita, ktorú ukazuje zrkadlo,
nazerajúce i nazerané, a ktorej dva momenty sa odha
Iujú v dvoch rohoch obrazu: vYavo' odvrátené plátno,
následkom ktorého sa vonkajší bod stáva vlastným vý
javom; vpravo 1ežiaci pes, jediný prvok obrazu, ktorý
n~hradí a nehýbe sa, pretože so svojím objemným tva
rom a svetlom, ihrajúcim sa v jeho hodvábnej srsti, je
tu iba na to, aby bol predmetom pohradu.
.od prvého pohladu na obraz je zrejmé, kto tvorí

tento výjav na protilahlej strane. SÚ to panovníci. Ich
prítomnost prezrádzajú už úctivé pohrady prítomných,
údiv dietata a trpaslíkov. Rozoznávame ich v pozadí
obrazu, vo dvoch malých siluetách, ktoré sa mihajú
v zrkadle. Medzi všetkými týmito pozornými tvárami,
všetkými týmito vyzdobenými postavami sú najbledším,

najneskutocnejším, najpochybnejším zo všetkých obra-
,z,ov: stací pohyb, trochu svetla, a zmiznú. Zo všetkých
zobrazených osob sú najmenej povšimnutí, kedže nikto
nevenuje pozornost tomuto odrazu, ktorý sa vkráda za
chrbtami všetkých a ticho preniká nepózorovaným
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priestorom; pokiaY ich vidno, sú najkrehkejšou a na]
vzdialenejšou formou každej reality. A naopak, pokla!
sa va svojom postavení mimo obrazu stahujú do prin
cipiálnej neviditelnosti, usporadúvajú okolo seba celé
predstavenie: to na nich všetci hradla, to k nim sa
obracajú, to ich zraku predstavujú princeznú v sláv
nostných šatách; od odvráteného plátna k infantke
a od nej k trDaslíkovi, l{torý sa hrá v pravom rohu, S8
crtá krivka (alebo, inak povedané, roztvárajú sa spod
né ramená X), aby pre ich pohTad usporiadala celý
obraz a ukázala takto skutocný stred kompozície, kto
rému je napokon podriadený aj pohlad infantky
a obraz v zrkadle ..

Tento stred symbolicky vládne v príbehu, pretože ho
zaujíma král Filip IV. So. svojou manželkou. No vládne
predovšetkým v dasledku trojltej funkcie va vztahu
k obrazu. Práve v nom sa schádza pohYad modelu, ked
je zobrazovaný, pohYad diváka, ktorý pozoruje scénu,
a pohYad; maliara, ked tvnrí obraz (nie ten, CO je zobra
zen ý, ale ten, ktorý je pred nami ao l{torom hovo'fÍme).
Tieto tri "pohYadnvé" funkcie splývajú v jednom bode,
ktorý leží mima ,obrazu, t. j. v bode, ktorý je va vztahu
k predstavovanému ideálny, no zároven úplne reálny,
pretože je východiskom umožnujúcim zobrazovanie.
V tejtol realite nemaže byt neviditelný. A predsa sa táto
realita premieta dnvnútra obrazu - premieta sa a lomí
v troch postavách,' ktoré zodpovedajú trom funkciám
t011tD ideálneho i reálneho bodu. SÚ to: vlavomaliar
s paletou v ruke (autoportrét tvorcu obrazu), vpravo
návštevník s nohou na schode, pripravený vstúpit do
miestnosti; k scéne pristupuje odzadu, no královskú
dvojicu, ktorá tvorí vlastný výjav, vidí spredu; a napo
kon v strede odraz kráYaa kráY:ovnej, vystrojených
a znehybnených v postoji trpezlivých modelovo

Odraz, ktorý zahalene ukazuje, na co všetcl hradla
v prvom pláne. Akoby zázrakom havracla to, CO chýba
ku každému pohl'adu: k pohYadu maliaraje to model,
IdoréhD tam, na obraze mafuje maliarov zobrazený
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dvojníl<; lí pohladu l{rára je to jeho portrét, ktorý sa
dokoncuje na tej strane plátna, CO z jeho miesta ne
vidno; k pohYadu diválm je to skutocný stred scény, do
ktorej vnikol akoby násilím. Je však možné, že táto
štedrost zrkadla je iba pretvárkou; možno skrýva pri
r-ajmenej tolko, korko ukazuje. Mlesto, kde tróni krá!
a jeho manželka, je práve tak miestom umelca a divá
ka: v hIbke zrkadlaby sa mohla - a mala - objavit
anonymná tvár okoloidúceho a tvár Velázqueza. Preto
že funkciou tohto odrazu je vtahovat do obrazu to, CO

je mu bytostne cudzie: pohlad, ktorý ho usporiadal,
a pohlad, ktorému sa ponúka. Kedže však umelec i ná
vštevník vystupujú vpravo a vYavo na obraze, nemažu
byt v zrkadle: rovnako ako král sa objavuje v zrkadle
práve potlal, pokia! nepatrí k obrazu.

Vo ve!kej špirále, ktorá prechádza obvodom a'teliéru
od pohladu maliara, jeho palety a znehybnenej ruky
až po dokoncené plátno, sa zobrazovanie rodilo a za
vršovalo, aby sa znovu rozložilo va svetle; kruh bol
úplný. Naproti tomu línie, ktoré prenikajú hIbkou obra
zu, sú neúplné; chýba im celá jedna cast ich dráhy.
Táto medzera je sp6sobená neprítomnostou l{ráTa - ne
prítomnostou, ktorá je maliarovým fígYom. Tento fígeY
však skrýva i oznacuje jedno, už bezprostredné vy
prázdnenie: vyprázdnené miesto maliara a diváka, ked
si prezerajú alebo vytvárajú obraz. Je to možno preto,
lebo na tomto obraze, ako i na všetkých zobrazeniach,
ktorých je maliar takpovediac zjavenou podstatou, je
hlbinná neviditernost toho, CO vidno, spatá s neviditeY
nostou toho, kto sa pozerá, a to napriek zrkadlám,
odrazom, napodobeniam a portrétom. Okolo celej scé
ny sú rozložené znaky a postupné formy reprezentácie;
no dvojitý vztah reprezentácie k svojmu modelu a k to
mu, kto nou suverénne vládne, k autorovi, ako i k to
mu, na koho je obrátená, je nevyhnutne prerušený.
Nikdy nemaže byt bez zvyš ku prítomný, ani v zobra
zenI, ktoré by sa ukazovalo samo. V hIbke, ktorá pre
nlká plátnom, zdanlivo ho prehlbuje a premieta dopre-
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dU, nie je možné, aby círe štastie obrazu nieIl:edy
v plnom svetle ukázalo majstra, l,{torý zobrazuje, 1 pa
novníka, ktorý je zobrazovaný ..

Na tomto Velázquezovom plátne je možno cosi ako
reprezentácia klasickej reprezentá -::ie a urcenie pries
toru, ktorý sa nou otvára. Reprezentácla sa skutocne
podujíma predstavit Hsa va všetkých svojich prvkoch,
so svojimi obrazmi, pohIadmi, ktorým sa ·ponúka, tvá
rami, ktoréwiditernuje, gestami, ktoré ju tvoria.
V tomto rozptýlení, zhfnanom a jednotne rozklactanom
reprezentáciou, však všetky casti naliehavo poukazujú
na podstatné prázdno: na nevyhnutné zmiznutle toho,
kto funduje reprezentáciu, toho, komu sa podobá
a v ociach koho je iba podobnostou. Tentos4bjekt -:- je
den a ten istý - bol odstránený. A reprezentácia,
konecne zbavená tohto zvazujúceho vztahu, sa maže
vydávat za círu reprezentáciu.

II. k a pit o I a

Próza sveta

1. Štyri príbuznosti

Až do konca 16. storocia mala podobnost konštruktívnu
Úlohu vo vedení západnej kultÚry. Práve podobnost
do znacnej miery viedla výklad a interpretáciu textov;
ona organizovala hru symbolov, umožnovala poznanie
viditeYných a neviditefných vecí, riadila umenie repre
zentovat ich. Svet sa do seba zvinoval: zem opakovala
nebo, tváre sa zrkadlili vo hviezdach, byliny skrývali
vo svojich steblách tajomstvá užitocné cloveku. Marba
napodobnovala priestor. A predstavenie - ci to bola
slávnost alebo vedenie - sa vydávalo za opakovanie:
divadlo života alebo zrkadlo sveta, to bol titul každej
reci, jej spasobohlasovania sa a formulovania svojho
práva hovorit.

Musíme sa na chvíYu zastavit pri tomto casovom
Úseku, ked podobnost pozvofna prestáva náležat vede
niu a vytráca sa - prinajmenšom ciastocne - z hori
zontu poznania. Alm sa koncom 16. a ešte zaciatkom
17. storocia chápala táto príbuznost? Ako mohla orga
nizovat figÚry vedenia? A ak je pravda, že pocet podo
bajúcich sa vecí je nekonecný, tak možno urcit aspon
pojmy, ktorými sa mažu navzájorn podobat?

Osnova na vyjadrenie podobnosti bola v 16. storocí
dost bohatá: Amicitia, Aequalitas {contractus, consen-
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