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Hiute

Der Antiquar ist nur noch Haut und Knochen. Er kneift
sich in den Handriicken — an einer juckenden Stelle,
vielleicht massiert er sie auch nur. Ein Hund streckt sei-
ne Schnauze durch die Plastikstrippen des Fliegenvor-
hangs an der Tir. Der Antiquar greift in einen Eimer
neben dem Schemel und wirft eine Handvoll Kiesel in
die Richtung des Hundes, der sein Fell straubt und sich
heulend davonmacht. Ich stelle den Messingkerzenhal-
ter wieder an seinen Platz, dabei stofie ich eine bauchi-
ge Dose um. Thr Deckel l6st sich, kreiselt scheppernd
auf dem Boden. Der Kellnerjunge balanciert auf dem
Tablett zwei Gldser griinen Tee und blickt erst auf, als
er vor dem alten Mann steht. Der Antiquar greift mit
beiden Hinden zur Untertasse, spitzt den Mund und
nimmt einen Schluck. Als er nickt, wendet sich der Jun-
ge mir zu, er starrt meine langen Haare an, dann huscht
sein Blick zu meinen unlackierten Fingernigeln. Die
Kinder hier sind dafiir bekannt, daf8 sie sich am Orts-
ausgang versammeln und Jagd auf feminin anmutende
Fremde machen. Ein Stein aus einer Zwille hat einmal
einen Langhaarigen das Leben gekostet. Die Auswar-
tigen heiflen in ihrer baurisch verschliffenen Sprache
»ausgestopfte Puppenleiber«. Der Junge sammelt die
leeren Kaffeetassen der ersten Bestellung ein, dann
riickt er den Bleistiftstummel hinter seinem Ohr gerade
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und schlappt in seinen grofsen Badeslippern davon.

Wir warten auf die Frau des Antiquars, sie macht die
Preise, sie nimmt das Geld entgegen. Thr Mann hat die
Aufgabe, den Kunden die Wartezeit zu versiiffen. Eine
sprechende Attrappe. Er zeigt auf die tuiberzuckerten
Teigfladen unter der Drahthaube, ich schiittele den
Kopf. Ich setze die Tasse auf dem Beistelltisch ab, stehe
auf, gehe in die Knie und streiche iiber das auf einem
Teppich ausgebreitete Hochzeitslaken. Der Antiquar
hat gesagt, sie hitten es von einer betagten Bauerin auf
Kommission bekommen, die es wiederum von ihrer
Grofimutter viterlicherseits geerbt habe. Der Handel
auf fremde Rechnung wird sich fiir sie lohnen, ich bin
mir sicher, daf$ ihr Aufschlag zwei Drittel des Preises
ausmacht. Das Laken der ersten Nacht weist einen hell-
braunen Fleck auf, das Entjungferungsblut ist ein Echt-
heitssiegel. Entlang der umgeschlagenen Liangs- und
Breitseite ranken sich Phantasiepflanzen um Adam und
Eva, man sieht ein ldwenmihniges Rehkitz neben ei-
nem Loéwen liegen, der zwei behufte Vorderlaufe vor-
streckt. Fine alte Legende, gestickt in einen Stoff, der
sich wie Narbengewebe anfiihlt. Fiir das Laken ver-
langt der Antiquar tausend Dollar, und er hat mir die
Hoffnung genommen, mit seiner Frau, der Patronin,
feilschen zu konnen. Ich lasse mich in den Korbsessel
fallen und trinke den bitteren griinen Tee, vor dem man
mich gewarnt hatte. Man stopft eine Frauenfaust-grofie
Siebkapsel mit Blittern voll und serviert die ersten vier
Aufgiisse leicht verzuckert. Das bittere Gebrau schlagt
mir auf den Magen, ich trinke es in einem Zug aus, weil
ich weif, daf$ man hier mit hochdosiertem grinen Tee
die auswirtigen Manner auf die Probe stellt.
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Eine Hand teilt die Fliegenschutzstrippen, und im
nidchsten Moment steht eine massige Frau im Raum.
TIhr Kleid nimmt die Konturen der Wiilste und der Tie-
fen ihres Fleisches auf und endet an den Fufsknécheln
mit einem Fransenbesatz. Sie hat sich eine Samtpelerine
iiber die Schultern geworfen, eine verdreckte Gardi-
nenkordel dient als Giirtel. Der alte Mann steht um-
standlich auf, es ist an der Zeit, daf$ er der Herrin das
Feld iiberldfSt. Ich starre die Frau an, sie ist es gewohnt
und verzieht keine Miene. Thre Unterlippe ist komplett
tatowiert, so als hatte sie sie in Tinte getaucht. Auf ih-
rem Kinn entdecke ich einen umgekehrten Dreizack
mit stumpfen Zinken — das Abwehrzeichen, das die
Schlechtigkeit in alle vier Winde verstreuen soll. Auf
dem Melkmuskel ihrer linken Hand prangt ein Sinn-
bild, das sich auch der Antiquar hat titowieren lassen:
ein Kreis, durchbohrt von einem Pfeil, dessen Spitze
nach innen weist. Der alte Mann hat es mir vorhin ver-
raten und dabei genau darauf geachtet, ob ich bei sei-
nen Worten rot anlaufe: das Zeichen symbolisiert den
in die Scheide vollends eingedrungenen Penis und die
vom mannlichen Saft angespritzte Eizelle. Die einwirts
gerichtete Pfeilspitze gibt den Wunsch der Mutter nach
einem minnlichen Nachkommen wieder. Madchen
werden hier weggegeben, sie nehmen den Namen einer
fremden Familie an, ein Maidchen ist ein unniitzer
Mund, den man fiittert, bis er Kufsreife erreicht. Von
Tochtern hat man nichts Gutes zu erwarten.

Einen Gast sehen wir bei uns oft, sagt die Frau, es hat
sich herumgesprochen, daf§ ein Mensch, der sich mit
Zeitdokumenten umgibt, gliicklicher wird. Das Wort
Zeitdokument spricht sie aus, als wolle sie ein Stiick al-
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ten Kaugummi ausspucken. Sie steckt sich im Stehen
eine Selbstgedrehte in ihre Zigarettenspitze aus Perl-
mutt, reifSt ein Streichholz an einem abgetrennten Ziind-
streifen an und halt die Flamme unter die krumme Zi-
garette. Nach einem tiefen Zug nimmt sie auf einer
Mitgifttruhe Platz. Der Antiquar schrumpft in Anwe-
senheit seiner Frau zu einem Buckelgnom, er knetet
und kneift sich die Hiande, und weil keine Anweisung
kommt, beschliefdt er, vor dem Laden nach dem Rech-
ten zu sehen. Es ist noch nicht die Dammerung der
Hunde, und man muf nicht fiirchten, daf$ die hungri-
gen Tiere zu dieser Tageszeit Witterung aufgenommen
haben und zur Dorfmitte preschen. Doch dem Anti-
quar ist der Anblick der schwarzen Hundeschnauze
sauer aufgestoflen, er greift sich einen Viehstachel, der
eigentlich auch zum Verkauf angeboten ist. Seine Frau
schaut ihm nach.

Hat er dir den Preis gesagt? sagt sie.

Tausend Dollar, sage ich, soviel kann ich nicht ausge-
ben. Mit dem Geld muf8 ich sonst drei Monate wirt-
schaften.

Miete und die laufenden Kosten nicht mitgerechnet,
sagt sie.

Natiirlich, sage ich, ich meine auch nur das Haus-
haltsgeld.

Was ist denn fiir dich drin? sagt sie.

Dreihundertfiinfzig, sage ich, das ist mein Maxi-
mum.

Eindeutig zuwenig, sagt sie, schau dich ruhig um, fin-
de ein anderes Zeitdokument. Dein Geld macht dich in
meinem Laden gliicklich.

Sie wirft eine mottenzerfressene Biiferkappe auf das
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Hochzeitslaken, sie gehorte, wie sie mir versichert, ei-
nem Einsiedler in den Wildern, der sie sich immer dann
aufgesetzt habe, wenn er das Dorf aufsuchte. Es gelang
ihm nicht, sich den Selbstabscheu durch Entsagung
auszutreiben, und er brillte in seiner Erdhohle, er briill-
te, daf$ sogar vor dem unirdischen Irrsinn des Mannes
die wilden Hunde davonstoben, und er briillte, bis es
vorbei war und der damalige Dorfilteste nach ihr, der
Patronin, rufen liefS. Und so raffte sie den Rock, kniff
sich in den Nasenhocker, weil dort, unter dem dritten
Geistauge, die Flisse des Kopfes zusammenstromen,
sie rif$ sich fort vom Geschwitz der Schwiegertochter,
der sie die fiinf Finger ihrer Rechten aufs Gesicht driick-
te, um ihr zu bedeuten, dafs sie in der Patronin Achtung
gesunken sei; sie stieg den Hang hoch, dem das Dorf
seinen Namen verdankt, schritt von einem Felsbrocken
zum ndchsten, wich Wurzelfallen aus, die unbeschif-
tigte junge Kriippel legen, bat wihrenddessen um die
Gunst, um Seine Gunst, dafS sie nicht erschrecke beim
Anblick eines Toten — denn daran habe sie sich nicht
mehr gew6hnen konnen: der Tote sei Zeugnis einer an-
deren Welt, von der sie nichts wissen wolle, solange ihr
Atem in ihrer Brust nicht verschwendet wiirde. Und als
sie ins Erdloch hinabstieg, habe sie die ihr entgegenge-
streckten Hande tibersehen, denn damals gehorte sie zu
den schonsten Maddchen, und jeder Mann mit Saft in
den Lenden habe sie beriihren, fliichtig streifen, zum
Kuf$ zwingen und ihre groflen wohlgestalteten Briiste
in den Mund nehmen wollen.

Mein Herz ist nicht vergeben, sagt sie, und daf§ ich
den Kerl zum Manne nahm, hat nichts zu bedeuten,
denn er hat mich gegen meinen Willen entfithrt und
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wundgestoflen, so dafl meinem Vater nichts anderes
iibrigblieb, als mich wegzugeben, Briider habe ich kei-
ne, und Blutrache wird nicht von Memmen geiibt. Zu-
riick zum Erdloch, sagt sie, ich stieg hinab, und weil
sein Kopf in der Nihe der Offnung lag, fiel genug
Licht, um die Todesfratze zu erkennen, zu der sich sei-
ne Gesichtsziige verzerrt hatten. Ich bin sofort ohn-
michtig geworden und stiirzte wie ein Zuckerriiben-
sack auf den toten Einsiedler. Als ich die Augen wieder
aufschlug, hatten sie mich mit vereinten Kriften her-
ausgeholt. Ich bin mir sicher, sie haben sich die Chance
nicht entgehen lassen, mich tiberall dort zu beriithren,
wo ein Weib seine Wertgegenstinde hat, so sagt man
das bei uns, nicht Scheide, sondern Wertgegenstand,
nicht Briiste, aber Wertgegenstand.

Ich bin jenseits von Gut und Bése, sagt sie, deshalb
kann ich vor einem Fremden frei sprechen, aber zuriick
zur Biilerkappe, man holte das ganze Hab und Gut des
Toten heraus, und da war aufler abgenagten Knochen,
mit Totenwasser besudelten Stoffen eben diese Filz-
kappe, ich habe sie sofort als meinen Besitz bean-
sprucht, Geld bekam ich ja nicht dafiir, daf§ ich ihn fiir
das Jenseits besprach, und hier ist sie, und du kannst sie
haben, das originelle Beutestiick kostet nur hundert
Dollar.

Es gibt fur diese Kurpfuscherin ohne Zweifel unter-
schiedliche Rechenwege, sie schreibt die Zahlen unter-
einander auf, zieht einen Strich und notiert eine Summe
nach ihrem Gefiihl. Die Kopfglocke stromt Unheil aus,
und doch hat sie sie als Ware zur Schau gestellt. Ich
glaube ihre Geschichte, die Menschen in dieser Gegend
werden mit Gewalt davon abgehalten, ihre Siedlungen
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aufzugeben. Man unterstellt ihnen einen bésen Ein-
flufi, sie bringen die Lebendigen zu Fall.

Ich muf$ dariiber nachdenken, sage ich, ich mache ei-
nen Rundgang durchs Dorf und komme in einer Stun-
de wieder.

Du ziehst dich doch nicht aus der Affare? sagt sie, ich
habe keine Lust, umsonst auf dich zu warten. Wenn du
nicht kaufwillig bist, sag es mir einfach. Ich schliefSe
den Laden, du gehst deiner Wege, und wir beide haben
Frieden mit Gott.

Weib, halt deinen Mund im Zaum, sage ich, oder
willst du dich mit mir streiten?

Nein, sagt sie, es sei, wie es dem Herrn gefallt.

Als ich den Fliegenschutz teile und hinaustrete,
huscht der Antiquar heran und iibergibt mir den Vieh-
stachel. Die Hunde, Herr, sagt er, man weifs ja nie, wo
sie einen erwarten, eins aufs Fell, und sie kapieren dei-
ne Macht.

Ich gehe weiter, ein Kerl in gelben Gummistiefeln
zieht einem frisch geschachteten Schaf den Balg ab, er
verharrt und schaut mich hart an, er hat fiir die Glau-
benslahmen kein Fleisch und keinen Gruf iibrig, er
wartet einfach, dafs ich aus seinem Gesichtsfeld ver-
schwinde. Im trockenen Bachbett stolpern Ziegenbo-
cke an kleinen Ackergriinden vorbei, die die Bauern
mit trockenen Stecken und Stiben umfriedet haben. In
der Hitze knacken die Zapfen zu Fiifen der Pinien, von
Wind und Witterung angeschliffene Granitbrocken lie-
gen, zu Hunderten gestreut tiber das in Brauntonen ge-
brannte und erstarrte Land, auf Feldern, in Wildern
und in den Garten der Bauernhauser. Der Wohlstand ist
vor einiger Zeit ausgebrochen und hat aus den Knech-
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ten Ackerherren gemacht. Ich folge einem Weg, der mit
Kopfstein gepflastert ist, und finde mich vor einem
Kaffeegarten wieder. Ich passiere ein Drehkreuz und
werde von einem alten Mann in weifsfem Unterhemd zu
einem Tisch unter einer alten Eiche gefiihrt. An der
dicksten Astgabel ist ein Holzschild angebracht, in das
eine Weissagung des wegen seines Zukunftsunmuts be-
kannten Dorfheiligen eingebrannt ist: »Wir machen
sauber. Die Endzeitsauerei wird uns vorfihren!« Ich
bestelle kaltes frisches Wasser. Alle Tische sind besetzt
mit Ménnern, die ihre Arme, wie zur Abwehr futternei-
discher Attacken, um die Teller legen, sie kauen und
starren, es bietet sich ihnen kein Schauspiel, das sie da-
von abhielte, zu starren und die Bissen zu schlucken.
Sie haben Papierservietten hinter die Rundkragen ihrer
Pullover gesteckt, ein Zipfel Manieren. Der Kellnerjun-
ge von vorhin bringt den Krug Wasser und ein Glas, er
betrachtet wieder meine Haare, dann schliefst er Zeige-
finger und Daumen zu einem Kreis und stofit seine
Nase mehrmals hinein.

Hau blofs ab, sage ich, ich breche dir die Knochen,
ich breche dir jeden Finger einzeln, ich schneide dir alle
Finger ab und stecke sie allesamt ins Hurenloch deiner
Mutter.

Du doch nicht, sagt er, wer bist du schon? Wenn du
nicht aufpaft, spreche ich einen Fluch unseres Heiligen
aus, und du kannst ihn nicht mehr heben, er zerfillt zu
Staub, das kannst du mir glauben.

Eine schone Narbe hast du da an der Stirn, sage ich,
ich zeichne dir eine zweite daneben, und du kannst als
Mistbengel Karriere machen - stell dich auf den
Marktplatz und erzihl den Fladenfressern hier deine
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Geschichte. Wer sein Gliick herausfordert, kriegt eine
gewischt.

Du doch nicht, sagt er, paf§ auf, daff man dich nicht
an deinen Frauenhaaren packt und durchs Dorf schleift.
Der Mann im weifen Unterhemd pfeift ihn an, und er
ist fiir einen Moment unschlissig, ob es ihm nach gel-
tendem Minnerrecht als Feigheit ausgelegt wird, wenn
er seinem Brotgeber gehorcht. Ein paar Bauern sind auf
mich aufmerksam geworden, sie heben die Kopfe, ihre
Arme bleiben da, wo sie sind. Der Junge eilt zu einem
anderen Tisch und raumt die Teeglaser ab, ich fille das
am Trinkrand verschmutzte Glas mit Wasser, giefSe es
mir den Riicken herunter und setze die Karaffe an den
Mund. Ich leere sie und lenke meine Schritte zum Dreh-
kreuz, ich gehe denselben Weg zuriick, der Schichter
tut seine Arbeit und verschwendet keinen Blick auf
mich, ich betrete den Antik-Laden, und es ist, als hitte
sich die Patronin in der Zeit nicht vom Platz bewegt,
ich bin nicht in der Laune, sie zu griiffen, der Antiquar
sitzt stumm auf seinem Schemel. Der Herr halt sein
Versprechen, sagt sie, ein zweites Mal willkommen,
und wie hast du dich entschieden? Ich will es haben,
sage ich und gehe hoch auf vierhundert. Vierhundert
sind weniger als die Halfte, sagt der Antiquar, daff
wir uns auch ja richtig verstehen. Da machen wir kei-
nen Gewinn, und die Besitzerin des Lakens wird unter
diesen Bedingungen keinen Grund sehen, sich davon
zu trennen. Wir fithren unser Geschift ja nicht als
Durchgangsschleuse fir anderer Leute Waren, wovon
sollen wir denn leben? Das alles interessiert unseren
Herrn nicht besonders, sagt sie, er hat begrenzte Mit-
tel, und ich habe keine Vollmacht, den Preis zu senken.
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Sie verstummt, es hat keinen Sinn, auf sie einzuwir-
ken.

Was sind das fiir Titowierungen? sage ich.

Ein alter Brauch, sagt sie, ich war keine sechs Jahre
alt, da fing der Heilige an, mir Risse in die Haut zuzu-
fiigen und den Absud mit einer Nadelspitze einzuge-
ben, er hat die Paste selber zubereitet. Als bekannt wur-
de, daf eine Frau ein Midchen geboren hatte, suchte er
sie auf und verlangte Muttermilch, die er der Asche aus
dem Steinofen beigab, er rithrte Tiergalle und zermah-
lene Walnufsschalen und etwas Henna hinein, und dann
nahm er sich viel Zeit, um mich zu schmiicken, denn
das ist Gnade. Nach der Heirat aber darf eine Frau sich
bei uns nicht zeichnen lassen, ich habe viele durchsto-
ene Kreise an meinem Korper, ich denke, der Heilige
war von meinen Reizen sehr in Anspruch genommen
und durfte aber keine weitere Frau heiraten, seine Frau-
en hitten ithm das Leben zur Holle gemacht.

Handelt es sich bei diesem Heiligen um den Einsied-
ler? sage ich.

Nein, sagt der Antiquar, der Einsiedler war auch ein
heiliger Mann, doch er hat sich von uns abgewandt,
und wir wissen ja, was dabei herausgekommen ist.

Sprich nicht schlecht iiber einen Toten, sagt sie, ich
hitte allen Grund, ihm bése zu sein, aber ich halte den
Mund. Von wegen heilig. Wenn er in der Stadt war, hat
er uns Midchen auf seinen Schoff setzen und schaukeln
wollen, und er schaukelte uns, bis er naff wurde zwi-
schen seinen Lenden. Da siehst du mal, ich habe also
doch schlecht iiber ihn gesprochen. Junger Herr, wenn
du die Buflerkappe sorgsam prifst, findest du zwei
winzige Sehschlitze, durch die der Einsiedler heraus-
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gespaht hat. Der Mensch bleibt eben bis zum Tode neu-
gierig. Und er sucht den Tod, weil er vor Neugier platzt
und es nicht erwarten kann, iiber die Grenze zu ge-
hen.

Ja, sage ich, wird wohl so sein, ich beschranke mich
darauf, die Neugier der Menschen zu dimpfen und sie
ins Leben zuruckzuholen.

Was ist dein Handwerk? sagt der Antiquar, und als
ich ihm verrate, dafS ich Arzt sei, blickt er zur Patronin,
fingt an, an seinem Handriicken wie verriickt zu rei-
ben. Auf einen Schlag weicht die Spannung, die Dicke
bringt ihre Haare in Ordnung, als miifite sie vor einen
wirklichen Herrn treten.

Du bist ja gut, sagt sie, du bist ja gut. Hitten wir das
gewufst, wirest du, Herr, eines besseren Empfangs si-
cher gewesen, und wir hatten mit dir gesprochen, wie
es dein Stand und dein Beruf verdienen. Vagabunden
suchen uns heim, und sie denken, sie konnten uns tibers
Ohr hauen, wir wiirden nicht wissen, was unsere Zeit-
dokumente wert sind. Das erziirnt uns.

Der Antiquar verlaft eilig den Raum, er werde bald
wieder zuriick sein, der Herr solle sich wohl fithlen, ihr
Haus sei mein Haus.

Du bist also Arzt, sagt sie, hast du auch Neugebore-
ne von ithren Muttern entbunden?

Nein, sage ich, mein Gebiet ist die Allgemeinmedi-
zin.

Ich war einmal dabei, sagt sie, ich stand neben einer
Hebamme, ich habe mich nicht schlecht erschrocken,
als ich das nasse brutale Gesicht des Sauglings sah. Man-
che Babys haben schon ein Gesicht, wenn sie zur Welt
kommen, bei anderen muf es sich noch herausbilden.
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Die Hebamme hat mir erklart, daff das Kleine nicht so
viel Stauraum im groflen Mutterkorper hat.

Stauraum ist gut, sage ich, ihr seid mir schone Bauern.

Die Patronin blickt auf, sie vergewissert sich, daf ich
sie nicht beleidigen mochte, sie lachelt falsch und zeigt
ihre Goldzihne. Die Herrin des Tands. In den offenen
Schubfichern eines Wandschranks liegen Rosenkrinze
aus Oliven- oder Dattelkernen, angeschlagene Kristall-
schalen, Lupen, Monokel, Brillengestelle, Armbanduh-
ren mit beschidigten Zifferblittern, Silberschatullen
und sogar verrostete Pillendosen. Sie muf$ viele Nach-
barn iberlebt und ihre Hinterlassenschaften gekauft
oder an sich gerissen haben.

Auf einem Regalfach entdecke ich eine ganze Samm-
lung von Mohrenfiguren: man mufl dem Verfall etwas
entgegensetzen, und sei es nur das Geriimpel aus den
Haushalten der Toten.

Der Antiquar stiirmt mit entschiedenem Schritt her-
ein und zerrt ein Madchen hinter sich her, das man aus
einem tiefen Schlaf gerissen haben muf8. Es schaut sich
ratlos um, und auf ein Zeichen der Patronin setzt es
sich neben sie auf die Mitgifttruhe. Seine langen Wim-
pern sind dick getuscht. Der Rock reicht ihm bis an die
nackten Fiifle, dem Kriuselkrepp ihres Uberkleids sind
runde Flicken aufgeniht. Nur mit Miihe unterdriickt
das Midchen ein Gihnen, es beifdst die Zahne zusam-
men, seine Kaumuskeln treten hervor. Seine Unterlippe
ist titowiert, ein Strich-Punkt-Muster zieht sich vom
Kinn abwirts und verschwindet unter dem Stehkragen
der Bluse.

Herr, das ist meine Enkeltochter, sagt die Patronin,
Gott hat sie schon erschaffen, die Frauen meiner Sip-
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penlinie kénnen sich wirklich sehen lassen. Ich kann es
dir nicht verdenken, daff du sie anstarrst, denn die jun-
gen Mainner des Dorfes geraten bei ihrem Anblick in
grofle Unruhe. Ohne daf§ ich ihn dazu ermutigt hitte,
hat ein Kerl bei einem Fest wegen ihr eine Rauferei an-
gefangen und dabei den kiirzeren gezogen. Wir lassen
sie natirlich nicht aus den Augen, aber wie lange soll
sie das Leben einer Inhaftierten fithren? Auflerdem ist
sie in Hitze. Meine Worte machen sie verlegen, du bist
ein Mann und ein Arzt, und verstehst schon, was ich
meine. Nichstes Jahr wird sie fiinfzehn, und dann muf3
sie unter die Haube, sonst versiindigen wir uns an ihr.

Hoér auf mit den Unverschimtheiten, sagt das Mad-
chen, du brauchst nicht fiir mich zu werben.

Du bist dem Herrn noch unbekannt, sagt die Dicke,
er wiirde dir vielleicht gerne einige Geheimnisse entlok-
ken, nur meine Anwesenheit halt ihn davon ab. Du bist
unverheiratet, das sehe ich doch richtig, oder?

Ja, sage ich, ich hatte dafiir noch keine Zeit.

Ein schlechtes Argument, sagt der Antiquar, wenn
man will, kann man, und dann geht man mit der Zeit.
Ob der Einfalt der Bemerkung schnaubt die Dicke, sie
nickt mit dem Kinn in Richtung Tir, sie stehen auf, und
kurz vorm Rausgehen sagt sie: Wir sind in einer halben
Stunde wieder zuriick. Thr konnt euch frei unterhalten.

Das Midchen hat nur darauf gewartet: Kaum wihnt
es sich der Erziehungsgewalt entzogen, kratzt es am
Spann seines FufSes, es hat gejuckt wie verriickt, sagt es,
ich mufSte mich zuriickhalten, sonst hiitte ich mir eine
Backpfeife eingefangen, du kennst sie schlecht, sie wird
mich nachher fertigmachen, weil ich fast gegahnt hitte,
was kann ich dafiir?, da stiirzt der Kerl ins Zimmer und
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kneift mich in den Arm, ich habe mich zu Tode er-
schrocken, er hat es mit dem Kneifen, dir ist es be-
stimmt auch aufgefallen, nicht wahr?

Ja, sage ich, hat er irgendeine Hautkrankheit?

Wo hat er sich gekniffen? sagt das Madchen.

Na hier, sage ich und zeige ihm die Stelle am Hand-
ricken.

Ach, das hat mit uns beiden zu tun, sagt es, es ist Rei-
bungszauber, der uns zusammenfihren soll. Er hat
meistens Erfolg damit, den aber meine GrofSmutter als
ihren eigenen ausgibt. Wie alt bist du denn?

Ich bin achtunddreifiig, sage ich, zwischen uns ist ein
Altersunterschied von vierundzwanzig Jahren.

Du siehst jung aus, sagt es, mir macht es nichts aus.

Was denn? sage ich.

Wenn du mich zur Frau nimmst, sagt das Miadchen,
bin ich deine Frau, und du kannst mich in Maflen
schlagen und ziichtigen, falls ich gegen deine Hausge-
setze verstofle, nur, du muflt sie mir erst beibringen,
dann halte ich deinen Familiennamen auch in Ehren.

Ich schlage keine Frau, sage ich, ich denke nicht im
Traum daran ... Ich ertappe mich dabei, wie ich diesem
blutjungen Midchen den Hof mache, unmerklich habe
ich meinen Kérper gespannt und den Bauch eingezo-
gen, mir liegt seltsamerweise plotzlich viel daran, dafl
es mich nicht ganz abstoffend findet. Das Madchen
dreht sich sitzend mir zu und knopft die oberen zwei
Blusenschlieffen auf, und ich sehe, daf§ sich die gestri-
chelte Linie am Brustbein gabelt, und sie bedeckt ihre
Briiste und sagt: Meine Haut ist frisch, und als sie
glaubt, der Bewerber habe genug gesehen, knopft sie
ihre Bluse wieder zu, die Frau, diese Frau.
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Wie wird das jetzt weitergehen, sage ich, sie haben
dich mir vorgefiihrt, du bist wirklich sehr hiibsch, sie
wollen dich also hergeben. Du hast gehort, was meine
Grofimutter erzihlt hat, sagt sie, ich bin in einem Alter,
in dem es mich nach einem kraftigen Mann verlangt,
ich mag ein Gefiangnis nicht gegen ein anderes eintau-
schen, wenn die jungen Kerle mich anstarren, dann
weifs ich, was mir bliitht: sie wollen mich heimtreiben
wie ein Eselsfiillen und dann in einem besseren Stall
einschliefsen.

Und ich bin da ganz anders? sage ich, du kennst mich
gar nicht.

Ich muf aus diesem Dorf raus, sagt sie, es wird nicht
so lange dauern, bis ich mich in dich verliebe, und ich
sorge dafiir, daff du dich nicht nach einer anderen Frau
umsiehst. Frauen gibt es wie Sand am Meer, du mufSt
aber die richtige Wahl treffen, sonst kannst du gleich
die Kopthaube des Einsiedlers iiberstiilpen.

Ich méchte schon zu einer Antwort ansetzen und
mich iiber ihr Gottvertrauen wundern, sie fragen, wie
sie sich so ohne weiteres einem wildfremden Mann
uiberstellen lassen kann, da hére ich von drauflen die
heisere Stimme der Patronin. Sie klingt, als wiirde sie
mit einem scharfen Schnabel auf einen Wurm einhak-
ken. Der Antiquar mischt sich mit kurzen Ermahnun-
gen ein, und als ich durch die vom Wind gebauschten
Plastikstrippen hinausblicke, sehe ich, wie er versucht,
einen groflgewachsenen Mann am Eintreten zu hin-
dern. Die Patronin hilt den Mann am Arm fest, mit ei-
nem Ruck reifdt er sich aber los und steht im nichsten
Moment im Laden, dicht gefolgt vom Kellnerjungen,
dem Antiquar und zuletzt der Dicken.
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Dein Sduferwahnsinn bringt dich noch um, sagt das
Maidchen, du hast hier nichts zu suchen, du machst
mich ungliicklich, verschwinde sofort.

Der Mann, das merke ich auf den ersten Blick, ist in
seiner eigenen Welt und fiir Appelle unempfinglich, jah-
relange schwere Arbeit im Steinbruch hat seinen Koérper
gezeichnet. Er wire imstande, mit einem einzigen Faust-
hieb zu toten oder eine Menge zum Verstummen zu brin-
gen, hobe er nur drohend die grofSe Hand. Es scheint, als
habe der Kellnerjunge dem Antiquar den Viehstachel
entwunden, er schligt sich damit immer wieder auf die
Flanke, bis die Patronin ihm in den Arm fallt.

Ich habe ein dlteres Recht an dir, sagt der Steinbre-
cher, da kann nicht so ein Geschminkter daherkom-
men. Das Madchen schaut weg, keiner wagt es, ein Wi-
derwort zu geben, es ist so still, dafl ich héren kann, wie
die Pinienzapfen knacken. Als ich die Augen aufschlage,
sehe ich, wie der Kellnerjunge zum Steinbrecher auf-
schliefit, er 6ffnet den Mund, greift sich mit drei Fingern
unter die Zunge und bringt eine halbe Rasierklinge zum
Vorschein, und ehe irgend jemand Gelegenheit dazu hat
einzugreifen, hat er sich gebiickt und in wenigen schnel-
len Bewegungen das Hochzeitslaken zerschnitten. Er
richtet sich wieder auf und wirft die Rasierklinge fort,
die Patronin bedeckt ihr Gesicht mit beiden Handen,
aus den Tiefen ihres Korpers entfahrt ihr ein grollender
Klageruf, der Antiquar geht zu dem abgewandten Mad-
chen und streichelt ihm tiber den Kopf.

Du, Geschminkter, wirst jetzt sofort aufbrechen, sagt
der Steinbrecher, du hast den Weg in unser Dorf gefun-
den, du wirst auch wieder rausfinden. Oder sollen wir
dich begleiten?
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Ist nicht notig, sage ich, ich trete aus dem Laden und
verlasse mich auf meinen inneren Kompaf, der meine
Schritte zum Ortsausgang leiten wird, und wie ich mein
Glick an solchen Tagen kenne, wird mich kein Stein
aus einer Zwille treffen noch ein Hund anfallen.
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