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Kuková je vesnička za Prešovem. Na jejím 
konci se krčí u země cikánské chatrče. Píše se 
rok 1925, je léto. Z jednoho domku je slyšet 
křik. Ochraptělý hlas Pavlíny se rozléhá po celé 
osadě. 
   „To jsi se zase vožral jako prase, co? Jen se 
na něj podívejte, jak vypadá! Odkud tě to 
vytáhli? Z hnoje, co? Nač chodíš dělat k 
sedlákovi, když všechno, co vyděláš, 
prochlastáš v hospodě? Co dám dětem Jíst? To 
mám ty halušky nadělat z tebe? Ty si nedáš 
pokoj, dokud tě nezmaluju, že se nepoznáš!“ 
Vztekle popadla koště a začala muže mlátit. „Tu 
máš!“ Po  zádech, po hlavě, jak jí zrovna přišel 
pod ruku. Děda nevěděl, co se s ním děje. Než 
se rozkoukal, byl zbitý jak pes a sotva se držel 
na nohou. 
   „Už má dost! Přece ho nezabiješ!“ křičel Ďula, 
jejich nejstarší syn. Stál u matky a chtěl jí 
sebrat koště. Nedala mu ho a zle se na něho 
podívala: „Ty jsi zrovna takovej jako ten tvůj 
vožralka táta. Jen si ho pěkně prohlídni! Přesně 
takhle budeš vypadat, když se dáš na chlast!“ 
   Chlapec sjel matku pohledem a poodstoupil. 
   „No co na mě tak koukáš? Popadni ho a hoď 
ho na hnůj!“ ječela matka. Chlapec odtáhl otce 
za dům na trávu a nechal ho tam vyspat. 
   Pavlína byla hezká,  bílá jako gádžovka, a k 
tomu kyprá v bocích. Byla větší než její muž 
Jaňus, maličký, hubený mužíček. Celý den se 
nemohla vzpamatovat, pořád nadávala: „Devět 
hladovejch krků čeká na trochu jídla, a on 
všechno proleje chřtánem! Bože, já ho stejně 
jednou zadávím!“ 
   V chatrči jak po vymetení. Nebylo co do pusy, 
Pavlína chodila po světnici a plakala. Byl už 
večer a nikdo neměl ještě ani sousto v puse. 
Větší děti chápaly, že není, ale co ty maličké? 
Co jim má člověk dát,  když pořád naříkají: 
„Mámo, já mám hlad!“ 
Pavlína musela, i když nerada, zajít k bratrovi a 
poprosit o trochu brambor a mléka. Vždycky, 

když tam přišla, musela poslouchat řeči, proč si 
vzala Dědu. 
 
Jejímu muži neřekl nikdo jinak než Děda. Mnozí 
ani nevěděli, že se jmenuje Jaňus. Nebylo mu 
ještě ani čtyřicet a už od mládí mu říkali Dědo. 
Hrát neuměl a ani ty domácké práce, jako plést 
ošatky, košíky, vázat košťata, mu nešly. Dobře 
mu šlo jen pití. A to Pavlíně všichni vyčítali. Kdo 
ji znal, nemohl pochopit, že ona, svěží jako 
růžička, bílá, pěkná, urostlá, si vzala takového 
budižkničemu. 
   Večer se Děda probral. Vstal a šel nahlížet do 
hrnců. 
   „Jedeš od toho! Běž tam, kdes nechal peníze! 
Jdi si do hospody! Tam ať ti uvařej halušky, 
tam, kde tě ožebračili!“ rozkřikla se žena. Toho 
dne šli spát všichni o hladu. Těch pár brambor 
a trocha mléka od bratra stačily sotva pro ty 
nejmenší. A ti větší uléhali s prázdným 
žaludkem. 
 
Druhý den brzo ráno Děda vstal a šel do 
Prešova, pěšky jako pokaždé. Bylo to přes 
dvacet kilometrů. Ale tehdy se cestovalo jenom 
pěšky. Nebyly peníze na vlak. 
   Do Prešova dorazil k polednímu, unavený a 
vyhladovělý. „Co tady budu dělat?“ pomyslel si. 
Hodinu chodil po městě, jestli někde neuvidí 
nějaké známé. Ve městě nepotkal nikoho, šel 
teda na nádraží. Tam také nikdo známý. Co 
teď? Nezbývá, než zajít někam za Roma, tam 
se snad dozvím, jestli někde není nějaká práce. 
Bez peněz se domů vrátit nemohu, uvažoval. 
   Vydal se do Luk. Šarišské Luky byla vesnice, 
ale patři la k Prešovu. Bydlelo tam asi deset 
romských rodin. Děda je znal všechny do 
jednoho. 
   Když tam došel, bylo už po poledni. Romové 
se děli před chatrčemi  na lavičkách a dívali se 
na něho. Hned na kraji bydlel Burkoš. Děda k 
němu přisedl na lavičku. 
   „Kde se tu bereš, Dědo? Neukázal ses nejmíň 
měsíc!“ 
  „Ale, víš přece, jak to u nás chodí!“  
   „Ty jsi doma něco proved a žena tě vyhodila!“ 
řekl Gejza, zvaný Burkoš. „Mám pravdu, co? No 
pojď dovnitř, popovídáme si.“ Gejza ho vzal k 
sobě a sedli si ke stolu. Kolikrát už byl Děda v 
téhle chatrči, kolikrát tu spal, ani spočítat se to 



Romská literatura  H. Sadílková, MRK, 1.3.2007 
 

 2 

nedalo. Spal na zemi na hadrech, ale doma to 
nebylo lepší. Žena s nejmenšími spala na 
posteli a pro něho už místo nezbylo. Burkošův 
domek byl jako všechny romské chatrč čtyři 
metry dlouhý a čtyři metry široký. Byly v něm 
dvě postele, skříň, stůl, čtyři židle. Maličkým 
okénkem jen nepatrnělo prosvítalo trochu 
světla. Na zdi visely housle a prasklé zrcadlo. V 
koutě stála zděná pec. Na zemi byla prkna, na 
která byl Burkoš velmi pyšný. V ostatních  
chatrčích se chodilo po udusané zemi. 
   „Jedl jsi něco?“ 
   „Nepřišel jsem se k tobě najíst,“ podíval se na 
něho Děda. 
   „Rózo, dej mu něco k jídlu!“ řekl Burkoš své 
ženě. 
   Róza postavila před Dědu mísu halušek s 
tvarohem. Byly ještě teplé. Děda snědl 
všechny, v míse nezbyla jediná haluška. 
   „Máš papírky?“ zeptal se Gejzy. Gejza vytáhl 
z kapsy pytlík tabáku a nabídl Dědovi. 
   „Mě stačí papírky, nasbíral jsem si po městě 
p�r vajglů.  Nějaký to pokouření z toho bude.“ 
Děda si ubalil cigaretu, dal ji do úst a když 
zapaloval, mohutně zatáhl. 
   „Tak povídej, co je novýho?“ zeptal se Gejza. 
   „Co by bylo, nic, žijeme jak se dá. Když máš 
štěstí, natrefí se dělat u sedláka za trochu jídla. 
Ale aby sis vydělal korunu, to se hned tak 
nestane. Včera jsem celý den tahal sedlákovi z 
lesa dříví. Dal mi za to dvacku.“ 
    „A ty jsi ji hned propil, že jo!“ řekla Róza. „Vy 
chlapi jste všichni stejní! Lumpové! Na děti 
nekoukáte! Není vám hanba, vyhazovat peníze 
za tu smradlavou vodu!“ 
   Dědovi šly Róziny řeči proti srsti. Ale neřekl 
ani slovo. 
   „Co tady chceš dělat?“ optal se Dědy Gejza.  
   „Co? Copak já vím? Budu rád, když něco 
bude.“ 
   „Hm, s prací to tu není valný. Nikde nic. Cesty 
se nedělají, domy už teprve ne. A kde se něco 
staví, všude mají plno, do práce neberou.“ 
Gejza vyndal pytlík tabáku a podal  ho Dědovi. 
Děda měl cigaretu ubalenou, než bys řekl švec. 
Zapálil si. Tohle bylo lepší kouření než ty vajgly 
posbírané po městě. „Já taky nemůžu najít 
práci,“ pokračoval Gejza. „Každej den 
obcházím stavby, všude plno, zkrátka neberou 
lidi. Přespíš u nás a zítra se půjdeme spolu po 

něčem poohlídnout. Třeba budeš mít štěstí a 
vrátíš se domů bohatej,“ zasmál se Gejza. 
   Večer se sešli před Gejzovou chatrčí všichni 
muži. Mladí rozdělali oheň, sesedli se u něho a 
seděli až do půlnoci. Mluvilo se o všem 
možném. 
    Druhý den brzo ráno se Děda s Gejzou 
sebrali a šli do města. Děda skoro celou noc 
nespal, nemohl se dočkat rána. Kolikrát už 
takhle chodil za prací a marně. Málokdy se 
stalo, že nějakou našel. Gejza také. Každé ráno 
se vydal shánět práci. Už předem věděl, co ho 
čeká. 
   „Kam půjdeme nejdřív?“ zeptal se Děda. 
   „Zkusíme to v Lukách. Dělá se regulace 
potoka, Sekčova. Třeba budeme mít štěstí.“ 
   Asi za patnáct minut došli na stavbu. V 
mistrově kanceláři seděla za stolem slečinka a 
zamračeně se na ně podívala. Nenechala je ani 
promluvit a už křičela: „Mistr tu není! Jestli jdete 
kvůli práci, tak čekáte zbytečně. Máme plno!“ 
   Děda se na ni podíval a připadalo mu, jako by 
mluvila z velké dálky. 
   „Počkáme na mistra venku,“ řekl Gejza. Vyšli 
ven. „Aby ti na fleku zchromly ty tvý párátka!“ 
zanadával. „Jen se na ni podívej, jak vypadá! 
Napajcovaná mastičkama, jako by vylezla ze 
špitálu. Šeredná jako voškubaná slepice! 
Taková vohyzda a nafoukaná, jako by měla 
milion!“ 
   Děda ani pořádně nevěděl, co Gejza povídá, 
ale souhlasně přikyvoval. „Takovejmhle je na 
světě dobře. Mají se jako prasata v žitě. A my? 
Jíš jednou denně a ani nevíš, že v míse něco 
máš.“ 
   Přišel mistr. Prohlédl si je od hlavy k patě. 
Oba se postavili do pozoru, jen aby se mistrovi 
zalíbili. 
   „Vidím, že jste slušný lidi,“ povídá mistr, 
„jenomže mám plno. Zkuste to ve městě. 
Možná že budete mít štěstí.“ A zmizel v 
kanceláři. 
   Gejza se podíval na Dědu. Jak je to jen na 
tomhle světě hloupě zařízeno! Někdo má 
všechno a neví, co by roupama dělal, a na 
druhý straně jsme tu my, co nemáme ani 
korunu. 
   „Půjdeme do města!“ zeptal se Gejza Dědy. 
Ten jen pokrčil rameny. Šli do města, obešli 
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všechny stavby, ale práci nenašli. Celí 
utrmácení se vydali k domovu. 
   „Kdyby tě viděli na místě pojít hlady, stejně ti 
nikdo nepomůže. Nejlepší je dát se zavřít. V 
base ti dají alespoň najíst. Kdyby tak člověk 
neměl rodinu! Ale jak budou žít děti, když budu 
zavřenej?“ Jak to Gejza řekl, něco ho napadlo. 
„Víš co, Dědo? Zajdeme za řezníkem. Vždycky 
pomohl, když bylo nejhůř. Naštípeme mu dříví. 
Dá nám nějaký vnitřnosti, abysme alespoň něco 
donesli domů.“ 
   Řezník Kanta byl veselý a hodný člověk. 
Romsky uměl líp než leckterý Rom a s Romy 
mluvil jenom jejich řečí. Kdo ho neznal, 
vyvaloval oči, a on z toho měl velikou radost. 
Gejza pospíchal, že mu Děda sotva stačil. 
   „Tak copak mi pěkného nesete?“ zeptal se 
řezník, když k němu došli. 
   „Spíš bysme si rádi něco odnesli,“ řekl Gejza 
a smál se. 
   „Ty si ale troufáš,“ zasmál se Kanta. „tak co 
byste rádi?“ 
   „Nepotřebujete naštípat dříví nebo něco 
jinýho udělat?! 
   „No, něco se tu najde,“ řekl Kanta. Vzal je na 
dvůr. Gejzovi a Dědovi až poskočilo srdce 
samou radostí. „Budu udit. Ukážu vám, který 
dříví mi naštípete.“ Na dvoře byla veliká 
hromada dříví - dubové, bukové, švestkové, 
jabloňové. „Naštípejte mi tohle bukový,“ přikázal 
řezník. „Pusťte se do toho, za hodinku se přijdu 
podívat, jak vám to jde od ruky.“ 
 
Gejza s Dědou se na práci přímo vrhli. Štípali, 
co jim síly stačily. Naštípané dříví jim rostlo 
před očima. Asi za dvě hodiny přišel Kanta. Pro 
každého nesl takovou klobásku a chleba, že jim 
oči přecházely. „To jsem nejed, už ani 
nepamatuju!“ řekl Gejza. Děda se ani nezmohl 
na slovo, jen koukal na jídlo a myslel si, že se 
mu to zdá. Od rána nejedli. 
   „Štípejte dál,“ řekl řezník, „až budete hotoví, 
přijďte za mnou.“ 
   Za dvě hodiny měli dříví naštípané. Gejza šel 
za řezníkem. 
   „No, pěknej kousek práce jste udělali, 
mládenci,“ řekl řezník. „Co za to chcete?“ 
   „Přece víte, jako obvykle. Jestli nám dáte 
nějaký vnitřnosti, budeme moc rádi.“ 

   „No dobře, ráno sem pošlete ženský. Dneska 
už nic nemám.“ 
   „Nedal by nám taky střeva?“ zeptal se Děda 
potichu. Kanta ho slyšel. „Žádnej strach, jen ať 
si tvá žena přinese pořádnej hrnec!“ 
   „Tak vidíš, zlatej člověk! Neříkal jsem ti to!“ 
povídal Gejza, když se vraceli domů. Brzo ráno 
šla Róza za Kantou. Řezník jí naložil tolik 
vnitřností a střev, že to neunesla. Gejza s 
Dědou jí museli jít naproti. 
   Pak se vypravili znovu do města. Prochodili 
Prešov křížem krážem, ale práci nenašli. Přišli 
domů vyčerpaní a hladoví. Co teď? 
   „Půjdu na smetiště. Snad najdu nějaký starý 
papíry, hadry nebo železo. Prodám to židovi,“ 
řekl Děda. „Nemůžu ti tu bejt pořád na krku.“ 
   Druhý den brzo ráno, ještě ani slunce 
nevyšlo, se Děda rozloučil a odešel. Šel na 
smetiště. Kolikrát už tu byl! Znal tu každé 
místečko, ale dnes tu nebylo nic. Kolem se 
povalovalo smetí, odpadky - nic z toho se 
nedalo prodat. „Panenko svatá, aby čert vzal 
ten prašivej svět!“ proklínal Děda. „Zbytečně 
jsem sem chodil! Papíry jsou mokrý, sotva na 
ně člověk sáhne, rozpadnou se mu v ruce, ještě 
si tu roztrhám boty a půjdu domů bos!“ Pak 
Dědu napadlo, že by mohl rozhrabávat smetí 
nějakou holí. Našel klacek, chodil a hledal dál, 
ale nic. Zapíchl klacek do hromady haraburdí a 
uslyšel, jak narazil na plech. „Kdyby to byl 
alespoň pořádnej kus železa, abych za to něco 
dostal!“ Odhrnul smetí. Kouká, před ním leží 
plechová krabice. „Co tohle je? Nic!“ kopl do ní. 
Byla lehká, dobře zavřená. Nedalo mu to, zvedl 
ji a zatřepal s ní. Zdálo se, že je prázdná. 
Nebylo slyšet, že by se něco pohnulo. Vzal 
krabici pod paží a hledal dál. Ještě jednou 
obešel celé smetiště, ale nenašel nic. Vztekle 
odhodil klacek a vydal se domů. Před 
smetištěm bylo pěkné místečko porostlé travou. 
„Chvilku si sednu, bolej mě nohy,“ mluvil sám 
se sebou. Krabici položil vedle sebe. „Nač se s 
tím tahám?“ Zahodil ji. Ale zase mu to nedalo. 
Šel ji zvednout. Chtěl ji otevřít. Nešlo to. Byla 
zamčená visacím zámkem. Počkej, já ti ukážu, 
jen co najde kus pořádnýho železa nebo 
kámen! Roztřískám tě na kusy!“ povídá krabici. 
Popad kámen, rozbil zámek a krabici otevřel. 
Štůsky papírů! Složené jeden vedle druhého, 
každý štůsek přelepený lepenkou. Co to může 
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být? V Prešově viděl žida prodávat losy. „Losy!“ 
řekl si Děda. Aspoň něco vyhraju, když jich je 
tolik.“ 
   Číst a psát Děda neuměl a nikdy v životě 
neviděl tisíc korun. Nevěděl, co našel. Prohlížel 
si papíry a myslel si, že to jsou losy. Byly 
mokré. „Dám je usušit na sluníčko.“ Vyndal 
peníze a rozložil je na trávu, aby uschly. Sedl si 
na zem, kouřil a čekal, až „losy“ uschnou. 
   Šla kolem vesničanka. Selka v kroji, jaké se 
nosily na Prešovsku. Asi čtyřicetiletá. Zastavila 
se, kouká, div jí oči nevylezly z důlků.  Ale 
nedala na sobě nic znát. 
   „Tak co, strejdo, sušíte, sušíte?“ 
   „Jak vidíš, děvenko, suším, suším.“ 
   „To jsou hezký papírky, nedal byste mi jich 
pár?“ 
   „Spánembohem, vem si kolik chceš, třeba 
všechny. Už mě nebaví čekat, až uschnou.“ 
   Selka se shýbla a bleskurychle posbírala 
peníze do zástěry. Poděkovala dědovi a hodila 
mu dvacet korun. Děda se zaradoval, už chtěl 
jít pryč, ale zahlédl, že vedle krabice zůstal 
ještě jeden papírek. Dal ho do kapsy a vydal se 
domů. 
 
Doma ženě odevzdal velmi hrdě dvacet korun. 
   „Takovou dobu se flákáš po Prešově a 
přineseš dvacku! Kde máš ostatní peníze? 
Zase jsi je propil, co? Já ti vychovávám devět 
dětí, a ty mi přineseš dvacku, aby sis to u mě 
vyžehlil!“ 
   Děda jen hleděl na svoji ženu a neříkal nic. 
Myslel si, kdovíjakou radost jí udělá, a ona, 
místo aby byla ráda, zase jen nadává. 
   „Ty neumíš nic jinýho než nadávat!“ řekl jí 
Děda vztekle. „Umíš si vůbec představit, co to 
je shánět práci?“ 
   Pavlíně došlo, že má Děda pravdu. Přestala a 
on jí vypravoval, co dělal v Prešově. Vyprávěl i 
o smetišti a o „losech“. Žena na něho vyvalila 
oči, div jí z důlků nevypadly. 
   „Kde jsou ty losy?“ začala jím třást. 
   „Dal jsem je nějaký gádžovce.“ 
   „Ukaž to sem!“ ječela, jako kdyby ji na nože 
brali. 
   Pomaloučku vytáhl tisícovku a podal ji ženě. 
Žena se dala do breku, ječela, vykřikovala 
kletby, jaké jí slina na jazyk přinesla, šly na ni 
mdloby, svět se s ní točil. 

   „Tyhle papíry jsi dal selce? Plnou zástěru? Ty 
jsi šílenej! Dyť to jsou peníze! To je tisíc korun!“ 
    Děda se sesul k zemi, jako kdyby mu někdo 
podťal nohy. „Lidi!“ vřeštěla Pavlína, „pojďte se 
podívat na toho největšího hlupáka, jakýho kdy 
země nosila!“  
   Nejdříve přišel Ďula, jejich nejstarší syn, za 
ním další synové Lájoš a Jaňus a pak ostatní 
Romové z osady. Žena chrlila ty nejsprostší 
kletby, nic nedbala na to, že jsou kolem samé 
malé děti. Romům postupně docházelo, co se 
vlastně stalo. Začali se Dědovi smát. 
   Ďula a Lájoš už se nemohli dívat na to, co 
matka s tátou provádí. „Tak dost!“ křičel Ďula 
na lidi. „Kdo z vás ví, jak vypadá tisícovka? No, 
jen řekněte, kdo z vás kdy viděl tisícovku! Ty, ty 
nebo ty snad?“ ukazoval z jednoho na 
druhému. „Co bys udělal tys těma papírkama 
na jeho místě?“ 
   Romové se zastyděli. Ďula má pravdu. Málo 
Romů by bylo poznalo, že to jsou peníze. Lidé 
se pomalu rozcházeli. Pavlína odešla domů. 
   Toho dne už z nich nikdo nepromluvil. 
   Druhý den ráno se vydal Děda s Ďulou, s 
Lájošem a s Pavlínou na smetiště. Všechno 
přehrabali. Našli jedinou tisícikorunu, kterou vítr 
zanesl do křoví. Žena odešla s dětmi do města 
nakupovat. Děda zůstal doma a styděl se. 
Vůbec se necítil jako člověk, pořád měl před 
očima včerejší den. 
   Zvěst, že Děda našel tolik peněz, se donesla 
až do vesnice. Dozvěděli se o tom četníci. A 
teď to teprve začalo! Celý týden, den co den 
předvolávali Dědu na stanici, vyslýchali ho, a 
nikdy ho nepropustili bez výprasku. Denně se 
vracel fialový od pendreků. Přišli i k nim do 
chatrče, všechno prohledali, přehrabali - 
samozřejmě nenašli nic. Pak viděli, že je Děda 
přihlouplý, že opravdu tisícikorunu v životě 
neviděl, a tak ho konečně nechali na pokoji. 
Jeden četník mu pak řekl, že v Prešově vykradli 
banku a peníze schovali na smetišti. Dva 
miliony. „No vidíš, a takový peníze jsi dal tý 
selce!“ 
   Kdyby tak Děda věděl, co je to milion! Dvacet 
korun, to ano, to je pět deci rumu nebo dvacet 
paklíků tabáku. 
 A žena mu do smrti nepřestala vyčítat, 
že se kvůli němu nestala milionářkou.



Romská literatura  H. Sadílková, MRK, 1.3.2007 
 

 5 

Gejza Horváth 
Driľko 
 
In: Tris pras. G plus G: Praha, 2006. 
Přeložila Jana Kramářová. 
 
Drilko byl už chlap na ženění, kterou viděl, tu 
chtěl. Nebylo s ním pořízení. Čekal, až půjdou 
ženské za dům močit, a potají je zdálky 
pozoroval. Ale hovno viděl. Nosil šestky 
dioptrie. 
Byl to velký fotbalista. Když jsme hráli fotbal s 
klukama ze vsi, pokaždé jsme prohrávali. Drilko 
stál v bráně a chudák neviděl vůbec nic. 
Vlasy si natíral sádlem, třeba několikrát po 
sobě, v kapse nosil hřeben všivák - a česal se 
celý den. Na jedné ruce měl vytetováno USA 
LOVE a na druhé MARCELA DRILKO LÁSKA 
ŇEBESKÁ. Sádlo ve vlasech se mu na slunci 
rozpouštělo a páchl jako připálené škvarky. V 
noci ho ve tmě nebylo vůbec vidět, byl hubený 
jako cigareta, černý jako saze, velký vtipálek a 
sígr. 
Bez něj jsem nešel nikam. Když jsme byli spolu, 
bylo kolem nás víc ženských. V kapse měl 
vždycky placku nebo suchý chleba. Když měl u 
sebe slaninu, tak se neukázal. Až když k nám 
potom přišel, bylo vidět, jak má zamaštěné 
kalhoty od nože, kterým si slaninu krájel. Když 
se nasytil, pil vodu z potoka anebo z Hornádu a 
pak na nás volal: „Schválně, kdo dochčije dál!“ 
Pořád vyhrával, protože se napájel jako kůň. 
Holil se. Ať to bylo potřeba nebo ne, ať byl 
zarostlý nebo nebyl. Pod nosem měl jen peří 
jako holátko. Ale dělal už ze sebe muže. Kouřil 
cigarety - jednu za druhou, a když žádné 
neměl, vzal svému otci potají dýmku. To pak po 
dvoře pořád něco hledal. Myslel jsem, že 
ztracené peníze, ale on hledal špačky, aby měl 
čím nacpat dýmku. Když měl tabáku málo, 
docpal si dýmku mechem, senem a papírem. 
Potáhl si dvakrát třikrát a zčervenal. Opojený 
dýmkou chodil po dvoře, zpíval a smrděl. Tak, 
teď už jistě víte, o kom mluvím. 
Drilko chodil s Šivarovou dcerou Marcelou. Její 
matka Justýna ho nemohla ani vystát. Nechtěla, 
aby spolu něco měli. „Jen počkej, nadělá ti 
malé a pak tě nechá, uvidíš!“ „Ale mami, na co 
to myslíš?!“ Justýna mu nevěřila. Drilko ji totiž 
jednou viděl nahou, když vestoje močila za 

domem. „Dej pokoj, vždyť bude žít se mnou, ne 
s tebou!“ „No, to by mi tak ještě scházelo! I 
kdyby jsme na světě byli jen my dva, tak bych 
ho nechtěla,“ povídá Justýna. No, lidičky, nevím 
nevím, jak by to bývalo dopadlo, kdyby na světě 
byli jen oni dva! Ale asi dobře. 
Marně jim Justýna bránila, chodili spolu potají. 
Jednou v zimě jsme šli tancovat na zábavu do 
města. Venku byla velká suchá zima, mrzlo, až 
praštělo, nikde ani noha, psa by ven nevyhnal. 
Marcela měla na sobě jen tenké šaty a šusťák, 
na nohou jehličky, vlasy natupírované, na hlavě 
nic, jen lak. Když jsem viděl, jak je nalehko, div 
že jsem sám nezmrzl. Drilko měl na sobě otcův 
zimník, který mu sahal až po zem, na nohou 
staré filčáky. Ramena měl až u uší, jaká mu 
byla zima, ruce v kapsách, celou cestu u nosu 
sopel. 
Vzpomněl si na svého dědu a povídá: „V 
takovéhle zimě zmrzl můj děda. Měl vypito a 
ustlal si na sněhu. Ráno jsme ho našli 
mrtvého.“ Když jsem slyšel, co říká, povídám: 
„Tak raději pojďte, pospěšte si, ať 
nedopadneme jako on!“ 
Vtom slyším „Drilku, černá hubo, zvedni mě!“ 
To Marcela spadla a ležela ve sněhu jako kus 
dřeva. Drilko povídá: „Vidíš, teď vypadáš úplně 
jak nebožtík děda!“ 
Když jsme přišli do města, zastavil se Drilko u 
pomníku a povídá: „Marcelo, já číst neumím, 
přečti mi, co je tady napsáno!“ Marcela přečetla 
všechna jména, co tam byla. Úplně dole stálo 
Čest jejich památce. Drilko povídá: „Hmm, tolik 
našich Romů zemřelo, a že by tu ani jeden z 
nich nebyl napsaný? Ani můj děda ne? Tomu já 
nevěřím. Ba ne, holka, ty taky neumíš číst!“ „A 
odkud bych asi tak znala takových chlapů?“ 
povídá Marcela. „Ty děvko,“ Drilko na to, „tobě 
není radno věřit. Seš stejná jako tvoje máma! 
Kdo ví, kdo je tvůj otec?“ Vůbec poprvé vyndal 
ruce z kapes, odhodil kabát, napadlo mě - 
namístě ji zabije! A když jsem viděl, že shazuje 
i filčáky z nohou, přiskočil jsem k němu, vytrh´ 
mu je z rukou, když vtom vidím, že na nohou 
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má ještě jedny boty! Dal jsem se do smíchu. On 
taky. Úplně zapomněl, že chtěl Marcelu 
seřezat. „Pojďme už!“ povídám. Poslechl mě. 
Odhozené svršky jsme schovali do křoví.  
Na zábavě jsme potkali Chaja se ženou. Stál 
jsem ještě ve dveřích, slyším, jak hrají tango 
Očarená bývam a koukám: Drilko s Marcelou 
už jsou na parketu a tisknou se k sobě. Drilko 
má vlasy samé sádlo, na hlavě vyčesaného 
kohouta - jenom zakokrhat. Marcela je promrzlá 
na kost, takže se ani moc nemůže hýbat. Drilko 
s ní jednou točí, podruhé jí ohýbá, pak ji zas 
táhne za sebou. Sluší jim to. Všiml jsem si, že 
Marcela má ještě sníh v botách, a tak povídám: 
„Pojďte si sednout, ať vypije něco na zahřátí!“ 
Přinesli nám kávu a Drilko ji vypil najednou jako 
pálenku. Začali jsme se smát. Dělali jsme 
srandičky a chechtali se tak, že Marcele oslábl 
měchýř a praskla podprsenka. Celá zrudla. 
Chajova žena měla na hlavě šátek, a ani se 
nehla. Seděla jako zařezaná. Chajo na ni žárlil. 
„Vidíš, támhleten by se k tobě hodil!“ 
provokoval ji a ukázal na bubeníka. Podívala se 
tam. Prásk - hned jednu chytla. Koukám, že 
bubeník je celý namalovaný - řasy, obočí, oči, 
dlouhé nalakované nehty jako ženská. 
Povídám: „Člověče, biješ ji zbytečně, ten chlap 
chce spíš tebe, a ne tvou ženu!“ Koukal na mě 
jak padlý z višně. Nevěřil mi, nevěděl, o čem 
mluvím. „Platím!“ zavolal na číšníka. A my 
zaplatili taky. 
Venku byla velká zima, pod nohama nám 
křupal sníh. Šli jsme spát k Chajovi, pozval nás 
k sobě. Drilko vytáhl z křoví boty a kabát a obojí 
navlékl na Marcelu. Šli jsme pěšky sedm 
kilometrů. Ve čtyři ráno jsme dorazili k Chajovi. 
Marcela byla první, kdo ze sebe shodil šaty. 

Povídá: „Dejte mi něco k jídlu, vyhládlo mi z té 
tíhy!“ Přinesli nám syrové uzené maso, jen tak, 
bez nože. Marcela si chtěla ukousnout, ale 
nešlo jí to, maso bylo jako z gumy. Když jsem 
to viděl, ani jsem nejedl. 
V domě byla jen jedna postel. Chajo se ženou 
si do ní lehli, já jsem spal na židli. Drilko s 
Marcelou leželi ústy k sobě, v těsném objetí, 
poprvé, v dětské postýlce. Slyším nějaké 
praskání - to Chajo se obrátil na druhý bok. 
Marcela začala křičet a klela: „Ať vás trefí šlak, 
jestli něco budete dělat!“ Popadla Drilka, 
přitáhla si ho k sobě a povídá: „Co ležíš jak 
poleno?“ Slyšel jsem, jak rychle dýchá, jako by 
běžela, a hned zase spustila: „Chaju, nedělej 
nic, nebo to nevydržím. I já chci.“ Drilka nebylo 
vůbec slyšet, jen bylo cítit, jak páchne sádlem.  
Vidím, že venku se už rozednilo. „Drilku, kolik je 
hodin?“ ptám se. Přisunul si hodinky k nosu, 
přitáhl si je až k brýlím, chvíli na ně kouká a pak 
povídá: „Člověče zlatá, tak ty mi taky stojí!“ 
Poprvé v životě jsem uslyšel promluvit Chajovu 
ženu. Nemohla se vůbec vzpamatovat, smála 
se, div že nepraskla. Její muž taky. Nebylo to k 
vydržení, všichni jsme se mohli smíchy potrhat. 
Marcela se dala do tance a s jazykem mezi 
zuby syčela čardášový rytmus. Drilko zpíval 
„Romové nic nedělají, jen pijí“ - a už měl u sebe 
láhev a v ní vodu z potoka. Bál jsem se, aby 
nás zase nevyzval, kdo dál dočurá. Ale zaplať 
pánbůh, nic takového se nestalo. Byla zima a 
nechtělo se mi jít ven.  
V domě bylo veselo. „Tancuj, ženo moje!“ 
povídá Drilko. A skutečně, od té doby jsou 
spolu. Humor se jich drží celé dny, celý život. A 
jsou zdraví. Chodím k nim dodnes. 
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Ilona Ferková  
Zničila si život kvůli penězům 
 
In: Mosarďa peske o dživipen anglo love. Romaňi čhib: Praha 1991 
Přeložila Helena Sadílková 
  
V jednom městě bydlela jedna romská rodina. 
Žili si moc pěkně, muž pracoval a všechny 
peníze dával svojí ženě. Jeho žena ale 
neuměla s penězi hospodařit, všechny je 
rozházela a ještě nadělala dluhy. Ta žena měla 
dvě děti. 

Jednou muž ženě povídá: „Podívej, už 
toho mám dost. Já se dřu jako kůň a ty si klidně 
všechno za týden utratíš a ještě děláš dluhy? 
Tak to ne! Odteď budeš pěkně spořit a každý  
měsíc odneseš  jednu tisícovku na knížku. Za 
rok tam tak musím nastřádat pěkné peníze.“ 

A tak to žena dělala, jak jí muž poručil. 
Donesla tisícovku na knížku, ale hned druhý 
týden ji vyzvedla a utratila za jídlo. Muž se 
zatím chlubil před ostatními chlapy v práci, že si 
ukládá na knížku a že si za rok koupí auto. 

Uteklo půl roku a on se ptá: „Ženo, kolik 
už tam na té knížce máme?“ V ní by se krve 
nedořezal. Celá zbledla, ale rychle ze sebe 
vysoukala: „Šest nebo sedm tisíc.“ A muž si 
celý pyšný zamnul ruce. 

Chudák ženská nevěděla, co má dělat, 
tak zašla za kmotrou a svěřila se jí se vším, co 
provedla. Kmotra jí na to povídá: „Poslechni, co 
budeš dělat? Tolik peněz neseženeš, nikdo ti 
tolik nepůjčí...  Zbývá ti jenom jedno. Tady 
v Čechách ti dají dva tisíce, když se necháš 
podvázat, abys už neměla děti. Ale doma, na 
Slovensku, tam za to dávají i pětadvacet tisíc. 
Tak si zajeď domů, ať ti to udělají tam.“  

Cestou domů žena přemýšlela, co má 
udělat. Bála se svého muže. „Ale co, mně dvě 
děti stačí. Udělám to tak, jak mi poradila 
kmotra.“ Večer řekla manželovi: „Podívej, 
musím zajet domů za mámou. Psala, že je 
nemocná. Tak tam na týden pojedu.“ 

„Jen si jeď, ale děti vezmi s sebou.“ 

Tak se s dětmi sebrala a odjela za 
maminkou na Slovensko. Nikomu nic neřekla, 
zašla za doktorem, že už nechce další děti a že 
chce podvázat. Doktor s ní sepsal žádost a ať 
si přijde lehnout hned zítra. Matce řekla, že 
musí jít do špitálu. Jinak nic. Všechno udělala 
v tajnosti. Odoperovali ji a nikdo nic nevěděl. Za 
týden se vrátila domů, jakoby se nic nestalo. 

Ale chodila po bytě jako tělo bez duše. 
Muž se jí pořád ptal: „Copak je ti? Nejsi 
nemocná?“ Žena mu odpovídala: „To nic není.“ 

Nikdo o ničem nevěděl, jenom kmotra. 
Mužovi to nešlo do hlavy, že je jeho žena 
taková divná. A tak zašel za kmotrou poptat se, 
jestli o něčem neví. Vyptával se tak dlouho, až 
mu kmotra všechno řekla. 

Muž oněměl: „Tohle že udělala kvůli 
pěnězům? Já ji zabiju!“ 

„Kmotře,  jen ji nechej, to všechno, že 
se tě tak bála.“ 

Přišel domů a hned se pustil do ženy: 
„Cos to, prosím tě, udělala?!“ 

Začal ji mlátit, nadávat jí, vyhazoval ji 
z domu. Omdlela. Teprve potom přestal. 
Probral ji, i jemu samotnému jí přišlo líto, už s ní 
mluvil hezky: „Jak jsi to mohla udělat? Vždyť jsi 
mi mohla říct, že jsi ty peníze utratila, však já 
bych tě nezabil! Víš vůbec, cos to udělala, že 
už nikdy neporodíš žádné děti?“ 

„Promiň mi to, prosím tě, já vím moc 
dobře, jakou hloupost jsem udělala. Teď už 
s tím nic nenadělám. Taky vím, že mi to nikdy 
neodpustíš a že když tě to popadne, budeš mi 
nadávat a mlátit mě.“ 

Za čtrnáct dní jí přišly peníze. Nebylo to 
dvacet tisíc, ale osm. Zdravá ženská si zničila 
život kvůli penězům. 
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Margita Reiznerová 
Výběr z básní 
 
In: Suno / Sen. Triáda: Praha, 2001. 
Přeložila Milena Hübschmannová 
 
 
Proč jsem se narodila? 
Abych dospěla. 
Proč jsem dospěla? 
abych poznala bolest 
a zestárla. 
Pro koho jsem zestárla? 
Jen sama pro sebe. 
 
 
Čistota v životě 
a v srdci láska, 
o zvíře pečovat, 
člověku úctu dát, 
milovat Zemi, 
před stromem pokleknout 
a líbat listí... 
 
 
Koupat se, koupat 
 
Koupat se, koupat, 
smýt ze sebe tu špínu, 
která se za staletí 
na nás navrstvila. 
Smýt všechno nedobré 
a nečisté, 
abychom byli znovu nevinní, 
jako když jsme se narodili. 
 
 
Chci mluvit, 
není s kým, 
chci se dívat, 
není nač. 
Přijde někdo, 
kdo otevře cesty? 
Budou lidé, 
kteří se budou mít rádi? 
Bude země, 
na které bude možné žít? 
 
 
 

Sen I 
 
Ve snu jsem zpívala. 
Jaká to byla píseň? 
Vím jen, 
že otec hrál na housle 
a plakal. 
Ve tři ráno jsem vstala, 
okno otevřela, 
zvenčí na mě volají: 
Slyšíš, jak Romům 
vyzvánějí? 
Zmocnil se mě strach, 
zvony vyzvánějí 
jen mrtvým na márách! 
Chodím po lesích 
volám matku a bratry, 
sestry, děti svých sester, 
kde je naleznu? 
Jen zvony zvoní a zvoní 
v mém snu, 
zvolna odzvánějí 
životu Romů. 
Přes romské domky 
přehozen černý šátek 
a já nemohu nic dělat. 
 
 
 
Vzdech 
 
Černá noc se omývá 
v bílém dni, 
černé oči se omývají 
slzami, 
zpívají ptáci 
píseň slzami zvlhlou. 
Studené ruce hladí zem, 
černé oči nevidí bílý den, 
vidí jen dny zvhlé slzami 
přicházet po plačících dnech. 
 
Je slyšet vzdech. 
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Tera Fabiánová 
Výběr z básní 
 
Přeložila Milena Hübschmannová 
 
 
 

 
 

Bodlák 
Jsem sama jak bodlák u cesty, 
do němoty uzavřená. 
Mám jenom dnešek, zítřek nemám, 
Jsem osamělý strom, 
z něhož vítr serval listí 
a rozehnal je, kdoví kam. 
Už dávno se nedívám na hvězdy - 
příliš se vzdálily, 
sestřičky mého mládí - 
a slunce nevidím 
pro déšť slzí. 
Mohl jsi u mě zůstat - 
vždyť i křivý strom dává stín. 
Až jednou za mou přijdeš 
a zeptáš se: čí je ten obličej? 
Ať ti řekne tvé srdce, 
že je to obličej můj, 
překřižovaný cestami 
mého života. 
 
 
 
Štěstí přichází ke mně  
Štěstí přichází ke mně 
jen skrze ručičky mých dětí. 
V domě je samá bída, 
-co víc mě čeká? 
Dala jsem Bohu, co mu patří. 
Dlužím snad ještě něco ďáblovi? 
Vysoko nad mou hlavou běží oblaka 
a já jsem připnutá k zemi 
jako křivý strom… 
I křivý strom dává stín. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pojď se mnou, má milá 
Pojď se mnou, má milá, tam, kde žije moje 
maminka, 
u nás si každou noc Romové vyprávějí 
pohádky. 
Pojď se mnou, neboj se, já tě neopustím, 
neudělám bolest ani hanbu. 
Až Romové uvidí, jak si tě vedu, 
hned naladí housle.  
My nejsme chudí, i když nemáme kde spát, 
na dvoře stojí starý ořech – listí zelené, 
tam ti ustelu, až přijde stříbrná noc, 
rozprostřu pod tebe svoji nejlepší košili. 
A kdyby ti byla zima, zavolám na oblohu, 
aby tě přikryla. 
Oddá nás náš sladký Bůh – 
k faráři nepůjdem. 
Pojď se mnou, žij se mnou, 
budeme se milovat  
jako s černým chlebem černá zem. 
 
 
 
Jsem stará 
jako stopadesátiletý kůň, 
táhnu za sebou 
vůz svého života, 
z něho jak staré hadry 
povlává bída 
a vítr s nima čardáš tancuje. 
 
 


