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Tak tady je Jack Kerouac, už zas zpátky na cestě. 

To bylo k smíchu i Jackovi. 

Opilý namol ležel na zádech natažený přes tramvajové koleje ve městě Northport. 

Svému kamarádovi Stanleymu Twardowiczovi oznámil, že nevstane, dokud nepřijede tramvaj 

nebo auto a on se konečně neoprostí od toho věčného kolotoče bídného pozemského života a 

jeho duše nebude odpočívat v nebi, pěkně v bezpečí.  

Well, there’s Jack Kerouac, back on the road again. 

 Even Jack had to laugh at that. 

 Flat on his back and soggy drunk, lying across the Northport streetcar tracks, he’d told 

his buddy Stanley Twardowicz that he wasn’t getting up until either the streetcar or an 

automobile arrived and he was finally free of the wheel of the quivering meat conception and 

safe in heaven dead. 

Ve skutečnosti jen zablekotal Jdi do hajzlu, já se nezvedám, ale Stanley věděl, co tím 

chce říct. 

Ve společnosti malířů se Jack vždycky cítil dobře. Tenkrát v New Yorku padesátých 

let, v dobách veselých a jasných, chodíval do známého baru Cedar Tavern, kde do sebe 

obracel dvojité panáky Jacka Danielse společně s Pollockem, de Kooningem, Klinem a všemi 

dalšími. Malíři se většinou nebaví o kladech a záporech personální vyprávěcí situace 

v porovnání s autorskou, ani o tom, kolik peněz ten a ten pisálek s pomocí svého agenta 

vytřískal ze smlouvy o novém vydání své poslední knížky nebo kdo byl deníkem New York 

Times posvěcen coby stoprocentně zaručený zázrak týdne, na který je třeba dát si pozor. Jack 

se po odpolednech rád poflakoval po Twardowiczově northportském ateliéru, když Stanley 

zrovna pracoval, rád tam tiše zabíjel čas a srkal silné pivo z vysoké plechovky, nebo občas 

celé hodiny pozoroval, jak Twardowicz nanáší čerstvou barvu a vytváří světlo a linie. 

Actually, Fuck off, I’m not getting up, is what he said, but Stanley knew what he meant. 

 Right back to the bright, clear days of New York in the fifties, backslapping 

double shots of Jack Daniels at the Cedar Tavern with Pollock and de Kooning and Kline and 

all the rest, Jack had always enjoyed the company of painters. Painters tend not to talk about 

things like the pros and cons of third-person limited versus third-person omniscient narration 

or how much money what’s-his-name’s agent got for him for his last paperback reprint deal or 

who the New York Times has anointed as this week’s 100 percent guaranteed wunderkind to 

watch out for. Jack liked to hang around Twardowicz’s Northport studio in the afternoon 

while Stanley was working, liked to quietly putter away and sip from a tall can of Colt 45 or 



sometimes spend entire hours watching Twardowicz lay down some fresh new colour and 

light and line. 

Do ateliéru chodil taky proto, aby se aspoň na chvíli dostal pryč od své matky. Stejně 

tak to bylo místo, kde se mohl vyhnout teenagerům z Long Islandu, kteří se pořád objevovali 

u jeho dveří a hledali toho chlapa, co napsal román Na cestě. Jeho matinka dělávala, co bylo 

v jejích silách, aby je odtamtud vyhnala, ale Jack se na ni vždycky rozkřičel francouzsky a 

ona ještě hlasitěji křičela na něj, jedno z těch děcek přineslo karton piva, a pak už netrvalo 

dlouho a Jack popadl láhev whisky, nasadil si klaunovský nos a začal ze sebe dělat toho 

úžasného kašpara, jakého z něj všichni chtěli mít. O dva dny později se probouzel s příšernou 

kocovinou a zjišťoval, že mu chybí jeden ze zápisníků, pár prvních vydání jeho vlastních 

románů a dokonce i několik tužek – těch tužek, které konec konců kdysi vlastnil a používal 

král beatníků (jak ho nazval časopis Time) Jack Kerouac. 

Being at the studio was also a way of getting away from his mother for a while, as well as a 

place he could retreat to to avoid the Long Island teenagers who still showed up at his front 

door looking for the guy who wrote On the Road. Memere would try her best to shoo them 

away, but Jack would yell at his mother in French and she’d yell back at him in even louder 

French and one of the kids would have brought along a six-pack and it wouldn’t be long 

before Jack would lift his whiskey bottle and put on his clown nose and be the brilliant 

buffoon everybody wanted him to be. He’d wake up two days later with a crippling hangover 

only to discover that one of his notebooks, a couple first editions of his own novels, and even 

some of his pencils were missing—pencils, after all, once owned and used by Jack Kerouac, 

King of the Beats, Time magazine tells us so. 

A teď se Jack odmítal zvednout. 

Během necelých deseti minut Stanley vyzkoušel všechny možné způsoby: domlouval 

mu, prosil, dokonce i vyhrožoval. V té tmě se už Jackovi s troubením vyhnulo jedno auto a 

časem pojede i tramvaj. Zatím nejela, ale blížila se. 

Nakonec Stanley řekl: 

Tak tady je Jack Kerouac, už zas zpátky na cestě. 

To bylo k smíchu i Jackovi. 

Zasmál se, sebral se ze země a společně se Stanleym zamířili zpátky k rybářské putyce 

U Gunthera, kde rádi popíjeli. Když přecházeli silnici, Jack položil Stanleymu ruku kolem 

ramen. 

Ale Stashi, věděls přece, že to neudělám, víš, že jsem dobrej katolík a že na to musím 

pěkně pomalu. 

Na co musíš pomalu? 

Jack ve slaném nočním longislandském vzduchu zvedl ukazováček. 

Sebevražda je hřích, Stashi, to víš. Jdem chytit stůl, zvu tě na panáka. 



And now Jack wouldn’t get up. 

 For nearly ten minutes Stanley had tried everything: reasoning, pleading, even 

threatening. One honking car had already had to swerve around Jack in the dark, and the 

streetcar was eventually going to come. It hadn’t come yet, but it was coming. 

 Finally: 

 Well, there’s Jack Kerouac, back on the road again. 

 Even Jack had to laugh at that. 

 Jack laughed, picked himself up off the street, and he and Stanley headed back toward 

Gunther’s, the fisherman’s bar where they liked to drink. He put his arm around Stanley’s 

shoulder as they crossed the road. 

 Ah, Stash, you knew I wasn’t going to do it, you know I’m a good Catholic, you know I 

have to take the slow way out. 

 What do you mean, ‘Take the slow way out’? 

 Jack raised a single forefinger in the salty Long Island night air. 

Suicide is a sin, Stash, you know that. C’mon, let’s get a table, let me buy you a 

boilermaker. 

 

 

 

 

 

      

 


