
Ray Robertson: What Happened Later 

 

Tak, tady je Jack Kerouac, znova na cestě. 

 Dokonce i Jack se tomu musel smát. 

 Na zádech, pod obraz zpitej a natáhlej přes northportský tramvajový koleje, řekl  

svýmu kámošovi Stanleymu Twardowiczovi, že nevstane, dokud nepřijede tramvaj nebo auto 

a nezbaví ho všeho toho „bítníctví“ a nebude s jistotou mrtvej. 

 Well, there’s Jack Kerouac, back on the road again. 

 Even Jack had to laugh at that. 

 Flat on his back and soggy drunk, lying across the Northport streetcar tracks, he’d told 

his buddy Stanley Twardowicz that he wasn’t getting up until either the streetcar or an 

automobile arrived and he was finally free of the wheel of the quivering meat conception and 

safe in heaven dead. 

Ve skutečnosti řekl Jdi do hajzlu, nebudu vstávat, ale Stanley věděl, co tím myslí. 

 Kdysi za slunnejch jasnejch dní v New Yorku v padesátejch letech, kopal do sebe 

v Cedar Tavern dvojitý panáky Jacka Danielse, s Pollockem, de Kooningem, Klinem a 

dalšíma. Jack si vždycky vychutnával společnost malířů. Malíři nemaj tendenci mluvit o 

věcech jako jsou výhody a nevýhody objektivní a subjektivní er-formy, nebo kolik peněz pro 

něj získal ten a ten agent na dotisk jeho poslední knížky, nebo koho New York Timesy 

„jmenovaly“ zaručeným stoprocentním „zázrakem“ tohoto týdne, na kterýho si maj lidi dávat 

majzla. Jack rád odpoledne okouněl v Twardowiczově northportským ateliéru, když Stanley 

právě pracoval, rád se tiše poflakoval a usrkával pivo z vysoký plechovky, nebo někdy strávil 

celý hodiny pozorováním, jak Twardowicz kombinuje novou čerstvou barvu,světlo a linie. 

 Actually, Fuck off, I’m not getting up, is what he said, but Stanley knew what he 

meant. 

 Right back to the bright, clear days of New York in the fifties, backslapping double 

shots of Jack Daniels at the Cedar Tavern with Pollock and de Kooning and Kline and all the 

rest, Jack had always enjoyed the company of painters. Painters tend not to talk about things 

like the pros and cons of third-person limited versus third-person omniscient narration or how 

much money what’s-his-name’s agent got for him for his last paperback reprint deal or who 

the New York Times has anointed as this week’s 100 percent guaranteed wunderkind to watch 

out for. Jack liked to hang around Twardowicz’s Northport studio in the afternoon while 

Stanley was working, liked to quietly putter away and sip from a tall can of Colt 45 or 

sometimes spend entire hours watching Twardowicz lay down some fresh new colour and 

light and line. 

Ateliér byl pro něho taky místem, kam se mohl na chvíli schovat před matkou a před 

longislandskýma puberťákama, kteří se pořád zjevovali před jeho dveřma a chtěli vidět toho 

chlápka, co napsal Na cestě. Matka se je snažila odehnat, ale Jack na ni francouzsky řval a 

ona na něho řvala francouzsky ještě víc. Jedno z děcek přineslo karton piva a netrvalo dlouho 

a Jack zvedl flašku whisky, nasadil si klaunskej nos a dělal ze sebe náramnýho kašpara, což 

od něho všichni očekávali. Probudil se za dva dny se šílenou kocovinou, aby zjistil, že mu 

chybí jeden z jeho zápisníků, několik prvních vydání jeho vlastních knih a dokonce nějaký 

tužky – koneckonců tužky, který kdysi vlastnil Jack Kerouac, král bítníků, jak ho označuje 

časopis Time. 

 Being at the studio was also a way of getting away from his mother for a while, as 

well as a place he could retreat to to avoid the Long Island teenagers who still showed up at 

his front door looking for the guy who wrote On the Road. Memere would try her best to shoo 

them away, but Jack would yell at his mother in French and she’d yell back at him in even 

louder French and one of the kids would have brought along a six-pack and it wouldn’t be 

long before Jack would lift his whiskey bottle and put on his clown nose and be the brilliant 



buffoon everybody wanted him to be. He’d wake up two days later with a crippling hangover 

only to discover that one of his notebooks, a couple first editions of his own novels, and even 

some of his pencils were missing—pencils, after all, once owned and used by Jack Kerouac, 

King of the Beats, Time magazine tells us so. 

A teď Jack ne a ne vstát. 

 Skoro deset minut zkoušel Stanley snad všechno: domlouvání, prosby, dokonce 

výhružky. Jedno troubící auto už muselo Jacka v té tmě objet a tramvaj měla přijet každou 

chvíli. Ještě nepřijela, ale měla. 

 Konečně: 

 Tak, tady je Jack Kerouac, znova na cestě. 

 Dokonce i Jack se tomu musel smát. 

 Jack se zasmál, zvedl se ze země a spolu se Stanleym zamířili zpátky ke Guntherovi, 

do rybářskýho baru, kde rádi pili. Když přecházeli přes cestu, položil Jack Stanleymu ruku 

kolem ramen. 

 Ach, Stane, ty jsi věděl, že to neudělám, víš, že jsem dobrej katolík, víš, že musím 

odcházet pozvolna. 

 Jak to myslíš „odcházet pozvolna“? 

 Jack pozvedl ukazováček do longislandskýho slanýho nočního vánku. 

 Sebevražda je hřích, Stane, to ty víš. Tak pojď, jdem si sednout a já ti koupím pořádný 

pivo. 

 And now Jack wouldn’t get up. 

 For nearly ten minutes Stanley had tried everything: reasoning, pleading, even 

threatening. One honking car had already had to swerve around Jack in the dark, and the 

streetcar was eventually going to come. It hadn’t come yet, but it was coming. 

 Finally: 

 Well, there’s Jack Kerouac, back on the road again. 

 Even Jack had to laugh at that. 

 Jack laughed, picked himself up off the street, and he and Stanley headed back toward 

Gunther’s, the fisherman’s bar where they liked to drink. He put his arm around Stanley’s 

shoulder as they crossed the road. 

 Ah, Stash, you knew I wasn’t going to do it, you know I’m a good Catholic, you know I 

have to take the slow way out. 

 What do you mean, ‘Take the slow way out’? 

 Jack raised a single forefinger in the salty Long Island night air. 

Suicide is a sin, Stash, you know that. C’mon, let’s get a table, let me buy you a 

boilermaker. 

 


