Travestie

Jan Kresadlo

Lokalka zastavila a Gustav Jasanka vylezl na peron.

Den byl zlaty.

Vsechno se zddlo byt tak jako pfed témi néjakymi tficeti lety. Ve skutecnosti se dost véci
zménilo, ale to si Jasanka nepamatoval. Jeho pamét podrZela jen celkovou, zobecnénou for-
mu véci a nékteré nezdvazné, ale charakteristické podrobnosti, které se nahodou nezméni-
ly — jako koSe s kvétinami, visici z piistiesku peronu, a slepice, prochazejici se pod nim.

Nevédél, Ze napiiklad budova nddrazicka méla ted jinou stfechu, nebo Ze za ni, paralel-
znamenal, nebo je znovu zapomnél. Proto se rozhlédal dosti potéSené a zdvihl na zada téz-
ky tlumok s pocitem rozjafené muZnosti.

Zelenost a zlatost pocinajiciho letniho odpoledne jim prochvivala s pfichuti slabého dob-
rodruzného vzruSeni.

Rozhlédl se znovu, nadhodil ranec a sthenicky vykrodil.

Pfipadalo mu docela pfirozené, Ze pijde celou cestu pésky, nebot tuto a obdobné vzdile-
nosti v tomto mésté zvladaval pred triceti 1éty bez obtiZi. Kdyby mél takovou Streku Slapat
ve mésté, kde nyni bydlel a pracoval, asi by si to velmi pilné rozmyslel.

Pfesto se necitil svym pochodem tak unaven, jak spravné mél, nebot ho nadniSela moc
vzpominky na mladickou zdatnost ve stejné situaci pfed mnoha léty.

Kricel ted od nadrazicka rovnou, predlouhou ulici, trochu z kopce dold, mezi dvéma fa-
dami pfizemnich a patrovych domki se zahrddkami. Pfipadalo mu, Ze nékteré z nich pozna-
vd, ale z¢asti Slo pouze o vzpominkovy klam.

Touto dlouhou ulici a jesté asi dvéma, navazujicimi na predchozi vdy v pravém tihlu na
zpusob kolen u kamen — pofad rovné a doll — se nakonec dostal do nitra Ci jadra mésta.

Jakousi hlavni ulici, kolem Skoly, dorazil na ndamésticko, které se podivné svaZovalo k jedné
strané a nadto bylo jeSté jaksi vyboulené, takZe z rovné pokracujici ulice bylo stéZi vidét ba-
rokni cibuli kostela, postaveného pod timto svahem.

Namésti bylo vydlazdéno kocicimi hlavami, tj. oblymi kameny, na kterych povozy nadmi-
ru drkotaly.

Jen nékde byly kocici hlavy preruSeny pdsy dlazby z plochych ctverhrannych kamend,
jako jakymisi cestami.

Tam, kde hlavni ulice do ndmésti tstila, byla, z hlediska namésti aZ nahote, radnice s véZi,
rovnéz zakoncenou cibulovité, avsak Sedivé, narozdil od kostelni cervené.

Uprostied stdla kaSna, rovné, tj. kolmo na smér gravitace, takZe na jedné strané byla
mnohem niZsi neZ na druhé.

Kousek dal stala jakasi poloabstraktni skulptura, zndzorfiujici néco neurcité komunistic-
kého, srp, kladivo, hvézdu a néjaké vyroci, snad osvobozeni Rudou armédou.

Skulptura vypadala jaksi netrvale, jako z papundeklu a sidry.

Stylem patfila do tzv. 'art décoratif, coZ je sloh, ktery vystfidal I'art nouveau neboli po
cesku secesi nékdy kolem prvni valky. Dvacdta léta byla totiz obdobi, kdy se vyvoj ruské-
ho uméni zarazil, resp. byl ndsilné nacpdn zpét do minulého stoleti. KdyzZ pak tento tlak poz-
déji trochu povolil, skocily sovétské umény zpét, aZ tam, kam predtim dosly, tj. do let dva-
catych, a v koloniich se to vérné napodobilo. Tim se v§ak ndhodou zemé miru a pokroku
ocitly na samém hroté vyvoje, protoZe na Zapadé se pravé k dvacatym létim zacinali téZ
vracet.

Z toho, co zde uvadime, lze soudit, Ze bylo bratru tak asi néjakych deset let po invazi, i
spiSe malinko vice.

Poukazovaly na to ostatné i diskrétni ukazatele smérli, na kterych stilo napiiklad:
Yepsena l'opa, Ciasienst Pei6nuxk a zejména: Bynkoeune Bocrok. Tento posledni nd-
zev se tykal i méstecka, jeZ popisujeme, i kdyZ ne pouze jeho ¢dsti vychodni, na tabulce zmi-
néné. Gustav Jasanka se podival pres I'art décoratif doli po ndmésti ke kostelu.

J. Kresadlo
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Rostly kolem néj zfejmé cizokrajné stromy s jakoby palmovitymi ratolestmi a sametové
chlupatou kiirou. Pozdéji v 1ét€ kvétaly a vytvafely rovnéZ sametové plisobici tmavocervend
okvéti tvaru vzpfimenych vajec, nahofe vytaZenych do Spicky.

Tyto kvéty ptipominaly cosi jako plameny Ducha Svatého, srdce Kristovo a viibec néco
neurcité aksamitové-mysticky barokné kostelniho. Jak se tyto stromy jmenuji, nemam ponéti,
ale rostou skoro vSude po ceském venkové u kosteld i v zahradich.

PohliZeje ze strané smérem ke kostelu, pfipomnél si Jasanka, Ze nékdy v probuzenecké
dobé byval v méstecku farifem podivin, ktery mél na psacim stole lebku své nebozky matky
a skladal cesky casomérnymi hexametry 6dy na ztraceny rdj svého détstvi v loktech této
nynéjsi mrtvoly. Tento pamlsek pro psychoanalytiky vSak nebyl jedinym representantem li-
terdrniho uméni v méstecku.

Po pravé strané poutnikové, tam, kde pokracovala ulice, tvofic tak horni okraj nakloné-
ného namésti, byl ndpis, hlasajici, Ze se zde nachazi Ustav narodniho zdravi.

Pfed onémi asi tficeti i vice lety hldsdval podobny ndpis na stejném misté, Ze zde ordinu-
je doktor jménem néco na zpisob Schimmelreiter, Hufnagel nebo Eberfeld.

V dobé, kdy jeho firmu Jasanka vidal, byl tento doktor jiZ usedlym a rozéarovanym prak-
tikem na malém mésté, ale o dalSich dvacet let nazpét byval slibnym spisovatelem tehdy mo-
derniho sméru a byval v recensich a essayich uvadén jednou hubou s jinymi mladicky, ze kte-
rych se pozdéji vyklubali vSelijaci ti ndrodni nebo jinak oficidlni umélci.

Ve stejné fronté jako ndrodni zdravi byla nejprve zdlozna a pak krdsnd stard zdjezdni
hospoda ze 17. stoleti, s pfepychovym klenutym prijezdem pro formany, ¢isté vybilenym
apolepenym vlastovcimi hnizdy.

Krasny zevnéjsek této diistojné budovy hyzdila vSak charakterova vada snobismu; ndpis
na jejim pruceli totiZ hlasal, Ze jde Hotel Bily lev.

Pfed témi tiiciti — ale ne — tohle uZ je skoro Ctyficet let — vzpominal Jasanka — hrdval
zde po nedélich mistni jazz band. Pouze k poslechu — alespori ze zaCdtku a pro nezasvéce-
nou mensinu —, nebot RiSe vitézila na vsech frontach za Evropu a jeji hrdinové krvaceli. Jako
vSude jinde po malych méstech tou dobou, pochdzel i zde mistni jazz band z fad dorostu lo-
kalni honorace — myslim, Ze pianistou byl sim syn hoteliéra.

Tim byly pamétihodnosti prozatim viceméné vycerpany a Gustav Jasanka pokracoval
v pochodu smérem zase z mésta ven.

V tomto sméru se ulice stdvala praSnou a nanicovatou a baracky se pocinaly proletariso-
vat. Obcas se dosud vyskytovali vSelijaci zndrodnéni hokynafi a Jasanka se v zrcadleni je-
jich vykladnich skfini kriticky pozoroval:

V odrazech skel se mu v pochodu zjevoval smésny pupkaty strejda s pinglem a v nanejvys
bizarnich kratkych kalhotkdch, tésné obepinajicich téméf steatopygickou zad.

Oblicej bramborovitého typu byl zdoben brylemi a na mozkovné turisty sed€l platény klo-
boucek se sklopenou stfechou. Horni ¢4st trupu byla napéchovéna do jakéhosi tricka, dava-
jic tak vyniknout tukové pseudogynekomastii chodce.

Byl to vyrazny degenerativni seSup od kiepkého mladika, ktery se tudy pted vice neZ tii-
ceti lety prochazival, ale Gustav Jasanka byl na své nynéjsi vzezieni jiz zvykly.

Nicméné ho zrcadlovi dvojnici jakoby upozoriiovali na jeho soucasny vék, i pocal nyni zne-
naddni pocifovat horko, dusnost, inavu v nohou a pichani v zadech a kyclich.

Pfesto viak, zatnuv zuby, vykrocil jesté sthenictéji a odhodlanéji. Za okamzik se po jeho
levé strané vynoftila kucerava zelen zimeckého parku.

Onoho dne od rdna prielo a Gustav Jasanka travil as nudénim se ve svém pokoji. Nece-
kal ostatné, Ze se bude bavit. Nudil a otravoval se téméf permanentné vétsinu Zivota. Jiz pred
odjezdem hldsal vSude fosilni frdzi, Ze pfi jeho smiile mu dovolend jisté ,vyprsi¢, a kdyZ dnes
nebesa spustila, pokladal to, sjistym mrzutym zadostiucinénim, za dalsi doklad svého proroc-
kého talentu.

Gustav Jasanka pfedvidal velmi casto spravné malé i velké nepfijemnosti a pohromy sou-
kromého, skupinového, ba i celostitniho a celosvétového dosahu.

Napriklad jiZz pfed koncem protektoratu hlasal, Ze Hitler sice prohraje, ale ndm to nebu-
de nic platné, protoZe misto Némci nds zaberou Rusové a to Ze bude zcela podobné. Byl teh-
dy dosud pouhym vyrostkem. Tento ndzor se setkdval s prudkym odporem zhruba dvojiho



druhu: Jedni tvrdili, Ze nds Rusové nezaberou, protoZe to dr. Bene$ nedovoli, druzi pak do-
vozovali, Ze nds Rusové sice zaberou — totiZ Ze n4s lid se pro to svobodné a demokraticky
rozhodne, ale 7Ze to bude pravé dobie, nebot Rusové nastoli rdj na zemi po kratkém pieko-
ndni pocatecnich obtiZi. Mezi témito dvéma poly leZelo zafivé spektrum kompromisnéjsich
ndzort, podobné utopickych jako oba krajni body.

Pied zastanci mensinového hlediska, totiz, 7e Hitler naopak vyhraje a Cechové, jako loyal-
ni Slované, budou ustanoveni Bezirkshauptmanny na svaté Rusi, Jasanka pochopitelné nic
nefikal, jisté by mu vSak téZ odporovali.

Indignace, vzbuzend syckovanim Gustava Jasanky, byla tak vyraznd, Ze naptiklad jeho
vrstevnik, eunuchoidni zmetek Jif Pinc, mu za to zacal zapalovacem palit ucho.

Tento Pinc pry pozdé€ji Spatné skoncil: Nejdiive se dal k STB a tam rozvinul sviij jiZ zminé-
ny talent do plné miry. KdyZ vSak muceni vySlo ponékud z médy, spachal pry Jifi Pinc sebe-
vrazdu.

Ale moZna Ze pfi vzniku této zpravy bylo pfdni otcem mySlenky a Ze se Jifimu Pincovi na-
opak nestalo nic.

Jak vSak nyni uZ vSichni vime, mél tehdy s vyvojem uddlosti pravdu mladicek Gustav.

Také v roce osmaSedesatém hldsal tehdejsi pocinajici ctyficdtnik Gustav, Ze k nam urcité
vlitnou a neni mozné, aby nevlitli. Roli Zapadu téZ spravné ohodnotil obscénni frazi, fka, Ze:
,1y se na nds piece zas vyserou jak na placatej kimen.“ V cervenci téhoZ roku se na praco-
visti zesméSnoval tvrzenim, Ze v prazskych tramvajich jezdi masové Rusové v civilnim odé-
vu. Poznal pry je podle toho, Ze maji takovy jako venkovsky rdz, a kromé toho rozpoznal je-
jich typy podle karikatur v Krokodylu. Nadto pry, kdyZ ctou noviny, nebo piedstiraji, Ze tak
¢ini, ukazuji si po ¥adcich prstem, coz zadny Cech nedéla.

Tato pozorovéni byla uvitina posméchem.

Nicméné, jak zase dnes uZ vSichni vime, mél Jasanka pravdu, a to i s témi Rusy v civilu
na elektrické draze.

Tento posledni piiklad ukazuje, Ze Gustav Jasanka mél pfece jen asi jakysi postieh.

Jinak bychom se mohli domnivat, Ze na jeho prorokovani se Zadny talent nepodilel.

Mohli bychom tvrdit, 7e prosté vidycky hldsal pfedpovédi skarohlidské, a kdyZ se naho-
dou splnily, hodné to vyzdvihl a zddraznil, kdeZto v opacném piipadé byl zticha. Nejpravdé-
podobnéji Slo o tento princip doplnény urcitym postfehem a zkuSenosti.

Ale v predpovédi permanentni deStivosti se Jasanka mylil, protoZe jiz druhy den se zase
vycasilo.

Toho casu vSak prielo, jak nejvic mohlo. Jasanka se dival jedinym oknem svého pokoje,
které bylo zasazeno ve vyklenku tak hlubokém, Ze by v ném utle;jsi clovék mohl i sedét.

Tabulky a zastrcka okna byly znacné starobylé.

Gustav Jasanka byl totiZ v zimku.

Sice jen v byvalych ubikacich sluZebnictva, ale v zimku piece jen. Mistni komunalni po-
hostinstvi, v dohod¢ se statnim statkem, kterému patfil pfilehly hospoddisky dviir, pronaji-
malo totiZ byvalé pokoje zimeckého sluZebnictva jako letni byty.

Vlastni panské sidlo bylo proménéno vjakési muzeum, jako vSude jinde. Pro luftiky se zde
rovnéz varilo, v byvalé kuchyni pro celed, a vlastni celednik byl obrdcen v jidelnu.

Jasanka se o tomto zafizeni néjak dovédél ¢i docetl, a protoZe Bulkovice byly spjaty sjeho
mladickymi vzpominkami, rozhodl se, Ze stravi svou dovolenou zde.

Nyni tu tedy byl, dival se z okna na zurcici vodu a celkové se nebavil.

Jeho mysl byla zaméstndna zjiSténim, které sice védél uz jaksi predtim, jehoZ dosah si vSak
uvédomil aZ minulé noci.

Tehdy, vynofiv se na okamZik ze spanku, pIného zamotanych snd, pojal nahle myslenku,
Ze uZ mu, s nejvetsi pravdépodobnosti, zbyva jen néjakych dalSich patnact let Zivota.

Pfi tom byla i velmi redlnd moZnost, Ze uZ mu zbyva mnohem méné, snad jen docela ma-
licko. Pocet lidi, umirajicich jako padesdtnici, je jiZ dosti vysoky. Ale at Zije jeSt¢ plnych dva-
cet let:

I kdyby Zil i dokonce néjakych pétadvacet let — a to uZ je dost nepravdépodobné — i tak
je to uz velice kratka doba. Kromé toho se as subjektivné neustale jakoby zrychluje. Jak ne-
konecné byvaly Skolni prazdniny v détstvi!

J. Kresadlo
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Pozdéji se ¢as dosti zrychlil, ale az do ctyficeti to jesté Slo. Ale potom!

,0d Ctyficiti kvapem se fiti,“ pravi o tomto fenoménu Jaroslav Vrchlicky.

TakZe, i kdyZ mu zbyva z hlediska astronomického, objektivniho ¢asu jen kousicek, z hlediska
proZivani je toho vlastné jesté méné. Zivot se jevi jako strasné kratky a uz je u konce.

A ptitom! Jak prazdny, jak nanicovaty to byl Zivot. Ne néjak tragicky, to se tvrdit nedalo.
Ne Ze by si néjaky tragicky heroismus snad pfal — odstup ode mne! — ale takovy Zivot by mél
alespont jakousi zvlastnost a chmurnou velikost.

KdeZto jeho vlastni Zivot mu piipadal spiSe jako jakasi karikatura, nepovedenost, zmetek,
vypadnuvsi omylem z pokaZeného soustroji osudu, smésnd malost a pitvornost, kiivé zrca-
dlo uslechtilého Zivota, ktery se nikdy nezhmotnil.

Vsechno v jeho Zivoté se zddlo mit tento zkarikovany, zredukovany, poSklebny raz.

Jako i ted — byl na dovolené v zimku — ale pouze v ubikacich pro sluZebnictvo.

Po 3pitile, kde byl kdysi zaméstndn, chodil v brejlickach a v bilém plasti — a kdyZ si nékdy
zaSel v poledni pfestivce pres ulici na pivo, fikal mu vycepni ,pane doktore“. Také jeho holic.

Ale ve skutecnosti byl jen laborantem.

VSechno byla jen zesprostld, ztrpasliceld travestie néceho neexistujiciho, co vsak by bylo
byvalo theoreticky docela dobfe moZné.

AZ do vcerejSka, i kdyZ to vSechno stejné védél, domnival se jaksi, Ze to néjak jesté pii-
jde — ale dnesni noci se mu pravda odhalila jako kdyZ blesk za nocni boute na okamzik osvi-
ti nejasnou scenerii, takZe vSechny obrysy zietelné a tvrdé vyvstanou.

UZ je to pryc!

Nevyprsi dovolend, Zivot uZ vlastné vyprsel.

Jeho nadéje ho podvedla. Promitala mu fantasmagorii budoucnosti tak dlouho, az, krace-
je za ni s natazenyma rukama, doSel k projekcni plose a narazil na ni. Narazil a zjistil, Ze je
to zed mdrnice. Nehroutil se vSak, jako néjaky kalifornsky hurvinek, prozivajici modni ,middle
age crisis*.

SpiSe ho to jaksi chmurné pobavilo.

Postoj cynického ocekdvani nepiijemnosti mél hluboce nacvicen, nezkrusilo ho to ndhlé
poznani. SpiSe to pfijal s takovym mrzutym zadostiucinénim:

,Zivot? — Nefikal jsem to? Podvod, pane!

Ale pfece jen, piece, byl vjeho vnitfnim holedb4ni litostivy osten.

Vsechno v jeho Zivot€ byla zatim nizkd a mrzka travestie, uvazoval Gustav Jasanka zno-
vu, kdyZ se probudil v jiné noci asi o dva dny pozdéji.

Mésic doristal a kysele se mu tvaiil do okna, jako by drZel v hubé citron. Bylo strasidel-
né bilo a trnoucné a jakoby odkryté a oteviené. Jasanka mél dojem, Ze mu mésic nahlizi do
duse a usklib4 se nad tim, co tam vidi. Vstal a zatahl zdclonu na okné, oficidlné z povéry, ze
neni dobte, sviti-li mésic spaci do tvare.

Opét ulehl, obritil se na bok a tvari ke sténé.

Stard postel pod nim zapraskala a zasténala a Jasanka si pfipadal neurcité jako prase.
Chrchlavé zavzlykal, zazival a poskrabal se na hlavé. Byl v polospdankovém stavu, kdy se mu
sen a skutecnost spdjely.

Travestie, fekl si hotce.

Uz to ale neni jenom pan doktor na zimku alias laborant v dvorské celedné.

Nékdo nebo néco, jakysi Sotek ¢i démon, néjaka zlotfila nemilosrdnd inteligence uz zde
zafizuje dalsi, konkrétn€jsi thema travestie. Ale to vypadd, jako by to skutecné nemohlo byt
samo sebou, jako by opravdu néjaky plivnik to zle a pitvorné naaranzoval.

Pocitil nutkdni a hromové zabzdél.

UZ od vecera byl nadmuty, Ze ho to aZ rusilo ze spanku.

To uZ je asi ta cholera, fekl si s posunutou spankovou logikou. Anebo vlastné ten jeji de-
gradovany ekvivalent, zmenSeny a zesméSnény, tak, jak to md a musi byt.

ProtoZe cholera, nebo spiSe jeji parodicky ekvivalent je ¢asti scendria. Vzato kolem a ko-
lem, byl vlastné i tim spisovatelem.

Basnik.

Basnik netistény.



Vzpominal, jak se s timto terminem prvné setkal v chorobopise jednoho pacienta, které-
ho k nému poslali na EEG. ,Je basnikem netisténym,* stilo zde pismem profesora, proslulé-
ho svou duchaplnou ironii. Vzpominal, jak tuto formulaci ihned vztdhl na sebe a jak ho to
udefilo jako psychickd rana biem. Pfehozeni podstatného a pfidavného jména proti obycej-
nému slovosledu mélo ziejmou funkci sarkasmu. Ale vzdyt — fikal si tehdy — vZdyt tomu clo-
véku moznd kiivdite, pane profesore — pro¢ o ném pisete takovym tonem?

Netisténi byli, ¢as od casu, i lidé jako Holan nebo Seifert. Naopak bylo mnoho basniki tis-
ténych, ktefi, podle Jasankova soudu, stdli, ¢i sluSné feceno nestdli za moc. Jeden latinsko-
americky vozembouch napiiklad, ktery mél ke vSemu jesté tu drzost, Ze si vypijcil jako pseu-
donym jméno ceského basnika. A ten clovék snad dokonce vyhral Nobelovu cenu. Jeden cas
se v dennim tisku poidd objevovaly jeho bdsné v piekladu, beznadé€jné nudné a bezbarvé,
jako droliva hlina. Mohlo to snad byt piekladem — ale to se nezddlo — do té miry se to snad
pfekladem ani zprznit nedd.

Je basnikem netiSténym — jaka to brutdlni, surova drzost! NetiSténost Gustava Jasanky
samého méla nékolik zdroji. Zejména byl plachy a byl si védom toho, Ze jeho postaveni la-
boranta nutné, i kdyZ tfeba podvédomé, nakloni rozhodujici cinitele v jeho neprospéch. Li-
terdrni uchaze¢ ma byt rozhod¢im jaksi spolecensky narovefi. Na hald efekt opacného dru-
hu by se muselo byt vSak nécim jako dievorubcem nebo pirdtem: polointeligentnost na zpiisob
laboranta i holice je spiSe jasnou piekazkou.

Ve stejném Spitdle jako Gustav Jasanka byval likvorologicky laborant pan Hégr, ktery byl
rovnéZ basnikem, tj. pfileZitostnym verSotepcem onoho lidového typu, jehoZ representanti
se sobé podobaji jako vejce vejci, zejména specifickou kulhavosti své tvorby.

Diive, v dobich soukromého podnikanti, se tento typ houfné vyskytoval na reklamach.

,Na polévce si pochutnavi feznik pan Datel, nebot on je polévky preveliky znatel.

,Vynalez to Peregrinus svaty, jeden paklik za dva zlaty.

Tato poesie m4 invariantni znaky i v jinych jazycich, coZ jest véc véru fascinujici. Tak péje
jakysi Health Leaflet Jejiho Velicenstva takto:

German measles is rubeolla
a little virus but a terror

If rubeolla attacks a lady

who is going fo have a baby...

Timto druhem bésnika byl Jasankiiv spoluzaméstnanec pan Hégr.

Je jesté jeden druh prilezitostného basnika, ktery sklida ve stylu zhruba Svatopluka Ce-
cha: ,Ty doby divno minuly, kdy padesitileté oslavovali oslavné: Bud zdrav, velebny kmete!“

Pan Hégr vsak patfil k mezindrodnimu zemitému typu.

Kdykoli byla néjaka pfileZitost, jako narozeniny soudruha pfednosty, odchod do pense
nékterého zaméstnance, sfatek, imrti ¢i narozeni nékterého z nich, vidy vyrukoval pan
Hégr se specifickou poesii:

,Jondo mily, v této chvili...“

Za téchto okolnosti bylo laborantu Gustavu Jasankovi jaksi trapné se pfiznat, Ze je také
basnikem.

Kdyby to o ném védéli, cekali by, Ze bude psit jako pan Hégr a, podivno, dokonce by nej-
spis jeho poesii timto zpisobem vnimali. Gustav Jasanka si toho byl védom a mlicel jako ryba.

Jen jednou se Jasanka spletl.

To bylo kdysi davno, jesté pred invazi, a na EEG oddéleni piisel Skolit mlady doktirek. Jed-
noho dne néjak slovo dalo slovo a zacaly se recitovat verSe. Dr. Palumbek zahdjil zpocatku
sjistou ironickou odtaZitosti a ndznakem Saskovini a povySenosti, jako by recitoval panu Hé-
grovi. Byl ziejmé prekvapen, kdyZ se Jasanka pfidal. Vyvinula se z toho jakdsi hra na hada-
ni basniki:

Vysel jsem z domu, nezanechal vzkazu
a prostor za mnou jako voda sklap.

Tak moznd jednou vyjdu pro svou zkdzu,
budoucim silny, minulosti sldb.

J. Kresadlo
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AZ na dné mésta, jez md divné jméno

a jez se mi zdd z vétru vystavéno

chodim, spis vzndsim se, sklenéné jasnym dnem.
A tak jsem vném, nezndmy v nezndmém.

,A kdo je tohle, pane Jasanka?*

,Ale — no — jeden miij zndme;j.

A zase slovo dalo slovo a nakonec Gustav Jasanka stydlivé opsal na stroji asi dvacet bas-
nicek a dal je tomu doktlrkovi a ten zase néjakym svym literdrnim bonzim.

Ale nic z toho nebylo, jen trapné.

Okovy socialismu pravé povolily a ceské pisemnictvi se nemohlo nasytit znovu nabyté gym-
nastické svobody. Do blizkého neddvna musely verse cvicit, se¢ chabé sily poeti dostacovaly:

Dnes prece vi uz kazdy vetrelec,

Ze Praha neni Cleveland ani Connecticut
a Ze kdo ndm sdhne na spolecnou véc,
bude za to spravedlivé pykat.

Ale to se ted’ uz nemuselo a vazana forma se stala pres noc téméf hrdelnim zlocinem.
,Chlum! Chlum!“ Chytal se za hlavu doktirkiv kriticky pfitel nad Jasankovym rondelem
o lesnim ohni:

Strapatou zdri rozkvet chlum,
syn slunce na umrzlé zemi.
Podobni neandridlciim
vztahujem k nému ruce némi.
Ziven a hyckdn ndami vsemi,
modla téch, kterym chybi diim.
dravé se lisd k poleniim

syn slunce na umrzlé zemi.

Den presel stastné. Pristim dnim
celime zkrehli pod jedlemi.

Bliz! — nechat ruce zadychne mi
Zhavy dech pousté Karakum.

Aj, poZehndni zdstupiim,

syn slunce na umrzlé zemi.

Schlazen odborniky ve svém nadSeni pro novy bdsnicky objev, stydél se doktirek nesmir-
né a nevédél, jak m4 s Jasankou dal jednat. Zmylil se zfejmé Seredné a v o€ich své kultivo-
vané spolecnosti se ukdzal polovzdélanym barbarem.

Koneckonct, co se dalo ¢ekat od laboranta, kterému uz pomalu tahla ctyficitka. Kdyby za
néco stal, byl by se jisté projevil a uplatnil uz davno pfed tim. Jaképak objevovini!

Jasankovi poslal redaktor zdvofily zamitavy dopis, ve kterém mu poradil, aby se seznd-
mil s vyvojem poesie za poslednich tricet let.

0d té doby ubéhlo dalsich let dvacet a z nékterych déti, tehdy narozenych, se stali basnici.

Nemélo cenu se mezi né cpat, i kdyZ rucicka poesie se ziejmé opét trochu obracela
k Jasankové polu.

Uz se vickrat nespalil.

Ale i takto, ve skryté, kryptické formé, splioval Jasanka podminky scendria, a to vjeho
degenerované podobé parodické.

Vlastné by byvalo jeSt¢ mnohem lepsi, kdyby Jasanka byl basnik druhu pana Hégra.

Ale toho nebylo moZno docilit.

Prozaicky Zivot a situace Jasankovy byly urceny k tomu, aby si je uvédomoval a jimi trpél
a toho nebylo s osobou inteligence a citlivosti pan Hégra mozno docilit.

Plivnik ¢i demiurg se tedy usnesl na co nejlepsi, jesté prakticky moZné aproximaci.



Gustav Jasanka se opét zachrul, zivl, poSkrdbal se chrastivé na prsou a propadl se do hlub-
Stho patra spanku, kde uZ nebylo vzpominek a dvah.

Obloha toho dne byla vysokd a ponékud ubledld a sem tam se jevily bilé oblacky.

Mirny vétiik probihal travou a délal na ni viny jako na mofi. Polni péSina byla nadherné
ztracend a zapadla, ponotend v sladké opuSténosti.
kyticky a popolétal brouk sviZnik. Gustav Jasanka kracel touto péSinou a v iistech mél stéblo.

Vracel se z dlouhé prochdzky po okoli, z pouti za télesnymi obrysy topografickych prizra-
ki, zalidiiujicich jeho pamét, z vypravy za melancholickou rozkosi, kterd plynula z poznéni
stalosti i uplyvani véci.

Farma na nutrie jiZ nebyla, ani v znarodnéné formé, zbylo po ni jen nékolik zficenin hos-
podaiskych budov.

Nebyla ani buddhistickd stupa, kterou jakysi fanda orientdlni mystiky kdysi nepatficné
postavil v ¢eské krajin€ u potoka pobliZ lesni cesty.

Zato uvozova cesta, prochdzejici potokem, byla stejnd jako pred triciti lety.

Stejné jako tehdy bylo vidét prizracnou vodu na mélkém dné koleji, které do plochych
kament vyryly generace selskych povozi.

A stejné jako tehdy stily nad témi ryhami droboucké, poloprihledné rybicky a vyhfivaly
se ve slunci.

Stejnd byla i zvonice na ndvsi a bilé husy na potoce.

A mnoho jinych véci bylo dilem stejnych, dilem jinych a dilem zmizelo. Také pozdné ba-
rokni marianska socha, jejiz kamennou nehmotnost Jasanka obdivoval jako mladik, stdla do-
sud ve strani pod lesikem a jeji roucho se potad stejné Zivé vinilo metafysickym vichrem jako
vidy predtim.

Narozdil od Sovétského svazu a Mexika nedoSlo u nds k vétsim projeviim protindboZen-
ského ikonoklasmu a niceni kulturnich pamitek zde bylo spiSe vyjimkou neZ pravidlem. Na-
nejvys se kultura kradla a prodavala do zahranici anebo se nékdy nechdvala zchitrat.

Jenom nékde a obcas narodni hrdinové zabilili nebo i dldtem vytloukli ze soch napisy,
hlavné pokud tyto byly frakturou, poklddajice je za némecké. I to se vSak stdvalo spise jen
v pohranici a jen kritkou dobu. A nebyla to takové $koda, protoZe latinské ndpisy frakturou
jsou prakticky jenom na osklivych pseudogotickych sochdch z minulého stoleti.

Socha Bohorodicky ve strdni nesla rovnéZ u podstavce ndpis na ozdobném $tité, ktery
podpiral andélicek:

aVXILIatrIX sVM DeVotl Vera CLIentis.

Jasanka znovu uZ pokolikdté 7asl nad diimyslem nezndmého, davno zprachnivélého basnika.

Jednak ddval tento ndpis strucny ndpis dobry a nendsilny smysl: ,Jsem pravou pomocnici
toho, kdo se ke mné zbozné obraci.“

Dale to byl spravné klapajici hexametr.

“UU/=— /=) —==/=0U/ +U

au-xili -a-trix sum de-vo-ti vera cli -en-tis.

Ale navic to byl tak zvany arithmostych: Pismena, vytesand jako vétsi, ddvala, chipd-
na co ¥imské cislice, svym souctem datum vztyceni sochy: VXILIIXVMDVIVCLI, ¢ili srovnd-
no: MDCLLXXVVVVIIII, neboli normdlné napsano: MDCCXXXXV, aneb, v arabskych cisli-
cich: 1745.

Co to jen muselo byt za zvlastni talent, polobdsnicky, polopoctafsky, jak se mu jen poda-
filo se s vytvofenim ndpisu vypofadat tak dokonale, s takovou eleganci a klasickou lapidar-
nosti? Kdo to asi by, ten clovék? NejspiS knéz, to da rozum. Jsme v pokuSeni hadat na jezui-
tu, ale mozn se tu plete ten styl a datum z doby Temna. Jaké byl asi narodnosti? Cech? Dost
moZznd. Ale mohl byt stejné dobie i Némec, anebo — co vime? — kdokoli: Ital, Spanél, Portu-
galec, Ir, snad i Anglican, nebo Francouz, nebo treba Vldm. Cirkevni fady a kongregace po-
silaly své cleny po celém tehdejSim svété. Vjejich kruzich byla latina Zivym a univerzalnim
jazykem, pfesahujicim ndrodnostni hranice.

Jak asi vypadal? A zdali pak, povidam, zdalipak byl vskutku zboZny, Ci zda si na to spiS je-
nom hrdl, jako dnes lektofi marxismu? A jestlipak po ném zistalo néco vic neZ jen tenhle
ndpis? A tfeba ani ne. Jakd je to ale krdsnd, sladce melancholickd myslenka, zrovna jako ty
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slzicky Panny Marie, co tady kolem rostou, snad zimyslné zasazeny. Jako ta opusténost so-
chy ve strani o poledndch. Jako ten netfesk vyrazejici ze Skviry podstavce.

Ta smutna, Gzkostn4 slast, kontemplovat basnickou dokonalost toho kratkého ndpisu, s tim
védomim, Ze si ji uz od zacdtku vsimlo jen velice mdlo lidi. Pfed sochou se kfiZovali od samé-
ho zacdtku hlavné venkované a ti neuméli Cist vibec, natoZ latinsky. NatoZ aby znali prin-
cip arithmostychu a fimské cislice!

Jak dlouho mu to asi trvalo, jak dlouho se s tim mofil?

A jak viibec se pfi tom postupuje, jak se udéld takovy hexametr vhodného ndboZenské-
ho obsahu, aby jeho pismena davala fimské cislice, které v souctu utvoii predem stanoveny
letopocet?

Pfi nékterych basnickych formalitich a h¥ickdch vime celkem piesné, jak na to. To sice
neznamend, 7e by se to dalo zvladnout bez talentu a nahlych napadi, ¢ili tzv. inspirace, ale
femeslnd podstata véci je asponl zhruba jasnd.

Kdyby chtél nékdo napsat napiiklad, s prominutim, vénec sonetd, védél by ihned, jak po-
stupovat. Napfed by asi udélal sonet posledni a pak, bera z néj postupné fadek po fadku,
vSech Ctrndct ostatnich. To se vi, Ze k tomu, aby to viibec byly sonety a aby vjznamem na-
vazovaly a néco fikaly, k tomu je tieba mit shiiry ddno — v apatyce nekoupis, ale zakladni stra-
tegie je tady jasnd a rozumu pfistupnd.

Kde7to u toho arithmostycha na $tité maridnské sochy Zidné takové obecné pravidlo neni
— to se musi asi zkouSet a studovat a Cekat, aZ to zcista jasna z podvédomi, ¢i od Boha, nebo
co, najednou pfijde. Kdo to jen asi mohl byt, ten nezndmy bdsnik, ktery zde postavil svému
nadéni pomnik tak trvaly a pfitom tak nendpadny a anonymni?

Jasanka obesel sochu a vystoupil po strani do lesika nad ni.

Zde se svezl do travy.

Zcela se ztisil.

Pozoroval oblohu, zardimovanou mezi stébly, a zelenou plostici, kterd akrobaticky cvicila
na jednom z nich.

Zavratnd modf nebeského jezera jim protékala jako by na houslicky hral. Putoval dnes
skoro od rana.

Nutilo ho to pry¢, do samoty, chtél byt sam.

Ale zdroven ho to tdhlo zpitky k zimku a k rybniku, ktery proménili v koupaliste.

Nevédél, co si o tom ma myslet. Jesté pii svém piijezdu se poctivé domnival, Ze uZ se mu
to nemiZe stit.

Ale stalo se.

Ackoliv stary, cynicky kozdk, nevédél, jak se zachovat, coZ je vidy zndmkou pravosti. Se-
dél tiSe a nahliZel do oblohy a do svého zmateného srdce. Jeho iivaha u sochy mu opét vstou-
pila na mysl, i rozhodl se, Ze se o to pokusi.

Zelend tma, ¢i zeleny soumrak neni vymyslem dekadentnich bdsnikii. Obcas vskutku na-
stavd, ackoli nevim, jsou-li atmosférické podminky jeho vzniku ucenciim znamy.

Nastal i toho vecera. Pruh nad zapadem nebyl cerveny nebo Zluty, jak se slusi, nybrZ zcela
jasné zafivé zeleny.

Silhouetty stromili zimeckého parku se na ném rysovaly a vecer mél zcela zvlastni rdz
aprichut.

Jasanka sedél u otevieného okna ve svém pokoji a pozoroval zajimavy pifrodni tkaz.

Smérem od rybnika zaznivala ndladové dobova hudba, zapadajici jak do architektury za-
mecku, tak do ducha hodiny. Trubka tu pfedndsela pomalou, energicky pfismutnélou melo-
dii nad hutnymi vinami smyccti. Byla to ,Sonata vespertina“ od P. I. Vejvanovského a mistni
hudebni soubor ji nacvicoval za ucelem bliZici se bendtské noci a letniho karnevalu, ktery
se zde odnepaméti slavival a dosud pokracoval komunismus-nekomunismus, protoZe nebylo
ideologické klausule, kterd by to zakazovala, a piivodni obrazoborecka horlivost uz davno
adavno ochabla. Hudebnici si pravé po roce opét zvykali na hrani na pramici. Zamecky park
byl totiZ, kromé zminénym jiZ rybnikem, protkdn téZ nékolika kandly, z nichZ jeden byl dokon-
ce preklenut imitaci zndmého Mostu vzdech, jaké nachdzime portiznu po svété, Casto i zce-
la na suchu, jako napf. v Praze vté jedné ulici, jak se jde z Pfikopl na Vinohrady, nebo
v Oxfordu, pobliz hospody ,The Turf*.



Odtud byl systém kandli i se svym centrdlnim rybnikem odnepaméti zndm pod ndzvem
Jfenedyk“ a kazdy rok v1€ét€ se na ném konala odpovidajici noc a karneval.

Na tomto efektu zdlezela té7 podstatné Sklebiva presnost parodického scendria.

Ale Gustav Jasenka této chvile timto zpisobem neuvazoval.

Oddaval se plné ndladé vecera, stylové vhodné hudbé a sladkobolu.

Netopyii pravé stidali roryse a néjakou chvili poletovali ptdci i chiroptera pospolu, ne-
uvétitelnym, avSak skutecné zelenym soumrakem. Bylo vlaho, bolestivo, ale pravé proto
krasné.

Jakpak se asi jmenuji tyhle kyticky? Skoda Ze neumim botaniku. Clovék si mysli, Ze se jesté
spoustu véci nauci a odklada. Ale pak nakonec vidi, Ze zestdrl a hlava uZ mu nebere.

Jsou ale zv1astni. Jasanka pozoroval malé, poloprithledné zvonecky, ptipominajici stinidla
lampicek, klidné vecery nad knihou a jistotu rodiny. Anebo by to mohly byt opravdu zvonky
a kdyby byly, cinkaly by néZné a sklenéné. Jak jen se takova kyticka udéld — to snad piece
jen musi byt néjaky Bih nebo asponi demiurg. Nechce se mi véfit, Ze by to ,,samo*.

,5amo* se neuvarti ani kafe. — Ale za miliony a miliony let? Ani to se, rozumové vzato, ne-
zdd. — Ale moZna Ze je to pravda — kdoZ vi?

Ale jesté vétsi basta by byla, kdyby ty zvonecky byly tiplné prithledné, docela jako sklo.

A kdyby rostly v mechu, ktery by byl uiplné cerny, jako samet. Ale nedivil bych se, kdyby
ty tplné sklenéné zvonky, ano, i ten sametové cerny mech, kdyby to vSechno nékde oprav-
du rostlo — tfeba na dné motském — anebo, kdovi, v néjakém jiném svété. ProtoZe Casto se
mi stalo, Ze véci, které jsem si vymyslel a které jsem vZdy poklddal za sviij soukromy maje-
tek, Ze ty véci mi ndhle vyvstaly ve vnéjsim svété, bud vskutku ve skutecnosti, anebo jako
vymysly jinych lidi.

Jasanka az vzdechl nad blazivou zdhadou svéta a Zivota.
touci zaZitek ho jakoby vytdhl z pohodlného dusevniho hrobu, kde doZival, a vystavil ho vich-
fici dojmil s véci souvisejicich i nesouvisejicich.

Barvy a tony Zhnuly vyrazné€, jako za mlada, a podobné markantné na vse reagovalo
ijeho nitro. Bylo nepochopitelné a jaksi smésné, Ze takové proZitkové symfonie se skryvaji
v polotucném hrudniku legracniho strejduldnka. Ale nebyly proto o nic slabsi nebo horsi.

Gustav Jasanka dnes opét putoval po kraji. Nékolik poslednich dnii stravil na bfezich ,Fe-
nedyku“ slastné bolestnym pozorovinim. Ale dnes ho to hnalo zase pry¢, divné
a paradoxné.

Bylo to snad proto, Ze o samoté se mohl odddvat snéni, aniZ by ho z ného rusilo ironické
nardZeni skutecnosti, upominajici ho Zivé na nesmyslnost, nepatficnost a také parodickou
neoriginalnost celé véci.

Nebo snad prchal v podvédomé sebezichovné snaze? Vzdaloval se snad proto, Ze se obd-
val, aby ostatni hosté nevycetli na jeho tvafi zmatek nebo krajné zahanbuijici pficinu toho-
to zmatku?

Jisto je, Ze touZil po tom byt sam, ackoliv, jakmile osamél, tahlo ho to zase zpét k parodicky
nazvanému rybniku.

Putoval krajinou, kterou znaval v mlddi, a jeho vzpominky byly odplyvavé tiché.

Potom se jeho ndlada ndhle zachmufila, jako kdyZ za letniho dne mrak pokryje slunce
azvedne se studeny vitr.

Znenadani mu bylo téZko a protivné.

Zatimco pred tim, v té sladkobolné ndladé, t€lo skoro nevnimal, citil se nyni zfetelné za-
klet do své obtiZné masitosti. Tisice drobnych bolistek a svédéni ho trapilo a uvédomoval si,
Ze neodvratné zestdrl a zohyzdnél. Zaroven se jeho mysl rozbéhla po odpovidajicich reza-
vych kolejich, kde se zddly risti kopfiva, lebeda a lopuch.

Mizernost, parodicnost a nepovedenost jeho Zivota vyvstaly v plné sile.

Pfed Jasankovym duSevnim zrakem se objevila zarudld drzka podsaditého blondyna vy-
razné germdnského typu.

Pomensi muZik mél Skopkovitou hlavu, pokrytou ustupujicim plavym chmyiim, zlaté brej-
licky a vyraznou pyskatost.

J. Kresadlo
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Byl dokonce i oblecen v sako hraSkové zelené barvy, haknkrojc na klopé vSak nemél, ne-
bot $lo o politicko-rasovou podobnost Cisté ndhodnou a kromé toho ¢as tieti fiSe tehdy jiz
ddvno pominul.

Dilezité mlel buitikovitymi rtiky a rdél se téméf do fialova, nebot to, co sdéloval, bylo trap-
né i pro ného:

,Chtél jsem té poZidat, abys mi pfed ostatnimi zaméstnanci netykal. Pfed zaméstnanci
— a ovSem — pred studenty — to je vSechno — Dobry den.

,Ano, pane doktore,” fekl Jasanka co nejsarkastitéji — na vic se nezmohl.

Teprve kdyz byl opét ve svém kamrliku a kdyZ ho otupeni z prvniho nérazu trochu pie-
Slo, uvédomil si, Ze tim mu vlastné, nechté, jesté zahral do noty.

Eda Skopek byl takovy snob, 7e ziejmé pokladal Jasankiv zimérny sarkasmus za poctivy
projev kajici deference.

Eda Skopek!

Uz ta celd blbost, jak skoncil audienci tim, Ze fekl ,dobry den®. To mél asi z néjakého an-
glického filmu nebo knihy — copak se to kdy u nds takhle fikalo?

Asi se na to dlouho pfipravoval, vaZil kazdé slovo, pfedstavoval si celou scénu jako na di-
vadle, kochal se, se slavnostnim hysterickym zadostiu¢inénim si povolal byvalého spoluza-
ka. Je to té7ké, ale musi to byt, ubohy pfiteli — nebot jsem se nad tebe povznesl silou orlich
peruti svého uspéSného ducha — a Gustav mu do toho scendria jeSté nahral!

,10 je vSechno — Dobry den“ — toho blba!

Ale ta stra$nd hovadsk4 trapnost pali jeSté dnes.

Objektivné feceno, mél Eda Skopek, recte Dr. Eduard Trnavec, vlastné pravdu.
Vimportovaném byzantinismu, ktery se nendsilné narouboval na fosilné preZivajici provin¢ni
rakouskou dusi, nebyla divérnost s laborantem véru na misté.

A nebylo jeho vinou, Ze Jasanku vyhodili z kddrovych diivodi ze studii. Rané snahy uto-
pistl odstranit rozdily v titulaturdch rychle zahynuly, kdyzZ se po osmactyficitém zjistilo, Ze
u pritel se na pestrost SarZi naopak hrozné da.

0d té doby se piislusnici riznych sfér, ¢i jak bychom to nazvali, protoZe spolecenskych
tfid u nds, soudruzi, vice nent, oslovovali opét formalné druhou osobou mnozného cisla. Pou-
ze misto ,pane“ se mélo fikat ,soudruhu®, ale tento zvyk se pouzival jen pii oficidlnich pii-
lezitostech nebo v ramci s néco malo fanatiky.

Mohl to sice Jasankovi nanést jinak — jenze to by nesmél byt Eda Skopek. Naopak celd
scéna ukazovala jednoznacné na to, Ze se v situaci nestydaté kochal.

Ostatné, Eda Skopek byl velkomyslny. Omezil preci odstup na ,pied ostatnimi zaméstnan-
ci. Sice mimo zaméstnance se spolu moc nestykali, ale to nevadi.

Za néjakou dobu se viak stalo, 7e Eda Skopek s nékterymi svymi piateli zavital nahodou
do hospody, kde pravé Jasanka stdl u vycepu. Oslovil ho ptitelsky a tykal mu a Jasankovi chvi-
li trvalo, nez pochopil, Ze si znéj Eda Skopek déld Sprtouchlata, ke kterym se piidalo i néko-
lik lidi zjeho spolecnosti.

Spolecnost vzdélanci musela byt jiz dost nadrtovand, jinak by se Eda k nétemu takové-
mu ovSem nesniZil.

Jasanka mél znacné jedovaty jazyk, rozhodl-li se ho pouZit, jeho invektivy casto piekva-
povaly zlym a necekanym postiehem a vtipem — ale tady byl spoutdn. Nemohl si ptece roz-
hnévat pana, ktery by mohl pfipadné zafidit i jeho propusténi z price.

Brinil se pouze jen chabé, coz vypadalo, jako by byl nejapny, kdezto Eda Skopek jiskiil
duchem.

Aby ukdzal ictu a sympatii, zacal vycepni Jasankovi doktorovat. Nesmirn4 trapnost zava-
lila Gustava Jasanku.

,Clovéce,” slySel sebe sama kiicet, ,kolikrat jsem vam fikal, 7e zadny doktor nejsem* —
a pak halasny smich Edovy spolecnosti.

Gustav Jasanka zabofil hlavu do travy a zaryl do ni ruce. Po néjaké chvili se uklidnil, zvedl
hlavu a chvili jeSté v travé odpocival.

Divil se, jak mohl piezit viechna ta potom nasledujici 1éta s Edou Skopkem stdle na oich.
Uvaioval ted o tom a zazddlo se mu, Ze Edu jaksi vnitiné piestal vnimat, Ze ho jaksi psychic-
ky anuloval. Byl tam sice poid, ale jako by ztricel substanci, stal se pouhym fantémem, dy-
mem, neurcitosti.



Po invazi, kdyZ nastoupila tfeti garnitura kolaborantd, byl Eda Skopek povolan do jiné fa-
kultni nemocnice, asi na lepsi, a zmizel Jasankovi z o¢i.

On za to vlastné ani nemohl — byl to jenom takovy vil — ale BoZe, strasnd, potupnd, ma-
lodu$na a ubijejici hokynaiskd mriiavost — ,To je vSechno — Dobry den — “

Iy vole,“ fekl Gustav Jasanka nahlas a prudce povstal.

,Neni pochyby, je to parodie,” fekl si uz pokolikaté Gustav Jasanka. Snad by bylo prosté
lepsi zmizet — utéct. Ale podle scendria by se snad zase vratil a pak — nechtélo se mu zby-
tecné utrdcet. Laborantik nemd penéz nazbyt.

Konecné, fikal si, je-li to opravdu zamérnd travestie nareZirovand néjakym plivnikem —
ackoli dejme tomu, Ze je to jen ndhoda — bude mne zajimat, jaky m4 byt konec.

Protoze, jelikoZ jde o parodii, konec nemize byt tragicky. To dd rozum. To by se ten zimér
s travestii prece pokazil. Asi se mu nakonec nic nestane — leda Ze se snad néjak vefejné ztrapni
— 0 neviddno — zaZil ostud uZ bohat€ — a je zvédavy, jak to ma dopadnout. Ne, ziistane.

Ale — a tu jim projela aZ surové expansivni mySlenka — takZe se jeho nitro zacalo plnit
odhodlanim jakoby bojovym — tfeba ta parodicnost bude spocivat v tom, Ze se to nakonec zre-
alisuje! V origindle je vSechno nobl, nadychané, vzneSené platonické. Ale, je-li ve svété néco
sprostého a parodického, je to pfirozené vyvrcholeni néZnych a vzneSenych citd!

Tteba tohle maji plivnici v planu jako vyvrcholeni neSlechetné travestie — a je-li tomu tak,
nemam véru nic proti tomu!

Sice nevim, jak do toho, ale snad to zase sami nareZiruji, jako zatim tu celou hloupé neo-
rigindlné parodicky imitovanou situaci. A i kdyby — vSak uZ mi zbyva i tak pomadlu Zivota —
chci jesté — ne, neodejdu — i kdyby hrom bil!

Chodba k jidelné byla vybilend, krasné klenutd a do pil stény tmavé panelovand.

Na panelech visely zarimované a zasklené obrézky, hlavné barevné litografie tak asi ze
zacdtku minulého stoleti. Zndzorfiovaly hlavné rizné lidové typy, jako sedldky na jarmarce,
preclikdfe apod.

Tam, kde chodba zatacela, pfimo za rohem, visel jeden z téchto obrazii a Jasanka se u néj
skoro vidy zastavoval.

Népis v némeckém jazyce hldsal, Ze je to obrazek plukovniho duddka jednoho z byvalych
rakouskych plukti posadkou kdesi v této oblasti. Dudacek na obrdzku byl jesté mladicek, asi tak
Sestnact let. Oblecen byl ve zvlaStni mundur, ktery byl dle vSeho mistnim lidovym krojem anebo
zkroje alesponi odvozen. Jako vlastné vSechny lidové kroje, odraZel i dudackiv ibor davno
uplynulou panskou médu a zde se zdalo, 7e tak asi z konce samostatnosti ¢eské, kolem popra-
vy Ceskych pand. Chlapec byl odén v jakousi tmavéji zelenou kazajku s cervenym lemovénim,
kterd mu $la aZ skoro ke kolentim. U krku mél varhdnkovy ohrdlik, ale uZ poléhavy, ne tuhy,
stojaty, jako za Rudolfa. Zpod kazajky ¢i kabatku vykukovaly Zluté kalhoty, moznd Ze snad ko-
Zenky, trochu pod kolena a pod kolenem podvazané jakymisi stuhami. Dile mél modré pun-
cochy a cerné botky nad kotniky s ozdobnymi nacervenalymi jazyky.

Na hlavé mél nizky cerny klobouk se sklopenou stechou, s ¢ervenou stuhou a namodra-
Iym pérem, snad pStrosim.

Dudy mél neceské, z kiiZze bez srsti, nadouvané usty a prednicka i huk z nich visely vep-
fedu dole.

Mél polodlouhé hnédé vlasy, pravidelnou riZolici tvaf s modryma ocima, zvlastniho smy-
slné tupého, usmévavého vyrazu.

Vlasy ordmovand tvaf byla jakoby divci. Vyraz tvare, Iytka v modrych puncochdch a dmu-
chadlo v tstech piisobily na Jasanku neurcité oplzle. Zeleny, rud€ lemovany kabat ¢i kazajka
pokryval zbytek téla volné, takZe bylo si Ize predstavit, Ze plukovni dudak je tfeba holka. Tato
litografie Jasanku nezdravé pfitahovala a fascinovala svou draZdivou neurcitosti.

Kdykoliv Sel kolem, dival se na ni. Konecné se rozhodl, Ze bude obrazek schvilné mijet,
ale obvykle se neubranil, aby po ném aspon nestfelil okem. Tim se mu duddk stival zaroven
protivnym a mél dojem, Ze jeho usmév je drzy a vysmésny.

Vysmival se mu, nebot se zdal vidéti jeho tajemstvi, jehoZ byl jakoby stinem a negativem.

Sklepni kramek smrd€l tabdkem a mél zvlastni starosvétskou piijemnost. Ackoli nyni Slo
o Domdci potieby ndr. podnik, sedél v ném poidd pan Machacka.
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Byl to on, ale byl nyni dojemné mnohem starsi. Jeho vybojna kucera pies celo byla do-
sud stejné hustd a beranovitd jako dfiv, ale uZ uplné bild.

,Dobry den,“ fekl Gustav Jasanka, ale ,pane Machacka“ uz nedodal. Ackoliv nejdiiv mél
chut se prihldsit, doslo mu, Ze by se ho pan Machacka zeptal, jak se ma a co dél a ¢im je
atd. a nechtélo se mu opakovat seznam svych proher, byt i jen ndznakové a s védomim, zZe
panu Machackovi by to ani tak tragické asi neptipadalo. Pfipravoval se pouze na to, 7e ho
pan Machacka miiZe poznat, ale to se nestalo. Ztloustnuti vétSinu lidi znacné zméni, vic nez
tfeba plnovous, a kromé toho byl pan Machacka ted uZ starecek, snad ani dobfe nevidél.

Gustav Jasanka odkaslal a fekl, Ze si preje sesit. Dostal sesit vétstho formdtu v tuhych cer-
nych deskach, zaplatil, vySel, pficemZ zvonecek nad krimkem zacinkal jako zastara.

Toho dne se zase schylovalo na dést a vlastovky v dlouhé ulici létaly jen nékolik centime-
trii nad zemi. Bylo dusno, smutné, divné, liné a skoro bolestivé.

Jasanka napfed vykrocil smérem do mésta, ale pak se rozhodl jinak a zamifil k zamecku.

Musel zacit psit diiv, neZ to zase vSechno zapomene.

Jeho pamét byla sice porad jesté abnormdlné dobrd, ale proti tomu, co to byvalo v mladi,
to byl uZ jen pouhopouhy stin; nemohl uZ ekat, Ze by to vSecko trvale udrZel v hlavé.

Benitska noc byla ohldSena na pfisti sobotu a prazdninovi hosté byli zdarma a automa-
ticky pozvani. Bylo by totiZ téZké je z radovanek vyloucit, kdyZté bydleli vlastné piimo na mis-
té. To by je snad museli zamknout v jejich pokojich.

Byli ovSem okradeni o moment ptekvapeni, protoZe ptipravy se, podobné nutné, dély
zvalné ¢asti pied nimi.

Mistni piitelé staré hudby, posileni o jakéhosi profesora konservatote, jenZ se rekreo-
val v nedaleké chaté, vyhravali ted' kazdy vecer.

Jednak méli zdjem na tom, aby ,muzyka na sjfjch“ pékné klapla, zvlast ted, pred tim pro-
fesorem, ale hudebni seddnky vecer na rybnice byly pifjemné samy o sobé, zejména, kdyz
se soudruh vedouci komundlniho pohostinstvi obétavé staral o piisluSné obcerstveni.

Gustav Jasanka mél tak kazdy vecer koncert.

Nyni pravé byl zas takovy vecer, od rybnicka zaznivaly starosvétské zvuky a Gustav Ja-
sanka psal do seSitu.

Psal dosti zvolna, obcas zvedal hlavu, tékal o¢ima v neznamu a pohyboval rty. Ale vétsi-
nou psal dost energicky.

Konecné skoncil, vzdychl a dival se chvili na seit.

Hotovo!

Myslenka, kterd ho prvné napadla u maridnské sochy pod hdjkem a kterd v ném pomalu
krystalisovala za hudebnich soumrakil, kdyZ se zmdmen vracival od brehd rybnika, uzrdla
anabyla tvaru.

KdyZ se mu to uZ zacinalo v paméti plést a splyvat, koupil si Jasanka seSit u pana Machac-
ky a tento vecer to taky dopsal.

Nyni odpocival a dival se s urcitym zadostiu¢inénim na vytvor, ktery uz od zacitku v duchu
oznacoval jako ,Velechlum®.

Provokacné.

Ale byl to vénec.

Vénec soneti.

Néco, co by ten chlumovnik nedokdzal, kdyby mu Pambi vSechny hiichy odpustil. Kdyby
se obritil naruby.

Vénec, jaky dneska umi jeSté jen jeden velmi stary basnik.

Jasanka obritil zpét na prvni stranu a znova cetl:

1

Hyacintovy chiestysi,

Jak jsi mne ustkl necekané
Ohnivé hori jazyk sané
diamant roste ve skrysi



Mé srdce z toho fialovi

a zprihlediiuje sklenéné
Jak bych je mohl lécit slovy
kterd se zitrdci ve sténé

Zelené sladkohorky jed
rozpind v moji dusi kiidla
zpivam si snad uz naposled:

Vpodzimni travé hvézdy planou
a vysel vysel na cekanou
a zamotal ho do osidla

2

Meésicni loutno kristdlovd
kterak ndm podzim hofce zni
negli se Mlécnd drdha schovd
spust’ se a ziistaii pri vézni

Levici klouzat po hmatniku
a struny hladit pravici —
mdm v srdci kristalovou dyku
hiaduji na ni slavici

Meésicni pisefi prithlednd
lije se jasné do propasti
stiibrnd ryba z bezedna

Péknd noc jasnd v tuto dobu
poustala moje duse z hrobu
a narikd a pldce slasti.

3.

Zustavaji mi jenom slova
vSe ostatni se propadio
nelze jiz nelze zacit znova
v hlubindch pravi zrcadlo

Kdyby se na kraj roubeni
postavit dala novd svice
bilé a modré holubice
slétaly by se k snoubeni

Kdyby se daly slzy thdt
v prithledny asbestovy Sat
a vzdechy v sametovou strechu

Vzornicich se ndm ukryly
neviditelné Sibylly
upiri tvdre do orechii
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4.

A i tak nikdo neslysi

kdyz v duty buben srdce bije
orloji hledim na rafie

Je pozdé pozdeé Jezisi

NeZli jsem naladil své struny
meésicni loutna ztyrela
ziistdvd mi jen prizrak luny
a vzdusnd pata andéla

Hodiny pisecné a vodni
pomalu uz se prekldapi
den tise odkapdva po dni

Odesla kokrhavd pycha
todr tichd bezdécného mnicha
krystalisuje pod kdpi

5.

Zistdvdm stdt a Zivot plyne
Zurcivé z kasny odtekd

Diji ho tvdre lvi a jiné

vSak Zddnd dista clovéka

Chtel bych mit formu jelena
s parohy zdrnych vodotryski
aby se voda zelend

zirdcela v ZlatozZlutém pisku

abych byl cely z kamene
a uvniti mél jen trubky z kovu
abych byl zdrojem pramene

A Dianini chrti hrubi
by na mé ztupili své zuby
a neprisli by nikdy znovu

6.

Odplyvaji v ném obrazy
obrazy ddavnych rozcesti
slzicek polnich odkazy

a tichd tajnd nestésti

Vtom akvdriu pameti

Jje mnohd prapodivnd ryba
kde kdy a jak se stala chyba
ziistalo prazdné objeti.

Dést nohou temné zelenou
o stiechdch odpoutané kiepci
a pldacda mokrou halenou



a tise tlise Selesti
nekdo md hlavné nestésti
a nebude to nikdy lepsi

7.

Chorovod snii a nesndzi

Jjde s pochodnémi kukluxklanu
Jen prisel uz zas odchdzi

ndvstévnik zpod hvézdného stanu

Bezhlavi byci padi tmou

a nesou nesou divné zvésti
brzy té brzy podetnou

a nebudes jiz muset nésti

nddobu srdce kiehkych stén
nddobu plnou bolehlavu
Z vesmérné bané vyjdes ven

budes jak hvézda osaméld
z bolesti vyjdes z duse z téla
a prece jen se chytds prahu!

8

Dokavad clovéek nezahyne
stini si kahan nadéje

Ze snad se pohnou vereje
a vsechno bude ndhle jiné

Ze nékdo stane na prahu
tajemné nesa mec a rizi
poselstvi kouzlo vystrahu
a dech se slastnym strachem 1zi

Ze skryty povzdech nevyrceny
vybouchne jako kytice
Jiz kvetou muzové a Zeny

a bude stobarevné Zhnuti
andélii z ohné pod peruti
a hvezdnych jezki tisice

9.

Kdyby tak z pouhych snii a slov
se mohly stavét Stihlé véZe

a jejich jantarovy krov
kiii-lysaj po obloze bézZe

Kdyby se hrobni leluja
prevtélit mohla v moji dusi
a zvony do alelujd

a srdce které s nimi busi
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Kdybys tak kdybys vnoci vstal
a vysel lunou na nddvori
a kdyby bily oheri vzpldl

a kdyby bylo v temnu bilo
kdyby se vSechno potopilo
a ohen horel temné v mori

10,

Byl vzdusny ceren na libely
a dnes neni neni vice
secesni vdzy osamély
alabastrové sténajice

Slahouny vin z pavich per
a soumraky jez zelenaly
kéz bys je vrdtil ber kde ber
srstnatouchy nocni krdli

Hle okna zdmku v zdpadu
blyskaji jako za poZdru
kdyz do travy se tise kladu

hle hvézdice ndm kvetou tady
zapomeneme na zdahady
jez Sfinga drzi v dutém spdru.

11

A kdyby bdseri byla kov
ukoval bych si srdce znova
a pokazil bych strelci lov

a odrazil ho od ostrova

A svoje srdce privodni

bych zavrel do sklenéné schrany
a horelo by pochodni

a zpivaly by tence panny

a za destivych pilnoci
bych slastné propadal se do sna
nebylo by mi nemoci

a prazmy prapodivné ryby
spancitym proudem plavaly by
a kapala by miha rosnd

12

Kdybych byl dusi bezejmennou
odevzdal bych se vich¥ici

na vindch vétru bych byl pénou
a pisni v krbech hucici



Nebyl bych otrok tvaru rukou
a svétla na hiebeni viasi

neznal bych pomifivou krdsu
hlas srdci kterd modre tukou

nemél bych Zadnou nejistotu
divdsli se snad na mne stroze
neznal bych bidu ani psotu

Nebyl bych smutny ani mdlo
nic by mé k tobé nepoutalo
a probihal bych po obloze

13

Mokl bych prostupovat sténou
sam ve stinovém brnéni
kdybych byl pisni nedopénou
v propastnych tiinich miceni

A touha kierd stdle vzristd
Jjen trochu by mne zhmotnila
tak usedl bych na tvd iista

v podobé ducha motyla

A jako upir motyli
sdl bych tviyf purpurovy dech
a divné bychom zhiesili

tvou dusi vyldkal bych ven
a Zili bychom novy sen
v nezndmych kosmii propastech

14,

A kjinym dusim jejich tely
Jsem dosud nikdy nepronik
a vzdycky jsem byl osamely
a Eros byl mij podvodnik

Jesté chci jedno prohieseni
hyacintové nejtissi

zda duse je anebo neni

v zdvratné vyhni na vysi
Kdybych tak mohl na kolenou
a kjinym dusim projit cely
kdybych byl tvého dechu pénou

hle zdzrak pisné mec a rize

az vzdech je slastnou hrizou strZe

0 bezdeécny muij muciteli
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15

Hyacintovy chiestysi
mésicni loutno kristalova
ziistavaji mi jenom slova
a i ta nikdo neslysi

Zistdvdm stdat a Zivot plyne
odplyvaji vném obrazy
chorovod snii a nesndzi
dokavad clovek nezahyne

Kdyby tak z pouhych snii a slov
byl vzdusny ceren na libely
a kdyby basen byla kov

kdybych byl dusi bezejmennou
mohl bych prostupovat sténou
a kjinym dusim jefich tély

Gustav Jasanka docetl a zasmal se chrochtave.

NezaleZelo na tom, bude-li vénec nékdo dalsi ¢ist, anebo ne.

Prosté byl. Byl stejné jako matematicky theorem. Mimo.

Co to tak ukdzat —?

Ale Jasanka nebyl dnesni.

Pfedné, jak by to vysvétlil? Potom — vétsina lidi stejné na poesii kasle. A i kdyby — fekli
by asi, Ze je to staromodni.

Ackoli dneska uZ moZnd zase ne. Ale i tak —

Prosté nelze.

A i kdyby se nakrdsné pro ten riskantni podnik rozhodl, musel by postupovat docela jinak.

Ackoli nejspis to mélo jen tu funkci, Ze vznikl ten vénec.

Ale ten Zadnou dal$i sim nema.

Je jesté podstatnéjsi neZ ten latinsky arithmostych, protoZe neni zatiZen ani tim kamenem.
A kdeZto ndpisu na soSe si piece jen obcas nékdo povsimne, nesmi byt Velechlum, vénec, vy-
staven zrakiim nicim! Skoda Ze Gustavova pamét uZ upadd. Pisemny zaznam piece jen trochu
kazi dokonalost véci. Krystalova idea ma tak prece jen jakési télo, i kdyZ nepfili§ hmotné.

Rozhodl se, Ze aZ se pokochd, zdznam zase spali.

Na travestii v té chvili Jasanka nemyslel.

Vénec ji jakoby na chvili vykoupil.

Na btehu rybnika Fenedyku postavily komundlni sluzby Satny a hygienicka zafizeni.

Pivodné tam mél byt také stanovy tdbor na podsadich, ale nastésti se rozhodli misto toho
pro uzplsobeni sluZebnickych mistnosti.

Bylo po poledni, slunce pékné ptipékalo a Jasanka, ktery se vilel na dece u vody, pocitil
nevolnost.

Bylo to bud' vodou, nebo snad komundlné hostinskou stravou, ale ttroby mu néjak uz delsi
dobu nevatily. Zvedl se tedy a odvalil svou tu¢nou podstatu do dievéného domecku. Vnitfek
pachl prohfatym drevem, dehtem a ovSem, vzhledem k svému tcelu.

Slunecni svétlo prostupovalo Skvirami prken a kreslilo na zem a na protéjsi sténu zafivé
Zebrovani.

Na prknech byly obvyklé obscénni ndpisy a malivky.

Dvefe vedlejsi kabiny zaskfipaly a mezi Skvirami se ukdzalo jasno a opét zaniklo. Bylo sly-
Set, jak nékdo vedle vyluzuje vSechny zvuky, spojené s piipravou k uZivani ustrani.

V oddéleni, kde sed€l Gustav Jasanka, byl v prkné vypadly suk: snad ho néjaky voyeur
zamérné z prkna vypreparoval. Gustav Jasanka sice touto perversi netrpél, ale zvédavost mu
nedala dobre délat. Zvédavost pouze vSeobecnd, nikoliv specificky vilna.



Pfisunul k otvoru oko.

OkamZité se mu hrudnik rozbusil jako strojirna.

Byl to totiZ on.

Ustiedni postava neoriginelni, ohyzdné, zproletarisované, zesprostélé travestie, chlapec,
kterého chudy, netispésny, zcela neznamy, stirnouci basnik potkal na bfehu zbahnélého ryb-
nika, posmésné zvaného Fenedyk, béhem levné a uslipnuté dovolené.

Inspirdtor ,vénce*, nebot bdsnici jsou stejné animalni jako ostatni lidé, ¢i moZnd vice,
anejkrasnéjsi kvéty vyristaji z hnojné pidy. Ale nyni sprostota travestie vyvrcholila, nebot

Ale Gustav Jasanka se pouze dival a nemyslel. Nevadila mu ani situace ani prostiedi. Puch
nevnimal.

Chlapec byl asi ¢trndctilety a jeho profil byl posmésné fecky. Mél také nepravdépodobné
odpovidajici tmavoplavé vlasy, sticejici se do spousty drobnych prstynkd. Nevédélo se vSak,
bylli snad néjak inteligentni nebo na néco nadany, protoZe Jasanka s nim nikdy ani nepro-
mluvil. V atletice asi nevynikal, protoZe jeho svaly se zdaly spiSe mékké.

Chlapec dokoncil, proc piiSel, ale neodchdzel. Skopl plavky dplné, takze byl zcela nahy.
Vyskocil na truhlu vlastniho sedadla, natdhl se a sahl za tram u stropu. Vytahl odtud néja-
kou knizku s mékkymi, rozdrbanymi deskami. Posadil se a kniZku oteviel. Jasanka s iZasem
pozoroval stoupajici rozcileni chlapcovo. Chlapec se opfel nohama a zady o stény zdchodku
a popolézal po nich nahoru v premife pubertdlni vilnosti. Jeho tvar zriiZzovéla a kupodivu
zkrasnéla opakovanou extdzi. Jeho mladicka prekypélost neznala konce.

Ale pravé, kdyZ byl opét v nejlepsim, ulekl se a prestal, nebot z vedlejsi kabinky se ozva-
la rdna, jako by nékdo proti bocni sténé hodil téZky nadity méch.

Gustav Jasanka zemfel na mozkovou mrtvici za divnych a krajné potupnych, hanebnych
okolnosti. Jak 7il, tak i umrel.

Neslavné.

Nemél pravdu, kdyZ se domnival, Ze parodické scendrio nahradi smrt nécim sice potup-
nym, ale nikoliv tragickym. Nebot jeho smé$nd smrt na zdchodku nebyla tragédii, nanejvys
tragikomedii, ale nejspiS nevyslovitelnou trapnosti.

I smrt na choleru, kterou zahynul vzneSeny hrdina origindlu, je ovSem obscénné bizar-
ni. Nejen Ze jsou nekontrolovatelné prijmy a zvraceni, ale nakonec clovék umird na uduse-
ni, s modrymi rty, modrymi nehty, s vyplazenym modrym jazykem — a podivno a hrizné hnus-
no — se ztoporenym udem.

Po této strance byla Jasankova smrt vlastné milosrdnéjsi.

Ale to vzneSeny origindl nepopisuje, hrdina je diskrétné€ odstranén do néjakého snad sa-
natoria a kromé toho zachovava swijj Ciry platonismus aZ do konce.

ProtoZe Jasanka nemél nikoho, kdo by se o zachovani jeho skromného majetecku
v dovoleneckém kufiiku postaral (Zenu mél rozloucenou a syna v zahranici), nevime, co se
stalo sjeho véncem soneti, tak kontrastujicim se sprostou skutecnosti.

Snad se sesit dosud nékde povaluje na zimku v Bulkovicich.

J. Kresadlo

préza
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