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Ychazime do lest

- Uvodem bych rid vzpomnél na Itala Calvina, krerého
pfed osmi lety pozvali, aby pfednesl svych Sest norton-
skych pfedndsek. Nez nas opustil, stacil jich napsat pouze
pét. Neptipominim ho jen jako svého pfitele, ale také jako
autora knihy If on a Winter’s Night a Traveler, protoZe jeho
roman se zabyvd ptitomnosti ¢tenafe v pfibéhu a ji své
prednasky vénuji z velké ¢asti témuz tématu.

V roce, kdy vysla v Italii Calvinova kniha, vydali i jednu
z mych, konkrétné slo o knihu Lector in fabula. Tento titul
odpovidi anglickému pfekladu Role ctendfe jen Cistecné.
Anglicky a italsky nazev tohoto dila se ligi, protoze pokud
bychom italsky (¢i vlastné 1atinsk)'1).titu1~pi'eloiili do ang-
li¢tiny doslovné, znél by »Ctenat v pohadcec, coZ je nicne-
tikajici. Iralsky vyraz »Lupus in fabula« je ekvivalentem vy-
razu »My o vlku«, pouziva se v situaci, kdy se nihle objevi
nékdo, o kom se pfedtim ostatni bavili. Zatimco italsky
vyraz se odvolava na vlka, keery se objevuje ve vSech lido-
vych povidackich, j4 midm na mysli ¢tenafe. Oviemze vik
v mnoha situacich viibec nevystupuje a brzy zjistime, Ze
namisto néj tu muze byt tfeba néjaky obr-lidozrout. Cte-
nat je vak v piibéhu pfitomen vidy, a pravé on je nejen zi-
kladni souéasti vypravééského procesu, ale i ptibéhu samého.

Kazdy, kdo by dnes porovnaval mou knihu Lector in fa-
bula s dilem If on a Winter’s Night a Traveler, by si mohl
myslet, Ze jde o jakousi reakci na Calvinovu knihu. Oviem
tato dvé dila vy3la zhruba ve stejnou dobu a ani jeden
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z nas dvou netusil, co pise ten druhy, ackoliv jsme se oba
jiz néjakou dobu podrobné zabyvali stejnymi otizkami.
Kdyz mi Calvino posilal svoji knihu, musel uz znac moje
dilo, protoze v jeho vénovéni stoji: »A Umberto: superior
stabat lector, longeque inferior Italo Calvino.« Citat je zfej-
mé prevzat z Phaedrovy-bajky o vlku a berankovi (»Su-
perior stabat lupus, longeque inferior agnus« neboli »Vlk
stal vy3e a berinek nize po proudu«) a Calvino tim nard-
zel na mou Lector in fabula. Oviem vyraz »longeque inferi-
or«, coz znamend »po proudu« a »podiizeny« ¢i »méné
diileZity«, neni zcela jasny a nevime, koho vlastné oznacu-
je. Chépemtei slovo »lector« de dicto jako oznaceni mé kni-
hy, pak Calvino zvolil ironicky skromny tén anebo se hrdé
hlasi ke kladné roli beranka a teoretikovi tak ziistivi dlo-
ha zlého vlka. Pokud budeme naopak brit slovo »lector«
de re jako oznaleni étenife, pak Calvino sloZil velkou po-
klonu tloze étenéfe.

Abych slozil poklonu Calvinovi, volim za pocitek svych
tivah druhy z jeho Sesti vzkazs pFistimu tisicileti' (z jeho nor-
tonskych ptednasek), »vzkaz« vénovany rychlosti, v némz
odkazuje k padesitému sedmému piibéhu ze své antologie
Italské pobddky:

Jeden kril onemocnél. PFisli lékafi a fekli mu: »Poslyste,
Milosti, chcete-li se uzdravit, potfebujete pero z lidozrou-
ta, keery je napuil ptik, napal Elovék. Je viak velice obtizné
tento lék ziskat, protoze lidoZrout seZere kazdého élovéka,

ktery se mu namane.«
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Krél viem fekl, co potfebuje, aby se uzdravil, ale nikdo za
lidoZroutem nechtél jit. Nakonec krdl pozidal jednoho
svého vérného a odvazného sluzebnika a ten souhlasil:
»Pijdu tam.« _

Vysvétlili mu, kudy m jit: »Na vrcholu hory je sedm jesky-

ni av jedné z nich bydli lidoZrout.«?

Calvino upozoriiuje na to, Ze »nepadne ani slovo o tom,
jakou nemoci kral trpi a pro¢ by mél mit proboha lido-
Zrout pefi, ani o tom, jak vypadajf ony jeskyné, a oceriuje
sviZnost vypravéni, i kdyz tvrdi, Ze »tato chvila rychlosti
neznamend popfeni rozkose z otdleni«®. Tomu vénuji svou
treti pfednasku. Pro tuto chvili jen pozn:'lmenejme, Ze kaz-
dé vypravovini je nevyhnutelné a osudové rychlé, protoze
vytvafi-li svét plny ohromného mnozstvi udalosti a postav,
nemuze vypovédét o tomto svété viechno. Vypravéni jen
naznacuje a pak 2id4d od ¢tenire, aby zaplnil celou fadu
mezer sim. Nakonec — jak jsem jiZ napsal — kaZdy text
je linym ndastrojem, keery vyZaduje od ¢tenafe, aby za ngj
sim udélal ¢ist jeho price. Kdyby mél text sdélic vse, co
md jeho piijemce pochopit, nikdy by neskonéil. Kdybych

- vam zavolal a fekl: »Vezmu to po délnici a za hodinu jsem

u vis«, nebudete ode mne &ekat vysvétleni, Ze pojedu po
dilnici a svym autem.

V knize velkého spisovatele-humoristy Achilla Campa-
nila Za vsechno mize kapitin najdeme nasledujici dialog:

Pak Gedeon velikymi gesty pfivolal fiakr, keery stl na kon-

Ychazime do lest 9



ci ulice. Stary drozkaf s namahou slezl z kozliku a dsluzné
pfibéhi k nasim pfiteliim, aby se z-eptal:

»Co radite potfebovat?«

»Vis ne, vas ne,« utrhl se Gedeon, »potfebuji kocar.«
»Och,« omlouval se drozkaf zklamang, »myslel jsem, Ze
chcete mé.«

Vratil se, vylezl zase na kozlik a zeptal se Gedeona, ktery
se s Andreou usadil v kocaru:

»Kam pojedeme?«

Kuf napjal udi s pochopitelnym znepokojenim.

»To vim nemohu prozradit,« vykfikl Gedeon, keery stfeZil
tajemnstvi své vypravy.

Drozkat nebyl zvédavy a nenaléhal. Setrvali na misté a ko-
chali se vyhlidkou. Po nékolika minutich Gedeon zamu-
mlal: »Na hrad Fiorenzina!« Kdan se zachvél a ko¢i se ze-
ptal:

»Tak pozdé/.> Dojedeme v noci.«

»To je pravda,« zabruéel Gedeon, »pojedeme radsi zitra
rino. Prijdte pro nis presné v sedm.«

»S kocarem?« zeptal se kodi.

Gedeon se zamyslil. Pak fekl:

»Ano, bude to tak lepsi.«

Zamifil k penzionu, ale jesté jednou se ototil a kiicel na
kotiho:

»Abych nezapomnél: taky s koném!«

»Jo?« tekl koci, pekvapené. »Jak chc.ete, mné je to jedno.«*

Tento uryvek je absurdni, protoZe jeho protagonisté
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nejprve fikaji méné, nez by méli, a nakonec citi potfebu
sdélit (a slySet) i to, co neni nutno fikat. '

Nékdy chce autor sdélit p¥ili§ mnoho, a muaze tak pu-
sobit komi¢téji nez jeho postavy. V 19. stoleti byla velice
populdrni italskou spisovatelkou Carolina Invernizio. P-
béhy jako Polibek mrtvé, Pomsta Silené Zemy ¢i Zalujici mrtvola
plnily sny celych proletaiskych generaci. Carolina Inver-
nizio psala dost $patné a mj pfeklad bude dost vérny.
V souvislosti s ni se upozorfiuje na to, Ze méla-odvahu ¢&i
slabost uvést do literatury jazyk dfedni¢kit nové vzniklé-
ho italského statu (té byrokracie, k niZ pattil jeji manzel,
$éf vojenské pekarny). Jeji novela VraZedny hostinec za¢ina
takro:

Byl pfekrésnf_vec’er, i kdyzZ velice chladny. Ulice Turina
byly ozafeny jako ve dne mésicem, keery stal vysoko na ob-
loze. Nadrazni hodiny ukazovaly sedmou. V hale byl ohlu-
$ujici ruch, protoZe se tu potkivaly dva nonstop rychliky.

Jeden se hotovil k odjezdu, druhy ptijizdél.’

Neméli bychom byt na pani Invernizio pfili§ ptisni. Ci-
tila jaksi, Ze rychlost je velkou pfednosti vypravéni, ale
nikdy by nemobhla za¢it tak jako Kafka (-ve své Proméné) vé-
tou: »Kdy? se Rehot Samsa jednou rino probudil z nepo-
kojnych snd, shledal, Ze se v posteli proménil v jakysi
nestvirny hmyz.«8 Jeji ¢tendfi by se okamzité tizali, jak
a pro¢ se Rehot Samsa zménil v hmyz a co jedl den pfed-
tim. Mimochodem, Alfred Kazin piSe, Ze Thomas Mann
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pujéil jeden Kafkiv romdn Einsteinovi, ale ten mu jej vra-
til a poznamenal: »Nedalo se to ¢&ist. Lidska mysl na to ne-
staci.«

Einstein si zfejmé stéZoval, Zze pfibéh se trochu vlece
(ddle vsak uméni zpomalit pochvélim). Jisté, Ctendf nevi
vidy jak se vyrovnat se spidem textu. Roger Schank nim
v.Cteni a porozuméni vypravuje zase jiny ptibéh:

John miloval Mary, ale ta si ho nechtéla vzit. Jednoho dne
unesl Mary ze zdmku drak. John vsedl na koné a draka za-
bil. Mary souhlasila se stiatkem. Od té doby spolu tastné

zili®

Ve své knize se Schank zabyva tim, jak déti rozumi tomu,
co Ctou, a ptal se na tento pfibéh tiileté holcicky.

P: Pro¢ John zabil draka?

C: Protoze byl 3karedy.

P: Co na ném bylo Skaredé?

C: Byl nebezpecny.

P: Jak byl nebezpeény?

C: Asi na ného plival ohen.

P: Pro¢ Mary souhlasila s tim, Ze se za Johna provda?

C: Protoze ho méla moc rida a on si hrozné pfal oZenit
se s ni.

P: Ale pro¢ se Mary rozhodla, Ze si Johna vezme, kdyz
nejdfiv nechtéla?

C: To je tézka otizka.

P: A co mi odpovis?
C: ProtoZe tenkrat ho nechtéla a on ji pak moc pie-
mlouval a pofad ji vyklddal o svatbé, no a pak si fekla, Ze si

ji vezme, teda ho.®

Je ziejmé, ze k divéing Zivotni zku3enosti patfi skutec-
nost, Ze draci ditf z nozder plameny, ale nikoliv to, Ze ¢lo-
vék mize — bud z vdéénosti & z obdivu — kapitulovat
pted laskou, keerou neopétuje. Pfibéh muiZe mit védsi &i
men3f spad, to jest mize byt vice ¢i méné elipticky. Oviem
do jaké miry mize byt elipticky, to je ddno typem Ctenafe,

- jemuz je urcen.

Protoze se snazim ospravedlnit bldznivé nizvy viech

“svych dél, musim obhdjit i titul svjch harvardskjch pted-

naek. Les je metaforou pro narativni text, nejen text po-
hadek, ale jakykoliv narativni text. Takovym lesem je Dub-
lin, kde se namisto Cervené Karkulky potkite s Molly
Bloomovou, & Casablanca, kde potkdme Ilsu Lundovou
a Ricka Blainea. '

Abychom pouzili metafory, se kterou ptiel Jorge Luis
Borges (dalsi duch, kery je tolik ptitomen v téchto pfed-
naskach a keery zde pied pétadvaceti lety sim pfednael),
les je jako zahrada protkani stezkami, jez se rozdvojuji.
Iv lese, kde nejsou cesticky dobte proslapané, si kazdy
miiZe najit svou vlastni pésinku tak, Ze voli cestu vpravo ¢i
vlevo od uréitého-stromu, a tak si vybird u kazdého stro-
mu, na ktery narazi. ‘

V narativnim textu je étendf nucen volit neustéle. Tuto
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nevyhnutelnost volby nachazime dokonce i na tirovni jed-
notlivé véty — alespon vidy, kdyz obsahuje tranzitivni slo-
veso. Kdykoliv se mluvéi chysta ukondit vétu, my jako éte-
ndfi ¢i posluchadi uzavirime sizku (byt nevédomky) —
predvidime volbu mluvéiho anebo napjaté ocekavame, ja-
kou moznost zvoli (alespori u tak dramatickych vét jako
»Minulou noc jsem na hibitové u kostela vidél...«).

- Nékdy ndm chce dat vypravéé volnost, abychom si svo-
bodné ptedstavili, jak bude ptibéh pokracovat. Vezméme
st napiiklad zavér Poeova Dobrodruzstvi Arthura Gordona

Pyma:

A pak jsme se uz Fitili do niruée katarakeu, v némsz se do-
kotin otevrel jicen, aby nas pfijal. Ale tu se pfed nami vzty-
" Cila zahalena lidsk4 postava, daleko véesi a mohufnéjEi nez
keerykoli tvor ptebyvajici mezi lidmi. Barva pleti této po-

stavy byla ¢ira, snéhovi bél.®

Hlas vypravéée se tu pomalu ztrici, autor chce, aby-
chom stravili zbytek Zivota uvaZovinim o tom, co se stalo.
ProtozZe se obavd, Ze nis dost nesZira touha dozvedét se, co
nam nikdy nebude odhaleno, auter, nikoliv hlas vypravéce,
na konci poznamend, Ze poté, co zmizel pan Pym, »néko-
lik mélo kapitol, kreré mély dovrsit toto vypravéni... se ne-
névratné ztratilo.« Z tohoto lesa neuteceme. To dobfe vi
napfiklad i Jules Verne, Chatles Romyn Dake ¢&i H. P. Lo-
vecraft, keefi se v tomto lese rozhodli zastar a zkusili v Py-
mové piibéhu pokracdovat.
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Jsou viak ptipady, kdy ndm chce autor nemilosrdné
ukdizat, Ze nejsme Stanley, ale Livingstone, a Ze je ndm
souzeno, abychom se v lese ztratili, protoze stile volime
$patné. Vezméme si Laurence Sterna a zacétek jeho Tristra-
ma Shandybo:

Skoda, ze si toho, kdyz mé plodili, mij otec nebo ma mat-
ka, ba vlastné oba, jakoz bylo jejich svatou povinnosti, lépe
nehledéli; kdyby byli rozvazili, jak mnoho zileZi na tom, co

dini...

Copak asi mohli manzelé Shandyovi v tento tak deli-
kidmni okamzik délat? Aby mél ¢tenaf ¢as udélat si néjaky
rozumny nizor (tfeba i uvadéjici do rozpak), uchyluje se
Sterne celym odstavcem k digresi (coz dokazuje, Ze Cal-
vino mél pravdu, kdyz nepodcernioval umén{ zpomalit),
a pak odhaluje chybu, kterd byla zminéna v Gvodni scéné:

»Prosim té pékné,« tekla matka, »nezapomnél jsi natdh-
nout pendlovky?« — »Kristepane!« ulevil si otec vykFikem,
ale tak, Ze ptitom ztlumil hlas: — »Jestlipak co svét svétem
stoji néjaka Zensk4 vytrhla muze z prace takovou pitomou

otdzkou!«!®

Jak vidime, otec si mysli o matce pfesné totéz, co ¢tenaf
o Sternovi. Existoval nékdy autor, jakkoli zlomyslny, ktery
dohdnél své ¢tenafe k takovému zoufalstvi?

Po Sternovi se avantgardni vypravéni snaZilo nejen pfte-
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kazit ndm ¢tenafim na3e oekdvini, ale dokonce vytvofit
¢tenafe, krefi oCekavaji od knihy, jiZ ¢tou, naprostou svo-
bodu volby. Ovsem, z této volnosti se miiZzeme tésit pravé
proto, Ze (a to je potvrzeno tisiciletou tradici, v niZ jsou
obsaZena vypravéni od primitivnich myti aZ po moderni
detektivni romany) ctenafi si vétdinou pfeji volit v onom
lese vypravéni, protoZe pfedpokladaji, Ze nékteré volby
jsou rozumnéjsi nez jiné.

Pouzivim slova »rozumnyx, jako by tyto volby vycha-
zely ze zdravého selského rozumu. Bylo by vsak chybou
ptedpokladat, Ze fikce se ¢te podle zdravého rozumu. To-
hle od nas jisté nezdda Sterne, Poe, ba ani autor (pokud
néjaky kdy byl) Cervené Karkulky. Ve skute¢nosti by nis
zdravy rozum vedl k odmitnuti my3lenky, Ze v lese potka-
me mluviciho vlka. Co mam tedy na mysli, kdyz #ikdm, Ze
v lese vypravéni musi Ctenaf volit rozumné?

Tady se musim zminit o dvou pojmech, které jsem jiz
probral jinde. Konkrétné mam na mysli modelového ¢te-
néfe a modelového autora.!!

Modelovy étenaf ptibéhu neni empiricky ¢renaf. Empi-
rickym &tendfem jste vy, ji, kdokoliv, kdo ¢re néjaky text.
Empiriéti ¢tendfi mohou ¢&ist mnoha zptsoby a neexistu-
je Zadné pravidlo, které by jim pfedepisovalo jak &ist, pro-
toZe asto berou text jako niddobu pro své vlastni va3né,
keeré mohou pfichizet zvnéjsku, mimo text, anebo které
v nich text ndhodou probouzi.

Pokud jste nékdy ve stavu hlubokého zdrmutku sledo-
vali néjakou komedii, dobfe vite, Ze je tézké se v takovou
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chvili u humorné ladéného filmu bavit. To neni viechno.
Kdyz pak stejny film vidite ndhodou po letech znovu, ne-
musi vim byt do smichu, protoze kazda scéna vim bu-
de pfipominat Zal, ktery jste pocifovali tenkrit poprvé.
Jako empiricky divak tedy budete tento film »¢ist« $patné.
Ovsem vzhledem k ¢emu »3patné«? Vzhledem k typu diva-
ka, ktery mél na mysli rezisér, tedy divika, keery se rad
sméje a rad sleduje ptibéhy, které se ho osobné nedotykaji.
Tento typ divaka (¢i tendfe) nazyvdm modelovy ctendf. Je
to jakysi idedlni typ, kterého text nechipe jen jako spolu-
pracovnika, ale snazi se ho zdroveri tvofit. Za¢ina-li text fra-
zi »Bylo-nebylo«, vysild tim signdl, ktery okamzZité umoz-
riuje vybér jeho modelového Etenate. Tim musi byt dité ¢i
alespon nékdo, kdo je ochoten pfijmout néco, co saha
mimo zdravy rozum a stiizlivé chapani.

Kdyz vysel maj druhy roman, Foucaultovo kyvadlo, napsal
mi pfitel z détstvi, kterého jsem léta nevidél: »Mily Um-
berto, nevzpominam si, Ze bych ti nékdy vypravél pohnutry
pfibéh mého stryce a tety, myslim si viak, Ze od tebe neby-
lo zrovna takeni pouZit jej ve svém rominu.« Ano, ve své
knize uvidim nékolik epizod o »stryci Carlovi« a »teté
Cateriné«, o stryci a teté hlavni postavy, Jacopa Belba. Je
pravda, Ze tyto postavy skutecné existovaly — az na néko-
lik zmén vypravim ptibéh ze svého détstvi, pfibéh o stryci
a teté, keefi se oviem jmenovali jinak. Odepsal jsem pfiteli,
ze stryc Carlo a teta Caterina jsou moji pfibuzni, ne jeho,
a Ze tedy na né mam autorské pravo. Ani jsem nevédél, ze

ma néjakého stryce ¢i tetu. Pfitel se mi omluvil. Pfibéh ho
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tak zaujal, az se mu zdilo, Ze poznava nékteré epizody, kte- ) ) . .
. J i o p, , ,p X V . »Kdepak, déti, neuhddly jste. Byl jednou jeden kus dfeva.«*
ré se pfihodily jeho stryci a teté. Neni to nemozné, protoze

za vilky (do té doby se vracely mé vzpominky) se dély po- . . s . —
. )'v( S Y - Y ) P y) yP Jde o velice slozZity zalitek. Nejprve Collodi jakoby na-
dobné véci riznym stryciim a tetdm. . ., ; o . . rwr
. e . znacuje, Ze zacind pohadka. Jakmile jsou jeho ¢tenafi pie-
Co se stalo mému ptiteli? Hledal v lese néco, co nebylo . o . e e v qw.s
. . .. . . Lo svédceni, Ze jde o pribéh pro déti, objevuji se na scéné déti
ram, ale v jeho osobni paméti. Pro mé je dobfe, kdyZ pfi . . o < S

jako aurorovi partnefi v dialogu a pak, protoZe uvazuji

jako déri zvyklé na pohadky, voli chybné. Neni to tedy
snad pfibéh pro déti? Aby tento chybny pfedpoklad opra-

prochdzce timeo lesem vyuziji veskeré zku3enosti a objevy,
abych se dozvédél néco o zivoté, minulosti a budoucnos-

t. Oviem les je tu pro viechny, a proto v.ném nesmim . . . P N
vil, obraci se autor posléze znovu na mladé Etenéfe, rakze

ti pak mohou ¢&ist piibéh dile, jako by byl urcen jim a jed-
nodule pfedpokladaji, Ze to neni pohadka o krili, ale

hledat fakta a pocity, které se tykaji jenom mne. Jinak (jak
jsem uvedl ve svych dvou poslednich knihdch, Meze inter-

retace a Interpretace a prilisnd interpretace'?) bych text nein- . e NP g%
P 4 o P .. P . 2 y 3 o loutce. A na konci nebudou zklamani. Nicméné onen
terpretoval, ale spiSe pouzival. Samoziejmé nikdo vim ne- e e , , e e
o s , coe w1 . , zacarek je jakymsi Sibalskym mrknutim na dospélé ¢tend-
miiZe zakazat, abyste pouzili néjaky text jako zdklad pro . . AL < .
¢ ezt TVEI4 . . Ve fe. Copak by nemohla byt pohadka i pro né? A nemtiZe to
své snéni. Délime to ¢asto. Oviem snéni neni vefejni véc. , . . “1: ce e .

mrknuti naznacovat, Ze by méli text &ist v jiném svétle

Vede ns k tomu, Ze se v lese vypravéni pohybujeme, jako. a zdroven pfedstirat, Ze jsou détmi, aby tak mohli porozu-
mét alegorickému vyznamu pohddky? Tento zacitek vedl
k celé fadé psychoanalytickych, antropologickych a sati-
rickych vykladu Pinocchia, z nichZ nejsou viechny tak do-
cela absurdni. MoZn4, Ze Collodi chtél hrit dvoji hru. Vel-

ka &st toho, co nds na téro utlé a velké knize fascinuje,

by to byla nase soukroma zahrada.

Musime tedy dodrzovar pravidla hry a modelovy ¢tenéf je
ten, kdo chce takovou hru hrit. Muyj pfitel na tato pravidla
zapomnél a ptidal sva osobni o¢ekavani empirického Etendfe
k tém, krerd autor vyzadoval od modelového ¢tenife.

Autor md samoziejmé k dispozici urcité Zanrové znaky, L. .
P . e e iy .. plyne pravé z tohoto podezfeni.
které miize pouzit, aby modelového &tenate poudil. Tyro . . —
T L . Y dver . ] Kdo stanovuje tato pravidla hry a tato omezeni? Jinak
signdly vdak mohou byt ¢asto velmi zavadéjici. Pinocchiova L. e e
o : o feceno — kdo vytvafi modelového ctenare? »Autor«, odpo-
dobrodruzstvi Carla Collodiho zaéinajf takto: ) o o —

: vi okamzité moji mali posluchadi.
Meéli bychom poté, co jsme s takovymi obtiZemi vysvét-

»Byl jednou...« . . ) ] LT
7 lili rozdil mezi modelovym a empirickym ctendfem, pova-

»...Jeden krill« dopovi hned moji mali ¢renafi. . . 1 L oev uelx .
: Zovat aurtora za 3arlatdna, ktery pise pfibéh a rozhoduje
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o tom, jakého modelového Ctendfe je tfeba vytvofit, a to
tieba z ditvod, ke kterym se nemiiZe pfiznat, anebo je zna
pouze jeho psychoanalytik? Povim vim rovnou, Ze mé em-
piricky autor narativniho texcu (¢i jakéhokoli jiného textu)
vitbec nezajima. Vim, ze tim urazim fadu svych poslu-
chacu, keefi mozna stravili mnoho ¢asu proéitanim Zivo-
topisti Jane Austenové ¢i Prousta, Dostojevského nebo
Salingera. Jsem si moc dobfe védom toho, jak kouzelné
a vzrudujici je nahlizet do soukromych Zivotd skute¢nych
lidi, keeré jsme si zamilovali jako své blizké ptétele. Stalo
se pro mne velkym piikladem a dtéchou, kdyz jsem se
coby netrpélivy badatel-za¢ate¢nik dozvédél, ze Kant na-
psal své vrcholné filosofické dilo ve ctihodném véku pade-
sati sedmi let. Vzdy jsem oviem Silené zarlil, kdyZ jsem si
vzpomnél, Ze Raymond Radiguet napsal Ddbla v téle jako
dvacetilety.

Tyhle védomosti ndm oviem nepomohou rozhodnout,
zda mél Kant pravdu, kdyz zvysil pocet kategorii z dese-
ti na dvanic, & zda je Ddbel v téle mistrovskym dilem (bylo
by, i kdyby je Radiguet napsal v sedmapadesati). Moznost,
e Mona Lisa je bisexudlni, je zajimavym estetickym téma-
tem, zatimco sexualni sklony Leonarda da Vinci jsou — po-
kud jde o mé »éteni« tohoto obrazu — pouhymi klepy.

\% nésledujic}ch pfednéékéch se budu ¢asto odvolavat na

_jednu z nejvérsich knih, jaka kdy byla napsina. Je to Sylvie
od Gérarda de Nervala. Cetl jsem ji poprvé, kdyz mi bylo
dvacet, a &tu ji stale znovu a znovu. KdyZ jsem byl mlady,

napsal jsem o ni velice $patny referic. Od roku 1976 jsem
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o této knize vedl fadu semindft na univerzité v Boloni. Vy-
sledkem byly tti dizerta¢ni price a zvlastni &islo ¢asopisu
VS, keeré vyslo v roce 1982. V roce 1984 jsevm vénoval Syl-
vii kurs postgraduilniho studia, ktery vyustil v nékolik vel-
mi pozoruhodnych seminarnich praci. Dnes znim kazdou
¢arku a kazdy skryty mechanismus té novely. Zkusenost,
kterou mam s opakovanym é&tenim textu v pribéhu éty-
ficeti let, mi ukizala, jak hloupi jsou ti, ktefi tvrdi, Ze pit-
vani textu a pozorné cteni mu odebiraji jeho kouzlo. Kdy-
koliv beru do ruky Sylvi, i kdyzZ ji zndim do nejmensich
podrobnosti — a moZna prdvé proto — vdy si )1 zZnovu za-
miluji, jako bych ji ¢etl poprvé.
Zde je tivodni pasaz Sylvie a jeji preklad:

Je sortais d’un théitre ol tous les soirs je paraissais aux

avant-scénes en grande tenue de soupirant...

Vychazel jsem divadla, v némz jsem kazdy vecer sedaval
f

v piednich fadéch, vyparddén jako unyly milenec.”

Anglictina (stejné jako &eStina - pozn. ptekl.) nem4 im-
perfektum, takZe pfekladatel si mize vybrat mezi rﬁzn?rﬁi
zpusoby, jak s francouzskym imperfektem nalozZit. Imper-
fektum je velice zajimavy cas, protoZe vyjadiuje trvani déje
1 jeho opakovanost. Jako &as vyjadfujici trvani déje ndm
tikd, Ze v minulosti se néco délo, ale neudava pfesny éas;
zacdtek ani konec déje nezname. Jako iterativum naznacu-
j&, Ze déj se opakoval. Nikdy viak nevime, kdy je imperfek-

tum pouzito jako iterativni, kdy pro vyjadfeni trvani, &
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kdy mé vyznamy oba. V ivodu Sylvie je prvni »sorfais« du:
rativni, protoze odchod z divadla jistou dobfl tl:v.a: Dru'he
imperfektum, »paraissais«, je zdrover duratfvm utetratlv-
ni. Z textu jasné vyplyvi, Ze ona osoba chodila do divadla
kazdy vecer. PouZiti imperfekta to sdéluje i bez tohoto OI?j
jasnéni. Pravé dvojznacnost tohoto slovesného casu z ngj
¢ini nejvhodnéjsi nastroj pro popisovdni sni ¢i 1‘1oér.1ich
mur. PouZiva se také v pohadkach. »Bylo nebylo« je v ital-
§tiné »C’era una volta« — »una volta« mazZeme pfelozit
jako »jednoug, ale imperfektum naznacuje, Ze jde o neur-
¢itou, bliZe nespecifikovanou dobu, zfejmé opakovan‘ou,
coz vyjadfuje anglické »upon a time« (a éeske »Byl jed-
NOU..« - pozn. piekl) o .
[terativni pouZiti francouzského »paraissais« je v pre-
kladu vyjadfeno slovy »kazdy vecer«. Prvek frekvence b}y
viak mohl byt vyjidfen i pouhym pouZitim slmfesa >)§?da-,
val«. Nejde tu o pouhou shodu nihod. Ve’lkewpo’te’s.em
nam pfi ¢teni Sylvie pfinasi dobte promyél'er’le sFrldanl im-
perfekta a prostého minulého ¢asu. Pouixtlrr'l imperfekta
vytvafime jakoby snovou atmesféru ptibéhu, jako bychorfl
néco pozorovali napolo zavienyma ocima. Nferval nemél
na mysli anglofonniho (ani ¢eského - pozn. prekl.’) movc‘ic.e:
lového ¢tendfe, protoZe angli¢tina byla pro jeho f:lle prilis
precizni (CeStina pak zcela odlisnd - pozn. pfekl.). ’
K Nervalovu uziti imperfekta se vritim jesté v ndsledu-
jici prednasce. Brzy v3ak uvidime, jak dilezity je ten'to ¢as
v na3i diskusi o autorovi a autorském hlase. Podivejme se

nyni na »Ja« (v ¢etiné nevyjidieném - pozn. prekl.), kte-
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rym cely piibéh za&ina, Knihy, keeré byly napsany v prvni
osobé, mohou vést nezkuleného étenare k domnénce, ¢
‘ono »jd« v textu j¢ sam autor. Samozfejmé, Ze tomu tak
neni — jde o vypraicée, o hlas, keery vypravi. P. G. Wode-
house kdysi napsal ich-formouy pameéti psa — jde o bez-
konkurenéni piiklad fakeu, ze vypravécsky hlas nemusi byr
nutné hlasem autorskym.

V Sylvii se setkdvime se tiemj subjekty. Prvni je gentle-
man, ktery se narodil roku 1808 a zemfe] (spachal sebe-
vrazdu) v roce 1855. Mimochodém, nejmenoval se Gérard
de Nerval, jeho pravé jméno bylo Gérard Labrunie. Mnoho
navstévnika PatiZe stile chodi s Michelinovym pravod-
cem v ruce a hledaji ulici Vieille Lanterne, kde se obésil.
Néktefi z nich viibec nepochopili krisu té knihy.

Druhou osobou je musz, ktery v novele £ikd »jd« (fran-
couzsky Je). Tato postava neni Gérard Labrunie. Vime
0 ném jen tolik, Ze ndm vypravi ptibéh a Ze se na konci ne-
zabije, ale nabizi smutné zamysleni: »lluze opadavaji
jedny po druhych jako slupky z plodu a plodem je zkuse-
nost.«

Spolu se studenty jsme se rozhodli tikat mu Je-rard, ale
protoZe je tato slovni hticka neptelozitelna, pojmenujeme
ho vypravé¢. Vypravécem neni pan Labrunie, a to z tého3
davodu jako jim neni osoba, kteri za¢ina Gulliverovy ces-
ty vykladem: »Miij otec mél malou usedlost v hrabstvi
Nottinghamshire. Narodi] jsem se jako treti z péti synu.
Kdyz mi bylo étrnac, poslal mne otec do Emanuelovy
koleje v Cambridge.« Tato postava neni Jonathan Swift.
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ktery studoval na Trinity College v Dublinu. Modelovy
¢tendf ma byt pohnut ztracenymi iluzemi vypravéce, ni-
koliv smutkem pana Labrunie.

Konecné je tu jedté treti osoba, kterou vétsinou identifi-
kujeme s obtizemi. Rikam ji modelovy autor, abych tak
dosahl jakési symetrie s terminem modelovy ¢tenaf. Labru-
nie mohl byt plagiitor a Sylvii mohl napsat dédecek Fer-
nanda Pessoy. Oviem modelovy autor Sylvie je anonymni
»hlas«, ktery za¢ina vypravét piibéh slovy »Je sortais d’un
théacre« a kondi tim, Ze pfiméje Sylvii Fici »Pauvre Adrien-
ne! elle est morte au convent de Saint-S..., vers 1832«. Nic
vic o ném nevime, vime jen to, co nidm tento hlas sdéli
mezi prvni a posledni kapitolou piibéhu. Posledni kapi-
tola nese nazev »Dernier feuillet« ¢ili »Posledni listek«.
Jinak je tu uz jen les vypravéni a je na nés, abychom do néj
vstoupili a prosli jim. JestliZe jsme pfijali toto pravidlo hry,
muizeme dokonce svobodné tento hlas pojmenovat, 4 nom
de plume. Kdyz dovolite, myslim, Ze jsem na jedno velmi
krasné jméno pfiSel — Nerval. Nerval neni ani Labrunie

ani vypravé¢. Nerval neni néjaky on, praveé tak jako George

Eliotova neni ona (tou byla jen Mary Ann Evansova). Ner-

val by byl v némc¢iné Es, v angli¢tiné muiZe byt It (nanestés-
ti pravidla italské mluvnice mne nuti pouzZit femininum ¢&
maskulinum).

D4 se tici, Ze toto It (to) — jez jeSté neni na pocatku pii-
béhu jasné, ¢i je snad pfitomno jen jako mlhavé stopy —
bude na konci naseho éteni identifikovdno s tim, co viech-

ny teorie estetiky nazyvaji »stylem«. Ov3em, na konci miize
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byt modelovy autor rozpoznan také jako styl a tento sty
bude tak jasny a nezaménitelny, Ze zjistime, Ze se nepo-
chybné jedna o tentyz hlas, ktery za¢ind roman Aurelie slo-
vy: »Le réve est une seconde vie« — »Sen je druhy Zivot«.

Termin »styl« je viak sou¢asné mnohomluvny i nicnefi-
kajici. Nuti nas k myslence, Ze modelovy autor (abychom
citovali Stépana Dedala), osamély ve své dokonalosti »jako
Biih stvofeni ztistava ve svém dile za nim, vedle ného nebo
nad nim, neviditelny, pfepodstatnény, lhostejny, a stiiha si
nehty«." Na druhé strané je modelovy autor hlasem, ktery
k nam promlouva s ldskou (panovité ¢i mazané), keery nds
chce mit vedle sebe. Tento hlas se projevuje jako narativni
strategie, jako mnozina instrukci, které jsou ndm postup-
né ptedavany a které musime poslouchat, pokud se roz-
hodneme jednat jako modelovi ¢tendfi.

V mnoZstvi nejriznéjdich praci o teorii vypravovani,
o estetice vnimani a kritice orientované na Ctenife nalé-
zime rizné pojmy jako idealni ¢rendt, implikovany ctenaf,
virtualni érenaf, metactenat. Kazdy z téchto pojmu evoku-
je svitj protéjiek, kterym je idedlni autor, implikovany au-
tor & virtualni autor. 7 Tyto terminy nejsou vzdy syno-
nymni. M{j modelovy-ctenat je kuptikladu velice podobny
implikovanému étenafi v pojeti Wolfganga Isera. Nicme-
né v Iserové pojeti étenat »sam donuti text, aby odhalil po-
tencialni mnozinu souvislosti, jez v ném'jsou. Tyto sou-
vislosti jsou vytvorem &tenafovy mysli, kterd zpracovava
surovy text, ale nejsou textem — ten se skladd z vét, tvr-

zeni, informaci, atd. Je jasné, Ze k této souhfe nedochazi
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textem nutné definovin«,

V textu samé i¥; i i
’ ameém, ta maze vzmknout)en V procesu ¢&teni
ento proc ifi neé {
v proces vytvaii néco, co nenj v te
Sto predstavuje >zamére texry « 18
Tento proces se vice

Xtu vysloveno, a pre-

podobi tomu, ktery jsem roky

1 .. . .
962 nastinil v knize Oteviené umenp® Modelovy Ctenar
. ; nar,

tak jak j é fi &ji
Jak jsem o ném hovoti] pozdéji, je naopak mnoziney

textovych instrukcj, jez jsou realizov
at fesné j

€Xtu presné jako soustava vét ¢ jinych znaki. Jak po
Znamenavi Paola Pugliagtiovs: : ’

»fserov'a fenomenologické perspekeiva divi &renagi privile-
gll:xm, Jez bylo povazovino za vysadu textli: konkréens
mam na mysli privilegium Stanovit >hledisko« a determ;-
.noveft ta¥< vyznam textu. Ectiy modelovy étenar (.19.79) neni
Jen Ucastnikem a s_polutv&rcem textu, ale mnohem vice
(ale v jistém smyslu také méné) — &renif se spolu s tex-
tem rodi, je hybnou siloy interpretaéni st

Kompetence modelového Ctendfe je tak jak

enetické vy Ctenaf
g cké vybavy, kterou na ctendfe text prenasi Vytvotfen

spolu s texr ézné ém, ¢
p €M a uvéznén v ném, Erensf se tési takové mite

rategie texru,

ymsi druhem

svobody, jakou mu text poskytuje.«20

¢ pra . o . ..

]’ lf vda, Ze v Procesy ctent Iser Fika, ze »pojem impliko

vaného &tenar ’ -
nare tedy znamena ‘textovoy strukturu pred;ji-

majici ptito rij '
Jicl pritomnost pEfjemcex, ale dodévi, ze &tenay »neni

Pro Isera »neng ¢

et : neni role ¢tendy

toznd s fiktivnim &tenay jak jej o e
: 1kt1t/fum Ctenafem, jak jej vykresluje text. To je

pouze jedna &ist ctendfovy role, «2!

dny linedrni organiza- .

Ve svych prednaskach (a¢ uznidvim existenci viech ostat-
nich slozek tak brilantné popsanych Iserem) se v zésadé
zaméfim na »fiktivniho ¢tendfe« zobrazeného v textu, pro-
toze pfedpoklddim, Ze hlavnim tkolem interpretace je po-
chopit povahu tohoto ¢tenate navzdory jeho pfizra¢né
existenci. Chcete-li, mtiZete Fici, Ze jsem »némectéjii« nez
Iser, abstrakenéjsi ¢i — jak by fekli ptedstavitelé angloame-
rické filosofie — spekulativné;si.

V tomto smyslu bych chtél hovofit o modelovém &te-
néfi nejen u texti, kreré nabizeji moznost zaujmour fadu
stanovisek, ale i u texctl, které po¢itaji s velice disciplino-
vanym &tendfem. Jingmi slovy, existuje modelovy Etendf
knihy Placky nad Finneganem, ale také modelovy ¢tenaf
jizdniho fidu, a tyto texty vyzaduji od kazdého z nich
jiny zptsob kooperace. Je jasné, ze nds vice vzrusuji Joyceo-
vy pokyny pro »ideilniho ¢tendfe postizeného idealni ne-
spavosti«, ale méli bychom vénovat pozornost i fadé in’
strukci, které ¢tendf nachdzi v jizdnim fadu.

Stejné tak ani modelovy autor v mém pojeti nemusi byt
héjakym osvicenym hlasem ani nemusi pfedstavovart vytfi-
benou narativni strategii. Modelovy autor jedni a odhalu-
je sim sebe i v tom nejnechutnéjdim pornografickém ro-
manu, aby ndm sdélil, Ze liceni, kreré.se nim serviruje;
musf podnitit nasi predstavivost a fyzické reakce. Jako pfi-
klad modelového autora, ktery se ¢tendftim bezosty$né od-
haluje od prvni stranky, poucuje je, jaké emoce maji prozi-
vat, i kdyz kniha sama neni s to je v nich vyvolat, uvedme
zacarek dila Mickey Spillanea My Gun Is Quick:
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»Pomysleli jste nékdy, kdyz se pohodlné vyvalujete v lenos-
ce u krbu, na to, co se déje venku? Nejspis ne. Vezmete kni-
hu a ¢tete, prozivite vzrigo z lidi, keefi nikdy nezili, a uda-
losti, které se nikdy nestaly... Legrace, co?... Délali to tak
i stafi Rimané, pro keeré bylo kotenim Zivora sedét v Ko-
loseu a sledova, jak rve diva zvér lidska téla na kusy, vy-
chutnavat krev a hriizu... Ano, fajn, pozorovat je ohromné.
Zivot kli¢ovou dirkou... Ale méjte na paméti: venku se déji
véci. Uz tu neni Koloseum, ale velkomésto je ohromny pro-

stor a vleze se do ngj vic lidi. Drépy jako bfitva uz nepatgi

divoké zvéFi, ale ty lidské mohou byt stejné ostré a dvojné-
sob nebezpecné. Musite byt rychli a schopni, jinak budete
témi, keefi jsou pozirani... Musite byt rychli. A schopni. Ji-

nak zemfete, «??

Modelovy autor je tu zfetelne pritomen, a to — jak jsem
uz fekl — nestoudné. Znime i jiné ptipady, kdy se v nara-
tivnim texcu objevuje (s vétsi drzosti, ale také s vétsim
vkusem) modelovy autor, empiricky autor, vypravé¢ i vag-
néjsi subjekey, a to s jasnym zémérem zmaést ctendfe. Vrat-
me se k Poeovu dilu Dobrodruzstvi Arthura Gordona Pyma.
Dvé pokracovani téchto dobrodruzstvi byly publikovany
roku 1837 v ¢asopise Southern Literary Messenger, vice méne
v té podobg, jak ji znime dnes. Text zacinal vétou »Jmenu-
ji se Arthur Gordon Pyme, a uvidél tak vypravéce v prvni
osobé, avsak text se objevil s Poeovym jménem coby empi-
rickym autorem (viz obr, 1). Roku 1838 vyzel cely pribéh

knizné, oviem na tituln{ scrans chybélo jméno autora.

Misto toho byla ptedmluva podepsina »A. G. Pym«. Pitho-
dy tak byly prezentoviny jako fakta, Etena}f"ﬁm .bylo' Eec‘:er.w,
7e »jméno pana Poea bylo uvedeno« u clanku’ v'casopls'e
Southern Literary Messenger, protoze by nikdo pfibéhu neve-
til, a proto byly uvefejnény tak, »aby byly bezpeéné pova-
zovéany za smyslenku«. :
Maéme tedy pana Pyma, tidajné empirického autora, kte-

1y je soucasné vypravécem skute¢ného pi‘ibéh.u a’kter}'l na-

vic napsal pfedmluvu, jeZ neni soucasti naratly’ruhc‘) textu.,

nybrz paratextu. Poe ustupuje do pozadi, stavi se jakousi

postavdu zminéného paratextu (viz obr. 2). Oviem na kon-

ci piibéhu, kdy je tok vypravéni pterusen, je Pi‘ipojena po-

znimka vysvétlujici, jak byly zdvérecné kapicoly ztraf:eny
v souvislosti s »neddvnou a tak nenadilou a truc‘:hhvou~
smrti pana Pymag, smrti, o niz se soudi, Ze je vefejno.st'l
dostate¢né zndma z denniho tisku. Tato poznimka, jez
neni signovéna (a jez dozajista nebyla dilem ?ana Pyma‘.,
o jehoZ smrti hovofi), nemuze byt ptipisovina Pf)c?ow,
protoze ho zmifuje jako prvniho editora a dokonce jej ob-
vir'qu:e z neschopnosti pochopit kryptografickou povahu
postav v Pymové textu. Zde je ctenaf veden k tom’u, z%by
uvéfil, Ze Pym je smyslena postava, keera promlou\ja nejen-
jako .vypi'avéc':, nybrz i v ivodu predmluvy, keerd se’ ta’k
stava souddsti pfibéhu a nikoliv paratextu. Text musi byt
produktem tfetiho, anonymniho, empirického autora —
ten je také autorem poznimky (tedy skutecnehc? paratex-
tu), v niZ hovoti o Poeovi stejnym zpﬁsobem’]ako Pym
ve svém faledném paratexru. Ctenaf je tak nyni postaven
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pied otdzku, zda je Poe skute¢nou osobou ¢i postavou
dvou rozli¢nych ptibéht — jednoho, ktery vypravi Pymiv

MODELOVY AUTOR

nepravy paratext a druhého, krery vypravi pravy, ale lzivy
paratext pana X (viz obr. 3). Posledni hidankou je, ze za-

hadny pan Pym zadini sviij piibéh slovy »Jmenuji se Ar-
Jmenuji se A. G. Pym, y . s o o g .
thur Gordon Pym« — coZ je zaditek, ktery nejen predjima

Melvillovo »Rikejte mi Ismael« (coz je spojitost témét bez-

—_—

vyznamnd), ale zda se, Ze rovnéz paroduje text, jimz Poe
(PRIBEH) (nez napsal Pyma) parodoval jistého Morrise Mattsona,
PYM

jako literarni postava
a jako vypravét

keery zacal jeden ze svych romani vétou »Jmenuji se Paul
Ulrice.?

Crenafi pojmou opravnéné podezieni, Ze onim empiric-

i '.er:npﬁ(iiki N
§ - autor.
Obrazek | -

kym autorem je Poe, ktery si'vymyslel fiktivni skuteénou

- osobu, pana X, jenz hovofi o nepravé realné postavé, panu
Pymovi, ktery zase vystupuje jako vypravé¢ literarniho pfi-
béhu. ZaraZejici je pouze to, Ze tyto fiktivni postavy hovoii

Pymdv paratext: yTento text je mij a byl predtim
podepsan panem Poem.u

o skute¢ném Poeovi tak, jako by obyval jejich fiktivni svét
(viz obr. 4).
Kdo je modelovym autorem v celém tomto textovém

propleténci? At je to kdokoliv, je to hlas, ¢i strategie, kte-
menii se A. G, Pym. | ra smé§u}e ruzné predpoklidané empirické autory, takze
modelovy &tendf se chté nechté stavi obéti zrcadlového
efekeu. '

Vraéme se k opakovanému cterii Sylvie. Uzitim imper-

(PRIBEH)

fekta na zaditku nis hlas, keery jsme se rozhodli oznaéit

PYM 0 [FYM jako wypravet a jako skutelnd osoba
jako empiricky :
autor

za Nervala, nabidd, abychom se pfipravili na to, Ze uslysi-

me vzpominky. Na paté strané hlas nihle pfechazi k pros-

Obrdzek 2 tému minulému ¢asu a popisuje noc, kterou stravil po od-
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Paratext pana X: nAutorem tohoto textu je pan Pym, ktery nedivno
zemiel. Poe zpracoval chybné prvni vydani.

Pymiiv nepravy paratext: nTento text je mij a pFedtim
jej podepsal pan Poe.x

Jmenuji se
} < ° < A. G. Pym.

(PRIBEH)

PYM jako PYM jako vypravéd
PAN X smySlend osoba

empiricky
autor

Obrazek 3 .

Poedy paratext: Parodie na njmenuji se Paul Ulrice.

MODELOVY AUTOR

Nepravy paratext pana X {zavéretna poznamka)

Pymiv nepravy paratext
(pfedmluva): »By! jednou jeden
E. A Poex ’

Q Jmenuji se A G. Pym.

PAN X jako PYM jako vypravi¢

B Pym jako smydlen redlnd osoba vytvofens

: smyslena
POE ) panem X

empirickj redlnd osoba ®

auter

Obrazek 4
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chodu z divadla v klubu. I to mame chapat jako jednu
z autorovych reminiscenci, jde viak o vzpominku na urdi-
ty okamzik. Jde o moment, kdy — zatimco vypravi svému
piiteli o herecce, kterou uZ jistou dobu miluje, aniz by ji
kdy oslovil — si uvédomuje, Ze nemiluje Zenu, nybrz pted-
stavu (»J4 pronasleduji obraz, vic nic.«). Nyni, v realité
presné zachycené minulym casem, Cte v novinich, Ze v re-
alité toho vecera se kona v Loisy, kde vyristal, tradiéni
svatek lukostfelct, krerého se Géastnil jako kluk poblizné-
ny tenkrat do krasné Sylvie.

Ve druhé kapitole se ptibéh vraci k imperfektu. Vypra-
vé¢ si nékolik hodin v polobdéni a polospinku vzpomina
na podobny svitek, ziejmé v dobg, kdy byl jesté chlapcem.
Vzpomina na néznou Sylvii, kterd ho milovala, a na krés-
nou a domyslivou Adrienu, keer ten vecer zpivala na lou-
ce. Vypadala téméf neskuteéné, pozdéji navidy zmizela za
zdmi klagtera. V dobé mezi spinkem a probuzenim vy-
pravé¢ premysli, zda stile beznadéjné miluje tutéz predsta-
vu — zda je néjakym nevysvétlitelnym zpiisobem Adriena
a ona herecka stejna Zena. ’

Ve tieti kapitole vypravé¢ touZi vratit se na misto vzpo-
minek ze svého détstvi, uvaZuje, ze by se tam mohl dostat
jesté pred rozednénim. Jde, objedna drozku a cestou, jak
si za¢ina vybavovat stezky, kopce a vesnice svého détstvi,
pEichdzi novi vzpominka — tentokrdt ne tak ddvna, vraci
se asi tii roky pfed tuto cestu. Ctenaf je oviem uveden do
tohoto nového toku vzpominek vétou, kterd — cteme-li ji

pozorné — nam pFipadi okouzlujici:
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Pendant que la voiture monte les cotes, recomposons les

souvenirs du temps ou 'y venais si souvent.

Zatim co viz vyjizdi do svah, sestavme si vzpominky na

doby, kdy jsem tam cak ¢asto chodival.

Kdo vyslovuje (¢i pise) tuto vétu a vyzyva nais, abychom
se zapojili do déje? Vypravéc? Ale vypravéc, keery popisuje
cestu vozem, jez se uskutecnila léta pfed okamzikem vy-
pravovani, by mél fici néco jako »Zatimco viz stoupal do
kopct, vybavil jsem si [nebo »zaéal jsem si vybavovat &
»fekl jsem si >zavzpominejme si««] ty dny, kdy jsem tu tak
&asto chodival.« Kdo je — ¢i spise kdo jsou ti »my«, krefi si
maji spoleéné zavzpominat a tedy se ptipravit na dalsi ces-
tu do minulosti ? Kdo jsou ti »my«, ktefi to maji uéinic
nyni, »kdy vz stoupd« (zatimco viz se pohybuje v mo-
menté, kdy &teme), a ne potom, »kdy viiz stoupalg, ve
chvili, kdy ndm vypravé¢ tika, ze vzpominal? Neni to hlas
vypravéce. Jde o hlas N ervala, hlas modelového autora, kte-
ry na chvili vstupuje do ptibéhu v prvni osobé a fiki nam,
modelovym ¢étendfim: »Zatimco vypravéc ve voze stoupd
do kopct, sestavme si znovu (ovSemze spolu s nim, ale
také vy a ji) vzpominky na dobu, kdy on navitévoval tato
mista tak ¢asto.« Nejde o monolog, ale o jednu ¢ast rozho-
voru mezi tfemi ilastniky: Nervalem, ktery pokradmu
vstupuje do promluvy vypravéce; nidmi, ktefi jsme byli také
pokradmu vyzvani k G¢asti, kdyZ uz jsme si mysleli, ze bu-

deme moci pozorovat toto déni zvenku (ndmi, keefi jsme
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mysleli, Ze jsme neodesli z divadla), a vypravééem, ktery
neni vyloucen, protoZe to byl pravé on, kdo do onéch mist
chodival tak ¢asto (»]’y venais si souvent,« »...kdy jsem tam
tak asto chodival«) .

Je tfeba rovnéz zdiraznit, Ze o onom »j’y« by mohlo
byt popsino mnoho stran, Znamend »tame, misto, kde byl
vypravéc toho vecera? Nebo znamend »tadyx, tedy misto,
kam nas Nerval néhle bere s sebou?

V tomto momenté se zda, Ze v tomto ptibéhu, kde jsou
éas i misto tak 3ilené zamotané, jsou propletené i hlasy.
Tento spletenec je viak obdivuhodné zkomponovén, takze
je nepostiehnutelny, & témét nepostiehnutelny, protoze
jej pfece jen vnimdme. Neni to zmét, ale moment jasného
prozfeni, okamzik zjeveni vypravééského uméni, v némz
se tfi ¢asti vypravécské trojice — modelovy autor, vypravéc
a &tenai — objevuji soucasné (viz obr. 5). Musi se objevit
spolecné, protoZze modelovy autor a modelovy ¢étenét jsou
subjekey, které se zjevuji jeden druhému jen v procesu éte-
ni, takZe jeden vytvafi druhy. Domnivim se, Ze tohle mu-
Zeme fici nejen o narativnim textu, ale o jakémkoliv textu.

Ve Filosofickych zkoumdnich (. 66) Wittgenstein pise:

Zaméf napt. pozornost na ty aktivity, které oznaéujeme
jako »hry«. Minim deskové hry, karetni hry, mi¢ové hry,
bojové hry atd. Co ty vechny maji spole¢ného? — Neti-
kej: Néco spole¢ného mit museji, jinak by se jim netikalo
»hry« — nybrz podivej se, jestli je tu néco, co je spoleéné

jim véem. — Nebot kdyZ se na né podivas, neuvidi§ néco,
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Modelovy autor jako textovi strategie: NERVAL (vlluze
opadivaji jako shipky 2 plodd...«)
VYPRAVEC (nlluze opadivaji jako...«)

POSTAYY )

Bylo to roku 1832

pred rokem 853 /

n¥ychdzel jsem  divadla, kde jsem...«

¥ytvoreni modelového Zendfe: nSestavme si vzpominky. ..«

Obrazek §

co by bylo viem spolecné, ale uvidi3 vielijaké podobnosti,
" pribuznosti, a sice fadu takovych podobnosti a ptibuz-

nosti.?

Osobni zijmena v tomto Uryvku neoznacuji empiric-

kou postavu & empirického Ctendfe, jsou jen soucasti tex-

tové strategie, vyjadiené formou vyzvy, tak jako na pocat--

ku dialogu. Hovofici subjekt vstupuje do textu soucasné
s vytvifenim modelového ¢tendfe, keery vi, jak pokraco-
vat ve hie otizek zkoumajicich povahu her. Intelekruélni
schopnosti tohoto ¢tenafe (dokqnce i touba zab)"va't se te-
matikou hrani her) jsou ovlivnény pouze typem tahd, jez
ma uéinit pFi interpretaci, taht, které po ném vyZaduje
onen hlas: pozorovat, divat se, uvazovat, nachizet vztahy
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a podobnosti. Stejné tak je i autor pouhou textovou strate-
gii schopnou stanovit sémantické vztahy a zidat, aby byla
napodobena. Kdyz hlas fika »Minime, zve nis, abychom
uzavteli jakousi dohodu a chépali slovo »hra« jako oznace-
ni deskovych her, karetnich her, atd. Tento hlas oviem slo-
vo »hra« nedefinuje, spiSe 2ad4 nds, abychom je definovali,
¢i zjistili, Ze muze byt uspokojivé definovino jen co do
»rodinné podobnosti«. V tomto textu je Wittgenstein jen
filosofickym stylem a jeho modelovy ¢tenit je jen vali
a schopnosti pfizpiisobit se tomuto stylu, kooperovat, aby
text byl mozny.

Tedy j4, hlas bez téla, pohlavi ¢i minulosti — jen hlas,
ktery zatina touto prvni pfednaskou a zanikne zivéreé-
nou vétou pfednasky posledni — vis zvu, laskavi étenafi,
abyste se mnou hrili tuto mou hru i béhem dalgich péti
setkdni.
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Lesy okolo Loisy

Lesem miiZzeme prochézet dvéma zpusoby. Bud zkousi-
me jednu ¢ nékolik cest (tfeba proto, abychom se z lesa
dostali co nejrychleji, abychom dosli k babicce, k bratru

Paleckovi ¢i k Jenickovi a Makence), anebo jim krac¢ime

proto, abychom zjistili, jak les vypada a pro¢ jsou nékteré
pésinky schiidné a jiné ne. Stejné tak muzeme prochizet
dvéma zplsoby narativnim textem. Kazdy takovy text je
urcen ptedeviim prvoplinovému modelovému ctenafi,
ktery se chce docela opravnéné dozvédét, jak piibéh skon-
¢i (zda Achab velrybu ulovi, ¢i zda se Leopold Bloom setka
se Stépanem Dedalem poté, co na néj béhem 16. ervna
1904 nékolikrat narazil). Kazdy text je viak uren také mo-
delovému ¢tenafi druhého stupng, keery chce zjistit, jakym
tendfem piibéhu se ma stit, a keery chce odhalit, jak se
modelovy autor vyrovnavi s tlohou privodce tenate.
K tomu, abychom se dozvédéli, jak piibéh skonci, stali
obvykle ptecist jej jednou. Naproti tomu, abychom identi-
fikovali modelového autora, je nutno &ist text mnohokrat,
nékteré piibéhy donekonecna. Jen tehdy, kdyZ empiricky
¢renat odhali modelového autora a porozumi (Ci alespon
zacne chépat), co od ngj zadal, stane se skute¢nym mode-

lovym Ctenafem.

Prikladem textu, v némz hlas modelového autora oslo-.

vuje ctenafe druhého stupné a oteviené jej vyzyva ke spo-
lupraci, mize byt zndmd detektivka Agathy Christie Vraz-
da Rogera Ackroyda. Tenhle piibéh znd kazdy. Vypravéc
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