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kym ditim, hluboce zakoFenénénuy meZi lidmi,
ktefi berou vitbec néjaké wnéni vdiné. Prehnany
diraz na myslenku obsalu vede k trvalému, ni-
kdy nedokonanénu projekuu interpretace. A ob-
ricené, ndvyk pristupovat k uméleckym diliim
tak, Ze je interpretujeme, v nds podporuje do-
mnénku, Ze skutecné existuje néco takového ja-
ko obsah uméleckélo dila.

Nemdm samozFejmé na mysli interpretaci
v nejsirsim smyslu, v tom smyslu, v némZ Nietz-
sche (prdvem) Fika. ,.Nejsou Zddnd fakta, pouze
interpretace.” Interpretaci zde minim védonty
intelektudini aki, demonstrujici jisty kod, jistd
Lpravidla* interpretace.

Zaméfena na wméni, interpretace znamend,
Ze se z celku dila vytrhdvaji urcite prvky (X, Y,
Z aid.). Ukol interpretace spocivd viasné v pre-
kladu. Interpret Fikd: Podivejie, vidvi X je (nebo
znamend) ve skutecnosti Al'Y je ve skutecnosti
B! Z je ve skutecnosti C!

V jake sitwaci mohl viniknout tento podivny
pldn prervdreni textii? Podklady k odpovédi ndm
ddvd historie. Interpretace se po prvé objevuje
v kulture pozdniho klasického starovéku, kdy:
moc a vérohodnost mytu podlomilo , realistic-
ke videni svéta, ktere prinesta véda. Jakmile
Jednou vyvstala otdzka, jel bude napfiseé prond-
sledovat postmytické védomi - otdzka ptiméfe-
nosti naholenskyclt symbolit —, staré texty ve své
piivodni formé prestaly byt prijateiné. Tehdy by-
la povoldna interpretace, aby stard texty pri-
sprisobila , modernim* poZadavkiim. Tak zacali
stotkové, v souladu se svym ndzorem, 3e bohove

maji byt mravni, vvklddat alegoricky viechny di-
voké kousky, ktere tropil Zeus a jeho nespouta-
nd banda v Homerové epice. Jestlize Homer dd-
vd Diovi cizoloZit s Létd, vysvétlovali, chee tim
ve skitecnosti vyjadrit spojeni mezi moct a mou-
drosti. Stejnym piisobent interpretoval Filon
Alexandrijsky svrove historicke pFibéhy 7 heb-
rejské Bible jako duchovni podobenswi. Exodus
z Egypta, CryFicetiletd putovdnt pousti a prichod
do zaslibené zemé. to viechno je ve skutecnosti
- fikal Filon — alegorické vyjddieni pro emanci-
paci individudini due, jeji souleni a konecne
vysvobozeni. Interpretace tedy predpoklddd jis-
1y rozpor mezi jevnym smyslem textu a poia-
davky (pozdéjsieh) Crenarii, a snaZi se tento roz-
por vyresit. Situace je takovd, Ze text se 7 néjaké-
ho diivodu stal nepfijatelnym, pFitom viak neni
moiné jej tavrimout. Interpretace predstavuje
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radikdini metodu, jak zachovat stary text, ktery
Je povaZovdn za prilis cenny, nez aby byl potla-
cen: predélat jej. Nebot interpret, anii by néco
doopravdy skrial nebo prepisoval, skurecné text
pretvdri, adaptuje. Nemiile to oviem pFiznat:
prolilasuje t2dy, Ze jeuom odkryvd jeho pravy
smysl a tak ¢ind text srozumitelnym. Afsi text
prodéldvd sebevétsi zmény (jin¥m prosiulym pri-
kladem jsou rabinské a kfestanské . duchovni*
interpretace ocividné erotickeé Velepisné), in-
terpreti must vidy nrdit, Ze z ného jen vytahuji
smysl, ktery uZ ramn byl.

Za nafich casil se celd zdleiitost jesté ddle

komplikuje. Nebor soncasné nadseni pro inter-
pretaci je Casto inspirovdno nikoliv iictou k zne-
pokojivému textu (jeZ v sobé molla skryvat
agresi), uybrz otevienou agresivitou, netajenym
opovrienim vici tomw, jak se véci navenek jevi.
huerpretace stareho stylu byla sice neodbyind,
ale uctivd; ponechdvala textu doslovuy smysl
a nad nin teprve vayéovala smysl jiny. Interpre-
tace moderuiho stvlu se v textit ryje, a jak se do
ného zaryvd, nict jej; kurd . za” rexrem, aby 0b-
Jevila jakysi . podtext", ktery je teprve tim pra-
vym textem. Nejslavnéisi a nejvlivnéjsi moder-
ni doktrinty, Marvova a Freudova, jsou ve sku-
tecnosti ditmysiné vypracovand vvkladacskée sys-
témy, agresivai a neuctive teorie interpreta-
ce. Veskeré pozorovatelné fenomeny jsou ddny
do zdvorky jako néco, co nestoji za dvahu: to
viechno je pouze ~ Feceno s Freudem — zjevny
obsah. Tento zjevny obsalr je tieba odsunont,
abychom pronikli k pravénue smyslu, latentni-
mu obsahu, krery se za nim skrvvd. Af uZ jde -
1t Marxe — o socidlni fenomeny, jako jsou re-
voluce a vdlky, anebo — u Freuda — o fenome-
ny individudinilio Zivota (jako json neurotickd
svmptomy a prefeknuti) ¢i o texty (jako sen nebo
wmélecké dilo), viechno je tu brdno jen jako pri-
leZitost k interpretaci. Podle Marxe i Freuda
Jsou takovéto jevy jen zdinlive srozimmitelnd. Ve
skutecnosti nemaji fddny smysl. pokud nejsou
interpretovdny. Poclopir, tof interpretovat. A in-
terpretovat dany fenomen tnamend preformulo-
var jej, to jest prakricky najit k nému néjakou
analogii.

Iuterpretace tedy neni (jak se lidé vétSinou
domnivaji) néjakd absolutni hodnota, intelek-
tudini gesto situované v jakesi bezéasové Fisi
schopnosti. Interpretace musi byt sama hodno-
cena, ato v historické perspektivé lidskelo ve-
domi. V nékterych kulturnich kontextecii je inter-
pretace osvobozujicim inem. Je prostiedkem
k revizi, preliodnocent, k odpoutdni od mrivé mi-

ndosti. V' jinvel kulturnich kontevtech se Stavd
nemistnou, reakeént, dusivou. zavrienfhodnou.
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Dnes je takovd doba, kdy md interpretace
/)r"t’lyi:’m’ reakcni, dusive cinky. Tak jako zplo-
diny z awromobilii a tézkeho priimysiu zamorujr
ovzdusi ve méstech, otravuje dnes bezbrehe in-
lerpretovdni nasi vaimavost viici umeni. V kultn-
re, jejims klasickym problémem je hypertrofie
intelektu na ikor Fivomi energie a smyslovvch
schopnosti, predstavuje interpretace pomﬂu- n-
telektu na umeni,

Ba jesté vic: je to pomsta intelektu na SVELe.
Interpretovat znamend ochuzovat, vysdvar svét —
abyclom mohli zkonstruovar nef/ak_y" Stinovy svét
wV¥Znami ‘. Svét se tak redukuje na tento svér,
(.. Tento svér!“ Jako kdyby tu byl néjuky Jiny.)

SVEL, nds svét, je us vymrskin, oZebraden a:
dost. Pryé se viemi jeho duplikdry, dokud se :_H()-'
vu nenavéime proZivat s vérsy /fc:/)rnsn"ezlnoxn'
1o, co ti mdme.

(51

Modernt interpretace znameng ve VOISing pri-
padii, Ze se Sosdcky zdrihdme nechar Prosté ume-
leckd dito byt Skutecne umeni nds snemvozige.
destize umélecké dilo redukujeme na jeho obsah
aten pak interpretujenme, mdme umélecke dilo
pod kontrolon, Interpretace cind umeni povol-
nym, disponovatelnym.

‘ Viliteratuie je toto interpretacns sosdctvi roz-
‘\"u"vl_m vice ned v kierémkoliv Jineéur wmeni, fiz /)r’)
celd desetileti chdpou literdrns kritikove svij
ikol tak, e jednotlive proky besne, dramaru, ro-
mdme & povidky DIevddefi na néco jiného, Ne-
k(!_\' Se.autor sdny citi tak nesviij /)i"(’J nalon mo-
crsvcho umen, Ze cabuduje do dila samehe
/)_?'l 1Feha s fistymg roipaky, nebo se Sperkow iro-
nie - jeho vlasing vislovnon interpretact. Prikla-
dem takove starostlive spoluprdace miize bvr Tho-
mas Mann. V ptipads otriejsich autort se kritik
s radostt chopr dila scm.

Napfiklad dilo Franze Kafky se stalo objek-
tem lromadneho andsiliovdns nejmené pro i
arina'(/_\' interpreti. Ti, kdo ¢tou I\’&ﬂm Jako spo-
Icr‘cn‘.s‘knu dalegorii, vidi v jelio dile kasuistiku se-
hini a nesmysinosti modernt byrokracie, az po
fo vyusiént do totalitniho sidm. Druzi ¢ton Kaf-
I;(‘)m dilo jako psychoanalytickou alegorii, a vi-
di v ném zoufale vyvondnf Kafkova xntaclm pred
otcem, projev jeho kastracnicl tizkosti, jeho vé-

domi vlastni impotence, Jeho otrocke zdvisiosti
na viasinich snech. Ti, kdo ctou Kafku jako nd-
bolenskou alegorii, zase vysvétluji. e K. v Zim-
Ku se snaZi ziskat pristup k nebestim, fe Josef
K. v Procesu je souzen netprosnou a tajemnou
spravedinosti BoZi... Jinym takovym dilem, kte-
rémd pro interprety neodolatelnon pritailivost,
je dilo Samuela Becketta. Beckettova delikdmi
dramata do sebe staeného védomi - reduko-
vancho na holou podsratu, izolovaného, casto
i fyzicky znehybnéleho — se ¢rou Jjako vypovéd
o odcizeni mode rnflio clovéka, o ztrdté .xmyslu,
0 Jtrdté Boha, nebo juko alegoricky obraz du-
Sevni patologie. ’

Proust, Joyce, Faulkner, Rilke, Lawrence, Gi-
de... Tak bychom mohli bret Jednoho autora po
druhém; bez konce Je seznam téch, kdo Jsou po-
hibeni pod silnym ndnosem interpretact. Ale je
tfeba poznamenar, fe mterpretace nent pouze
poklona, kierou prostFednost sklcdi géniovi, ;e
lo 1xpicky moderns Zpfisob, Jak nééemu porozu-
mel. « uplativje se u dél jukekoli kvality. Tak
napriklad = pozndmek, kieré Eliq I\'uzml.publi—
l?'m‘nl o natdceni své Tramvaje do stanice Touha
ja.s:rlt’ vaSvitd, Ze nemohl kus rezirovar, dokud uc’:
/v)‘r'f,feAI na o, Ze Stanley Kowalski ctélesiuge ivo-
asne anstive barbarsnr, polileujict nasi kul-
. kdezto Blanche Du Bois /)i‘('([vlzll'tu't’ Zdpad-
nicivilizaci, poezii, zjemnéle city a tak vitbec, to
vievvvedend v delikdmich, L kdyZ pravda, pone-
kud vxblediveh barvech. Ted se feprve William-
Sovo pusobivé psychologické melodrama sta-
lo .}m):umih’ln'\’m: protode ted us je o né¢em —
o tipadku zdpadni civilizace, Kdvby to méla zis-
tat prosic hra o fesdkovi jmenem SIA(IHIL’\' Kowal-
\Ll ktery tvranizije povadion osuntélon krdskn

fmenen Blanche Du Bois, - : 1olo by se Fejmé
nedalo nic udélar, ’
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NezdleZi na tom, co si wnelci mysif nebo ne-
mysli. pokud jde o iurer/)rerucij({/"z'(‘ll dél. Ten-
nessee Williams si ingze niyslet, Ze Tramvaj je
o tom. o cem si Kazan mysli, ze Jje. Moind, e
Cocteau tomu tak chiél, aby jeho filmy Krev bis-
nika a Orfeus byly slozité vykldddrny ve smyslu
freudovské symboliky a sociding kritiky. Aviak
vastni hodnota téchto dél urcire $pocivd v ne-
C'P,".' Jineém neZ v tom, co wnamenajr. Po pray.
d.e Feceno, pokud Williamsovy hry a Cocteauovy
Silmy takoveé ohromujici |, vyZnamy sugerujl"
pravé potud jsou to dila )zezdar’erl(i:f(tle:'nd v
konstruovand, nepfesvédcivd. o



Z poskytnutych rozhovari viplyvd, Ze Resnais
a Robbe-Grillet védomé koncipovali Loni v Ma-
rienbadu tak, aby film moll byt interpretovdin
riznymi, stejné oprdvnénymi zpiisoby. Méli by-
chom se viak brdnit pokuSeni Marienbad vitbec
interpretovat. Co je na Marienbadu podstame, je
predevsim ry2i, nepFeloZiteind, smyslovd bezpro-
stiednost nékterych obrazii a precizni, byt ome-
zené reSeni urcitych problémii filmove formy.

Stejné tak je moiné, e tank rachotici prdzd-
nou nocni ulici v Mlceni minil Ingmar Bergman
Jjako falicky symbol. Ale jestli 1o tak myslel, byla
ta poSetild myslenka. (,, Nikdy nevéf vypravéci,
VEF vyprdvént,* Fikal Lawrence.} Ve své syrové
predmémosti, jako bezprostFednt smyslovy ekvi-
valent tajemnych, necekanych uddlosti, je? se
daly do poliybu ve zdech hotelu, je tato sekven-
ce s tankem nejvyraznéjsi moment celého filmu.
Ti, kdo sahaji po freudovské interpretaci tark,
ddvaji pouze najevo svou bezradnost pred tim,
co na pldmé skutecné je.

Interpretace tohoto typu prozrazuje vidycky
Jakousi (védomou nebo nevédomou) nespokoje-
nost s dilem, pdni nahradit je nééim jinym.

Interpretace, zaloZend na krajné pochybné
teorii, Ze umélecké dilo se skiddd : jednotlivych
obsahovych poloZek, dopoust( se na umeént ndsi-
0. Déld z uméni pFedmét k pousiti, k zaFazeni do
mentdini soustavy kategorii.,

(7]

Iterpretace oviem vidycky nepreviddd. Dnes-
i umént 1ot mitie byt - vebké édsti pochopena
Jaka uméni motivovand iitékem pred interpreta-
ci. Aby se vyhnula interpretaci, miite se umeni
uchylit k parodii. Nebo se nuize suit abstrakimim.
Nebo (.pouze") dekorativnim. Nebo se miize
Stdt ne-uméninm.

Utekem pred interpretaci se vyznacuje zvlds-
t¢ moderni malifstvi. Abstrakind malha se po-
kousi nemir viibec obsalt v béznem slova smysiu;
kde neni Zddny obsah, nemize byt ani inte}pre-
tace. Opacnou cestou dasahuje tého? vysledku
pojr-art: slouif si obsahem tak plakdtové , rea-
listickym*®, Ze se nakonec take nedd nijak inter-
pretovat.

Rovné: tnacnd cdst moderni poezie, poci-
najic slavnymi pokusy francouzského bdsnicti
(véerné hnuti klamné nazyvaného symbolismus)
uvest do bdsné ticho a restituovat magii slova,
unikla hrubénu seveni interpretace. Nejposled-
néjsi revoluce v soucasném bdasnickém vkusu —
revoluce, jeZ sesadila Eliota a vyzdvilila Pounda

- predstavuje odvrat od bdsnickéhe obsahu ve
starcém slova smyslu, odpor vi¢i tomu, co vydalo
moderni poecii na pospas horlivosti interpreti.

Mluvim samozfejmé predeviim o situaci
vAmerice. Interpretace tu nejvic buji v umélec-
kycl drucich se slabou a zanedbatelnou avant-
gardou: v proze a v dramatu. Americti romano-
pisct a dramatici jsou ve skutecnosti vétsinou
Zurnalisté nebo akademicti sociologove apsy-
chologové. Jejich psani je literdmi obdobou pro-
gramové hudby. Smysl pro to, co by se dalo pod-
niknout s formou v préze a dramatu, je zde tak
chaby a zakrnély, Ze i v téch pFipadech, kdy ob-
sah neni prosté informace, zprdva, je porfdd aZ
prilis viditelny, vice méné na dlani. Romdny a di-
vadelni iry, na rozdil od poezie, maliFstvi a hud-
by, ulstdvaji (v Americe) obéti interpretaéniho
ndporu prdvé potud, pokud se v nich neodrd3f
Iddny pozorulodnéjsi vztah ke zméndm v DFi-
stusnych formdch.

AvSak programovy avantgardismus — jen? po-
nejvice znamenal experimentovdni s formou na
tikor obsalu — neny jedinou obranou umeni proti
pustosivym ticinkiim interpretace. Aspon dou-
Jdm, Ze nent. ProtoZe tim by se uménf odsuzova-
lo k neustdlému tiprku. (A také by se tint neustd-
le udriovalo samo rozlisovdni mezi formou a ob-
salem, které je koneckonci iluzornt.) Idediné
Jje moin€ uniknout interpretim i jinak: rvorit
uméleckd dila tak celistvd a cisid, tak vervni
a bezprostiedné oxlovujici, aby mohla byt pros-
1€ jen... tim, ¢im jsou. Je to moiné dnes? Stdvd
se to, myslim, v kinematografii. Proto takeé film
Jje v soucasné dobé nejiivéjsi; nejvzrusivéjsi, nej-
ditleZitéjsi ze viech uméleckych forem. Zivotnost
urcité umélecké formy se mo3nd poznd podle to-
ha, do jaké miry mitze byt dilo pochybené, ani:
ly pFitom Ztrdcelo svou kvalitu. Tak napriklad
nekteré Bergmanovy filmy, af jsou sebevic napé-
chované jalovymi zvéstmi o modernim duchu,
takZe pitmo vyzyvaji k interpretovani, prece na-
konec vitézi nad ambicidznimi zdméry reiiséra.
V Zimnim svétle nebo v MIgeni je krdsa a vizu-
dlni propracovanost obrazu v oéividném rozpo-
ru s naivnf pseudointelektudinostr piihélue a né-
kterych dialogii. {Nejpozoruhodnéjsim prikia-
dem takovéto nesrovnalosti je dilo D. W. Grif-
fitha.) V dobrych filmech je vidycky jukdsi pFi-
most. kierd nds chavuje nutkavé potieby inter-
pretovat. Tuto osvobozujict antisymbolicnost
v s0bé maji Cetné sturé hollywoodské filmy, stej-
né jako snimky Cukorovy, Walshovy, Hawksovy
a mnoha jinych refiséri. véetné nejlepiich dél
novych evropskych wiirci, jako jsou Truffauto-

vy filmy Stiilejte na pianistu a Jules a Jim, Godar-
dovo U konce s dechem a Zit svij Zivot, Anto-
nioniha Dobrodruzstvi nebo Olmiko Snoubenci.

Zu ta, Ze kinematografii dosud neopanovali
interpreti, vdéci film zcdsti svému wméleckénmu
middi. Svou roli w sehrdla $tastnd okolnost, Ze
filmy s¢ tak dlouho chdpaly jen jako polyblive
obrdzky, jinymi slovy juko soucdst lidové kul-
tury (v protikladu ke kultie vysoke"), a tésily
se proto nezdjmu intelekiudlskyelt mudrlanti.
A pak, ve filmu je vidycky jesté néco jiného nes
obsah, ¢eho se mitie chytit ten, kdo chce ukojit
svou analvtickou potebu. ProtoZe film, na roz-
dit od romdnu, disponuje vypracovanou formdl-
ni terminologii, co? umoZiuje diskutovat o tech-
nice snimdani, stiilue a kompozici jednotlivych
zdbérit, jei se na rvorbé filinu iicastni.

(8]

Jaky druly umélecké kritiky je dnes Zddouct?
Nechei totiz nerdit, Ze uméleckd dila jsou slovem
nepostiitelnd, Ze je nelze popsat neba parafrd-
zovat. Jistele lze. Otdzka je. jak. Jak by méla vy-
padat kritika, kterd by uméleckénu dilu slouZila,
a nezabirala jelho misto?

Predevsim je zapotiebi vénovat vic pozornos-
ti formé. Podrobnéjsi a dikladnéjsr analyzy for-
my by tlumily interpretacni aroganci, kterou
provokuje prehnany diiraz na obsah. K diskusi
o formdch viak potiebujeme urcity slovnik (mél
by byt spis deskriptivat neZ preskriptivni).” Nej-
lepsi je takovd kritika, a té je pomdlu, kterd roz-
pousti zretel k obsalu v iivalideh o formé. Po-
kud jde o film, drama a maliFstvi, vybavuje se
mi napriklad, v uvedeném poradi, esej Erwina
Panofskelio . Styl a technika ve filmoveé tvorbé*,
esej Northropa Frye ,, Prehled dramatickych Zdn-
rii”, esef Pierra Francastela .. Destrukce vytvar-
ného prostoru*. Kniha Rolanda Barthesa O Ra-
cinovi a jeho dva eseje o Robbe-Grilletovi jsou
prikladem formdalni analyvzy aplikované na dilo
Jednotlivého autora. (Tohoto typu jsou také nej-
lepsi eseje v Mimesis Ericha Auerbacha, jako
napriklad . Odysseova jizva“.) Pfikladem for-
mdlini analyzy vénované ldroven Zdnru { autoro-
vi je esej Waltera Benjamina ., Vypravé¢: Uvahy
nad dilem Nikolaje Leskova*.

Nemené cenné by byly takové kritiky, které by
opravdu presné, pozorné a s ldskou popisovaly,
jak umélecké dilo vypadd. To se zdd jesté ob-
tinéjsi nef formdlni analyza. Mezi vzdcné pFi-
klady toho, co mdm na mysli, pat¥ nékteré fil-
mové kritiky Manny Farbera, esej Dorothy Van

Ghentové o Dickensové svéié nebo esej Randalla
Jarrella o Waltu Whitmanovi. Jsou to eseje, kte-
ré ukazuji smyslovou tvarnost uméleckeho dila,
a neprelrabuji se v ném.

9]

Nejvy3si, nejosvobodivéjsi hodnotou v ume-
ni - av kritice - je dnes transparence. Trans-
parence namend, e vnimdme svétlo vyzaruji-
cf Zvéci samdé, 2 véct, které jsou tim, ¢im jsou.
Viom je napriklad velikost filmii Bressonovych
a Ozuovych nebo Renoirovych Pravidel hry.

Kdysi (Feknéme za Casii Dantovyeh) bylo jis-
té revoluénim a tviiréim poéinem konstruovat
uméleckd dila tak, aby mohla byt proitvdna na
vice riiznych rovindch. Dues tomu tak neni. Po-
siluje to princip redundance, ktery je nejvétsi
metlou moderniho Zivota.

Kdysi (v dobdch, kdy vysokeho uméni bylo
poridku) muselo byt revoluénim a tviiréim kro-
ke interpretovat uméleckd dila. Dnes tomu tak
nenf. Co dnes rozhodné nepotfebujene, je pre-
vddét naddle uméni na myileni, anebo (jesté hi-
Fe) uméni na kulturu.

Interpretace povaZuje smyslovy prolitek umeé-
leckého dila za samozFejmost, a 2 toho vychdzr.
Dnies se to za samoZrejmost poklddat nedd. Vez-
méne jen tiZasné muoZeni uméleckych dél. do-
stupnych kaZdému g nds, a k tomuy jesté kont-
rasty v§emoZnych chutl a viini a polleda, jimi?
méstské prostiedi bombarduje nase smysly. Na-
Se kultura je zaloZena na pfehdnéni, na nad-
produkci; visledkem je neustdaly 1ibytek ostrosti
v naSem smyslovem vuimdni. Veskeré podminky
modernilio Zivota — jeho materidlni hojuost, sa-
ma jeho davovost — pFispivaji k otupovdn{ na-
Sicl smyslovych schopnosti. A prdvé vzhledem
ke stavu nasicl smyslit, nasich schopnosti (spiSe
nes schopnosti jiného véku) musi byt vyméren
kol kritiky.

*) Jistou nesndz predstavuje mimo jiné skutecnost, fe
nase predstava formy je prostorovd (v Fecliné jsou
viechny metuforické vyruzy pro formu odvozeny od
prostorovych pojmi). Proto mdme lépe vypracované
tvaroslovi pro prostorové, spife ne? casové druhy
umeni. Vyjimkou mezi casovymi druhy je oviem dra-
mma; snad proto, Ze drana je narativai (1. casovd) for-
ma, klerd se na jevisti rozSifuje o rozmér vizuding
a obrazovy. — Co ndm dosud chybt, je poetika romd-
nu, jakykoli jusn¥ pojen o narativaich formdch. PFi-
leZitosti k pralomu zde snad bude filinovd kritika, po-
névady filmy jsou primdrné formou vizudlni, zdroveri
Jsou viuk tuké pododdilem literaury.



Dnes je dileZité, abychom tnovu ziskali schop-
nost smyslového vnimdni. Musime se ucit vidét
vic, slyset vic, citit vic.

Nasim vkolem neni najit v uméleckém dile
maximum obsahu, tfim méné vymackat z dila vic
obsahu, neZ ho tam je. Nasim tkolem je potlacit
obsah, abychom véc mohli vitbec videét.

Veskere komentdre k uméleckym diliim by dnes
mély usilovat o to, aby tato dila — a analogicky
nase viastni zkuSenost - se pro nds stala vice. ni-

koli méné skutecnd. Funkce kritiky by méla spo-
Civat v tom, Ze bude ukazovai, jak je to, co je, ba
dokonce, Ze je to, co je, misto aby ukazovala, co
to znamend

(o]
Namisto hermeneutiky potfebujeme erotiku

umént.

(1964)

Z anglického origindlu Against Interpretation, vydaného ve stejnojmenné knize Susan Sontagové (New York,
Dell Publishing 1966) pfeloZil Karel Palek. Esej byla poprvé otidténa v Evergreen Review 1964.

Opravdu prof interpretaci?

PREMYSL BLAZICEK

Esej Susan Sontagové Proti interpretaci vzbudil pied lety v USA bouflivou polemickou reakci. Jisté mu
[ze mnohé vytykat v celku i v detailech, pfesto stale stoji za zamySleni, protoZe citi cosi podstatného a va-
rujiciho.

Sontagovd vychdzi z ddvno pfekonaného teoretického roztrzeni uméleckého dila na izolovany obsah
a izolovanou formu. Interpretace je podle ni interpretaci obsahu; autorka ji zavrhuje a zdd4 na literdr-
nich badatelich, aby se zabyvali formou. Natésti md na mysli formu estetickou, nikoliv logickou ve smyslu
Rolanda Barthesa, jenZ byl Sontagové vzorem v boji za formu proti zkarikované interpretaci. Zaméfeni
preciznéjsiho, a tim pochybnéjsiho ¢lanku R. Barthesa Co to je kritika? (oti$téného v 1. letosnim éisle KS)
snad dostatecné naznadi citace zdvére¢ného shrnuti, které absolutizovinim pouhych ptedpokladd smetlo
se stolu problematiku jak literdrniho dila, tak interpretace: «... literatura je vskutku jen jazyk, to jest sys-
1ém znakii: jeji podstata neni v jejim poselstvi, ale pravé v onom,,systému®. Proto také iikolem kritika neni re-
konstituovat poselstvi dila, nybrz pouze jeho systém, podobné jako iikolem linguisty neni rozlustit smysl véty,
nybrs zjistit formalni struktury, kterd umoZiiuje onen smys! sdélit.»

Pojeti formy u Sontagové kolisd a misty je nadéjné nepiesné. Mezi zdafilé pfiklady formalni analyzy
tadi autorka Auerbachovu Mimests, jmenovité dvodni esej Odysseova jizva. Jenomze Mimesis Ericha
Auerbacha je uzndvdna za klasicky soubor interpretact literrnich uméleckych dél. Ocitujme si jednu
z kli¢ovych pasdzi jmenovancho eseje, ktery srovndvd Homérovu Odysseu a Stary zdkon:

«TéZko si fze predstavit vesi stylove protiklady. ne? jaké viddnou mezi obéma skoro stejné starymi epicky-
mi texty. Na jedné strané ztvamené, rovnomérné osvétlené, mistné a casové urcené vijevy odehrdvajici se v po-
pfedi a v nepretriitém sledu; myslenky a citv vyjadrené; uddlosti probihajici poklidné a bez napéti. Na druhé
strané se ra uddlostech vyhmdtne jen to, co je diileZité pro cil déje, ostatni zistdvd skryto; zdiraziuji se jen
rozhodujici vrcholy déje, to, co leZi mezi tim, je nepodstame; misto a cas nejsou ureny a vyZaduji vyklad; mys-
lenky a city Zistavaji nevysloveny, sugestivné vyplyvaji z miceni a 2 isecnych rozmluv; celek, v krajnim a ne-
pretriitém napéti zaméren k cili, a proto mnohem jednotnéjsi, je zdhadny a md sloZité pozadi.»

Auerbach zde uvédi, Ze jde o stylové protiklady mezi obéma texty. V nésledujicich esejich skutecné vét-
Sinou vychdzi ze stylistického rozboru jazyka a pFechdzi pak k Siroce chdpanému stylu, zdaleka se viak
neomezuje na styl textu: dochdzi nakonec k tomu, &im se zabyvd i v nasi ukdzce, totiz ke stylu ,,zndzornéné
skutecnosti (uZijeme-Ii obratu z podtitulu celého souboru). V iivodni studii jde Auerbachovi oviem jen

o postizeni clementdrnho protikladu, v jehoZ rdmci teprve dalsi studie dospivaji na zdkladé poar.

$iho rozboru ke specifiétéjsim uréenim ,zndzornéné skutecnosti v jednotlivych prozaickych dilech.
Sontagova také tvodem vychazi z Homéra a Starého zdkona, nikoli v3ak z hlediska interpretace umélec-
kych dél; ptipomina postup. jim byly v pozdnim starovéku oba myty vykladany jako alegorie, a pak tyr-
di, 7e obdobnym, ale uZ oteviené agresivnim zpisobem béiné postupuji soucasni interpreti uméleckych
dél. Pravem oviem uvadi prozy F. Kafky, které byly timto specifickym zplisobem vskutku nestisingkrat
sinterpretoviny® coby alegorie nejriznéjsiho, vesmés naprosto svévolného smyslu. Bylo by proto vymluv-
néjsi, kdybychom na obhajobu skuteéné interpretace spide neZ citdt z Auerbacha uvedli ukdzky z inter-
pretace Kafkovych dvou roménd, kterou provedl Jan Grossman (Kafkova divadelnost?, 1964, pretisténo
ve vyboru AvaLvzy, 1991); tato interpretace s disledné drii Kafkova stfizlivé vécného stylu a v ném, ni-
koliv nékde pod textem, nachdzi hluboky smysl, ktery na rozdil od literdrnéhistorickych analyz Auerba-
chovych v podstatné perspektivé odhaluje nasi souCasnost.

Interpretace literdrniho dila je zakotvena ve specifickém charakteru jeho vystavby; nejde tu o inter-
pretaci smystu, ktery je v textu vyslovné nebo v naznaku formulovén, nybrz o interpretaci ~ jednu z moZ-
nych interpretaci - smyslu svéta, dilem ztvarnéncho. Je to vyklad neméné neprimy nez u uméleckych dél
nejazykovych. Svét dila musi étendf ovSem vidy znovu teprve vytvofit (coZ je néco docela jiného nei pros-
t realizace smyslu jednotlivych vét), a tim ho ne pouze pozndva, ale proZivd; nema ho jako predmét pied
sebou a ve své moci, naopak on je uchvdcen jim, je pFinucen osvojit si zplsob chdpani a celkovy Zivotni
postoj, které svét dila sugeruje. Ve svétle takto zaZitého, vskutku osvejeného smyslu mize pak Etenaf po-
jimat cokoliv i mimo dané dilo. Zde se od otzky, co vlastné je interpretovano, dostdvame k otdzce proC,
kter4 je pro Sontagovou také uz piedem zodpovézena ptedpokladem, pfijimanym jako samozfejmost té-
mé vieobecné: interpretace ma za cil lep3i porozuméni dilu.

Kazdé umélecké dilo pFindsi své osobité pojeti svéta ¢i - Auerbachovym oznacenim - skuteCnosti v §i-
rokém slova smyslu. Navzdjem odli§né skutecnosti jednotlivych dél se zdroven lisi od skutecnosti naseho
Zivota svou zjevnou fiktivnosti. Také ve své kaZdodenni praxi ¢lovék Zije v urcitém pojeti skutecnosti; to
se proméiiuje od epochy k epose a od civilizace k civilizaci (napt. starofecké a Zidovské) a do jisté miry
také v mnohem kratSich Casovych intervalech a u dilich spolecenskych skupin. Ale jinak je toto Zité po-
jeti relativné velmi stabilni, jevi se ndm jako skute¢nost sama. Schematizace, jimiZ je kaida skutecnost
(tj. kazdé jeji pojeti) utvafena, museji byt stabilni, pokud maji poskytovat pevnou pidu a voditko nasi
kazdodenni praxi. Kriticky fefeno: museji to byt zkostnatélé konvence. A z této fosilni, vnitiné uZ vice-
nak a vyrazngji - totiz v jednotném stylu - strukturované (i kdyz tato jednota maze byt tvofena naptiklad
systémem radikalnich rozport & neekanych zmén), do skutecnosti hlubsi ¢i bohatsi, provazané netuse-
nymi vzajemnymi vazbami. Fiktivni, ontologicky ménécennd skutecnost nds otvird skutecnosti ,,skuteé-
néjsi®, neZ je témér nevnimand chuda skuteénost naScho bézncho Zivota, a stavi tak do nového svétla i ji
samu, U¢i nds «vidét vic, slyset vic, citit vier. Sontagova viak v polemickém zdpalu opomiji, co je u di-
la jazykového obzvldst patrné, Ze totiZ nevnimame pouhymi smysly, Ze to vie zdrovefi znamena: rozu-
mét vic - vécem, lidem, sobé. Pravdou oviem zlstdva, Ze adekvitni interpretace dila musi vychazet z vy-
znamovych souvislosti uréitym zplsobem zptitomnénych jevl: ne predevim z toho, co dilo £1k4, ale z to-
ho, co ukazuje. Ptimo ¢i nepfimo vyjidfené myslenky do tohoto ukazovancho svéta jisté patfi, ale pou-
ze jako jeho tematizovand, nejprojasnénéjsi vrstva.

Clovék je otevienosti celku svéta, realizovanou vsak v jisté uzavienosti. Pisobeni uméni, které napfi-
klad Nictzsche oznaéit za Zivotni stimulans a Salda za stupfiovani Zivota, spoiva v regencraci tohoto ote-
virani. To je vlastni smys! uméni. Ctenaf prochazi aspon na chvili proménou diky tomu, 7e spoluvytvafi
svét uméleckého dila, vymaituje se ze své béiné omezenosti, takZe plnéji realizuje svou vlastni bytost, ex-
tatické byti ve svété. Vyrazem, trvalou stopou uméicova vytrieni a z druhé strany podnécovatelem vytr-
Zeni étendfova je ono origindlni vidéni skuteénosti. Nové pozndni znamend tedy v pripadé uméleckého dila
jen konkrétni zpisob, jimZ dilo napliuje svdj smysl. Naproti tomu pro interpretaci je poznani koneénym
smyslem. A ne jenom poznani daného dila; interpretace neslouzi uméleckému dilu, dilo naopak slouii ji:



Jeho prostic('h_lictvim a’zajchq vedeni sleduje interpretace své vlastni, svébytné poslani v oblasti obecné-
ho pozndni. Zité, citéné, temné pozndni, jez navozuje Cetba dila, interpretace pEctvifi, nakolik je s to, na
projasnéné, pin¢ uvédomélé pozndni pojmové. Tak onen vyraz sily, v jejiz moci by! ve chvili &tendiského
proZitku, md ¢lovék nyni v moci své, trvale k dispozici.

Takovd interpretace nezkresluje smysl dila, naopak mdze navic, kromé svého vlastniho poslani, ¢te-
nifi pomoci, aby mu lépe porozumél. Stejné tak oviem jakykoliv rozbor dila, véetni jcho interpretace
miiZe svou chladnou, zpfedmétiijici distanci a svou zjednodusujici jednostrannosti étendisky proiitek’
(a tim porozuméni uméleckému dilu v Jeho vlastnim smyslu) oslabit. ’

) V éem tedy spodivd naléhavost escje Susan Sontagové? Jisté ne v samotném zdéiraznéni, ze smysl lite-
rarniho uméleckého dila je tieba hledat SPiS v oblasti smyslii nez myslenek. Béhem dvacitého stoleti jc
tento charakter uméni stale zfejméjsi, a byl ¢asto popsan i teoreticky. Vyplyva také z konkrétnich inter-
prctalci, 2vJaSte z téch, které jdou v ndroéném pojeti az do konce, tj. nezastavuji se u specifi¢nosti zkou-
mar’lcho dila, tedy u sluzby lepimu porozuméni jemu samému a zprostiedkované i jinym dilim. Rozdily
v nafoénosti Jednotlivych interpretaci jsou oviem jen stupovité: v kaidé z nich jde o porozuméni dilu
a kazdd formulace skuteéného porozuméni aspoii letmo naznacuje perspektivu, v jaké dilo odhaluje svét,
clovéka}. To se vak tykd jenom adekvtnich, skutecnych interpretaci, jich je naprosta mensina. A zde
se dostdvame k momentu, ktery Sontagovi vycituje, ackoliv na néj upozoriiuje jen nechténé, nevédomky

Nevim, jak v USA, ale v Evropé se literdrni badatelé u3 neodvauji vyslovné rozlijovat obsah a t‘orml;
dﬂ:‘a. Rl’k'zim wneodvaZuji“, protoZe v konkrétnich rozborech se touto dualitou de facto mnohdy Fidi. Ne-
Pisi 0 objevném smyslu, vytézeném z rozboru, ze stylu dila, nybrz o obsahu, ktery, pokud nejde o banali-
tu vyabstrahovanou z tématu, vyéetli z odborné literatury, ¢i snad sami vydumali, ale na text daného di-
la Pouzc’ naroubovali. Nebo pisi o neméné abstrakeni izolované formé, kterd je beze smyslu (coz miize mit
sv€ opravnéni, ale jen u diléich, specidlné vymezenych analyz). Oba postupy se &asto misi v jedné stati
slovné spojeny leckdy s pozoruhodnou obratnosti, ) ,
_ l( této rpechanické dualité v pojimni dila vede sama sebou obtiznost skuteéné interpretace. Predeviim

je t’reba m‘!?, co prekvapivy pocet literirnich badatelfi nema: cit pro uméni, schopnost skute¢ného étengi-
ského prozitku. A pak je z.apo.tl"etzlz J:eité mnohem vzicnéjsi schopnosti proZitek si jasné uvédomit, analy-
f,gi?)t]ii ll‘:)rror;:g?mat ho. 1'ti nejlepsi interpreti dokai na cesté, kterou sugeruje umélecké dilo, udélat jen

'Sontagové absolutni zamitnuti interpretace Jako takové v sobé skryvi otdzku, ktera je stidle jesté na-
tohlfvradlkzilm:, Ze mile byt poklddina za premriténou: Je vétsina literdrnich rozbord viibec k nédemu?
K ngccmu'urélté. Dostateéné bohati spolecnost, kterd si miize dovolit kulturu rozvinutou v celé 3iFi (mn0:
hovnasobane pic.sz:hujl'ci Platénem zavrhovanou picbujelost obee), poskytuje vzajemné se respektujicim za-
syecencum nejruznéjsi zpiisoby obzivy. )
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Expresionismus jako hnuti a smér

RUZENA GREBENICKOVA

V pozdnim curriculu vitae, je7 pofidil Robert Musil spolu se svou Zenou Marthou, stojf
u titulu Die Vereinigungen, povidky 1911, tato poznamka: «... uvddél, snad omylem, do né-
mecké literatury expresionismus, se ktervm vsak naddle nechtél mit nic spolecéného. »

S expresionismem nechtéli mit pozdé&ji nic spoleéného i néktefi jini autofi — napiiklad
Paul Kornfeld, praZsky rodik, ktery se roku 1932 do Prahy zase vratil, - ale ti s nim byli
kdysi zapleteni a hrdli v ném ddleZitou roli, kdezto Musila s expresionismem spojovat ni-
koho nenapadne.

Zdpis je zajimavy 7 jiného diivodu. Nepfipousti Zddné nejasnosti pfi uZiti terminu, a ko-
liduje tak se zvldstnimi pfedstavami, u nds v posledni dobé $ifenymi, Ze expresionismus
je viceméné vdgn{ pojem, Ze to neni v pravém slova smyslu ani styl. ani smér. Z Musilo-
vy nahodilé pozndmky je zfejmé, 7e se mluvi o zcela uréitém a dobfe vymezeném literdr-
nim zplsobu, ktery se dokonce i ve vypravném uméni — coz md svou dadleZitost, nebot nej-
hlasitéji se v literatufe prosazoval v poezii a dramatu - m@ze prokdzat novou poetikou. Ta
nepfedstavuje nic nevyhranéného a bez potizi ji lze, cheeme-li, vidét a identifikovat, ba
definovat.

Obe Musilovy povidky, které pod uvedenym titulem vysly, byly psiny a také — Poku-
Seni tiché Veroniky ve dvou verzich — samostatné publikoviny jesté pfed rokem 1910, od
néhoz se expresionismus obvykle datuje a mé&ii se jeho desetilety rozmach. Novy smér se
v3ak konstituoval jako néco. co u7 bylo pfirozenou cestou zaseto a také prirozenéd vzkIici-
lo, co bylo jako obrat v dosavadnim ndzoru a uméleckych metodich uz delsi dobu zkou-
§eno a také vyzkousenos jeho orientace byla uz pedem ostie formulovdna — vzpomeiime
Worringerovy slavné priace ABSTRAKTION UND EiNtUHLUNG (psdna 1906, publikovina
1908} -, véetné nového hodnoceni uméleckyeh epoch a nové uméleckohistorické typolo-
gie. Je ostatné nemyslitelné, Ze by hnuti tak Siroké ™ mohlo existovat bez viastnich teoreti-
kd aliterdrnich kritika. ktefi délajf literaturu a vytvifeji vztahy nazyvané literdrni Zivot.
Tim spiSc. ze autofi sumi tisknou své tivahy a programové projevy — Casto takového dosa-
hu, jaky mel pro drama Kornfeldav manifest Clovék odusevnéiy a psvcehologicky (Der be-
seelte und der psychologische Mensch). K tolikerému visili o viastni vimezeni s dirazem
na literdrni zplisob i postupy v jednotlivych basnickyeh druzich (naptiklad otizky verse)
pristupuji pak jesté price, které smér sleduji's odstupem nebo jej souhrnné pfedstavuji. Pat-
il sem Casto citovand knizka Der Exeresionissies 7 roku 1916 od Hermanna Bahra, jemu?
také vdécime za roz8afné vyliCeni expresionisty. Nua rozdil od impresionisty nemd ani oci,
ani usi. nybrZ jen usta, symbol své tviir¢i aktivity. své viziondiské obraznosti, umoZiiujici
mu pronikat pod povrceh viditelného, dobrat se latentniho vyznamu véci. jddra atp. (impre-
stonista je podle Bahra neschopny tvofit, jeho jedinou silou je reprodukovat piimo muate-

*) Paul Raabe ve svém soupisu z roku 1964, tedy v momentu, kds pe obdobi dplache vymazani expresionismu z némec-
kého povédomi bylo jeho usoustaynéné studium obnoveno. napocital stovku expresionistickych Casopisd a stejny pocet ro-
cenek. antologii, edic a almanacha.



