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Takzvana ,nova kritika” neni vlerejéiho data. Od osvo-
bozeni (jak bylo normdlni) probihala vlivem styku
s novymi filozofiemi urcita revize nasi klasické literatu-
ry nejriiznoredédimi kritiky a v rozlitnych monogra-
fiich, které nakonec obsdhly souhrn nasich autord od
Montaigna k Proustovi. Neni nic divného, Ze se zemé
takto periodicky chape pfedméth své minulosti a zno-
vu je popisuje, aby zjistila, co se z nich dd udélat: jsou to,
mély by to byt pravidelné procedury zhodnocovani.

A nyni najednou byle toto hnuti obvinéno ze 140
a nad jeho dily (alesponi nékterymi) se vyslovuji klatby,
jez s odporem obvykle definuji kaZdou avantgardw:
objevuje se, Ze jsou to dila intelektudlné prazdnad, slov-
né sofistickd, moralné nebezpednd a Ze za svij ispéch
vdédi jediné snobismu. Je spodivem, Ze tato pte piiché-
zi tak pozdé. Proc dnes? Jde o néjakou bezvyznamnou
reakei, o titoény navrat jakéhosi tmarstvi anebo naopak
o prvni odboj proti novym formam projevu, které se
piipravuji a které byly pfedvidiny?

1) R. Picard, Nouwelle critigue ou nouvelle imposture (Nova kriti-

ka anebo no’vé le2), J. ]. Pauvert, sbitka , Libertés”, Paris 1965,
149 str. « Utoky Raymonda Picarda sméfuji pfedeviim proti
knize Sur Racine (O Racinovi), Seuil, 1963.
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Na ttocich podniknutych neddvno proti nové kri-
tice je ndpadny jejich bezprostfedné a jakoby pfiroze-
né kolektivni charakter.? Cosi primitivntho a obnaZe-
ného se tu dalo do pohybu. Clovék by mél milem
dojem, Ze se Géastni n&jakého obfadu vyvrzeni, ktery
vykonavd jakdsi archaickd obec nad nebezpenym je-
dincem. Z toho vyplyva i zvlastni popravé® slovnik.
Byla touha zranit, roztrlinout, ztlouct, zavraZdit nového
kritika, vldget ho na soud, na prangf, na popravisté # Ne-
pochybné se tu falo do ¢ehosi Zivotné dileZitého, ne-
bot kat byl nejen chvdlen pro svij talent, nybrZ se mu
dékovalo, gratulovalo jako vykonavateli spravedlnosti
po pfedchozi &istee: nejprve se mu pfislibila nesmrtel-

2) Jista skupina recenzentli podpofila bez rozboru, bez odsti-
nt a rozliSovani hanopis R. Picarda. Zaznamenejme tuto estnou
tabuli staré kritiky (nebof je nova kritika): Les Beaux Arls (Bru-
xelles, 23. prosince 1965), Carrefour (29. prosince 1965), La Croix
(10. prosince 1965), Le Figaro (3. listopadu 1965), Le XX sidcle (lis-
topad 1965), Midi libre (18. listopadu 1965), Le Monde (23. fijna
1965}, k demu je tfeba piipojit nékteré dopisy ¢tenai (13., 20.,
27. listopadu 1965), La Nation francaise (28. Hjna 1965), Pariscope
(27. Hjna 1965), La Revue Parlementaire (15. listopadu 1965), Euro-
pe -~ Action (leden 1966); a nesmi se zapomenout na Académie
francaise {Odpovéd Marcela Acharda Thierry Maulnierovi, Le
Monde, 21. ledna 1966).

3) . To je poprava” (La Croix).

4) Toto jsou nékteré z onéch plvabné ofenzivnich obrazi:
. Vyzbroj sméinosti” (Le Monde). ,Dobfe mifena réna”, ,splas-
knuti protivnych méchit” (Le XX* sitcle). ,NaloZ vraZednych u-
stepkd” (Le Monde). ,Intelektudini tadkdistvi” (R. Picard, op.
cit.). ,Pearl Harbour nové kritiky” (Revue de Paris, leden 1966).
»Barthes na prany#i” (L'Orienf, Beyruth, 16. ledna 1966). ,Za-
kroutit krkem nové kritice a definitivné zlikvidovat nékolik Tha-
ili, z nichZ Roland Barthes, vydivany za vidce, byl nadisto stat”
(Pariscape).
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nost, dnes je objiman %) ,Poprava” nové kritiky se zkrat-
ka jevi jako tikol vefejné hygieny, jehoZ bylo tieba se

s 2

odvaZit a jehoZ zdar pfinasi dlevu.

ProtoZe vychézeji z jedné urdité skupiny, jsou tyto
utoky svym zptisobem ideologicky poznamendny, no-
i se do oné nejasné oblasti kultury, kde soud i jazyk®
pronika cosi nezmafitelng politického, nezavislého na
volbach okamzZiku. Za Druhého cisafstvi by novd kri-
tika byvala byla rovnéZ souzena: coZ nezrafiuje rozum,
jednajic proti , zdkladnim pravidlim védeckého anebo i jen
jednodude utFidéného mysleni”? CoZ nefokuje mordlku
tim, Ze v3ude vnasi ,neodbytnou, bezuzdnou, cynickou
sexualitu?” CoZz nediskredituje nage narodni instituce
v ofich ciziny?” Jednim slovem, neni ,nebezpecni”?®
Jakmile se toto slovo aplikuje na mySleni, jazyk, umé-
ni, okamZité vyjevi kazdou zpateénickou mysl. Takova
mys! Zije skutené ve strachu (odtud jednota destruk-
tivnich obrazi); obdva se kazdé novoty a vZdycky ji
vydavéa za ,prazdnou” (obvykle je to asi tak vSe, co

5) .Ja se oscbné domnivam, Ze price p. Barthese zestdmnou
rychleji neZ préce p. Picarda.” (E. Guitton, Le Monde, 28. bfezna
1964); ,Chtél bych obejmout p. Raymonda Picarda za to, Ze na-
psal... pamflet (sic).” (Jean Cau, Pariscope.)

6} ,Raymond Picard tu odpovidd pokrokéaii Rolandu Barthe-
sovi... Picard zostra odbyvi viechny ty, kdo klasickou analyzu
nahrazuji veledojmem ze slovniho tfe¥téni, ony maniaky de-
gifrovatelstvi, ktef{ se domnivaji, Ze u viech Ldi stejné jako
u nich ovldda uvaZovani kabala, Pentateuch nebo Nostradamus.
Vynikajici sbirka ,Libertés’, fizena Jean-Francois Revelem (Dide-
rot, Celse, Rougier, Russell), vydraZdi jekté mnohé, nds viak jis-
té ne.” (Europe — Action, leden 1966.)

7} R. Picard, op. cit., str. 58, 30, 84.

8) TamitéZ, str. 85, 148.
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dokéZe o novém Fici). JenomZe tento tradiéni strach se
dnes jeité komplikuje strachem opa¢nym, strachem
z anachronismu; a tak se podezfeni vixéi novému do-
provodi nékolika poklonami ,poZadavkim soucasnosti”
nebo potiebé ,znovu pfemyslet problém kritiky”, krds-
nym fednickym gestem se odmr3t ,,marny ndvrat k mi-
nulosti* 9 Navrat zpét se dnes stdva hanbou, docela ja-
ko kapitalismus.1® Z toho plyne zvla$ini druh tdtoku:
po uréitou dobu se piedstira, Ze se pfijimaji moderni
dila, o nichz se musi miuvit, protoZe se o nich mluvi;
a potom, kdyZ se dosédhlo urdité miry, piejde se ke ko-
lektivni popravé. Takové procesy, vedené uzavienymi
skupinami, nejsou nic mimofddného; dostavuji se ve
chvili ur&itého porudeni rovnovihy. Pro¢ viak dnes je
na pofadu Kritika?

Na celé operaci neni ani tak vyznamné to, Ze se
proti sobé stavi staré a nové, jako to, Ze s nezastiranou
reakci se stih4 klatbou urditd fec¢ o knize. Nepfipousti
se, aby jazyk mluvil o jazyce. Zdvojen4 fec je pfedmé-
tem zvlastni bd&lost ze strany instituci, kieré obvykle
udrzuji fe¢ v jediném tizkém kédu: ve ,stété literar-
nim” musi byt kritika ,spravovana” podobné jako po-
licie; osvobadit onu by bylo stejné ,nebezpedné” jako
zpopularizovat tuto: znamenalo by to uvést v pochyb-

9) E. Guitton, Le Monde, 13. listopadu 1965. — R. Picard, op.
cit., str. 149. — J. Piatier, Le Monde, 23. fijna 1965.

10) 500 stoupencti J. L. Tixier-Vignancourta vyslovuje v jed-
nom manifestu vili ,pokrafovat v &innosti na zdklad# bojové
organizace a nacionalistické ideologie..., kierd by bylo schopna
weinné Eelit marxismu i kapitalistické technokracii”. (Le Monde,
30. az 31. ledna 1966.)
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nost moc moci, jazyk jazyka. Vytvoii-li se druhy ruko-
pis z prvniho rukopisu dila, otevira se cesta nepfedvi-
datelnych zastaveni, nekonetnd hra zrcadel, a takové
vymknuti je pravé nebezpetné. Pokud méla kritika
tradiéni funkei soudit, nemohla byt jina neZ konfor-
mistickd, to jest konformni se zdjmy soudcil. Jenomze -
pravd kritika” instituci a jazyki nespocivd v tom, Ze
je ,soudi”, nybrz v tom, Ze je rozliSuje, oddéluje a zdvo-
juje. Aby se kritika stala podvratnou, nemusi soudit,
stadi, mluvi-li o jistém jazyce, misto aby ho sama uZi-
vala. Nové kritice se nevytykd tolik, Ze je ,novd”, ale
spis to, Ze je plng , kritikou”, Ze znovu rozdéluje iilchy
autora a komentdtora a tim podkopéivé Fad jazyki.
Pfesv&d&inds o tom pohled na pravo, jimZ se nové kri-

z4

tice oponuje a jeZ ma zastinit jeji , popraveni”.
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KRITICKE PRAVDEPODOBNO

Aristoteles zaved] techniku feci vymy$lené na existen-
d jistého pravdépodobna, které se naskliddalo v myslich
lidi diky tradici, Mudrciim, vét§ing, béZnému minéni
atd. Pravdépodobné je to, co v dile ¢ projevu neodpo-
ruje Zadné z uvedenych autorit. Pravdépodobné neod-
povidd nutné tomu, co bylo (to je véd historie), ani to-
mu, co by mélo byt (to je v&ci védy), ale pouze tomu,
co obecenstvo poklddd za moZné a co se miZe Gplné
li8it od historické skutecnosti anebo védecké moZnos-
ti. Aristoteles tim zalozil uréitou estetiku publika; kdy-
bychom ji aplikovali dnes na masovd dila, podaiilo by
se ndm moZna rekonstituovat pravdépodobnoe nadi
doby; tato dila totiZ nikdy neodporuji tomu, co obe-
censtvo poklada za moZné, byt to bylo jakkoli nemoz-
né historicky nebo védecky.

Stard kritika souvisi s tim, co by bylo mozné pfed-
stavit si jako kritiku mas, jen kdyby nase spole¢nost
zatala konzumovat kriticky komentaf tak, jako konzu-
muje film, romdn nebo Sanson; v rdmei kulturni obce
disponuje stard kritika publikem, vlddne na literdrnich
strankéch nékierych velkych listl a pohybuje se uvnit¥
jisté intelektudlni logiky, kde nelze odporovat tomu, co
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piichazi z tradice, z Mudrcil, z b&Zného minéni atd.
Zkréatka existuje kritické pravdépodobno.

Toto pravdépodobno se nevyslovuje v néjakych
zésadnich prohlaSenich. ProtoZe se rozumi samo sebou,
zOstava mimo vegkerou metodu, nebot metoda je pra-
vé naopak aktem pochyby, ktery klade otdzky nahodé
¢i pfirodé. Pravdépodobno 1ze nejlépe postihnout v je-
ho udivech a rozhof¢enich nad ,vystfednostmi” nové

kritiky: viechno se mu zdd ,absurdni”, ,prapodivné”,

Hchylné”, | patologicke”, ,silené”, ,tidésné” 11 Kritické
pravdépodobno mé velmi rado ,evidence”. Tyto evi-
dence jsou viak velmi normativni. Postupem obvyklé
zamény md neuvéfitelné plivod v zakdzaném, to jest
v nebezpefném: rozpory se stanou tichylkami, tichyl-
ky chybami, chyby h¥fichy? hfichy chorobami, choro-
by nestvlirnostmi. A protoZe tento normativni systém

11) Nékteré vyrazy, aplikované R. Picardem na novou kritikw:
Jlez”, ,odvazlivé a prapodivné” (str. 11), ,,pedanticky” (39}, ,.51-
lena exirapolace” (40), ,nevazany zpisob, nepfesnd, spornd
a prapodivna tvrzeni” (47), ,patologicky charakter tohoto jazy-
ka” (50), ,absurdnosti” {52), ,intelektudlni taskafstvi” (54), ,kni-
ha, kterd md ¢im popudit” (57), , vystielek samolibé nestalosti”,
nrepertodr paralogismi” (59), ,§ilend tvrzeni” (71), ,idésné fad-
ky” (73), ,vystiedni doktrina” (73), ,.smé$nd a jalova srozumitel-
nost” (75), Jibovolné, nestdlé, absurdni visledky” (92), ,absur-
dity a bizamosti” (146), ,hipstvi” (147). Milem jsem piipojil:
~pracné nepfesné”, ,mylky”, ,samolibost ismév vyvolavajici”,
formalni éingtiny”, ,,zchytralosti rozpustilého mandarina” atd.,
ale to neni od R. Picarda, to je v pastifi na Sainte-Beuva od
Prousta a v projevu M. de Norpoise, kterym se ,popravuje” Ber-
gotte...

12) Jeden ctendf v Le Monde prohlaSuje bizarmé ndboZenskym
jazykerm, Ze jista kniha nové kritiky ,je obtiZena h¥ichy proti ob-
jektivnost.” {27. listopadu 1965.}
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je velice tizky, staéi kapka a pietede: vynoti se pravid-
la, jeZ hovi hlediskdim pravdépodobna a ktera nelze
piestoupit bez pfistani v jakési kritické anti-pFirozenos-
ti a bez pddu do takzvané teratologie” 13 Ktera pra-
vidla m4 kritické pravdépodobno v roce 19657

13} R. Picard, op. cit., =tr. 88.

195




OBJEKTIVITA

To je to prvni, co se ndm huéi do usi: objektivita. Co to
viak je objektivita ve vztahu k literarn{ kritice? Kterd
kvalita dila ,existuje mimo nds”?4) Toto vnéjsi, tak
drahocenné, protoZe md omezovat kritikovu vystfed-
nost a na ném# bychom se méli snadno dohodnout,
nebof nepodléhd zméndm naseho mysleni, nuZe toto
vnéjdi ustavidné dostavd jiné definice: kdysi to byl ro-
zum, piirozenost, vkus atd., neddvno jedté autoriv Zi-
vot, ,zdkony Zinru”, historie. A dnes dostivdme defi-
nici uZ zase jinou. Rikd se ndm, Ze literdrni dilo v sob&
chovd ,evidence”, které se daji postihnout, opfeme-li
se o ,fistoty jazyka, implikace psychologické souvisiost,
imperativy struktury Zdnru® 19

Tady se misi nékolik fantomatickych modeld. Prv-
ni z nich je ¥idu slovnikafského: Corneille, Racine,
Moliere se maji &ist s piiruckou Frangais classigue od
Cayroua v ruce. Ano, nepochybné; kdo to kdy popi-
ral? JenomzZe aZ budete znit smysl slov, co s nim udé-
late? To, co se nazyva (kéz by se tak délo ironicky) ,jis-

14) . Objektivita: pojem moderni filozofie. Viastnost toho, co je
objektivni; existence pfedméth mimo nas.” (Littré.)
15) R. Picard, op. cit., str. 69.
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totami jazyka”, jsou jen jistoty francouzstiny, jistoty
slovniku. Nane$tést{ (anebo na¥tésti) idiom je vzdy jen
materidlem pro jazyk druhy, kiery nepopird jazyk proni
a ktery je na rozdil od tohoto pln nejistot: jakému ové-
fovacimu néstroji, jakému slovniku podrobite pak ten-
to druhy, hluboky, $iroky, symbolicky jazyk, jimZ je
vytvofeno dilo a jenZ je vyslovné jazykem mnoha
smysli?1® TotéZ plati i o ,psychologické souvislosti”.
Podle jakého klice ji hodléte &ist? Je nékolik zptisob,
jak pojmenovat lidské chovéani a pojmenovali-li jste je,
je zas nékolik zpisobi, jak popsat jeho souvislosti: im-
plikace psychologie psychoanalytické se 1isi od psy-
chologie behavioristické, atd. Jako posledni utocidte
zbyva psychologie ,b8Znd”, kterou muiiZe uznat kazdy
a kterd proto poskytuje chromny pocit bezpecnosti;
smila viak je v tom, Ze tato psychologie se déld na za-
kladé toho, co jsme se o Racinovi, Corneillovi atd. na-

16} Adkoli nelpim na zviasini obhajobé knihy O Racinovi, ne-
mohu pfipustit, aby se je§té opakovalo jako u Jacqueline Piatie-
rové v Le Monde (23. fijna 1965}, Ze tvrdim o Racinové jazyce ne-
smysly. JestliZe jsem si naptiklad vEiml, nakelik je v slovese dy-
chati (respirer) dechu (respiration} (R. Picard, op. cit,, str. 53), tedy
jsem to nedélal proto, Ze bych neznal jeho dobovy smysl
(oddechnouti si, se défendre), ktery jsem ostatné sdm uved] (Sur
Racine, str. 57), nybrZ proto, Ze slovntkovy smysl neodporuje
smyslu symbolickému, ktery v tomto piipadé docela zlomysiné
je smyslem pronfm. Zde a mnohde jinde, kde hanopis R. Picarda,
slepé nésledovany jeho stoupenci, se chipe véci pfi zemi, popro-
sim, aby za mne odpovédél Proust slovy, jeZ adresoval Paulu
Soudayovi, ktery ho obZaloval z chyb ve francouziting: ,Ma kni-
ha moind neprozrazuje ZAdny talent; nicméné pfedpoklads, im-
plikuje dost kultury, aby nebylo moralni pravdépodobnosti, Ze
bych spdchal tak hrubé chyby, o jakych vy mluvite.” (Vybér
Z dopisi, Choix de Lettres, Plon, 1965, str. 196.)
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udili ve gkole — co? je totéZ jako ovéfovat si autora zis-
kanym obrazem, kter§ uZ o ném mdme: krasnd fauto-
logie! Rici o postavach (z Andromachy), Ze to jsou ,Sile-
ni jedinci, zbésilost jejichZ vdsné... “1 atd., je vyhybani
se absurdnosti za cenu banality a je$té to nijak nechra-
ni pfed omylem. Pokud jde o ,strukturu Zanru”, radi
bychom o ni v&d&li vic: uZ sto let se diskutuje kolem
slova ,struktura”; existuje nékolik strukturalismi: ge-
neticky, fenomenologicky atd.; a také je strukturalis-
mus ,8kolsky”, ktery spodiva v tom, Ze se stanovi
splan” dila. O ktery strukturalismus vlastné jde? Jak
nalézt strukturu bez opory néjakého metodologického
modelu? Tieba by to bylo moZné u tragédie, jejiz ka-
non zname diky klasickym teoretikim; jaka je vSak
Lstruktura” romdnu, kterd by méla oponovat ,vys-
tfednostem” nové kritiky?

Tyto evidentnosti jsou tedy jen véci vybéru. Ona
prvni, vzata doslova, je sméina a naprosto nevhodnd;
nikdo nikdy nepopiral a nebude popirat, Ze projev
v dile ma doslovny smysl, o ném# nds podle potfeby
poucuje filologie; je ale otdzka, zda mdme &i neméame
pravo &ist v tomto doslovném projevu smysly jiné, kte-
¢ nijak nepopiraji smysl doslovny; na tuto otdzku ndm
neodpovi slovnik, nybrZ zdsadni rozhodnuti o symbo-
lické povaze jazyka. A podobné tomu je i s ostatnimi
Levidentnostmi”: tyto evidentnosti uZ jsou interpreta-
cemi, nebot pfedpokladaji pfedchozi vybér psycholo-
gického nebo strukturdlniho modely; takovy kéd
nebot tu jde 0 kéd — se miiZze ménit; veskera objektiv-

17} R. Picard, op. cit., str. 30.
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nost kritika bude tedy tkvét ne ve vybéru kédu, nybrz
v dislednoti, s niZ se zvoleny!® model aplikuje na dilo.
To ostatné neni malo; nova kritika nefikala nikdy nic ji-
ného a vZdy zakladala objektivnost svych popisii na je-
jich koherenci, a proto nebylo nuiné vytdhnout proti n
do boje. Kritické pravdépodobno si obylejné voli kéd
doslovnesti; je to volba jako kazda jind. Podivejme se,
jakou ma cenu.

Hldsé se, e se ma ,sloviim zachovat jejich vijznam”,
prosté Ze slovo mé jen jeden smysl: ten spravny. Toto
pravidio mylné vede k podezielosti obrazu, anebo —
coZ je jesté horsi — k jeho obecnému zbanalizovani:
jednou se obraz jednoduse zakdZe (nesmi se fici, Ze Ti-
tus vrazdi Bérénice, protoZe Bérénice nezemifela za-
vraZzdéna);®® podruhé se zesmé&ni tim, Ze se viceméné
ironicky déld, jako by se bral doslova (to, co spojuje siu-
ne¢niho Nerona a slzy Junoniny, se zredukuje na ¢in-
nost ,slunce, které vysusuje baZinu"™ anebo na obrat
#OYpijteny z astrologie” 2D potfeti se zase vyZaduje, aby
se v obrazu vidélo jediné dobové klidé (v dijchati [respi-
er| se nesmi vnimat Zadny dech, protoZe v 17. stoleti dyj-
chati znamend oddechnouti si). Dochazi se tak k prapo-
divnym navoddm k éetbé: pii eth& basniki si nesmite
nic vybavovnt: je zakdzano pozvednout odi kamkoli od
tak prostych a konkrétnich slov — atf je jejich dobové
upotiebeni jakékoli —, jako je tfeba pfistav, serail, slzy.
Povedeme-li to do krajnosti, slova nemaji uz Zadnou

18
19
20
21

O této nové objektivité viz niZe na str. 95.
R. Picard, op. cit., str. 45.

TamtéZ, str. 17.

Revue parlementaire, 15. listopadu 1965.

_—
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hodnotu odkazoyou, nybrzZ jeding hodnotu trhovni;
slouZi ke sdélent, jako pii nejobycejnéjsim prodeji, a ne
k napovédéni. Jazyk zkritka poskytuje jedinou jistotu:
jistotu banality, a proto se zvoli vZdycky tato.

Dalsi obét doslovnosti: postava coby pfedmét pie-
mriténé a sméiné dhvéfivosti; postava nikdy nema
prévo mylit se sama ¢ sobé&, o svych citech: kritické
pravdépodobno nezna kategorii alibi (Orestes a Titus
si nemohou nic nalhdvat) a omdmeni (Erifyle miluje
Achilla a nikdy ii jist& nenapadne, Ze je jim posedid).?
Tato piekvapivd jasnost bytosti a jejich vztahil se nety-
ka vyhradné jen fikce; vidyt kritickému pravdépo-
dobnu je jasny i sdm Zivot: vztahy mezi lidmi v knize
ive svété ovlada faZ banalita. Pry neni vibec zajimavé
vidét v Racinové dile divadlo ,,podrobeni”, protoZe to
jebéZna situace® rovnéZ je zbytetné zdtiraztiovat vztah
sily, ktery racinovskd tragédie uvadi na scénu, protoZe
na moci se zakladj, jak se pfipomina, veskerd spolec-
nost. To skutedné znamend nahliZet pfitomnost sily
v lidskych vztazich s notnou ddvkou lhostejnosti. Lite-
ratura je méné blazeovand a vidy komentovala nesrie-
sitelnou povahu bandlnich situaci, nebof literatura je
pravé onou fedi, jeZ z béZného vztahu vytvafi vztah
zasadni a ze zdsadniho vztah skanddlni. Kritické
pravdépodobno viechno zarovnd: co je banalni v Zivo-
t&, to se nemd probouzet; a co neni bandlni v dile, ma
se naopak zbanalizovat: podivnd estetika, kierd odsu-
zuje Zivot k mlceni a dilo k bezvyznamnosti.

22) R. Picard, op. cit., str. 33.

23) Tamté?, str. 22.
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VKUS

Ptistupujice k dal3im pravidlim kritického pravdépo-
dobna, musime sestoupit niZ, dotykat se smé&nych
soudt, vplouvat do zastaralych spordi a debatujice se
starymi kritiky dneka debatovat se starymi kritiky
piedvderejika, jako je Nisard nebo Népomucéne Le-
mercier.

Jak pojmenovat soubor klateb, na némz se podili
stejné mordlka 1 estetika a do kterého klasicka kritika
vkladd vSechny hodnoty, jeZ nemiiZe odkazat vads?
Dejme tomuto systému zdkazh ndzev ,,vkus”.2 O Cem
zakazuje vkus mluvit? O pfedmétech. Pfenesen do
projevu racionalniho, plati pfedmét za trividlni: je to
nesludnost, kterd nemd sv{yj piivod v pfedmétech sa-
mych, nybrZ v michani abstrakiniho a konkrétniho
(nikdy se nesmé&ji smégovat Zanry); vypadd sméiné, Ze
by se mohlo v souvislosti s literaturou mluvit o spend-
tu:29) to, co Sokuje, je vzdalenost mezi pfedmétem a ké-
dovanym jazykem kritiky. Dochazi se pfitom k podiv-
nému ménéni mist: zatimco nékolik znamenitych
stranek staré kritiky je zcela abstraktnich?® a naopak

24) R. Picard, op. it,, str. 32.
25) Tamtéz, str. 110 a 135.
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dila nové kritiky jsou abstrakini velice male, protoZe
pojedndvaji o podstatich a piedmétech, pokldda se
prave tato nova kritika za nelidsky abstrakini. Opét tu
kritické pravdépodobno nazyvd ,konkrétnim” jen to,
co je obydejné. Obycejné fidi vkus pravdépodobna;
kritika se podle ného nemd zaklidat ani na pfedmé-
tech (jsou pfili§ prozaické),? ani na idedch (jsou p¥ili3
abstrakini), nybrZ jediné na hodnotich.

V této souvislosti je vkus nesmirné uZiteény: jakoZ-
to spolecny sluZebnik mordlky i estetiky umoZiuje po-
hodlné krouZeni mezi Krdsou a Dobrem, diskrétns
sjednocenymi v pouhé méfitko. Led toto méfitko ma
cenu prchavého preludu: zadne-li se kritikovi vyditat
nadbytek sexuality, je tfeba chépat, Ze kaZzd4 sexualita
je nadbytefna; jen na chvili si pfedstavte, Ze by klasicti
hrdinové mohl mit (anebo nemit) sexus, uZ to zname-
né, 7e ,vnisime viude”  meodbytnou, bezuzdnou, cynic-
kou* sexualitu.?® Ze sexualita miiZe mit precizni (a ni-
koli panikdfskou) tilohu pii vytvafeni postav, to se
nezkoumd; Ze navic tato tiloha se méni podle toho, zda
se jde ve stopdch Freudovych & Adlerovych, to starého
kritika ani na okam?ik nenapadne: co viibec vi o Freu-
dovi kromé toho, co si piedet] ve sbirce Que sais-je?

Vkus je klatbou Fedi. Odsuzuje-li se psychoanalyza,
tedy ne proto, Ze mysli, ale proto, Ze mluvi; kdyby by-
lo moZné ji odkédzat na &isté 1ékafskou praxi a kdyby
nemoeny (ktery nemocen nenf) mohl byt pfipoutin

26) Viz Predmluvy R. Picarda k Racinovy¥m tragédiim, Oeuvres
Complétes, Pléiade, dil 1, 1956.

27) Ve skutetnosti piili§ symbolické.

28) R. Picard, op. cit., str. 30.
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k 1aZku, uvaZovalo by se o psychoanalyze asi tolik ja-
ko o akupunktufe. JenomZe ona vztahuje sviyj projev
i k bytosti svrchované posvétné (chtéli by, aby ji byl), ke
spisovateli. Snad by se to dalo je3té pFipustit u spisova-
tele moderniho, ale u klasika! U Racina, u nejjasnéjstho
z basnikd, u nejcudnéjsiho z milovnikii2

Predstava staré kritiky o psychoanalyze je skutedné
neuvéfitelné zastarald. Zaklada se na archaickém roztfi-
déni lidského t&la. Clovék u staré kritiky je sloZen ze
dvou anatomickych krajin. Jedna je feknéme vy#i-ze-
vni: hlava, uméleckd tvorba, vznefenéd vzezieni, to, co
se da ukdzat, to, co se md vid&t; a druhd4 je niZsi-vnitini:
sexus (neslusi se ho uvddét), instinkty, ,ndhlé popudy”,
~COSI organického”, ,anonymmni automatismy”, temny svét
anarchickijch napéti” # na jedné strané éloveék primitivni,
bezprostiedni, na druhé autor vyvinuty, ovladnuty.
S rozhotdenim se ¥kd, Ze psychoanalyza zbytetné nava-
zuje spojeni mezi vysokym a nizkym, mezi vngjskem
a vnitikem; a navic jesté pry pfipisuje zvlastni vysady
tomu ,nizkému”, skrytému, je? se pak stavd, jak nds
presvédéujt, ,vykladovym” principem zjevného ,vyso-
kého". A tim jste oviem vystavovani nebezpedi, Ze u
nerozeznate ,kameny” od ,diamanti”.3 Jak napravit

29) , Lze nad timto jasnym Racinem stavét néjaky novy temny
zplisob, jak soudit a sesadit génia?” (Revue parlementaire, 15. lis-
topadu 1965.)

30) R. Picard, op. cit., str. 135-136.

31) A protoZze mluvime o kamenech, ocitujme tuto perlw
~Chtit za kaZdou cenu vyslidit vZdyecky u autora néjakou posed-
tost mitZze vést k tomu, Ze se bude dolovat z hlubin, kde lze na-
jit vBe a kde se vystavujeme nebezpedi, #e kdmen budeme pova-
Zovat za diamant.” (Midi libre, 18. listopadu 1965.)
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tak détinskou pFedstavu? Radi bychom znovu vysvétli-
1i staré kritice, Ze psychoanalyza neredukuje sviij pred-
mét na podvédom{”, a Ze tudiZ psychoanalyticka kri-
tika (diskutovatelnd z mnoha jinych diivodd, mimo jiné
psychoanalytickych) pfinejmensim nemtGZe byt obviné-
na z toho, Ze by méla ,nebezpeiné pasivistickou kon-
cepci”® o literatufe, protoZe naopak psychoanalyza po-
kl4d4 autora za subjekt jisté prdce (nezapomeiite, Ze toto
slovo patfi psychoanalytickému jazyku); Ze jde o pfed-
sudek, jestliZe se pfipisuje vy$ hodnota ,myslend vé-
domému” a za automaticky bezcenné se povaZuje ,bez-
prostfedni a elementirni”; Ze jsou nadisto hloupé viechny
tyto esteticko-moralni protiklady mezi clovékem orga-
nickym, impulzivnim, automatickym, nedokonalym,
surovym, temnym atd. a literaturou uvédomélou, jas-
nou, vzneenou, proslulou diky ustaviéné vyjadfovaci
kazni, totiZ z toho diivodu, Ze psychoanalyticky clovék
neni geometricky délitelny a Ze jeho topologie nespodi-
v4, jak fikad Jacques Lacan, na uonité a vné® tim méné
na nahofe a dole, nybrz je to spis topologie pohyblivého
lice a rubu, v niZ jazyk ustaviéné méni jejich role a otadi
rovinami kolem néceho, co neni. K éemu by to ale bylo?
Nevédomost staré kritiky, pokud jde o psychoanalyzu,
mad intenzifu a nedstupnost mytu (proceZ nakonec ma
do sebe néco fascinujictho): to uZ nejde o odmitnuti, to
jde o urditou dispozici, ktera se neochvéné nese poko-
lenimi: , Neodbytnost mi vytane na mysh, kdyZ pozoruji li-
teraturu za posiednich padesdt let ve Francii, v niZ se provo-

32) R, Picard, op. cit., str. 122-123.
33) TamtéZ, str. 142.
34) R. Picard, op. cit., str. 128.
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ldvd primdt instinktu, podvedomd, intuice, vile v onom né-
meckém smyshe, #. v opozici-k rozuwme.” To nenapsal
Raymond Picard v r. 1965, ale Julien Benda v r. 1927.39

35) Pochvalné citovano v Midi libre (18. listopadu 1965). Bylo

by na misté udélat malou studii o soufasném potomstvu Juliena
Bendy.
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JASNOST

A koneéné posledni kritérium kritického pravdépo-
dobna. Jak se dalo ofekavat, tykd se samotného jazy-
ka. Urdité jazyky jsou kritikovi zakazovany jakoZto
HZargony”. Je mu ukladan jediny jazyk: ,jasnost” 36
Uz hezky dlouho proZiva nage francouzska spo-
le¢nost ,jasnost”, a to ne jako prostou kvalitu slovniho
sdéleni, jako pohyblivou vlastnost aplikovatelnou na
rtizné jazyky, ale jako zvldstni samostatnou fec: psit se
ma v urditém posvainém idiomu, jenZ je piibuzny
francouzskému jazyku, asi tak, jako se psdvaly hiero-
glyfy, sanskrt nebo stfedovéka latina3? Tento idiom,
pojmenovany ,francouzskou jasnosti”, byl pivodné
jazykem politickym, ktery se zrodil v dobé, kdy vy3s
tfidy se doZadovaly — podle dobfe zndmého ideolo-
gického procesu —, aby zvla3tnost jejich rukopisu se

36) Vzdavam se toho, abych citoval viechna obvinéni z , fem-

ného Zargonu”, jichZ se mi dostale.

37) Raymond Queneau to vSechno fekl pfisludnym stylem:
.Tato algebra ,njutonovského!” racionalismu, toto esperanto, jeZ
umoZnilo dohadovani pruskému Bedrichovi a ruské Katefing,
tento argot diplomatd, jezuiti a euklidovskych geometr zista-
va domnéle prototypem, idedlem a méfitkem veSkerého fran-
conzského jazyka.” (Bitons, chiffres et lettres, Hole, cifry a litera-
tura, Gallimard, Idées, 1965, str. 50.)
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stala jazykem univerzalnim, a pfedstiraly, Ze ,Jlogike”
francouzitiny je logikou absolutni: nazyvalo se to du-
chem jazyka: duchem francouzitiny je uvadét nejprve
podmét, potom éinnost, potom jeji pfedmét, zcela pry
ve shodé s, pfirozenym” modelem. Tento mytus byl vé-
decky zbofen diky modern{ lingvistice:3 francouzsti-
na neni ani logi¢t&jsi, ani néné logicka neZ kterykoli ji-
ny jazyk.®

Jsou znama viechna zmrzadeni, jeZ klasické insti-
tuce pfivodily naSemu jazyku. Je spodivem, Ze Fran-
couzi se stile pySni tim, Ze mé&li svého Racina (¢lovéka
0 2000 slovech) a Ze si nestyskaiji, Ze neméli svého Sha-
kespeara. Se smé&nou vaZnivosti bojuji jesté dnes za
sviyj ,francouzsky jazyk”: neomylnické ¢lanky, hromo-
biti nad cizimi invazemi, ortel smrti nad n&kterymi slo-
vy poklidanymi za neZddouci. Stile se musi odistovat,
vyfezdvat, zakazovat, vyfazovat, ochrafovat. Kdyby-
chom napodobili onen témé&f lékafsky zphsob, jimZ
stard kritika posuzuje fazyky, které ji nevyhovuji (kva-
lifikuje je jako ,patologické”), fekli bychom, Ze tu jde
0 jakousi ndrodni nemoc, a pojmenovali bychom ji
vyplachovinim jazyka. Prenechame etnoipsychiatriim
tvahy o smyslu celé této véci a viimneme si jen, jak
dalece je takovy slovni malthuzianismus neblahy. ,LI Pa-
pudnceil,” fikd zemépisec Baron, ,je jazyk velice chudy;

38) Viz Charles Bally, Obecnd linguvistika a francouzskd linguisti-
ka, 4. vyd., Francke, Berne 1965.

39) Nesméji se sméSovat pofadavky Klasicismu, které ve fran-
couzské syntaxi vidi nejlep&i vyraz vieobecné logiky, a pronika-
vé nazory Port-Royalu o problémech logiky v jazyce viibec (dnes
piejimané N. Chomskym).
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kaZdy kmen md svilj juzyk a jejich slovnik se stdle ochuzuje,
protoZe po kaZdém timrti se na znameni smutky zrusf néko-
lik slov. "0 V tomto sméru spéjeme k Papudnctm: s de-
tou balzamujeme jazyk mrtvych spisovatell a odmita-
me slova, nové smysly, které vchazeji do svéta ideji:
znameni smutku tu postihuje ne smrt, ale zrozeni.
Jazykové klatby jsou souddsti drobné vilky inte-
lektudlnich kast. Stard kritika je jednou z takovych
kast a doporucovand . francouzskd jasnost” je jednim
Ze Zargoni. Je to zvlastni idiom, psany urcitou skupi-
nou spisovateld, kritikfi a kronikdfii, a v podstaté na-
podobujici ani ne tak naSe klasické spisovatele, jako
spid klasicismus nasich spisovateld. Pro tento minu-
lostni Zargon nejsou pfiznaénd 74dnd piesna pravidla
dsudku nebo tfeba asketicky nedostatek obrazti, jako
tomu je u formdlniho jazyka logiky (pouze zde by se
dalo mluvit ¢ ,jasnosti”), ale je pro néj pfiznadné urdi-
té seskupeni stereotypti, ¢asto pokfivenych a aZ bom-
basticky pfetiZenych,®) ziliba v kulatych vétich
a oviem odmitani nékterych slov, kterd se odmratuji
s hrlizou &i ironii jakoZto vetfelci, jiZ pfichazeji z cizich
svétll a jsou tudiz podezfeli. Setkivite se tu opét
s onim konzervativnim postojem, Ze se nemuZe nic
ménit na oddéleni a rozdéleni slovniki: v této honbé
za zlatem jazyka je kazdé discipling (pojem vskutku

40) E. Baron, Géographie (Classe de Philosophie, Ed. de I'Ecole,

str. 83).

41) Pifklad: ,BoZska hudba! Kaci viechny pfedsudky, viech-
na zaujeti zrozend nad leckterym pfedchozim dilem, kde Orfeus
zlomil svou lyru atd.” CoZ pravdépodobné ma fici, Ze nové Pa-
méti (Mémoires} Mauriacovy jsou lepsi nez staré. (J. Piatier, Le
Monde, 6. listopadu 1965.)
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zcela nezivazny) piiféeno malé tizemi jazyka, loZisko
terminologie, z néhoZ se nesmi vykro¢it (napfiklad fi-
lozofie m4 prévo na sviij zargon). Uzemi pfidélené kri-
tice je v8ak podivné zvl43tni: na jedné strané je také jen
izce omezené, protoZe se tam nesméji zavadét cizi slo-
va (jako by koncepéni potfeby kritika byly velice ome-
zené), na druhé strané viak mad mit vdZnost jazyka
univerzalniho. Takova univerzalnost, coZ je obycefnost,
je podvod: protoZe spotivéd v nesmirném mnoZstvi na-
vykl a odmitnut, je to jen daldi zvla$tni jazyk: je to
vieobecny jazyk majitel.

Tento lingvisticky narcisismus 1ze vyjadfit i jinak:
LZargon” jejazyk druhého; druhy je ten, kde nejsem ja;
a z toho plyne roz&ilujici charakter jeho jazyka. Jakmi-
le néjaky jazyk vychézi z jiného spolecenstvi, neZ je
nade vlastni, pokldddme jej za zbytetny, prazdny,
ztfedtény,? zasvceny ne divodim vaZnym, ale mali-
chernym a nizkym (snobismus, samolibost): proto ja-
zyk ,neo-kritiky” p¥ipadd ,archeo-kritikovi® stejné ci-
zi jako jidi$ (ptirovnani ostatné podeziel€),® na coZ by
se dalo odpovédét, Ze jidis se také lze naucit.® ,Pro¢
nevici véci jednoduseji? Kolikrdt uz jsme slyseli tuhle
vtu? A kolikrdt uZ bychom byvali méli pravo ji odmit-
nout? Ponechme stranou zdravy a radostné ezotericky

42) M. de Nerpois, zakladatel staré kritiky, ¥ika o jazyce Ber-
gottové: ,Je nesmysl sestavovat vedle sebe zvuénd slova a tepr-
ve potom se starat o jejich obsah.” (M. Proust, A La recherche du
temps perdu, Hledan] ztraceného fasu, Pléiade, kniha 1, str. 474.}

43) R. M. Albérés, Arts, 15. prosince 1965. (Anketa o kritice.)
Zda se, Ze z tohato jidi% je vyiiat jazyk Zumald a Univerzity. Pan
Albérés je Zumalista a profesor.

44) Ve skole orientalnich jazyki.
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charakter nékterych jazykd lidovych® a ptejme se: je
si stara kritika opravdu jista, Ze také ona nema svuj
vlastni galimati4$? Kdybych ja byl starym kritikem,
nemél bych trochu prava Zadat od svych kolegti, aby
radéji napsali ,pan Piroué pise péknou franstinou” nez ,je
tfeba vzddt chodlu peru pana Piroué za to, Ze nds dasto
vzrusi nebyvalym nebo Sfastnym vijrazem” anebo aby
skromné pojmenovali ,rozhoféenim” , kazdé hnutf srd-
ce, jez rozohni pero a nabije je vraZednijmi dsiépky” 49 Co
si myslet o tomto spisovatelském peru, které se ro-
zohiiuje a které jednou pfijemné vzruiuje a podruhé
vraZdi? Na mou véru, tento jazyk neni jasny, pokud
ho nevyznavite,

Literdrni jazyk staré kritiky nds skutetn& nechavi
chladnymi. Vime, Ze tato kritika nemfiZe psat finak, le-
daZe by jinak myslela. Nebof psit u# viastné znamena
organizovat svét, to uZ je myslet (naucit se néjaky ja-
zyk znamend naucit se, jak se v tom jazyce mysl). Je
tedy zbytedné (od Zehoz vak kritické pravdépodobno
nechee ustoupit) Zadat na druthém, aby se pFe-psal, ne-
ni-li odhodlan se pfe-myslet. V Zargonu nové kritiky se
vidi pouze formdlni vystfednosti nalepené na obsaho-
vé jalovosti: je opravdu mozné ,zredukovat” jazyk,
jestliZe se potladi systém, ktery jej vytvafi, to jest ona
spojeni, jeZ tvofi smysl slov; pak se dé viechno ,,pfelo-
Zit” do dobré franstiny Chrysalovy: proé nezredukovat

45) Program préce pro francouzské reprezentanty: najit novou
struktura mlyna, pracovat na skladani, znovu promyslet pro-
blém autll. (Jde o raghy — pozn. piekl}

46) P. H. Simon, Le Monde, 1. prosince 1965 a J. Piatier, Le
Monde, 23. Fijna 1965.
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freudovské ,nad-ja“ na ,mordini védomi” klasické
psychologie? Jak to? Jde tedy je o to? Ano, potladi-li se
viechno ostatni. V literatufe neexistuje rewriting, pro-
tofe spisovatel nemd k dispozici néjaky pfed-jazyk,
pro ktery by si vybiral vyjidieni mezi mnoZstvim oveé-
fenych kédii (co oviem neznamend, Ye nema vyjad-
feni netinavné hledat). Existuje jasnost rukopisu, ale
tato jasnost ma vic spoleného s Nuit de I'Encrier, o niz
mluvil Mallarmé, ne? s modernimi napodobeninami
Voltaira nebo Nizarda. Jasnost neni jen néjaka vlast-
nost rukopisu, je to rukopis sdm, od oncho okam#Ziku,
kdy se jako rukopis ustavil, je to pocit tésti z rukopi-
su, je to veskerd touha, kterd je do rukopisu uloZena.
Pro spisovatele jsou jisté velice vdZnym problémem
hranice jeho ohlasu: sam si tyto hranice voli, a pfiho-
di-li se, %e se spisovatel rozhodne pro hranice izké, je
to proto, Ze psit neznamend navazovat snadny vztah
s priimérem véech moznych ¢tendil, nybrz navazat ob-
tiZny vztah s vlastnim jazykem: spisovatel md vice za-
vazkn k fedi, ktera je jeho pravdou, neZ ke kritikovi
z Nation francaise nebo z Le Monde. ,Zargon” neni
nastrojem vnéjstho zdani, jak se to naznaduje se zby-
tenou zlomyslnosti#? ,, Zargon” je imaginaci (drdZdi
stejné jako ona), je to piibliZeni onoho metaforického
jazyka, jaky bude jednoho dne intelektudlni projev po-
tfebovat.

Obhajuji zde pravo na jazyk, a ne svij vlastni , Zar-
gon”, Mohl bych o ném ostatné vibec mluvit? Je vr-
cholné obtiZné (je to obtiZ identity) pfedstavit si, Ze by

47) R. Picard, op. cit., str. 52.

214

¢lovék moht byt majitelemn urcité fedi a Ze by musel ob-
hajovat jeji existenci. Byl jsem pfed svym jazykem?
Kdo by to byl, onen j4, onen majitel toho, co zptisobu-
je. Ze existuji? CoZ mohu proZivat jazyk jako pouhou
vlastnost své osoby? Lze vEfit, Ze mluvim-li, je to pro-
to, Ze jsem? Mimo literaturu se tfeba takové iluze daji
udrZet; ale pravé literatura to nedovoluje. Klatba, kte-
rou vrhate na ostatni jazyky, je pouze cesta, jak sami
sebe vyloudite z literatury: dnes uZ neni moZné, nemé-
lo by byt moiné jako za fasii Saint-Marc Girardina®
byt policajtem uméni a osobovat si prdvo mluvit
o ném.

48) Varoval mlade? proti , iluzim a mordInim zmatkidm”, které se
8ifi ,,z knih stolet”.
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ASYMBOLIE

Tak tedy vypada kritické pravd&podobno v 1. 1965;
o knize se ma mluvit s ,objektiviton”, ,vkusem” a ,jas-
nosti”. Tato pravidla nejsou dnedniho data: dvé po-
sledni pochdzeji ze stoleti klasicismu, prvni ze stoleti
pozitivismu. Vytvafeji urcity soubor matnych norem
-naptl estetickych (s pavodem v klasické Krdse) a na-
pll rozumovych (s pavodem ve ,,zdravém rozumu”):
zavadi se uklidiiujici krouZeni mezi uménim a védou,
coZ zbavuje povinnosti zakotvit Uplné bud v jednom,
¢i v druhém.

Tato dvojsmyslnost dochazi vyrazu v poslednim
tvrzeni staré kritiky, v némZ tkvi jakoby vyvrcholeni je-
ji zavéti a jeZ se tudiZ devotné piejima. Jde o tvrzend, Ze
se musi respektovat ,specificnost” literatury.# Nasa-
zuje se jako maly véledny stroj proti nové kritice a ob-
vitiuje ji z Ihostejnosti v literatuse k tomu, co je literdrni®,
a ze hubt literaturu jako samostatnou realitu”; toto tvrze-
ni ustaviéné opakované, ale nikdy nevysvétlené, md
nezvratnou silu tautologie: literatura je literatura; zaro-
veii se lze také rozhoftit nad nevdédnosti nové kritiky,
Ze nema citu pro to, kolik je v literatufe Uméni, Emoce,

49) R. Picard, op. cit., str. 117,
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Krasy, Lidskosti podle pfedpisu pravdépodobna, a lze
také piedstirat, Ze se kritika vyzyvi, aby se stala znovu
védou, kterda by koneéné zkoumala literarni pfedmét
0 sob€” a nebyla uZ ni¢im povinna ostatnim védam
historickym a antropologickym; takova ,obnova” je
ostatné hodné zatuchla; pfibliZné tymiZ slovy vydital
Brunetiére Tainovi, Ze ponechaval pfili§ stranou ,lite-
rarni podstatu”, §j. ,vlastni zakony Zanru”.

Usili o stanoveni struktury literdrnich dél je vy-
znamny podin a ¥ada badatel se jim zabyva riznymi
metodami, o éemZ se stard kritika ani slfivkem nezmi-
ni. Je to docela normdlni, nebotf ona chce zkoumat
struktury, ale nedélat pfitom ,strukturalismus” (toto
slovo draZdi a mélo by se ,vymyiit” z francouzského
jazyka). Cetba dila se jisté ma dit na drovni dila; nevi-
dime viak moZnost, jak se nad jednou danymi forma-
mi vyhnout setkini s obsahy, které pfichazejf z histo-
rie nebo z psichy, prosté z onoho ,ostatniho”, 0 némsz
stara kritika nechce za Zddnou cenu ani slyZet; a kromé
toho strukturdlni analyza stoji mnohem vic préce, ne
si kdo mysli, protoZe nemd-li to byt jen roztomilé pia-
cani o planu dila, nelze ji délat bez logickych modeli:
specifiénost literatury lze postulovat jedingé uvnit
obecné teorie znakil: aby ¢lovék mél pravo héjit ima-
nentni cetbu dila, musi védét, co to je logika, historie,
psychoanalyza; aby zkratka mohl vratit dilo literatufe,
musi z ni nejprve vykrodit ven a dovoldvat se kultury
antropologické. Pochybujeme, Ze stard kritika je k to-
mu piipravena. U ni jde o obhajobu specifi¢na, zd4 se,
Cisté estetického: chce v dile chranit hodnotu absolut-
ni, nedotéenou né&fim nedlstojnym ostatnim”, jako
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historii nebo hlubinami psichy: Zadé dilo nikoliv kon-
stituované, nybrz &isté, a chrani je pfed vegkerym
kompromisem se svétem, pfed veSkerou mezalianci
s touhou. Model tohoto cudného strukturalismu je do-
cela jednoduse morélni.

+O bozich Fikej, Ze jsou bohové,” doporudoval Deme-
trius Falérsky. Zavéreény imperativ kritického prav-
dépodobna je podobny: o literature feknéte, Ze je literatu-
rou. Tautologie neni neopravnénd: nejdiive se déld,
jako by se véfilo, Ze je moZné mluvit o literatute, udi-
nit z ni pfedmét fedi; aviak pak najednou ta fe¢ zkla-
me, protoZe o pfedmétu se ned4 fici nic jiného, nez Ze
je sdm sebou. Kritické pravdépodobno také skutetné
dochézi k ml&eni anebo k jeho ndhraZee, k tlachdni: uZ
r. 1921 nazyval Roman Jakobson literarni historii roz-
tomilou causerif. Kritické pravdépodobno, paralyzova-
no zékazy, jeZ doprovazeji ,,ictu” k dilu (a tou se rozu-
mi vyhradné vjem doslovného), stéZi muze vibec
mluvit: onen tenou¢ky praminek slov, ponechanych
mu po viech cenzurdch, miZe jediné potvrzovat pra-
vo instituci na mrivé autory. Co se potom tyce zdvoje-
ni dila jinou ¥edi, k tormu se zbavilo prostfedki, proto-
Ze na sebe nebere jeho riziko.

Koneckonct mléeni je také zptisob loudeni. A proto
vezméme na védomi{ misto rozloudeni ztroskotani této
kritiky. ProtoZe jejim pfedmétem je literatura, byla by
méla usilovat o stanoveni podminek, za nichZ je dilo
mozZné, nadrinout ne-i uz védu, tedy alespofi techniku
literdrni operace; ona viak pfenechala pé¢i — a starost
— o toto Setfeni spisovateldim samym (a ti se toho na-
§tésti nezfekli, podinaje Mallarméem aZ po Blanchota):
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spisovatelé nikde nepfestali uznavat jazyk jako samu
podstatu literatury a po svém tak kraceli vpied k objek-
tivni pravdé svého uméni. Byvalo by se snad mohlo pfi-
pustit asport takové uvolnéni kritiky — jeZ neni védou
a nedini si na to naroky —, aby niam mohla sdélit smy-
sl, ktery moderni lidé mohou vkliadat do minulych d&l.
Ci snad nékdo véii tomu, Ze nas zajima Racine ,jako ta-
kovy”, doslovny? Reknete vasng, co nam miiFe fikat di-
vadlo ,vdsnivé, le¢ cudné”? Co to dnes znamend, fekne-
li se ,princ hrdy a uSlechtily”?™ Jaky podivny jazyk!
Hovoii se ndm o ,muiném” hrdinovi {(ale pfitom neni
dovolena Z4dna nardZka na jeho sex); kdyby se ten vy-
raz pienesl do néjaké parodie, byl by k smichu; coZ se
ostatné také piihazi, teme-li jej v Listu Sofokla Racino-
vi, ktery Gisele, pfitelkyné Albertiny, sepsala pro svou
zavérednou zkougku (,povahy jsou muiné”)st Délaly
viak Gisele a Andrée néco jiného neZ starou kritiku,
kdyz pfi tomtéZz Racinovi hovofily o tragickém Zin-
", ,zépletce” (setkdvdme se tu se ,zdkony Zduru™),
o ,dobfe stavénych povahach” (ejhle souvislost psycholo-
gickyeh implikaci), kdy zaznamenaly, Ze Athalie neni ,za-
milovand tragédie” (jako kdy# se nam piipomind, Ze
Andromache neni vlastenecké drama) atd. Kriticky slov-
nik, ve jménu kterého jsme stthani, je slovnik div¢iny,
jeZ se pHpravovala ke zkouskdm pied tfemi tvrtémi
stoleti.5? Aviak od té doby byli Marx, Freud, Nietzsche.
Lucien Febvre, Merleau-Ponty jinde zase reklarmovali
pravo na ustaviéné pedélivin/ déjin historie, déjin filo-
50) R. Picard, op. cit., sir. 34 a 32.

51y M. Proust, Hledini ztraceného dasu, Pléiade, kniha I,
str. 912.
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zofie tak, aby minuly pfedmét vidy byl pfedmétem to-
talnim. Pro¢ se nepozvedne néjaky analogicky hias, aby
zajistil totéZ pravo i pro literaturu?

Toto mldeni, toto ztroskotdni se da ne-li vysvétlit,
tedy alespori pojmenovat i jinak. Stary kritik je ob&ti
urdité dispozice, kterou analytikové jazyka dobfe zna-
ji a klerou nazyvaji asymbolif:3¥ neni schopen vnimat
a uZivat symboldi, to jest koexistence smysl; obecna
symbolickd funkee, jez lidem dovoluje vytvatet ideje,
obrazy a dila, vykro&-li z 1izce raciondlniho jazyka, ta-
to funkce je u starého kritika narugena, omezena ane-
bo zcenzurovina.

O literdrnim dile se jisté d4 mluvit bez jakychkoli
odkazil k symbolu. To tplné zileZi na zvoleném sta-
novisku, jez stadi ozndmit. Mam-li pojednat o Andro-
mase z hlediska divadelnich pifjm{, nemusim hovofit
o rozsihlé oblasti dobovych literdrnich instituci,d
a mam-li hovofit o skrtech v Proustovych rukopisech,
neni jistd nutné, abych véfil & nevéfil v symbolickou
povahu dila: afatik miiZe jisté velmi dobfe plést kosi-
ky anebo délat truhlafinu. Ale jakmile si nékdo osobu-
je pravo zachazet s dilem jakoZto s dilem z hlediska je-
ho konstituovani, neni u¥? moZné, aby se nevznesly
v co nejgirdi mife poZadavky symbolické cetby.

52) R. Picard, op. cit,, str, 30. J4 jsem samozfejmé nikdy nedé-
lal z Andromachy vlastenecké drama; takové Zanrové rozli$ovani
mi neni vhod — a to se mi prdvé vy(ita. J4 jsem mluvil o posta-
vé Otce v Andronmade, tof ve.

53) H. Hécaen a R. Angelergues, Pafologie jazyka, Larousse,
1965, str. 32.

54) Srov. O Racinovi, Historie nebo Literatura?, Seuil, 1963,
str. 147n.
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A to udélala nova kritika. Kazdy vi, Ze aZ dosud
pracovala stile oteviend, vychézejic ze symbolické po-
vahy dé&l a z toho, co Bachelard nazyva zradami obra-
zu. A pfece v soudasném sporu nikdo ani na chvili ne-
myslel na to, Ze by mohlo jit o symboly, a Ze tedy to,
o ¢em by se mé&lo diskutovat, jsou svoboda a hranice
jisté vyslovené symbolické kritiky: potvrzovala se to-
talitni prava doslovnosti, ale nikdy se nemluvilo
o tom, Ze by symbol mohl miti také svd priva a Ze to
nejsou jen néjaké zbytetky svobody, kterou mu piene-
cha doslovnost. Vylu¢uje doslovnost symbol, anebo ho
naopak umoZfiuje? M4 dilo vyznam doslovny, anebo
symbolicky — anebo, jak fekl Rimbaud, ,doslovné a ve
vsech smyslech”?59 To mélo byt jddrem debaty. Viechny
analyzy v knize O Racinovi vyplyvaji z urcité symbo-
lické logiky, coZ bylo uvedeno v pfedmluvé knihy. Mé-
la se bud v celku popfit existence nebo moZnost této
logiky {coZ by mélo vyhodu takzvaného ,povisent de-
baty"), anebo se mélo ukdzat, Ze autor knihy O Racino-
vi Spatné aplikoval jeji pravidla — coZ by byval ochot-
né uznal, zejména proto, Ze to bylo dva roky po
uvefejnéni a Sest let po napsani. Je to podivny zptsob
Cetby, jestliZe se popiraji viechny detaily a viibec se ne-
uvede nic o celkovém zaméry, tj. o smyslu. Stard kriti-
ka pfipomina ony ,staromilce”, o nichZ mluvi Ombre-
dane, ktefi jsou poprvé na filmu a nevidi z celé scény
nic jiného kromé slepice, kterd jde po navsi. Je nero-
zumné délat z doslovnosti absoluini vladu a potom

55} Rimbaud své matce, kterd nerozuméla bdsni Une Saison
en Enfer: ,,Chtél jsemn ¥ici to, co to fikd, doslovné a ve viech
smystech.” {Oeuvres compleles, Pléaide, str. 656.)
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popirat bez pfedchoziho upozornéni kazdy symbol ve
jménu principu, kiery pro néj neplati. Vytykali byste
snad Cifianovi (nebot nova kritika je pro vés cizi feci),
Ze déla chyby ve fran3ting, kdyZ mluof éinsky?

Jaky dtivod ma tato hluchost vii¢i symboliim, tato
asymbolie? Cim je symbol nebezpeény? Je-li mnoZny
smysl zékladem knihy, pro¢ tedy uvadi v nebezpeéi
fe¢ o knize? A pro¢, ptame se znovu, pravé dnes?
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CAST DRUHA




Pro spolecnost neni nic diileZit&jstho neZ ut#idéni jejich
jazyki. Zménit toto utfidéni, zménit misto Fedi zname-
nd provést revoluci. Po dvé staleti se francouzsky kla-
sicismus definoval rozdélenim, hierarchif a stabilitou
rukopisii a romantickd revoluce sama sebe oznadila za
pievrat tfidéni. A nyni opét uZ asi sto let, od dob Mal-
larméovych, probihd vyznamné pfesouvani mist v na-
§i literatufe: sméSuje se, prostupuje a sjednocuje dvoji
funkce rukopisu, funkce basnickd a funkee kritick4;s
nejenZe spisovatelé sami délaji kritiku, ale i jejich dilo
casto vypovida o podminkach svého zrodu (Proust)
anebo své smrti (Blanchot); projevuje se tendence k to-
mu, aby v3ude v literatufe cirkuloval tyZ jazyk, aZ
mluvi i sam o sobé; kniha je obracena na rub uz svym
pivodcem; nejsou uZ bésnici a romanopisci: existuje
u jen rukopis.’?

56) Viz. Gérard Genette, Rétorika w Skolstvf ve 20. stoleti, piipra-
veno pro revue Annales, 1966.

57) . Poezie, romany, novely jsou podivné staroZitnosti, které
uZ nikeho, i téméf nikoho neoBali. Pro¢ délat basné, povidky?
Zbyva jenom rukopis.” {J. M. G. Le Clézio, pfedmluva k Horecee.)
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KRIZE KOMENTARE

Zpétmym pohybem doslo k tomu, Ze kritik se opét std-
va spisovatelem. Chtit byt spisovatelem oviem nezna-
mend pEisvojovat si uréity statut, je to intence byt. Co na
tom zaleZi, je-li honosnégj$f byt romanopiscem, basni-
kem, esejistou & recenzentem? Spisovatele nelze defi-
novat v pojmech tilohy nebo ceny, nybrz pouze urditym
védomim fedi. Spisovatelem je ten, pro koho jazyk pfed-
stavuje problém, kdo vychutnava jeho hlubiny, a ne je-
ho uZitkovost nebo krdsu. Zrodily se kritické knihy, kte-
ré vybizeji k detbé stejného druhu jako dila disté
literdrn, i kdyZ jejich autofi co do statutu jsou kritikové
a ne spisovatelé. Je-i v nové kritice néjakd realita, je ulo-
Zena zde: neni v jednoté metod, tim méné ve snobismu,
ktery ji podporuje, jak se pohodlné fikavé; je v osamo-
ceni kritického aktu, jenZ je zbaven alibi védy a institu-
ci a uplatiiuje se napfisté jako akt tplného rukopisu.
Spisovatel a kritik byli kdysi oddélovani zaslym mytem
Luznesendho tutirce a skromného sluZebnika, obou ditleZityjch
na suych mistech” a dnes se schazeji ve stejné obtiZné si-
tuadi, tvafi v tvaf tému? pfedmétu: jazyku.

Poznali jsme, Ze toto posledni pfesouvani se nera-
do vidi. Jedté se za né musi bojovat, a jiZ je ptekondva-

229



no opét novym preskupenim, které se vynofuje na ho-
rizontu: neni to uZ jen kritika, ktera otvira tento ,pie-
sun rukopisu”,® jimZ moZnd bude charakterizovano
nade stoleti, nybrZ intelektudlni projev viibec. Igndc
z Loyoly, zakladatel ¥adu, ktery pro rétoriku udélal
nejvice, zanechal uZ pfed ctyimi staletimi ve svych
Duchovnich cviéenich model projevu dramatizované-
ho, opfeného o jinou silu neZ o silu sylogismu nebo ab-
strakce, jak neopomnél s dlivtipem poznamenat Geor-
ges Bataille.59 Od té doby se diky zasahiim spisovateldi,
jako tfeba Sade nebo Nietzsche, pravidelné ,,zapaluji”
(v obou smyslech slova) pravidla intelektudlniho vy-
kladu. A zd4 se, Ze dne$nimu sporu jde nezakryté pra-
vé o to. Intelekt pfivoluje k jiné logice, pronika do pa-
nenské oblasti ,vnitini zkudenosti”: hledad se jedna
pravda, jeZ je spolednd kazdé fedi, af je to fec fiktivni,
basnicka nebo diskurzivni, protoZe od nyngj$ka je to
pravda feci vilbec. KdyZ hovofi Jacques Lacan,® na-
hrazuje v celé fedi tradiéni abstrakci pojmi totdlni ex-
panzi obrazu, takZe se uZ neoddéluje piiklad od mys-
lenky a obraz sam je pravdou. Na jiném poli zase
Claude Lévi-Strauss v Le Cru et le Cuit rusi béZny po-
jem ,rozvedeni”, navrhuje novou réteriku variace a vy-

58) Philippe Sollers, Dante a pfesun rukopisu, Tel Quel, & 23,
podzim 1965.

59) ,Na tomto stupni vidime, Ze se dramatizuje druhy smysl
slova: k projevu pfistupuje ville nespokojovat se s pouhou vy-
povédi a nutit k pocitu mrazivého zdvanu, nahoty... Proto jde
o omyl klasicismu, jestlize se Cvifeni Svatého Igndce spojuji
s metodou diskurzivni...” (L'Expérience intérieure, Gallimard,
1954, str. 26.)

60) V seminéfi na Ecole pratique des Hautes Etudes.
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zyva tak k formaln{ zodpovédnosti, s ni¥ se malokdy
setkavame v dilech humanitnich véd. Zfejmé dochdzi
ke zm&né diskurzivni fedi, jeZ se shoduje se zménon,
kterd k sobé pfibliZuje kritika a spisovatele: vstupuije-
me do obecné krize komentite, stejn vyznamné, jako by-
la krize, jeZ relativné tymZ problémem poznamenala
piechod ze stfedovéku do renesance.

Této krizi se skutetné nelze vyhnout, jakmile se
odhali — & znovu odhali — symbolickd povaha jazy-
ka, jingmi slovy lingvistickd povaha symbolu. To se
dnes déje soub&Znou praci psychoanalyzy a struktura-
lismu. Klasickd burZoazni spoletnost velmi dlouho
pokladala fe¢ za nastroj nebo dekoraci; my ji dnes po-
kladdme za znak a za pravdu. Svym zplisobem se te-
dy uvéadi v pochybnost véechno, &ho se dotyki jazyk:
filozofie, humanitni védy, literatura.

Tak vypada spor, do néhoZ ma byt dnes znovu za-
¢lenéna literdrni kritika, to ve je v sdzce, a kritika je to-
ho z&4sti pfedmétem. Jaké jsou vztahy dila a jazyka?
Jestlize dilo je symbolické, jakym pravidliim Zetby
podléha? MizZe existovat néjakd véda o psanych sym-
bolech? M{iZe jazyk kritika sdm byt také symbolicky?
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MNOZNY JAZYK

Intimni denik jakoZto Zanr byl zkouman dvéma riiz-
nymi zplsoby sociologem Alainem Girardem a spi-
sovatelem Mauricem Blanchotem .6 Pro jednocho je
Denik vyrazem fady okolnosti socidlnich, rodinnych,
profesiondlnich atd.; pro druhého znamend Denik
ttzkostny zphscb, jak oddlit osudovou samotu ruko-
pisu. Denik tedy ma pfinejmensim dva smysly a kaz-
dy z nich je pfijatelny, protoZe je koherentni. Je to ba-
ndlni fakt, jakych by se naglo tisice v historii kritiky
a mezi rozmanitymi ¢etbami, jeZ se inspirovaly tymz
dilem: tato fakta p¥inejmensim dosvédéuji to, Ze dilo
mad vice smyslil. KaZda doba mtZe véfit, Ze tfiima ka-
nonicky smysl dila, ale stadi jen mali¢ko pokrodit
v historii a tento jediny smysl se zméni ve smysl
mnoZny a dilo uzaviené se stane dilem otevienym.s
Zméni se viibec celd definice dila: dilo pfestane byt
faktem historickym a stane se faktem antropologic-
kym, protoZe je nevylerpava zadna historie. Rozma-
nitost smysli nevychdzi z néjakého relativistického

61} Alain Girard, Le Journal intime, P. U. E, 1963. — Maurice
Blanchot, L' Espace littéraire, Gallimard, 1955, str. 20.
62) Viz L'Qeuvre ouverte od Umberta Eca, Seuil, 1965.

233



nazoru na lidské mravy; vyjadfuje ne néjaky sklon
spole¢nosti k omylu, nybrz dispozici dila zlstavat
otevienym. Vice smysl je obsaZeno v dile diky jeho
struktufe, a ne diky neduZivosti jeho {tendfd. Proto je
dilo symbolické: symbol neni obraz, symbol je mno-
host smysl.63

Symbol je konstantni. Ménit se miiZe pouze pové-
domi, které o ném spolefnost mé, a préva, jeZ mu p¥i-
pisuje. Symbolicka svoboda byla uznédna a do jisté mi-
ry uzdkonéna ve stfedovéku, coZ je vidét z teorie Ctyf
smysli;# spole¢nost klasickd se naproti tomu do ni
vpravovala velmi téZce: bud ji ignorovala, anebo ji
cenzurovala — podobn# jako ve svych dnednich po-
zlistatcich: historie svobody symbolt byvé ¢asto kru-
td, a to md piirozené také svij smysl: symboly se ne-
cenzuruji beztrestné. Rozhodné tu jde o problém
instituci, a ne o problém struktur: af si spolecnosti

63) Vim, Ze slovo symbol méa docela jiny smysl v sémiclogii,
kde symbolické systémy jsou naopak ty, v nich# ,mifiZe byt sta-
novena jedind forma, a kde kaZdé jednotce vyjadieni odpovidd
dvojzvuiné jednotka obsahu”, a Ze naproti tomu v systémech sé-
miotickych (jazyk, sen) se musi ,poZadovat dvé riizné formy,
jedna pro vyjidfeni a druh4 pro obsah, bez vzajemné shody”.
(N. Ruwet, La Linguistique géndrale aujourd’hui, Arch. europ. de
Saciologie V, 1964, str. 287.) — Podle této definice symboly v di-
le zfejm& patfi do oblasti sémiotiky, a ne symboliky. Nicméné
prozatim zachovavam slovo symbol v onom obecném smyshy,
ktery mu piipisuje P. Ricoeur a ktery postatuje pro nésledujici
vyklad. {,Symbel existuje, jestliZe jazyk produkuje znaky druhé-
ho stupné, kdy smysl se nespokojuje pojmenovanim néjaké véci
a pojmenovava jiny smysl, kterého by jinak nebylo moZno do-
sahnout,” De Ulnterprétation, essai sur Freud, Sevil, 1965, str. 25.}

64) Smysl doslovny, alegoricky, moralni a anagogicky. Zfejmé
trva piesun smysli smérem ke smyshu anagogickému.
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mysli a dekretuji cokoliv, dilo je pfesahuje, pfetrviva
jako forma, kterd se postupné napliiuje smysly vice-
méné nahodilymi, historickymi: dilo je ,vé&né”, a to
ne proto, Ze pfedklidd jediny smysl rlznym lidem,
nybrZ Ze napovida rizné smysly jedinému ¢lovéku,
ktery hovofi stile tymZ symbolickym jazykem po
mnohd staleti: dilo proponuje, dlovék disponuje.

KaZdy ctendf si to uvEdomuje, neda-li se odstragit
cenzurou doslovnosti: coZ nemd pacit, Ze navazuje styk
s (imsi za textem, jako by prvni jazyk dila v ném vzbu-
zoval dal3f slova a udil ho mluvit druhym jazykem?
Nazyva se to snénfim. I sny maji své aleje, jak fikd Bache-
lard, a tyto aleje jsou pfed slovem vytydoviny onim
druhym jazykem dila. Literatura je vyzkum jména:
z nékolika zvukd Guermantes vykouzlil Proust cely
svét., Spisovatel vidycky v hloubi duSe véfi, Ze znaky
nejsou libovolné a Ze jméno je pfirozenym vlastnictvim
véci: spisovatelé jsou na stran Kratyla, a ne na strané
Hermogena. NuZe, mdme dist tak, jak se pige: tak ,oslavi-
me” literaturu {,,0slavit” znamena ,,vyjevit podstatu”);
kdyby totiZ slova méla jen jediny smysl, smysl slovni-
kovy, kdyby druhy jazyk nepfichdzel narusovat a uvol-
novat jistoty jazyka”, nebylo by literatury.é¥ Proto
pravidla etby nejsou pravidla doslovnosti, nybrZ pra-
vidla ndznaku: jsou to pravidla lingvistickd, a ne pra-
vidla filologicka 66

65) Mallarmé: ,,Rozumim-li vam, pife Francis Vielé-Griffinovi,

opirate tviirdd privilegium basnika o nedokonalost nastroje, na kte-
ry hraje; jazyk hypoteticky adekvatni k vyjadieni my#lenky by po-
tlaZil existenci literata, ktery by se nazyval pan Kdokoliv.” (cituje
J. P. Richard, L'Univers imaginaire de Mallarmé, Seuil, 1961, str. 576.)
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Ukolem filologie je stanovit doslovny smysl, ale fi-
lologie nema Zadné prostiedky, aby uchopila smysly
druhé. A naopak lingvistika pracuje tak, aby nezredu-
kovala dvojznaénosti jazyka, ale aby je pochopila
a aby je nastolila. Lingvistika se zaind p¥ibliZovat k to-
mu, co spisovatelé uZ dévno znaji pod pojmem suges-
ce a evokace, a dodava tim kolisani smysli védecky sta-
tut. R. Jakobson zdtiraznil zdsadni dvojsmyslnost
basnického (literdrniho) sdéleni: tato dvojsmyslnost
neni z4visla na estetickém nadzoru o ,svobod&” inter-
pretace a tim méné na n&jaké mordlni cenzufe jeji ne-
bezpednosti, nybrz je mozné ji formulovat v poimech
kédu: symbolicky jazyk, kam spadaji literarni dila, je
svou strukturou jazyk mno#ny a jeho kéd je vytvoren
tak, ze ka¥dé dilo, kazda Fed jim zplozend ma mnoZné
smysly. Tato dispozice existuje i v jazyce ve vlastnim
slova smyslu, nebot i on obsahuje daleko vice nejistot,
ne’ se piizndva — a lingvistika se tim uZ zabyva.
Dvojsmyslnosti praktického jazyka oviem nejsou ni-
"¢im ve srovnani s jazykem literdrnim. V prvnim pfipa-
dé se totiz daji zredukovat situaci, v niZ se objevi: co-
koliv, co je mimo i nejnejasn&s{ véty, tfeba kontext,
gesto, vzpominka, ndm prozradi, jak mame vété rozu-

66) Nedavno a mnohokrét se vytitalo nové kritice, Ze kazi pra-
¢i vychovatele, ktery ma predevim naucit &fst. Stara rétorika za-
se méla ambici naudit psdt: ddvala pravidla tvorby {napodob.ovz}-
ni), a ne vnimani. Vskutku si lze Klast otazku, zda se‘nepoplétt]e
Zetba, jestlize se izoluji jeji pravidla. Dobfe &st rovna se virtudl-
né dobfe psét, rozuméjte psit v symbolech. .

67) Srov. A. . Greimas, Cours de sémantigue, zejména kapitola
V1 o Izotopii projevu (Piedné$ky Ecole normale supérieure de
Saint-Cloud, 1964).
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mét, jde-li ndm o to, abychom prakticky vyuZili infor-
maci, kterou ndm sdéluje: okolnosti vyjasni smysl.

U dila neni nic takového: dilo nemd takové okol-
nosti, a moZnd Ze to je dokonce onen rys, ktery nejlépe
dflo definuje: dilo neni obklopeno, urfovano, chrané-
no ¢i ¥izeno Zidnou situaci, neni tu Zadny prakticky
#ivot, aby nim povédél, jaky smysl se mu ma dat; di-
lo mé v sobé vZdycky néco cititového: dvojsmyslnost
je tu aplné ryzi: i p¥i sebevétdi rozvldénosti chovd
v sobé néco z pythické struénosti; fed je ve shodé
5 prvnim kédem (Pythie nemluvila rozvladng) a zdro-
veil je ofeviena mnoha smyshim, nebot byla pronesena
mimo veskerou situaci — aZ na samu situaci dvoj-
smyslnosti: dilo je vZdycky v prorocké situaci. Pfipo-
jim-l svou situaci k Cetbé dila, mohu jisté zredukovat
jeho dvojsmyslnost (a to se také obydejne stdva); je-
nomZe tato ménici se situace dflo komponuje, a nikoliv
objevuje: dilo nemiiZe protestovat proti smyslu, ktery
mu ddvdm, podrobim-li se i j& okoviim symbolického
kodu, ktery dilo vytvafi, to jest jsem-li ochoten vepsat
svou &etbu do prostoru symbold; oviem nemtiZe ani
potvrdit autenticnost tohoto smyslu, protoZe druhy
k&d dila je omezujici, neni pfedpisujic: rysuje objemy
smysli, ne jejich linie; vytvafi dvojsmyslnosti, ne je-
den smysl.

Praveé tim, Ze je dilo vyiiato z veskeré situace, vybi-
zi k prizkumu: ten, kdo dilo pise, i ten, kdo je ¢te, na-
chazi v ném otdzku poloZenou jazyku, nebot se tu
ohledavaji zdklady jazyka, ofukavaji jeho hranice. Di-
lo se stiva mistem nesmirného, neustdlého ohledavani
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slov.® Obvykle se prohladuje, Ze symbol je jen zvlast-
ni vlastnost imaginace. Symbol ma v3ak také funkci
kritickou a pfedmétem jeho kritiky je sam jazyk. Ved-
le Kritiky rozumu, kterou nam pfinesla filozofie, si 1ze
predstavit také Kritiku jazyka, a tou je sama literatura.

Je-li pravda, Ze dilo svou strukturou v sobé chova
mnoZny smysl, musi didvat podnét ke dvéma rozdil-
nym projeviim: bud je mozné zaméfit se na viecky
smysly, které pokryva, nebo na prazdny smysl, ktery
je viechny unese (coZ je totéZ); anebo se lze zaméfit na
smysl jediny, Tyto dva projevy se v Zidném pfipadé
nesméji sméfovat, protoZe nemaji ani shodny pied-
meét, ani shodné sankce. Pro onen obecny projev, jehoZ
predmétem je ne ten & onen smysl, nybrZ mnohost
smysla dila, 1ze navrhnout cznadeni véda o literatufe
a pro onen druhy projev, ktery se v8im rizikem na se-
be oteviené bere dsili dat dilu jeden zvlastni smysl,
uZit oznaceni liferdrni kritika. A protoZe pficitani smys-
lu miZe byt bud psané, nebo mléenlivé, rozlidime cei-
bu dila a jeho kritiku: detba je bezprostfedni; kritika je
zprostfedkovana zprostfedkujicim jazykem a tim je
kritiktiv rukopis. Véda, Kritika, Cetba — to je ona troji
fe¢, kterou musime prozkoumat, abychom kolem dila
uvili vénec jazyka.

68) Spisovatelovo ohleddvani jazyka: toto téma bylo vytéeno
a zpracovano Marthe Robertovou ve vztahu ke Kafkovi (zejmé-
na v préci Kafkae, Gallimard, Bibliotheque idéale, 1960).
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VEDA O LITERATURE

Mdame historii literatury, ale neméame védu o literatu-
fe, protoZe jsme stale jeté nedokazali pIng rozpoznat
povahu literdrntho pfedmétu, ktery je pfedmétem psa-
nym. Pouze tehdy, aZ piipustime, Ze dilo je vytviieno
rukopisem (a vyvodime z toho ddsledky), bude moi-
na ur¢itd véda o literatufe. Jejim pfedmétem (bude-li
jednoho dne existovat) nesmi byt to, aby vhucovala di-
lu jediny smysl, pro ktery by méla pravo odmrtit
viechny smysly jiné: tim by se zkompromitovala (jako
se to zatim vZdycky stalo). Nebude to véda o obsazich
{téch se mGZe zmocnit jen nejstriktngjsi véda historic-
ké), ale bude to véda o podminkich obsahu, to jest o for-
mdch: jejim zajmem budou variace smysl( dilem zplo-
zenych a zploditelngjch: nebude interpretovat symboly,
ale jejich mnohomocnost; zkratka jejim pfedmétem ne-
budou plné smysly dila, nybrz naopak smysl prazdny,
ktery je viechny unese.

Model této védy bude ziejmé lingvisticky. Kdy#
lingvistika nemtiZe zvlddnout viechny véty v néjakém
jazyce, stanovi hypotetickij model popisu, na jeho? zaklads
by mohla vysvétlit generovani nekoneéného mno¥stvi
veét jazyka.® [ kdyZ bude nutnd fada tprav, neni dtvo-
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du, pro¢ by se podobnd metoda neaplikovala i na dila li-
teratury: tato dila se podobaji ohromnym vétdm odvo-
zenym z obecného jazyka symboli pomoci Ffady pravi-
delnych transformaci neboli — fedeno jeits obecnéji —
pomoc] urdité vyznamové logiky, a ta pravé ma byt po-
pséna. Lingvistika maZe poskytnout literatufe plodny
model, ktery je principem vegkeré védy, protoZe vidy
musi byt k dispozicl uréitd pravidla, aby se mohly vy-
svétlit urcité vysledky. Pfedmétem védy o literatufe ne-
bude otdzka, prod ten & onen smysl ma byt piijat nebo
byl pfijat (to je vé&ci historie), ale prod je pFijatelny, a to ni-
koli z hlediska filologickych pravidel doslovnosti, nybrz
z hlediska lingvistickych pravidel symbolu. Pfenesen na
uroveti védy o projevu objevuje se tu znovu tikol dnes-
ni lingvistiky, ktera chce popsat gramatikilnost vét, a ne
jejich vyznam. Podebnym zphsobem se u dél bude usi-
lovat o vyklad jejich akceptability, a ne jejich smyslu. Sou-
hrn moZnych smysla se nebude Hidit jakoZto nehybny
fad, nybri jako projevy ohromné ,operativni” (protoze
umoZiuje tvoiit dila) dispozice, kterd je z autora rozite-
na na spolecnost. Obdobné jako je v clovéku schoprost ja-
zyka, vytéend Humboldtem a Chomskym, existuje asi
v Slovéku schopnost literatury, jakdsi energie fect, kierd
nemd nic spoledného s ,géniem”, protoZe se neredi z in-
spirace nebo viile osobnost, nybrz z pravidel nakupe-
nych daleko za autorem. Nejsou to obrazy, ideje nebo
verSe, které by tajemny hias Mrizy naSeptdval spisovate-
1i, je to velkd logika symbolii, jsou to velké prazdné for-
my, jeZ umoZiuji mluvit a jednat.

69) Mam tu oviem na mysli price N. Chomského a teze gra-
matiky transformaéni,
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Vidime uZ, jaké obéti by takova véda musela pii-
nést tomu, co tak milujeme nebo zdanlivé milujeme,
kdyZ mluvime o literatufe, a tim je aulfor. Jak by viak
mohla takova véda mluvit o jednom autorovi? Véda
o literatufe sbliZuje literdrni dilo, které je podepsané,
s mytem, ktery podepsdn neni™ Panuje obecnd ten-
dence, alespofi v soucasné dobé, véfit tomu, Ze spiso-
vatel se mliZe dovolivat smyslu svého dila a Ze mtiZe
sam urdit tento smysl jako zdkonity; z toho plynou ony
zpozdilé otdazky kladené kritikem mrtvému autorovi,
jaky byl jeho Zivot, jeho zadmér, aby on sdm nds pie-
svéddil, jaky md jeho dilo vyznam: je snaha nechat za
kaZzdou cenu mluvit mrtvého anebo misto ného jeho
dobu, Zanr, slovnik, zkratka autorovu soucasnost, jez se
tak metonymicky stiva majitelem spisovatelovych
prav na jeho tvorbu. A dokonce se i Z&d4, abychom de-
kali, aZ spisovatel zemfe, abychom ho mohli zkoumat
.5 objektivnosti”; podivnd pfevrdcenost: aZ v momen-
t&, kdy se dilo stane mytickym, md se zkoumat jako
presny faki.

Vyznam smrti je v nééem jiném: smrt zneskutediiu-
je autortiv podpis a z dila ¢inf mytus: pravdivost Zivot-
nich pithod se zbytedné snaZi dostihnout pravdu sym-
bolG.™ Lidové povédomi to citi velmi dobfe: nejdeme

70} .Mytus je Fec, kterd jako by neméla skuteéného vysilade,
jenZ by na sebe bral obsah a reklamoval smysl, a tedy je tajem-
nd.” (L. Sebag, Le Mythe. Code ef Message, Temps modernes, bfe-
zen 1965.)

71) ,,Smrt zptsobuje, Ze soud potomki o jedinci je spravedli-
vé&j5i neZ soud jeho soudasnikii. Svym zptisobem se fovek vyvi-

. jlaZ po své smuti...” (E Kafka, Préparatifs de noce 2 ln campagne,

Gallimard, 1957, str. 366.)
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«na dilo od Racina”, ale ,na Racina®, jako se chodi ,na
western”, abychom si podle své chuti a ve svou hodi-
nu ukousli kousek z podstaty velkého mytu; nechodi-
me na Faidru, ale na ,Bermovou ve Faidie”, jako by-
chom Zetli Sofokla, Freuda, Holderlina a Kierkegaarda
v Oidipovi nebo Antigoné. A mame pravdu, protoZe od-
mitdme, aby mrtvé se zmochovalo Zivého, protoZe
osvobozujeme dilo od okovh zdméru a objevujeme

mytologické chvéni smysli. Smrt stird spisovateliv

podpis a pfitom zakladd pravdu dila, jeZ je zdhadou.
S ,civilizovanym” dilem se jisté nedd zachdzet stejné
jako 5 mytem v etnologickém smyslu slova, ale rozdil
mezi obéma neni ani tak v podepsani poselstvi, jako
spi8 v jeho podstaté: nade dila jsou psana, a-to jim kla-
de okovy smyslu, které tstni mytus nezna: dekd na nés
mytologie rukopisu; jejim pfedmétem nebudou dila de-
terminovand, to jest vepsand do procesu determinace
s plivodem v &lovéku (autorovi); jejim pfedmétem bu-
dou dila proniknutd velkym mytickym rukopisem, fim2
si lidstvo ovéfuje své vyznamy, to jest své touhy.

Bude se tedy muset pfijmout nové rozdéleni pfed-
mét v literdrni védé. Autor, dilo, to jsou jen vychodis-
ka analyzy, jejimz horizontem je jazyk: nemdZe byt vé-
da o Dantovi, Shakespearovi nebo Racinovi, miiZe byt
jen véda o projevu. Tato véda bude mit dvé velkd pole
plsobnosti podle toho, které znaky bude zkoumat;
prvni obsdhne znaky niZsi neZ véta, jako jsou nékdejsi
figury, fenomény konotace, ,sémantické anomalie”?

72) T. Todorov, Les anomalies sémantigues, piipraveno pro revue
Langages.
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atd.; zkritka zahrne viechny rysy literdrniho jazyka
celého; druhé odvétvi obsidhne znaky vys&i neZ véta,
totiZ asti projevu, z nich lze &init zdvéry o struktuie
vypravéni, bésnického sdéleni, textu diskurzivniho
atd.™ Vztah drobnych a velkych ¢asti projevu je samo-
ziejmé vztah integraéni (jako vztah fonémt ke sloviim
a vztah slov k v&t8), oviem tyto ¢asti se vytvafefi v ne-
zdvislych rovindch popisu. Literdrni text se pfi tomto
pojeti stane mistem spolehlivych analyz, i kdyZ samo-
ziejmé tyto analyzy ponechdvaji mimo sv&j dosah vel-
ké nedotéené pole. Stranou ziistane zhruba viechno
to, co zatim poklédame pro dila za dileZité (génius
osobnosti, um&ni, lidskost), ledaZe by nds zaujala prav-
da myth a zamilovali bychom: si ji.

Objektivita vyhleddvana touto novou védou o lite-
ratufe bude obracet zfetel ne k bezprostfednimu dilu
(to pati{ do historie nebo do filologie), nybrz k jeho
srozumitelnosti. Fonologie, aniZ odmit4 pokusné zkou-
mani fonetiky, zaloZila novou objektivitu fonického
smyslu (a ne pouze fyzického zvuku) a podobné exis-
tuje i objektivita symbolu, kterd je néco jiného nez ob-
jektivita nutnd ke stanoveni doslovnosti. Predmét do-

73) Strukturdlni analyza vyprévén'i: Zavdava v soufasné dobé

podnét k predbéinému studiu, predeviim v Centre d’Etudes des
Communications de Masse na Ecole pratique des Hautes Etudes,
a to na zaKlad@ praci V. Proppa a Cl. Lévi-Strausse. — O bésnic-
kém sdéleni viz R. Jakobson, Essais de Linguistique générale, Ed. du
Minuit, 1963, kap. I, a Nicolas Ruwet, L'analyse siructurale de la podsie
(Linguistics 2, prosinec 1963) a Analyse structurale d’un poeme fra-
ncais (Linguistics 3, leden 1964), Srov. rovnéZ CL Lévi-Strauss a R. Ja-
kobson, Les Chats de Baudelaire {L'Homumne, 11, 1962, str. 2} a Jean
Cohen, Structure du langage poétique, Flammarion, 1966.
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d4va okovy substanci, a ne pravidla vyznami: ,gra-
matika” dila neni gramatikou idiomu, kterym je dilo
napsano; a objektivita nové védy se vztahuje k této
druhé gramatice, a ne k oné prvni. Védu o literatufe
nebude zajimat to, Ze dilo existovalo, ale to, Ze dilo by-
lo a dosud je chapano: zdrojem jeji ,objektivity” bude
srozumitelnost dila.
Budeme se muset rozloudit s pfedstavou, Ze véda
o literatufe nas poudi, jaky smysl musime rozhodné
dilu pt¥ifknout: nedd a ani neobjevi Zadny smysl, zato
popise, podle jaké logiky byly smysly zplozeny, takZe
mohou byt prijaty symbelickou logikou lidi, jako kdyZz
ingvistické citéni” Francouzil pfijimd véty francouz-
gtiny. Budeme muset urazit jest¢ dlouhou cestu, nez
budeme mit k dispozici lingvistiku projevu, to jest
skuteénou védu o literatufe, kterd by odpovidala slov-
ni povaze svého pfedmétu. Lingvistika ndm sice muize
pomoci, ale nemiize sama rozhodnout otdzky, které se
ji kladou nad on&mi novymi pfedméaty, jimiZ jsou urci-
té ddsti projevu a dvoji smysly. Bude potfebovat po-
moc zejména od historie, jeZ ji poudi o nékdy i velice
dlouhém trvéni druhych kédt (napf. kédu rétorické-
ho), a také od antropologie, kterd pomtize pfirovnani-
mi a postupnymi integracemi popsat obecnou logiku
vyznamovych prvka.
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KRITIKA

Kritika neni véda. Véda pojednava o smyslech, kritika
je produkuje. Kritika zaujim4, jak uZ bylo fe¢eno, pie-
chodné misto mezi védou a fetbou; poskytuje jazyk
disté fedi, kterd cte, a poskytuje feé (jednu z mnohych)
mytickému jazyku, ktery vytvafi dilo a ktery je zkou-
mdn védou. Vztah kritiky k dilu je vztahem smyslu
k formé. Kritik si nemiiZe osobovat pravo ,,pFeklddat”
dilo, aby bylo jasn&jsi, nebof neni nic jasngjstho, ne# je
dilo. Kritik miiZe jen ,zplodit” urdity smysl tim, e ho
odvodi z oné formy, kterou je dilo. Kdyz kritik &te slo-
va ,dcera Minoa a Pasifaé”, neni jeho tkolem uréit, Ze
jde o Faidru (to velice dobfe provedou filologové); je-
ho tikolem je pochopit onu sif smysld, v niz podle
urditych logickyeh poZadavkd, ke klerym se jests vra-
time, zaujima své misto téma podsvéti a téma slunce.
Kritik zdvojuje smysl, nad prvnim jazykem dila rozvl-
ni jazyk druhy, to jest koherentnost znak. Jde zkratka
o uréitou anamorfézu; pfitom oviem musi byt jasné,
Ze dilo se nikdy nepropiijéuje k tomu, aby bylo pou-
hym odleskem (neni to zrcadlovy pfedmét na zpiisob
jablka nebo krabice), a Ze kromé toho anamorféza sa-
ma je pfeména fizend, podrobend optickym okoviim:
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musi pfemé&nit viechno, o fem pFemysli; musi pfeméni‘t
podle uréitych zakont; musi pfeméiovat vZdy ve stej-
ném smyslu. A to jsou také troji okovy kritiky.

Kritik nemiize fikat ,cokoliv’.™® Kontrolou jeho
slov viak nenif moralni strach z ,tfesténi”; uZ proto ne,
¥e pfenechavd jinym nepéknou starost o nez‘iratné
roziedeni, co je rozum a co nerozum, a to prosum ve
stoleti, kdy tento rozdil je spomny;™ a déle proto ne, Ze
prdvo na ,tfeSténi” si literatura vydobyla pfinejmen-
&m od dob Lautréamontovych a Ze kritika by docela
dobie mohla zadit tiedtit podle basnickych motivl, po-
kud by to vyhlisila; a kone¢né proto, Ze tiesténi dnes-
ka je nékdy pravdou zitika: nemél by snad Boileau

nad Tainem nebo Brunetire nad Georges Blinem po- -

cit, Ze ,tiesti“? Jestlize kritik lpi na tom, aby néco (ne
cokoliv) fekl, je to proto, Ze pfipisuje fedi (autorové
i své vlastni) urditou vyznamovou funkci a Ze nasled-
kem toho anamorféza, kterou vtiskuje dilu (nikdo na
svété se tomu nembiZe vyhnout) je uréovéna formalni-
mi okovy smyslu: smysl se neda tvofit jakkoli (pochy-
bujete-li, zkuste to): kritikovou sankci neni smysl dila,
ale smysl toho, co o ném Fika.

Prvni povinnosti je uvédomit si, Ze v dile je vSech-
no vyznamové; gramatika neni dobrd, nevysvétluje-li
viechny véty; systém smysld neni tiplny, nedaji-li se do
ného zafadit na srozumitelné misto vsechna slova: jedi-
ny fadek navic — a popis neni dobry. Toto pravidio vy-

74) Vytka vznesend proti nové kritice R. Picardem (op. ci_t., str: .66).

75} Musi se piipominat, Ze bidznovstvi mé svou h!stom —
a e dosud neskonéila? (Michel Foucault, Folie ef Déraison, Histot-
re de la Folie & 1'Age classique, Plon, 1961.)
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cerpatelnosti, lingvistim velmi dobfe znamé, m4 do-
cela jiny dosah neZ statisticka kontrola, k niZ je kritik
nékdy vybizen’ Zarytd pfedstava, pfevzatd opét
z domnélého vzoru véd fyzikalnich, kritikovi nadepta-
va, Ze v dile miZe zachytit jen prvky casto se vyskytu-
jici, opakujici se, a Ze bez nich se provifiuje ,nesprio-
nym zevdeobecnénim” a dchylnymi extrapolacemi”; Fika
se mu, Ze se sifuacemi, které se vyskytuji jen ve dvou
tfech Racinovych tragédiich, nemiiZe zachdzet jako
s ,obecnymi”. Nezbyvd ndm neZ znovu opakovat,™
#e po strukturdlni strance se smysl dila viibec nerodi
opakovanim, nybrz rozliSnosti, co? znamend, Ze po-
jem ojedingly, byl-li pojat do systému vyluk a vztaha,
ma vyznamu stejné tolik jako pojem zhusta se vysky-
tujict: slovo bacbab nemd ve franéting ani vic, ani méné
smyslu nez slovo ami. Podrobné G¢tovani vyznamo-
vych jednotek je svym zptisobem zajimavé a jedno od-
vétvi lingvistiky se jim také zabyva: osvétluje viak in-
formaci, a ne vyznamovost. Kritika to mbZe jediné
zavést do slepé ulicky; ma-li totiz byt daleZitost n&ja-
ké notace nebo stupeti pfesvédéivosti nékterého rysu
definovan poctem vyskytii, musi se napfed metodicky
stanovit tento podet: na zakladé kolika tragédii mam
pravo ,zevSeobecnit” racinovskou situaci? Bude jich
pet, Sest, deset? Musim byt nad ,priumérem”, abych
mohl] zaznamenat ur€ity rys a aby se vynofil jeho smy-
s1? Co mdm délat s pojmy ojedinélymi? Mam se jich

76) R. Picard, op. cit., str. 64.

77) Srov. Roland Barthes, A propos de deux ouvrages de Claude Lé-
vi-Strauss: Sociologie et Socio-logigue (Informations sur les Sciences
sociales, Unesca, sv. 1, &. 4, prosinec 1962, str. 116).
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zbavit s cudnym oznadenim ,vyjimek” a ,odchylek”?
To je jedna absurdnost za druhou, a diky sémantice je
mo#né se jim vyhnout. VZdyt ,zevdeobecfiovini” nezna-
mend operaci kvantitativni (vyvozovani pravdivosti
rysu na zdkladé poctu vyskytnuvsich se pfipadd), ny-
br# kvalitativni (vélefiovani vech pojmt, i ojediné-
1ych, do obecniého souhurnu vztaht). Jediny obraz sam
0 sobé jist& neni jesté obraznost,™ ale obraznost nemi-
#e byt popsdna bez tohoto jednoho obrazu, byt byl se-
v tom obraze neznifitelného. , Zevdeobeciiovdni” v kri-
tickém jazyce se vztahuji k celé rozloze vztahi (notace
je jednou jejich &asti), a ne k materidlnim ptipadim
notace: pojem maZe byt v celém dile formulovén jen
jedinkrat, a pfece v ném miZe byt pfitomen ,vSude”
a ,stale” v fadé transformaci, jeZ pravé urcuji fakt
struktury.™

I tyto transformace maji své okovy: jsou to ckovy

symbolické logiky. Proti , tfesténi” nové kritiky se uva-
dé&ji , zdkladni pravidla védeckého ancbo i jen prosté utFidé-
ného mysleni”# to je hloupost; existuje logika vyzna-
mu. Je pravda, Ze ji dobfe nezndme, a neni ani jasné,
do které oblasti ,védéni” patfi; pfesto se ji milZeme
piibliZit, jak se o to pokoudeji psychoanalyza a struk-
turalismus; vime alespoii, #e o symbolech se neda fi-
kat jen tak cokoliv; mdme alesponi k dispozici — byt
jen provizormné — urcité modely, kterymi se da vysvét-
lit, jakymi procedurami se vytvifeji fetézy symboli.
78) R. Picard, op. cit,, str. 43.

79} Tamiéz, str. 19.
80) R. Picard, op. cit., str. 58.
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Tyto modely by mély ozbrojovat proti tidivu (i ten je
k udivu), ktery stard kritika pocituje nad spojovinim
pfedstav zadudeni a jedu, ledu a ohné.#? Tyto formy
transformaci byly vytéeny psychoanalyzou stejné jako
rétorikou.s? Je to napfiklad zdména ve vlastnim slova
smyslu (metafora), vypustka (elipsa), zhugténi (homo-
nymie), pfesun (metonymie), popfeni (antifraze). Kritik
se pak snaZi vyhledévat takovéto fizené (a ne alea-
torni) pfemény, které se vztahuji i k velmi rozvétve-
nym Fetézam (ptdk, let, kvétina, ohriostroj, motyl, tanecni-
ce u Mallarméa)®® a pfipoustsji vzdalend, le¢ legdlni
spojeni (velkd klidnd Feka a podzimni strom); z toho ply-
ne, ?e dilo vilbec neni ¢teno néjakym ,ztfesténym”
zplisobem, nybrz Ze do ného vniké ¢im déle tim $irsi
jednota. Ze jde o snadnd spojeni? Nejsou jind ne
v poezii samé.

Kniha je svét. Kritik se ocitd pfed knihou ve stej-
nych podminkéch fedi, v jakych se ocitd spisovatel tva-
i v tvaf svétu. A tim pfichdzime k tfetim okovim kri-
tiky. Jak u spisovatele, tak i u kritika je anamorféza
uklidand do dila vZdycky Fizena: musi pokradovat ve
stile stejném smyslu. Jaky je to smysl? Je to ona ,,sub-
jektivita”, jeZ se stala holi na nového kritika? ,Subjek-
tivni” kritikou se obvykle rozumi projev, ktery je zcela
vydan na milost né&jakého subjekfu a viibec nebere zfe-
tel na vhjekt a ktery je podezirdn (aby byl jesté vic za-
hrnut vy¢itkami), Ze se spokojuje pouze s anarchistic-

81) TamtéZ, str. 15 a 23.

82) Srov. E. Benveniste, Remargues sur la fonction du langage
dans I découverte freudienne (La Psychanalyse, 1, 1956, str. 3-39).

83) ]. P. Richard, op. cit., str. 304.
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kym a povidavym vyjddfenim individudlnich pocitd.
Na to by se dalo namitnout, Ze systemizovand, to jest
kultivovand (spjatd s kulturou) subjekiivita, kterou svi-
raji nesmirné okovy vyrostlé pfimo ze symboli: dila,
ma moZnd vétsi nadeji, Ze se pribli¥i k literarnimu ob-
jektu, neZ nevzdélana objektivita, ktera je i sama k so-
bé slepa a ktera se zajiStuje doslovnosti anebo pfiroze-
nosti. Ve skutednosti ale neni problém uloZen zde:
kritika neni véda: v krifice se do opozice k subjektu ne-
maé stavét objekf, nybri predikat. Jinymi slovy pfed-
mét, s nimZ se kritik stfetdva, neni dilo, nybrz jeho
vlastni jazyk. Jaky miZe byt vztah kritika k jazyku? To
je oblast, kde by se méla hledat definice kritikovy
»subjektiviey”.

Klasicka kritika pfind8{ naivni viru, Ze subjekt je cosi
~pIného” a Ze vztahy subjekiu k jazyku jsou vztahem
obsahu k vyjadfeni. Zfetel k symbolickému projevu
vede myslim k vife obracené: subjekt neni individudl-
ni plnost, kterou bychom méli & neméli pravo evakuo-
vat do jazyka {podle zvolenéhe literarniho ,Zanru”),
ale naopak je to prazdnota, kolem které spisovatel
splétd ustaviéné transformovanou fed (zaclenénou do
fetézu transformaci), takZe kaZdy rukopis, ktery nelze,
vypovidd ne vnitin{ vlasinosti subjektu, ale jeho ab-
senci.®

Jazyk neni predikit subjektu bud nevyslovitelné-
ho, nebo k jehoZ vysloveni by mél slouZit, jazyk je sub-
jekt.?» Domnivam se (a myslim, Ze nejsem sam), Ze fo

84) Sly$ime tu ozvénu, byt deformovanou, vkladd doktora
Lacana v jeho seminafi a Ecole pratique des Hautes etudes,
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je pravé ona skuteénost, kterd nejlépe definuje literatu-
ru: kdyby &lo pouze o to, vymacknout (jako citron)
stejné pIné objekty a subjekty do ,obrazii”, k ¢emu by
byla literatura? Stadil by i nepoctivy projev. To, &im vi-
tézi symbol, je nezbytnost netinavné oznadovat nic
v onom jd, kterym jsem. KdyZ kritik pfipojuje svij ja-
zyk k jazyku autora a svoje symboly k symboltm dila,
~nedeformuje” pfedmeét, aby se jim vyjadfil, nedgla
z ného predikat své vlastni osoby; v podobé znaku za-
chyceného a rozmanitého reprodukuje jen znak dél sa-
mych, jefichZ ustaviéné zpytovanym poselstvim neni
ta ¢ ona ,.subjektivita”, nybrZ smés subjektu a jazyka,
takze kritik i dilo vidycky feknou: jé jsem literatura,
a prostfednictvim jejich soub&Znych hlash literatura
vidycky vyjadii jen nepfitomnost subjektu.

Kritika je hlubok4 (nebo 1épe fedeno: profilovand)
&etba; objevuje v dile jistou srozumitelnost, a tim je ov-
Sem dedifruje a podili se na néjaké jeho interpretaci.
Av3ak to, co odhaluje, nemitiZe byt oznalované —- un
signifié¢ — (nebot to stile ustupuje aZ tam, kde uz neni
subjektu), je to jen zfetézeni symbolti, homologie vzta-
hii: a tak smysl, kiery kritika plnym pravem pfipise di-
lu, je nakonec jen dal3i rozkvét symbolu, jez dilo vy-
tvdkeji. KdyZ kritik z mallarméovského ptdka a véjife
vyvodi obecny ,smysl” pohybu tam a zpét, dehosi vir-
tudtniho B9 nevyslovuje néjakou posledni pravdu obra-

85) ,,Subjektivni je jen vnto nevyslovitelng,” #ika R. Picard {(op. cit.,
str: 13 ). To je ponékud rychlé odklizeni vztah( mezi subjektem
a jazykem, které pro jiné , myslitele”, neZ je R. Picard, pfedstavu-
ji mimozsdné obtizng problém.

86) 1. P. Richard, op. cit., kap. VL IIL
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zu, nybrZ jen novy obraz, ktery je také jen navrZen.
Kritika neni pfeklad, kritika je perifrdze. NemfiZe si &i-
nit naroky na odhaleni ,,obsahu” dila, nebot imto ob-
sahem je sdm subjekt, to jest absence: kaZzda metafora
je znak bez obsahu a symbolicky proces Stédie vyslo-
vuje tuto odlehlost zaznamenaného jevu — signifié:
kritik miiZe jen pokradovat v metafordch dila, a nemd-
Ze je redukovat: kdyby v dile bylo cosi ,zahrabaného”
a ,objektivniho” oznadovaného, byl by symbol jen
eufemismern, literatura pietvafkou a kritika filologii.
Je neplodné pfetvéfet dilo na vyslovenou zfejmost,
protoZe potom okamZité uz o ném neni co fici, a neni
pfece funkci dila, aby zaviralo tsta tém, kdo je tou;
a stejné tak je asi marné hledat v dile, co chee fici, aniZ
to Fikd, a piedpokladat né&jaké koneéné tajemstvi, pro-
toZe aZ by se i to odhalilo, rovnéZ by uZ nebylo co do-
dat: at se fika o dile cokoliv, zbude v ném vZdycky ja-
zyk, subjekt, absence, stejué jako na podidlku,

Méfitkem kritického projevu je jeho opravnénost.
Jako v hudbé (nota vhodna nemusi byt jeSté nota ,,pra-
va") zdvisi koneckonch pravda zpévu na jeho oprav-
nénosti, pfidemi opravnénost se vytvaii nékdy uniso-
nem, nékdy harmonii, tak i kritik, ma-i byt pravdivy,
musi byt opravnény a musi se snaZit vlastnim jazykem
reprodukovat podle urdité piesné duchooni reZie”s
symbolické podminky dila, protoZe bez toho nemiiZe
dilo ,respektovat”. Existuji dva zplisoby nestejné va-
hy, jak minout symbol. Prvni zphsob je velice rychly:
spocivd v tom, Ze se symbol popfe a Ze cely vyznamo-

87) 8. Mallarmé, Pfedmluva k Un coup de dés jamais n'aboli-
ra le hasard (Oeuores completes, Pléiade, str. 455).
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vy profil dila se pfevede na banélnost mylné doslov-
nosti anebo se zavie do slepé ulicky tautologie. Na
zcela opacném pélu je zpdsob druhy, ktery spociva za-
se v tom, Ze se symbol interpretuje védecky: prohldsi
se, Ze dilo se nabizi k rozlugténi (tim se uznd jeho sym-
boli¢nost), ale deSifrovdni se pak dé&je pomoci Fed do-
slovné, kterd nema ani hloubku, ani rozlet a kterd ma
zastavit nekonenou metaforu dila, aby si p#i tomto
zastaven] pfivlastnila svou ,pravdu”: k tomuto typu
patif symbolicti kritikové s védeckymi ambicemi (so-
ciologickymi nebo psychoanalytickymi). V obou p#i-
padech se symbol mine proto, Ze panuje nerovnost
mezi obdma jazyky, jazykem dila a jazykem kritika: je
stejné pfemrsténé chtit zredukovat symbol jako vzit si
do hlavy doslovnost. Symbol si musi jit pro symbol, ja-
zyk musi naplno hovofit o jazyce: jen tak bude nako-
nec respektovéina doslovnost. Cela tato cesta, kterd
vrati kritika literatufe, neni marnd: usnadni boj proti
dvéma nebezpedim: fed o dile se totiZ muaXe utopit
v nicotném mluveni, tlachani nebo mléeni, anebo
v mluveni zvéchiujicim, které coby posledni slovo zne-
hybni zddnlivé rozlu§tény zéznam. Re¢ kritiky neni
opravnénd, pokud se neztotoZzni zodpovédnost ,inter-
pretace” dila se zodpovédnost{ kritika vQéi jeho viast-
ni fedi.

I kdyZ si to uvédomuje, zistavd kritik ve srovné-
ni s védou o literatufe nesmirné ochuzen, nebot ne-
miiZe jazykem disponovat ani jako majetkem, ani jako
nastrojem: kritik nevi, na dem je ve vziahu k védé o litera-
tufe. [ kdyby se tato véda definovala ¢isté jen jako
~exponujici” (a ne vysvétlujici), stdle od ni ztlistane
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oddélen: kritik totiZ exponuje sam jazyk, a ne jeho
pfedmét. Tento rozdil v3ak neni tiplné na Skodu, pro-
toZe dovoluje kritikovi, aby rozvinul to, co pravé chy-
bi védé a co lze nazvat jednim slovem: ironic. Ironie
neni nic jiného neZ otdzka, kterou klade jazyk jazy-
ku.®® Nag ndvyk obklopovat symboly horizontem na-
boZenskym nebo bdsnickym ndm zabrarfiuje vnimat
ironii symbolii, zpisob, jak uvadéji jazyk v pochyb-
nost ndpadnymi vystielky jazyka. Vedle chudé ironie
voltairovské, ktera je narcisovskym produkfem jazy-
ka pfili§ v sebe sama dhvéfujiciho, pfedstavujeme si
jinou ironii, kterou z nedostatku lepsiho pojmenovani
nazveme barokni, protoZe rozehrava formy, a ne pod-
staty a protoZe jazyk koSati, a nikoliv ofezéva.®® Proc
by méla byt kritice zakdzédna ironie? MoZna, Ze je to je-
dina seridzni fed, kterd ji byla ponechdna do té doby,
nez bude fddné stanoven statut védy a jazyka — coZ,
zda se, dosud neni. Ironie je kritikovi ddna bezprost-
Fedné: nejde o to, vidét pravdu, jak ifkd Kafka, ale byt

88) Vzhledem k tomu, Ze panuje jishj vztah mezi kritikem a ro-
manopiscem, nelidi se kritikova ironie (nad jeho viastnim jazy-
kem jakoZto pfedmeétem tvorby) ni¢im podstatnym od ironie &
humoru, ktery podle Lukacse, René Girarda a L. Goldmanna
charakterizuje zptisob, jim% romanopisec prevysuje védomi
svych hrdind. (Srov. L. Goldmann, Infroduction aux problemes d'u-
ne sociologie du ronan, Revue de I'Institut de Sociologie, Bruxel-
les, 1963, &. 2, str. 229.) — Netieba poznamenavat, Ze tato ironie
je pro odpflirce nové kritiky nepostizitelnd.

89) Gongorismus v nadhistorickém smyslu slova vidy obsa-
huje néjaky reflexivni prvek; od oratoria k prosté hie je mnoho
t6ntl, jimiZ vystiedni figura vidycky do sebo obsdhne tdvahu
0 jazyce, jehoZ vaZna stranka je tu podrobena zkougce. Srov. Se-
vero Sarduy, Sur Gongora, Tel Quel.
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pravdou,® takze potom mdme na kritikovi pravo za-
dat nikoliv: udifite, abych véFil vafim sloviim, nybri:
udifite, abych véfil vademu rozhodnuti promluvit.

90) , KaZdy nemtiZe vidét pravdu, ale kaZdy miiZe byt prav-
dou...” (E Kafka), citovdno Marthe Rebertovou v op. cit., str. 80.
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CETBA

Zbyva nam jesté jedna iluze, které se musime vzdat:
kritik nigim nemiZe nahradit étendfe. Kritik se mamé
sam honosi im — coZ se na ném nékdy i Zida —, Ze
propujéuje sviyj mnohdy tctyhodny hlas fetbé dru-
hych, Ze je také jen ¢tendfem, jehoZ ostalni ctenéii po-
véfili vyjaddienim vlastnich pocitli se zfetelem k jeho
védéni a dsudku, Ze zkratka ztélestiuje prava kolekti-
vu na dilo. Pro¢ je to marné? ProtoZe i kdyZ budeme
kritika definovat jako Ctendfe, ktery pide, znamena to,
Ze tento Ctendf se na své cesté potkdava s problematic-
kym prostfednikem: rukopisem.

Psat je jeden zpusob, jak rozkouskovat svét (kni-
hu) a zase jej sloZit. Pfipomerime si onen jako vZdy
hiuboky a subtilni postup, jimz stfedovék fesil vztah
mezi knihou (antickym pokladem) a témi, kdo méli za
kol pfevést tuto absolutni latku (absolutné respekto-
vanou) do nové fefl. My dnes mame jen historika
a kritika {a to nds jesté pfesvédduji, Ze se maji sloudit);
stfedovék naproti tomu mél kolem knihy riizné éinite-
le Ctyfi: scriptor opisoval, aniZ co pfidaval; kompildtor
nikdy nepfipojoval nic ze svého; komentitor zasahoval

Py

do opsaného textu, aby ho uginil srozumitelnéjiim;
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a kone¢né auctor uvadel své viastni myslenky, ale vZdy
se pfitom opiral o jiné autority. Tento systém byl zave-
den za jedinym iiéelem, aby se zachovala ,vérnost”
starému textu, jediné uznané Knize (1ze si viibec pfed-
stavit vét¥i ,dctu”, neZ jakou mél sttedovek pro Aris-
totela nebo Prisciena?), a pfece tento systém vydal ,in-
terpretaci” Antiky, kterou novy vék spéchal umldet
a kterd by se nasi ,objektivni” kritice jevila dokonale
Jztfelténa”. Kriticka vize zadind viastné uz u kompild-
tora: k textu nemusim pfidavat nic ze svého, a piece jej
mohu ,deformovat”: staéi ho citovat, to jest rozkous-
kovat: okamZité se vynofi novd srozumitelnost; tato
srozumitelnost bude moZnd vice, moZnd méné pfijata,
ale bude uZ v kaZdém pfipadé existovat. Kritik je sice
jen komentdtorem, ale zato jim je ziplna {(a to stadi, aby
byl odhalen): je jednak vysilatelem, jenz znovu uvadi
minulou latku (kterd toho mé asto zapotfebi: nedluZi
koneckoneti Racine néco Georgesovi Pouletovi, Verlai-
ne Jean-Pierre Richardovi?) ! jednak je operitorem,
jenZ rozmistuje prvky dila tak, aby mu vtiskl jistou
srozumitelnost, to jest jisty odsiup.
Dalsi rozdil mezi étenafem a kritikem: zatimco
o ¢tenafi nevime, jak mluwf s knihou, kritik musi zau-
jmout urdity ,tén” a tento tén je nakonec vidy jen
kladny. Kritik miiZe pochybovat a tisickrét se ve svém
nitru trdpit nad problémy, jeZ nemiiZe postfehnout ani
ta nejbdélejsi cenzura, ale nakonec se musi uchylit
k rukopisu plnému, to jest potvrzujicimu. Je smésné
91) Georges Poulet, Notes sur le temps racinien, Etudes sur le

temps humain, Plon, 1950. — J. 2 Richard, Fadeur de Verlaine,
Poésie et profondeur, Seuil, 1955.
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chtit obchdzet akt uritého nastoleni, ktery je zakla-
dem kaZdého rukopisu, néjakymi protesty skromnos-
ti, pochyb & opatrnosti: nemohou pfed ni¢im ochrénit.
Rukopis prohlasuje, a to jej éini rukopisem. Jak by moh-
la byt kritika poctivé tizaci, pfaci & pochybovaci, kdyz
je rukopisem a kdyZ psat znamena pravé potkavat
apofantické nebezpedi, nevyhnutelnou alternativu
pravdivého-myiného? Je-li v rukopise dogmatismus,
je jim zaangaZovanost, a ne jistota nebo uspokojeni:
v rukopise trva akt, zbytek aktu.

Tento ,dotek” textu nikoli ofima, ale rukopisem
vytvali mezi kritikem a ¢tendfem propast, jez je totoz-
né s propasti, kterou kazdy vyznam klade mezi bieh
ozna&ujictho a bfeh oznagovaného. Nikdo na svété ne-
vi nic o smyslu, ktery je dilu pfipisovan fetbou, po-
dobn# jako nevi nic 0 zaznamenaném jevu; je to asi
proto, Ze tento smysl, jsa touhou, dli mimo kdd jazyka.
Jeding &etba miluje dilo, chova k nému vztah touhy.
Cist dilo znamena tougit po ném, touZit stat se tim di-
lem, odmitat zdvojovéni dila jakoukoli jinou feéi kro-
mé viastni Fedi dila: jediny koment4f, ktery Cisty Ctenaf
mtize udélat, je napodobeni (viz napfiklad Prousta,
milovnika &etby a napodobovini). Piejit od etby ke
kritice znamend pak zménit touhu, piestane se touZit
po dile a misto toho se touZi po vlastnim jazyce. Tim
se viak i dilo opdt vraci zpét k touze po rukopise, z niZ
samo povstalo. A tak se todf fe¢ kolem knihy: &fst, psdf:
cela literatura pfechazi od jedné touhy k druhé. Kolik
spisovatel(l psalo jen proto, Ze etlo? Kolik kritikil cet-
lo jen proto, aby psalo? Oni vichni pfibliZili k sobé
oba bfehy knihy, obé tvafe znaku, aby z nich vzesla je-
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din4 fed. Kritika je jen jednim okamzikem této historie,
do niZ vstupujeme a kterd nas povede k jednoté —
k pravdé rukopisu.

POZNAMKA O AUTOROVI

Roland Barthes (1915 — 1980) vystudoval klasickou li-
teraturu na paiiZské Sorbonné; své prvni ¢ldnky o lite-
ratufe publikoval jiZ koncem &ty¢icdtych let, zejména
v literdrni pfiloze casopisu Combat. Pozdéji pracoval
jako lektor francouzstiny na univerzitich v cizing (Ru-
munsko, Egypt). Od poditku padesatych let se vinuje
soustavngji kritické ¢innosti, podili se na zaloZeni &a-
sopisu Thédtre populaire, do néhoZ hojné pFispiva stu-
diemi o Brechtovi. V této dobé také publikuje své prv-
ni prace Le degré zéro de I'écriture (Nulovy stupefi ruko-
pisu, 1953), tematicky esej o Micheletovi Michelet par
lui-méme (Michelet sim o sob&, 1954) a Mythologies
(Mytologie, 1957). Od $edesatych let pfednasi na Eco-
le Pratique des Hautes Ltudes, kde vybudoval a dlou-
hou dobu vedl seminaf o sémiologii. V této dobé se za-
¢ind hloubgji zabyvat strukturdlni metodou jednak
v literdrni kritice — esej Sur Racine (O Racinovi, 1963),
Essais critigues (Kritické eseje, 1964) —, jednak na obec-
néj8i roviné nauky o znacich, sémiologie — Eléments de
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sémiologie (Zaklady sémiologie, 1964), Systeme de la mo-
de (Systém mddy, 1967).
V #edesatych letech je strukturalismus ve Francii
povaZovan za vyznamné hnuti, paradoxné v8ak pfe-
deviim jeho odptrci. Nejznaméjdim piipadem je
Sartriiv Gtok proti Michelu Foucaultovi, proti jeho kni-
ze Slova a véel, v revue L'Are, & 30 z roku 1966. Sartre
vytykd Foucaultovi, Ze se vzdavi dialektického vykla-
du historie ve prospéch nejisté, arbitrérni analyzy syn-
chronnich, nedgjinnych struktur. Sartre odmita ze své-
ho stanoviska historického materialismu pfipustit po-
jmy jako transformace struktury, stejné jako nepfi-
poudti, Ze by Lacana, Lévi-Strausse a Foucaulta spojo-
vala jen podobnost ¢ blizkost jejich metodologickych
vychodisek, a nikoli strukturalistickd ideologie. Roland
Barthes byl se svou knihou O Racinovi obéti podobné-
ho tutoku ze strany sorbonnského profesora Ray-
monda Picarda. Barthes se proti tomuto ttoku brani
knihou Critigue et vérité (Kritika a pravda, 1966). Nejde
tu viak jen o obhajobu tzv. ,nové kritiky” — tento esej
je vlastné Barthesovou ptelomovou knihou, ve které
poprvé piesné a vystizné zformuloval své teoreticka
vychodiska a naértl sméry nového vyzkumu.
Jedté v téme roce otiskuje v osmém Cisle Casopisu
Communications prdci Infroduction & 'analyse structu-

rale des récits (Uvod do strukturdini analyzy vypravé-
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ni), v niZ rozviji postuldty z Kritiky a pravdy pfi kon-
krétni analyze struktur narativnich modelfi. Vyuzivs
pii tom poznatki ze svych sémiclogickych zkoumdni
a také metod strukturalni lingvistiky.

Od této chvile bude Barthes stale opoustét jiz dosa-
Zené pozice, které ho poéinaly omezovat, aby — jak sdm
fekl — ,zaal mluvit jinak”. JiZ dal¥ kniha $/Z (1970) je
takovou provokativni zménou pozice. Barthes si pro
svou analyzu zvolil Balzactiv realisticky text, ktery roz-
fezava na jednotky ¢tend, ,lexie”, je kombinuje a nechs-
va vstupovat do piekvapivych vztahl. Nabourdva tak
tradi¢ni pfedstavi o realistickém textu, referujicim
o skutecnosti, a ukazuje, Ze ka¥dé skutefné dflo si svou
realitu tvofi samo. Textova analyza zde odkryvé kédy,
které produkuji tyto vyznamy. A Barthes postupuje da-
le. Nasledujici prace jako L'empire des signes (Rise znakd,
1970), Sade, Fourier, Loyola (1971) & Le plaisir du texte (Ra-
dost textu, 1975) ddle posouvaji hranice Barthesovy ana-
lyzy smérem k otevienému, pluralitnimu systému va-
riaci a kombinaci. Velké pole moZnostf se mu kuptikla-
du otevird v strukturdlni analyze filmu — Le lroisiéme
sens: Notes de recherche sur quelques photogrames de S, M.
Eisenstein (Tteti smysl: poznamky z vyzkumu nékolika
fotograma S. M. Ejzenstejna, 1970),

V roce 1977 dosahuje kone¢né cile, po némi toui

snad kazdy francouzsky intelektual. Je jmenovén pro-
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fesorem na patiZské Collége de France na katedfe lite-
rarni sémiologie, zaloZené specidlné pro ngj. Jeho na-
stupni pfednédgka Legor (Ctens) vychazi rok nato v na-
Kladatelstvi Seuil.

Dilo Rolanda Barthese se zastavilo na vrcholu své-
ho rozvoje. Umira v roce 1980 na nasledky zranéni,
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