HRANICE KRITIKY

Chci v této pPednasce obhajit néazor, Ze literarni kri-
tika mé hranice, a Ze kdyZ je pfestoupi v jednom sma-
ru, prestavi byt literdrni, zatimco kdyz je prekrodi ve
sméru druhém, prestava byt kritikou.

V roce 1923 jsem napsal élanek Funkee kritiky, O de-
set let pozdéji jsem zfejmé o ném mél dosti vysoké mi-
néni, protoze jsem ho zatadil do svych Fybranych esefi,
kde ho ize také najit. KdyZ jsem si nedavno tento esej
precetl, dost mé to zarazilo a v duchu jsem se ptal,
pro¢ tf:hdy vznikl cely ten rozruch — ovSem potésilo
mue, ze j§em v tlanku nenasel nic, co by protifeéilo
mym dnednim nazor(um. A% na hadku s Middietonem
Murrym o ,vnitinim hlase” — co# je spor, v ném¥ se

- podle mne projevuje stara eporia ,autorita versus indi-

vidualni Gsudek” — jsem se nemohl! rozpomenout na
Zadné okolnosti a pfi¢iny mého tehdejdiho hnévu. Cla-
nek obsahuje celou Fadu sebejistych a rozéilenjch vy-
rokit adresovanych ziejmé jednomu ¢i nékolika zave-
denym kritikiim star3im nez jsem byl tehdy ja, jejichz
prace neodpovidaly mym predstavam o literarni kriti-
ce. Nemohu si v8ak vzpomenout na jedinou knihu &i
esej, nebo na jméno jediného piedstavitele ié impresio—
1}11151:101{6 kritiky, ktera pied tficeti lety vzbudila muj )ity
név.

Zrm“nujl se ted o tom clanku jen proto, abych pii-
pomnél, do jaké miry ,zastaralo® to, co jsem napsal
v roce 1923, V roce 1925 uvetejnil Richards Principy Ii-
tercirm: Eritiky, Od doby, kdy tato vlivna kniha vysla, se
v lvitverarni kritice mnoho zménilo a mGj &linek byl
otistén o dva roky diive. Kritika se vyvijela a rozvétvo-
vala nékolika sméry. Lidé dnes asto pouZivaji terminu
~nova kritika®, ani? si uvédomuji rozriznénost jevi,
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které tento pojem ohsahuje. Ale rozsirenost tohoto ter-
minu podle mne dokazu]e, Ze vyznamni soudasni kriti-
ci, at uZ se od sebe navzajem lidi sebevic, vidy se néja-
kym vyznamnjm zpasobem spoletné odlisuji od kritik
predchozi generace.,
Pfed mnoha lety jsem poukazoval na to, Ze kazda ge-
nerace si musi vytvorlt svou vlastni literdrni kritiku.
LKazda generace,” Fekl jsem tehdy, ,nazira uméni z hle-
dlska svych vlasinich hodnotovych kategorii, vznasi
své poZadavky na umeni a po svém chape jeho funkcl”
Kdyz jsem tato slova Fikal, zajisté jsem mél na my-
sli mnohem vic nez pouhé promény vkusn a mody:
prinejmensim jsem tim myslel to, Ze na kazdou gene-
raci, kiera posuzuje mistrovska dila minulosti z jiné
perspektivy, piisobi vic vlivii nez na predchom genera-
ci. Pochybuji viak, Ze jsem mél na mysh to, Ze daleZité
kritické dilo miZe pozménit a rozsifit sam pojemt ,lite-
rarni kritika®. Pfed nékolika lety jsem upozornil na po-
stupné a nepretrzité promeny vyznamu slova ,,vzdela-
ni“ od Sestnactého stoleti aZ po soutasnost, zmény,
které nevyplyvaly jen z toho, Ze neustale rostl podet
vzdélavacich pFedmétl, ale Ze vzdélani bylo dostupne
stale vétdimu podtu lidi. Kdybychom mohli stejnym
zphsobem vysledovat vivoj terminu literdrni kritika,
zjistili bychom néco obdobného. Srovnejte takové mi-
strovské dilo literarni kritiky, jakym jsou Johnsonovy
Zivoty bdsniki, s nasledujicim velkjm kritickym di-
iem, Colerldgeovou knihou ngmphm literaria. Nejde
jen o to, Ze Johnson predstavu]e zavéretnou fazi lite-
rérni tradice, k ni% sam patii, zatimco Coleridge haji
zasluhy a kI‘ltlZLl]e nedostatky nového stylu. 7 hle-
diska toho, co prave Fikam, spoéiva daleko vyzndmne]—
% rozdil mezi nimi v rozsahu a rozmanitosti z&jmt,
které Colendge ve svych Gvahach o poezii uplatnil.
Prosadil nazor, ze pro literarni kritiku je relevanini
filozofie, estetika a psychologie, a jakmile tyto dis-
cipliny zavedl do literdrni kritiky, mohli je pak budouci
kritici 1gn0rovat jen na vlastni nebezpeci. Johnso-
na ocenime jen tehdy, vynaloZime-li na to svou histo-
rickou predstavwost zatimco s Colendgem bude mit
soutasny kritik mnoho spolecneho Lze Fici, Ze soucas-
nd kritika se odvozuje ptimo od Coleridge. A kdyby Co-
leridge %il dnes, bezpochyby by se zajimal stejné o spo-
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lecenské védy (sociologii), o lingvistiku a sémantiku,
jako ho pfitahovaly védni obory jeho dohy.

Zkouméni literatury ve svétle jedné nebo vice tako-
vych védnich disciplin je jedna ze dvou hlavnich pfidin
promén v soucasné literarni kritice. Tu druhou pfidiny
jsme si jesté plné neuvédomili. Vzrastajici pozornost
vénovand studiu anglické a americké literatury na na-
§ich univerzitach a kolach zptisobila, Y& mnoho kriti-
k je utiteli a mnoho uéiteli kritiky. Tim viibec nechci
fict, Ze tato situace je politovanihodna: skutednd zaji-
mavou literarni kritiku pisf dnes vétdinou literati piiso-
bici na univerzitach a literarni védci, kteii svou kritic-
kou ¢innost nejdiiv provozovali v udebnéch. A dnes to
ani jinak byt nenniZe, protoZe seriézni Furnalistika ne-
ni na patfi¢né Grovni, a navic predstavuje, az na vzic-
né vyjimky, velmi nejisty zdroj obZivy. Znamens to
pouze tolik, Ze dne$ni kritik bude mit ponélkud jiny
kontakt se svétem a bude psit pro ponékud jinou é&te-
nafskou obec ne% jeho pfedchiidci. Mam dojem, Ze se-
ridzni literdrni kritika se dnes pige pro jinou vymeze-
néjsi, trebaZe ne nutné mensi ¢tenafskou obec nes
v devatenictém stoleti,

Nedavno mne zaujala pozniamka Aldouse Huxleyho
uverejnénd v jeho pfedmluvé k anglickému prekladu
knihy francouzkého psychiatra dr. Huberta Benoita,
kierd pojednivd o psychologii zenového buddhismu,
Huxleyho poznémka se shoduje s dojmem, ktery tato
pozoruhodna kniha vyvolala ve mné samotném, kdyz
jsem ji ¢etl ve francouziting. Aldous Huxley srovnava
zapadni psychiatrii s orientalni filozofii tacismu a ze-
nového buddhismu.

»Cilem zépadni psychiatrie je,“ pise, ,napomoci na-
rugenému jedinci, aby se zafadil do spoletnosti ménd
narusenych jedineti — jedinet, kie¥i se podle vseho
dobre prizpiisobuji sobé navzajem a mistuim institu-
cim. Nikdo v8ak nezkouma, zda jsou schopni prizplso-

bit se zdkladnimu Fadu véci... Ale existuje jeitd jiny
druh normainosti — normatnost dokonalého fungova-
ni... Dokonce i ¢lovék, ktery se dokonale piizpasobil
narusené spoletnosti, se muize, bude-li chtit, Prizpiiso-
bit pfirozenému Fadu.*

Na prvni pohled neni jasné, jak jsou tato slova pouzi-
telna pro piedmét mych tivah. Ale zrovna tak, jako se
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zapadni psychiatrie jevi z hlediska zenqvého buddhi§-
mu jako zmatend ¢i pochybena, p’o}{ud jde 0 smysl le-
geni, a jeji pristupy je potieba obratit v pravy opak, sla-
biny soucasné kritiky moZna spoCivaji v nejasnc
predstavé o tom, ¢emu md kritika slouZit. .Bohat(ze:.t
a rozmanitost kritiky moZné zatemnily jeji ne]VlﬂSt{lfi‘.]:
§ smysl. Kaidy jednotlivy kritik miiZe sledovat’ urvc1ty
cfl, mii¥e se pustit do Ukolu, jehoZ smy:s} neni !;rel?a
ospravedlfiovat, a pfesto kritika sama muze ,ztratl_t 011_.
Je-li tomu skuteéné tak, neni to piekvapivé: vs1chn{
prece vime, Ze pfirodni védy a dokonce ivhun}an'itm
obory dosahly takového stupné vivoje a vyZaduji si ta-
kové znalosti, ze nikdo nemiZe znat vic nez svou speci-
alizaci. A jednim z nejdiskutovanéjSich problému na-
gich univerzit je snaha sestavit takové utebni osnovy,
v nichZ by se specializované studium kombinovalo
s ir$im vzdélanim. _

NemilZeme se samoziejmé vratit ke svétu Aristotela
nebo Tomase Akvinského, nemiZeme se vratit k ]ilif?—
rarni kritice pred Coleridgem. MiaZeme viak nécq uéi-
nit pro to, abychom se neutopili ve vlastni kxiﬁckfe ¢in-
nosti: neustdle se ptal, kdy kritika plestava byt
literarni kritikou a stavé se nétim jinym.

Cas od asu s pocity jistého zmatku zjistuji, ze se
o mné hovoii jako o jednom z predchiidc modermi
kritiky, tfebaZe jsem i pfili§ stary na to, abych byl
sam za moderniho kritika pokladan. Nedavno jsem et
knihu, jejiz autor nepochybné je modernim kritikem,
a objevil jsem tam zminku o ,nové kritice®, ¢imz auto;*
mysli, jak sam ¥ik4, ,nejen americké kritiky, ale celn?
kritické hnuti odvozené od T. S. Eliota.* Nevim, proé
mé autor tak ostie oddéluje od americkych kritikil,
a zaroven nevidim Zadné kritické hnuti odvozené 0['1
mé osoby, tiebaze doufam, Ze jako vydavatel jse_m nove
kritiky, nebo alesponi nékteré z nich, povzbudil a po-
skytl jim prostor v Casopise Criterion. f}bych viak
ospravedlnil tuto zdénlivou skromnost, mel’ bych na-
znadit, co pokladam za p¥inos i omezeni své vhtevrarm
kritiky. Moje nejlepsi literdrni kritika — krome nekcgllv-
ka notoricky znamych vyrokin, jejichi ﬁspé’cI{ ve svete
ve mné budi opravdové rozpaky — sestivd z eseju
o basnicich a dramatickych basnicich, ktefi mé ovh}fm—
1. Je to vediej$i produkt mé soukromé basnické dilny,
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pokrac¢ovani toho mysleni, které utvaielo miou viastni
poe?ii. S odstupem é&asu vidim, Ze nejlépe jsem psal
0 bésnicich, jejichZ dilo mne ovlivnile a jejichz poezii
jsem divérné poznal davno pfed tim, ne? jsem o nich
chiél psat & dostal k tomu prilefitost. Ma kritika se po-
doba Poundové v tom smyslu, Ze jeji klady i omezen{
Ize pIné odhadnout jen tehdy, zhodnotime-li ji ve vzia-
hu k. ané vlastni poezii. Poundova kritika viak md di-
daktiCtéjsi motiv: domnivam se, Ze ji psal predeviim
pro mladé bésniky, jejichZ styl nenabyl jests definitiv-
mhg tvaru. Ale Poundovu ranou, a doposud snad nej-
lt?pSI kritickou knihu Duch romance inspirovala prave
Ia.SKa k basniktim, ktefi ho ovlivnili — tato kniha orga-
nicky rozviji, stejné jako tomu bylo v mém piipadé
Poundovo mysleni o jeho vlastni tvorbé. ,
' Kritika poezie psana basnikem, neboli kritika z dilny
jak t()ll:ll.l Fikam ja, ma jedno ziejmé omezeni: v kom—’
petenci takového béasnika neni posuzovat to, co ne-
ma vztah k jeho vlastnimu dilu nebo co je mu ne-
sympatické. Daldi omezeni kritiky z dilny spociva
v ‘turvnt Ze kritikiv soud nemusi bit spolehlivy, tyka-li
se vécl presahujicich jeho viastui nménd. Moje hodno-
cen‘lvzvustalo v pritbéhu mého Zivota pomérné stilé —
z‘flas’te to plati o mjch ndzorech na celou fadu Zijicich
t?asn-lk'ﬁ. To viak neni jeding diivod, pro¢ mam na mys-
11. lfrltiku poezie, kdyZ dnes hovoiim o kritice, Kdyz kri-
tlc} v minulych dobach vynaseli obecné soudy o litera-
tufe, méli vétiinou na mysli pravé poezii. Kritika prézy
je Relativné nedavny jev a nejsem kvalifikovan o ni ho-
VOFt, zglé se mi viak, Ze kritika prézy vyzaduje jiny sys-
tém mér a vah nez poezie. Pro ndjakého kritika kritiky,
lctg}*y neni ani basnikem ani prozaikem, by mohlo b)’rE
zzitj_lmavé zkoumat rozdilné zphsoby, jimiZ kritik mmuisi
pistupovat k rozdilnym literdrnim Zdnrim, i rizné
k{'ltlcke ndstroje, kterych je k tomu zapotiehi, Kdyz
j&:salf hovofime o kritice, je nejvhodngjsi pokladat za je-
i pr_edmét poezii jiz z toho diivoduy, Ze formaini viast-
nosti ponie se nejmené vzpiraji generalizaci. Mohlo by
se st-.'_at, Ze V poezii je styl v8im. To zdaleka neni pravda.
Ale }luze, Ze v poezii se nejvic piiblizujeme isté este-
tlc_k-e zkudenosti, zpiisobuje, Ze hovoiime-li ¢ literarni
kn_tme jako takové, jevi se poezie pro tento Géel jako
nejvhodnéjsi literarni %inr. :
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Znaéna Gast soubasné kritiky rodici se v bodé, v ntmz
kritika spljva s literarni védou a literarni veda s kri-
tikou, spoéiva ve vysvétlovini pavodu dila. Abych
objasnil, co mam na mysli, zminim se o dvou knihach,
které mély v tomto ohledu dosti neblahy viiv. Nefikam,
#e jsou to Spatné knihy. Naopak: jsou to knihy, kieré by
meél znat kazdy. Prvni je Cesta do Xanadu Johna Li-
vingstona Lowese — kniha, kterou doporucuji kaidé-
mi, kdo ji neéetl a zabyva se poezii. Ta druha jsou
Pladlky nad Finneganem od Jamese Joyce — kniha, kte-
rou doporucuji (alespori par stranek) kazdému zajernci
o poezii. Livingston Lowes byl vynikajici védec, dobry
ubitel, a mily ¢lovék, jemuZ se napiiklad ji citim z jis-
tjch soukromych divedd velice zavazan. James Joyce
byl genialni €lovék, miij osobni piitel, a zmiriuji-li zde
Plaéky nad Finneganem, pak ne proto, abych chvalil ¢i
hanél knihu, ktera patii do kategorie monumentalnich
dél. Aviak Cesta do Xanadu a Placky nad Finneganem
maji spoleéné jen jedno: o obou miZzeme Fict, Ze jedna
takova kniha staci.

Tém, kdo nikdy neéetli Cestu do Xanadu vysvétlim,
#e je to fascinujici dilo literarni detekee. Lowes vyslidil
viechny knihy, které Coleridge ¢etl (a Coleridge nena-
sytn& &etl vie, co mu pfislo pod ruku) a ze kterjch si
vyplijéoval obrazy nebo virazy objevujici se v Chdnovi
Kublajovi a ve Starém ndmornikovi. Coleridge tetl také
obskurni a zapomenuté knihy — napiiklad kazdy
cestopis, ktery se mu dostal do.ruky. A Lowes jednou
providy dokazal, 7e basnicka originalita z vétsi ¢as-
ti spoéiva v originalnim zpiisobu spojovani téch nej-
rozdilnéjsich a nejnesourodgéjsich prvka do nového
celku. Zcela plesvéddivé dokazuje, jak basnicky génius
stravuje a pretvafi material. Nikdo vSak nemize ¥ici,

#e po precteni této knihy rozumi Starému ndmornikovi
1épe. Umyslem dr. Lowese navic ani v nejmensim neby-
lo uéinit Coleridgeovu bdseri srozumitelnéjsi poezil.
Pustil se do zkoumani procesu, do vyzkumu, ktery byl,
piisné fedeno, za hranicemi literdrni kritiky. Jak se
z takového materialy, jakym byly atrzky z Coleridgeo-
vy ¢etby, mohla stat velkd poezie, ziistava stejnym ta-
jemstvim jako diiv. A piesto se nemalo slibnjch védei
chopilo Lowesovy metody jako klice k pochopeni jaké-
hokoli basnika, jehoz dilo naznaduje, Ze néco precetl.

(123)



»Zajimalo by mue®, napsal mi asi pired rokem jisty pan
z indiany, ,zajimalo by mne — samoziejmé je mozng,
e jsem blazen“ (tato vsuvka je jeho, ne moje: samo-
ziejmé vibec nebyl blazen, jen malitko vydinuty v da-
sledku &etby Cesty do Xanadu), ,zda mrivé koéky civi-
lizace’, ,shmily hroch’ a pak Kurtz néjakym nejasnym
zphsobem nesouviseli s verdi ;mrtvola, co sis loni zasa-
dil v zahradé, Kli¢i?“ To zni skuteéné jako blouznéni
po'kud nepoznite naraZky: ten pan z Indiany se pouze’
usilovné smaZil najit néjaké spojeni mezi Pustinou a
Conradovym Srdcem temnoty.
Zatimeo dr. Lowes zapalil podobné provozovatele
hen}leneutiky nadSenou soutéZivosti, Joyceova kniha
Plfzcisy nad Finneganem ji poskytla predstavu, jak by
méla pr'ﬂe nich vypadat viechna literarni dila. Hned
vas musim ubezpecit, Ze nezesmésiuji ani neoderfiuji
namahavou praci téch vykladabi, kteii si vytkli za cil
rozp{ést véechna vlakna a vystopovat vBechny narazky
obsazené v této knize. Pokud vitbec mame Plackdm
nqd Finneganem rozumsét — a nepodstoupime-li tuto
namahu, nemtiZzeme knihu posoudit — musime v této
detektivni praci pokradovat. Campbell a Robinson
(f'iutoi"i jedné takové prace) odvedli obdivuhodnou pra-
ci. Je:stliée mim néjaké vyhrady, pak vidi Jamesu Joy-
ceovl, autorovi tohoto obludného veledila, ze napsal
kplhu obsahujici dlouhé pasaze, které jsou bez detail-
nich vysvétlivek pouze krasnjm nesmyslem (dokonce
_vehpi lfrésn)’fm, recituje-li je tak pfijemny irsk§ hlas,
]gky ma autor — Skoda, %e nenahral z knihy vic!) Joyee
S mozna ani neuvédomoval, jak obskurni je jeho kni-
ha. Af uZ koneény soud o viznamu Placdek nad Finne-
ganem bude jakykoli (ja se o néj pokouset nebudu), ne-
myslim si, Ze v&Sina poezie je psana timto Zplischem
(n(fbof Joyceova kniha je velikou bdsni v proze) a e si
vyza’duje takovu pitvu, abychom ji mohli porozumeét
a mit z ni potéleni. Mam viak podezieni, e zdhady
Plaéfik mii Finneganem podpofily omyl, dnes velice
rozéiteny, ze vysvétlovat znamena porozumét, Po insce-
naci mévhry Hoktejlovy vedirek byla po nékolik mésich
moje posta obtiZena dopisy, jejichZ pisatelé mi predkla-
dali prekvapujici feSeni domnéle zahadného viznamu
h{-y. A bylo zfejmé, Ze pisateltm téchto dopisti nebyla
hadanka, kterou jsem jim domnéle nachystal, proti
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mysli — naopak, méli z ni radost. AniZ si to uvédomo-
vali, vymysleli si tu hddanku sami, aby si mohli dop¥at
to potéseni a roziuitit ji.
Musim se na tomto misté pfiznat, Ze jsem se pii jed-
né vyznamné piilezitosti také takto provinil a uvedl
jsem kritiky v pokuseni. Poznamky k Pustiné! Zprvu
jsemn pouze chtél uvést prameny viech svych ecitaci,
abych vzal vitr z plachet kritikim, ktefi mé ranéjsi
basné prohlasili za plagiat. Kdyz vSak méla Pustina vy-
it jako samostaind kniZecka — v Casopise The Dial a
The Criterion, kde basen vySla poprvé, neobsahovala
vidbec zadné poznamky — ukazalo se, Ze je nevhodné
kratka, a tak jsem se pustil do price na poznamkach,
abych rozsifil tistény text o nékolik strdnek. Visledkem
byla nadhernd ukézka literdrni pseudoudenosti, ktera
prezila dodnes. Mnohdy jsem pomyilel na to, ze bych
ty poznamky mél v textu Pustiry odsiranit, ale ted uz
se jich nezbavim. Dosdhly témeéf vétdi popularity nez
béasefi sama — kdyZ by si nékdo zakoupil knizku mych
basni a zjistil, Ze v nich nejsou porndmky k Pusting,
chtél by zpatky penize. Domnivam se viak, Ze Lyto po-
znamky nemély Spatny vliv na jiné basniky: nemohu si
alespori vzpomenout na Zidného dobrého souéasného
basnika, ktery si osvojil podobny zlozvyk. (Pokud jde
0 Marianu Moorovou, jeji poznamky jsou vidy pfipad-
né, presné, presvédéivé, je radost je Gist, a navic ani
v nejmensim nedodavaji odvahu tém, kdo se pidi po
piivodu dila.} Ne, nekaji se proto, Ze by snad moje po-
znamky byly $patnym pfikladern pro jiné basniky, ale
proto, ze vzbudily fale$ny zdjem v patradi po zdrojich
literarniho dila. Bylo samoziejmé spravné, Ze jsem vy-
jadril sviij vdék dilu Jessie Westonové, ale mrzi mne, ze
jsem tolik badatel uvedl na fale$nou stopu, pokud jde
o tarokové karty a Svaty gral.

KdyZ jsem pfemyslel o téchto pokusech pochopit ba-
seh tim, e vysvétlime jeji zdroje, narazil jsem na citit
z C. G. Junga, kiery mne zaujal, nebot mi pFipadal dost
relevanini, Citat je pfevzat z knihy Victora Whitea Biih
a podvédomi, Victor White citat uvadi v pasazi, v niz
vysvétluje radikdlni rozdil mezi Freudovym piistupem
a metodou C, G, Junga.

»Vieobecné se uzndva (tvrdi Jung), ze na fyzické je-
vy je mozno pohliZzel dvojim zpiisobem, z mechanistic-
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kého a energetického hlediska. Mechanistické hledisko
je Gisté kauzdIni: z tohoto hlediska je kazdy jev naziran
jako dusledek néjaké pficiny... Energetické hledisko
se maproti tomu vraci k pivodnimu motivu — uréity
jev je zkouman od ac¢inku k pfiding, piicems se pred-
pokléfié, Ze energie je zdkladnou jevovich zmén .. .«

Citat je z prvniho eseje knihy Prispévky k analytické
p.fychotogii. Dodéavam dalsi vétu, kterou Victor White
jiz necituje a kterd uvozuje nasledujici odstavec: »Obé
hlediska jsou nepostradatelnd, mame-li porozumet fy-
zickym jevim.*

'Chva'lpu lento citdt prosté jako podnétnou analogii.
quep Ize vysvétlit tak, 7Ze budeme zkoumat, z ¢eho se-
stava a jaké priciny vedly k jejimu vznikn. Vysvétlovani
tak muaze bt dileZitou pritpravou k pochopeni basné.
Ale abychom bésen pochopili, je také dalezité, a fekl
hych ve véidiné pifpadi daleko diilezitéjsi, abychom se
pokusili zjistit, k jakému eili baseri sméfuje, abychom
se zkratka pokusili pochopit jeji entelechii — tfebaZe
se uZ dlouho takovymi terminy sebevédomé neohanim.

Nejvétsi nebezpedi pritisné zavislosti na kauzalnim
szvétlovam‘ hrozi od biografické kritiky, zvlasts kdyz
Zivotopisec doplfiuje své znalosti vnéjgich fakti psy-
choIPgickjrmi domnénkami o vnitini zkuSenosti. Ne-
erdlm, Ze osobnost a soukromy Zivot mrtvého basnika
jsou posvatnym tizemim, na néz psycholog nesmi
vst!)’upit. Védec musi mit svobodu zkoumat takovy ma-
teridl, jaky potfebuje — pokud je jeho obé&t po smrti
a nebude ho soudné stihat pro urdzku na cti. Také neni
divodu, pro¢ by se nemély psat ivotopisy basniki, Zi-
votoPisec by navic mél byt obdaFen kritickou schop-
nosti, Ir}él by to byt élovék dobrého vkusa a Gsudku,
schopny ocenit dilo autora, jehoZ biografii pise. A nao-
pak kazdy kritik, ktery se va7né zabjva dilem jistého
autora, by mel néco védét o jeho Zivots, Napsat kritic-

kou biografii néjakého autora je samo o sobé choulosti-
vou zalezitosti a kritik &i Zivotopisec, ktery pii své pra-
c¢i uplatiiuje analytické postupy vyctené z knih
0 p§ychoiogii, aniz by sam byl $kolenym psychologem,
mﬁze: do celého problému vnést jesté vetsi zmatek.
“()tavzka, do jaké miry informace o basnikovi mohou
pl-lspet k pochopeni poezie, neni tak jednoduchi, jak se
muase zdat. Kazdy Etenad si ji musi zodpovédét sam,
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a to ne obecné, ale p¥ipad od pripadu, nebot pro pocho-
peni riiznych basnikii budou tyto informace rizné di-
lezité. Pozitek z poezie mitze byt slozitou zkudenosti, na
ni% se podili nékolik druhti potédeni, a u riznjych tte-
naid se misi rznym zptsobem. Uvedu piiklad. Vieo-
becné se md zato, ze Wordsworth napsal nejvétsi cast
své nejlepsi poezie v rozmezi nékolika malo let. Rizni
wordsworthovitli badatelé se snaZili najit vysvétleni
pro prumérnost jeho pozdéjsi tvorby. Sir Herbert Read
napsal pied nékolika lety knihu o Wordsworthovi -
zajimavou knihu, tiebaZe si myslim, Ze jeho nejiepsi
ocenéni Wordswortha lze najit v jednom pozdéj$im
eseji zarazeném do svazku nazvaného Pestrobarevny
kabdt — v niz vidi vzestup a pad Wordsworthova tviir-
¢iho génia jako dusledek jeho poméru s Annetie Vallo-
novou, o kierém se tehdy zacCaly objevoval zpravy. Jeiié
v nedavné&jsi dobé napsal knihu o Wordsworthovi F. W.
Bateson — také zajimavou (jeho kapitola o Dvou hila-
sech napomizZe pochopit Wordsworthav styl), V této
knize Bateson tvrdi, Ze Anneite nehriala ve Wordswor-
thové Zivoté ani zdaleka tak didlezitou roli, jak se do-
mnival Sir Herbert Read, Ze skuleéné tajemstvi Words-
worthovy tvorby spoéiva v jeho lasce k vlastni sestie
Dorothy a Ze tato laska zvladté vysvéduje basné
o Lucy a je také pfidinou toho, pro¢ Wordsworthovi do-
sla po jeho svatbé inspirace. Mozna ma pravdu: jeho
argumetace je velice prijatelna. Ale skuiefnd otazka,
kterou si musi kazdy ¢tenai zodpovEédét sdm, zni: zdle-
7i na tom? PomlZe mi toto vysvétleni pochopit basné
o Lucy lépe, nez jsem jim rozumél diiv? Ja osobné
tvrdim, Ze znalost prament, ze kterych bdsen vytrysk-
la, nadm nemusi mitné umoZnit, abychom ji pochopili.
Pili§ mnoho informaci o zdrojich basné miZe dokonce

_ narudit mj kontakt s ni. Nepotiebuji, aby mi nékdo

basné o Lucy osvétloval, staci mi svétlo, které vyzatuje
# bisni samych. Netvrdim, Ze takové informace ¢i do-
mnénky, kieré ndm nabizeji Sir Herbert Read & F. W.
Bateson, nemohou byt relevantni v Zddném kontextu.
Jsou dilezité, chceme-li pochopit Wordswortha, nejsou
véak pfimo relevanini pro pochepeni jeho poezie. Lépe
FeCeno, nejsou relevantni pro pochopeni poezie jako
poezie. Troufal bych si dokonce tvrdit, Ze at uz toho
o bédsnikovi vime sebevic, zlistava v kazdé velké poezii
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vidycky néco nevysvétlitelného, na éem zaleZi nejvic.
Kdy# vznikne baser, stape se néco nového, néco, co ne-
muze bt beze zbytku vysvélleno nécim jinym, co se
stedo ditfv. Predpoklddam, ze pravé tomuhle se rikd
Hivorba“,

Metoda soudasné literarni kritiky v Zadném pfipadé

nespodiva pouze ve snaze vykladat poezii z jejich zdro-

ji, ale je to metoda, kierd vychézi vsific pfani mopoha
étenaii, Ze poezii je tfeba vykladat prostiednictvim
nédeho jiného: podstatna ¢ast dopisi, které dostavam
od neznamych lidi a které se tykaji mych viastnich bas-
ni, sestiava z Zadosti o takové vysvétleni, jakd nemohu
poskytnout, i kdybych chtél. Jinou tendenci predstavuji
napfiklad v§zkumy profesora Richardse zabyvajici se
problémem, jak lze hodnoceni basni udit, €i jemné ja-
zykové rozhory Richardsova prostulého Zaka profesora
Empsona. Nedavno jsem v literarni kritice zaznamenal
snahy, ziejmé inspirované pedagogickimi metodami
profesora Richardse, které svym zpiisobem predstavuji
zdravou reakci na odpoutavani pozornosti od poezie
k basnikovi. Lze je najit v nedavno publikované knize
Interpretace, sestavajici z dvanacti esejli napsanych
mlad§imi anglickymi kritiky: kazdy z nich analyzuje
jednu basen, kterou si sam vybral, Jejich metoda spodi-
va v tom, e vezmou dobie zndmou basefi — viechny
analyzované basné jsou dohré, tfebaZe kaZda jinjm
zpiisobem —, a aniZ by se zminili o autorovi &i daldich
jeho dilech, analyzuji ji sloku po sloce a vers po versi;
snazi se z ni vytéZit, vymacknout, vymamit a vylisovat
kaZdou kapku vyznamu. Mohli bychom je nazvat vy-
mackavaci skolou literarni kritiky. ProtoZe analyzované
basné pochézeji z nejriiznéjsich obdobi od Sestnéctého
stoleti az po soucasnost, protoZe se od sebe dost lidi —
kniha zatina Fénizem a hrdlickou a kondi Pryfrockema
Yeatsovou basni Mezi $kolnimi détmi — a protoZe kai-
dy kritik postupuje jinak, je vysledek zajimavy a poné-
kud zmateny. DluZno piiznat, Ze studium dvanacii bas-
ni rozebiranjch tak peclivé a do takovych detailt je
velice imornou kratochvili. N&které basniky v knize
zastoupené (jsou viichni mrtvi kromé meé) by nejspis
prekvapilo, co viechno jejich basné znamenaji: i ja
jsem zazil jisté piekvapeni, kdyZ jsem se dozvédél, Ze
mtha zminén4 v Nivodni partii basné Pryfrock se néja-
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kym zplscbem dostala do obfvaciho pokoje. Ale analy-
za Pryfrocka neni vedena snahou nalézt zdroje basné,
at jiZ v literatuie ¢i v temnéj§ich zdkoutich mého sou-
kromého Zivota, ale pokousi se zjistit, co basen opravdu
znamend — af jiZz jsem tento vyznam mél na mysli &
nikoli. A za to jsem hyl vdéény. Nékolik esejit na mne
zapusobilo velmi pfiznivim dojmem. Ale proioze kaz-
da metoda ma sva omezeni a sva nebezpedi, bude je-
nom rozumné, pokusim-li se naznaéit meze a tiskali té-
to metody, pred kterymi by kazdy uéitel mél varovat
své ziky, ma-li tato metoda predevsim slouZit jako cvi-
&end pro studenty. :

Prvni nebezpeéi spodiva v predpokladu, Ze musi
existovat pouze jedna interpretace basné jako celku.
Zv148té u basni napsanych v dobach minuljych bude
treba vysvétlovat detaily, vécna fakta, dobové narazky,
dobové vyznamy slov — uéitel miZe dohlédnout na to,
aby se jeho Zici v tomto sméru nedopousiéli omylii.
Ale vyznam basné jako celku nebude nikdy vyCerpan
#adnym vysvétlovanim, protoZe tento vyznam spoéiva
v tom, co bdsef znamend pro rizné citlivé ¢ienate.
Druhé nebezpeéi — nemyslim, Ze by hrozilo nékteré-
mu 7 kritikii uvedenych v knize, ale miZze hrozil Ctené-
iim — spocéiva v predpokladu, Ze interpretace basné,
pokud je platnd, musi nutné postihnout, o¢ se autor, vé-
domé & bezdééné v basni pokousel. Tak Casto se pfed-
poklada, Ze porozumime bdsni tehdy, kdyZz odhalime
jeji zdroj a vysledujeme zptsob, kierym basnik zpraco-
val svilj material, Ze snadno uvéfime opaku — Ze kaz-
dy viklad basné zérovei vysvétluje, jak byla napsana.
Rozhor Prufrocka, 0 némz jsem se zminil, mé zaujal
proto, Ze mi napomohl vidét baseni ofima inteligenini-
ho, citlivého a pozorného ¢tenaie. To viibec nezname-
na, ze kritik vidél basenh myma oéima, nebo Ze jeho vy-
klad basné néjak souvisi se zdZitky, které vedly ke
vzniku basné ¢i kieré jsem pocitoval, kdyZ jsem ji psal.
A do tietice bych chtél poznamenat, Ze bych rad tuto
metodu vyzkoudel na néjaké nové, vynikajici basni,
kterou bych piedtim neznal: chtél bych toliz zjistit, zda
bych po piecteni takové analyzy mohl mit z basné poZi-
tek. Témeér viechny basné v citované knize dlouhé roky
znam a mam je rad, a kdyzZ jsem si precetl jejich rozbo-
ry, tézko jsem se mohl rozpomenout na pocity, které
jsem pii éteni téchto basni mél difv.
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Nemdm ani v nejmen$im v Gmyslu podat souhrnny
pFehled viech typd soudasné literarni kritiky. Chei
predeviim upozornit na transformaci literdrni kritiky,
kterd se zatala uZ s Coleridgem, aviak v priibéhu po-
slednich dvaceti let pokracovala zvlast rychlym tem-
pem. Toto zrychleni chapu jako disledek rozvoje spole-
éenskjch véd a jejich vyznamu pro kritiku a také jako
disledek literarni vyuky (zahrnujici i soucasnou litera-
turi) na nasich ikolach a univerzitach, Neodsuzuji tuto
transformaci, protoZe se mi zda nevyhnutelnd. V dohé
nejistoty, kdy vivoj védy uvadi lidi ve zmateny tiZas,
v dobé, v niZ lze sotva pfedpokladat, Ze by vichni ¢te-
nafi sdileli spoletni piesvédCeni, spoletné néazory
a vzdélani, se nesmi 7adna probadatelna oblast stat za-
kdzanym Gzemim. Ale tato rozmanitost v nds miie
vzbuzovat otdzku, zda existuje néco, co literarni kriti-
ku spojuje. Pred tiiceti lety jsem tvrdil, Ze zakladni
funkei kritiky je ,objasiovat literarni dila a korigovat
vkus“. V roce 1956 muZe takova formmulace znit poné-
kud pompézné, MoZnd bych to mél vyjadiit jednoduseji
a pro nadi dobu p¥ijatelnéji a Fici, Ze literdrni kritika
ma ,napomihat porozuméni literatufe a potéieni
z ni*. Dodal bych, Ze z toho vypljva také kritikiv nega-
tivni vikol rozpoznat to, z éeho bychom potéSeni mit
neméli. Kritik musi, vyZzaduji-li to okolnosti, odsoudit
druhofadou literaturu a odhalovat nepoctivost v litera-
tuie, tiebaZe tato povinnost je druhotna a musi ustou-
pit povinnosti kvalifikované chvalit to, co je chvalyhod-
né. A chei zdtraznit, e potéfeni a porozuméni chapu
jako dvé nizee spjaté éinnosti — jedna je emociondlni,
ta druhd intelektualni. Porozuménim nemyslim vysvét-
lovdni, tiebaZe vysvétleni toho, co vysvétleno mife
b¥t, je casto prdpravou k porozuméni. Uvedu velmi
jednoduchy piiklad. Osvojit si neznamad slova a jejich
tvary je nutnou pripravou k pochopeni Chaucera - to
je vysvétlovani. Avak Ctendf miiZe zviddnout Chauce-
rovu slovni zasobu, pravopis, gramatiku a syniax — do-
konce, abychom celou véc domysleli jedté dal, mhZe
byt velice dobie informovéin o Chancerové dobé, o teh-
dejsich spoledenskych zvycich, nazorech, uenosti i ne-
védomosti — a piesto nerozumét jeho poezii. Porozu-
mét basni je toté? jako mit z ni potéSeni — ovéem ze
spravaych divodi — tedy mit z ni takové potédeni, ja-
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ké basen sama muze dat: té§it se z basné, kdyz ji nedo-
patfenim pokliddme za néco jiného, nez skuteéné je,
znamena té3it se z vlastni piedstavy. Jazyk je obtiZny
nastroj, a feknu-li ,,mné se to libi“, neznamend to totéz
jako ,mam z toho potéleni®. 84m vyznam slova ,ra-
dost* se méni podie pFedmétu, ktery radost vyvolava.
Rtzné basné dokance poskytuji riizna potédeni. Je jiste,
#e se nam béaseni nemiZe libit, dokud ji nepochopime.
Na druhé strang v8ak rovnéz plati, Ze bisef plné nepo-
chopime, pokud se nam nelibi. Musi se nAm samoziej-
mé libit do spravné miry a spravnym zplhsobem, ve
vztahu k ostatn{m basnim (pravé ve vziahu naseho po-
tSgeni z urcité basné k nasemu potédeni z jinych basni
se projevuje na$ vkus). Z toho vypljva, a to je snad
Zbytetné dodavat, Ze by se nam nemély libit Spatné bas-
né — pokud oviem nejsou tak §patné, Ze apeluji na nas
sinysl pro humor.

Rekl jsem, #e vysvétlovani miZe byt priipravou k po-
rozuméni. Zda se mi vak, Ze jistému druhu poezie
rozumim bez vysvétlovani, napfiklad Shakespearovut
versi, .

v hiubiny klin tvij otec kles
nebo Shelleyho

Jsi bledd Ganavou,

jak stoupds k nebi hledé na zem.
¥ tichto verfich, podobné jako ve velké Gasti poezie,
nevidim nic, co by bylo tieba vysvétlovat —— to zname-
né nic, co by mi pomohlo porozamét basni 1épe, a mit
z ni proto vét3i potédeni. A jak uZ jsem naznadil, vy-
svétlovani nas miize Gplné odvést od bdsné jako poezic,
misto aby nas vedlo k porozuméni. Nejlepsi diwvod,
pro¢ véiim, Ze snad rozomim citovanym Shakespearo-
vym a Shelleyovym verdim a dalsi poezii toholo druhu,
spotiva v tom, Ze tyto verSe mne dnes vzrusuji stejné
intenzivné jako pied padesati lety.

Rozdil mezi literarnim kritikem, ktery pfestoupil
hranici literdrni kritiky, nespoéiva tedy vibec v tom,
e literarni kritik je fisté“ literarni nebo Ze nema Za-
dné daldi zajmy, Kritik, ktery by se zajimal pouze o ,li-
teraturn® by nam skoro nemél co Fici, nebot jeho lite-
ratura by byla éistou abstrakei. Basnici maji také jiné
zajmy kromé poezie — jinak by jejich poezie byla veli-
ce prazdna: jsou basniky pfedev8im proto, 7e jejich
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hlavnim zadjmem je pFeméitovat svou zkuSenost a své
myslenky (proZivat néco a myslet znamena zajimat se
nejen o poezii) -— na poezil. A kritik je analogicky /ite-
rirnim kritikem tehdy, kdyz piSe kritické stati prede-
viim proto, aby pomohl svim &tenditim porozumét po-
ezii @ mit z ni potéseni. Ale stejné jako sam basnik,
i kritik musi mit jiné zdjmy, nebot literarni kritik nenf
pouze znalcem literdrni techniky €i jistych pravidel, ji-
miZ by se méli Fidit spisovatelé, které kritizuje. Kritik
musi byt celym clovékem, élovékem s presvédéenim
a zasadami, ¢lovék znaly Zivota a majici Zivoini zkuse-
nost.

Nad kaZdym textem, ktery je ndm piedklidan jako
literdarni kritika, se tedy mbzeme ptat, je-1i jeho cilem
nase porozuméni literatufe a potédeni z ni. Jestlize ne-
ni, pak takovy text miiZze poirad jeSté predstavovat pra-
voplatnon a uZitefnou &nnost. Pak oviem musi bft po-
suzovan jako piispévek k psychologii, sociologii, logice,
pedagogice nebo néjakému jinému oboru — a musi jej
posuzovat piisludni odbernici a ne literati. Nesmime
smésovat biografii s kritikou: biografie je obvykle uZi-
teéna, nebol nam poskytuje vysvéteni, které muize
vést k daldimu porozuméni. Tim, Ze v8ak obraci nasi
pozornost na basnika, miiZe nas také zavést od poezie,
Nesmime sméfovatl znalosti a faktické informace o bas-
nikové dobé, o stavu spolecnosti, v niz #il, o my#leni
béZném v jeho dobé a implicitné vyjadteném v jeho di-
le, ¢i o stavu jazyka v jeho dobé&, s porozuménim jeho
poezii. Takové znalesti mohou predstavovat, jak jsem
jiZ fekl, nutnou priipravu pro porozuméni poezii a na-
vic maji svou vlastni historickou hodnotu. Ale mohou
nas dovést pouze ke dveiim porozomeéni: cestu dovnitd
si musime najit sami. Cheeme-li docilit takového po-
znémi, 0 némz hovofim v této prednaice, neni piede-
véim nezbytné, abychom se uméli vZit do minulé doby,
abychom pfi ¢teni poezie uméli myslet a citit tak, jak
moznd mysleli a ¢itili basnikovi souasnici, tiebaZe ta-
kova zkudenost mlZe mil svou cenu; spise jde o to,
abychom sami sebe dokazali zbavit omezeni své vlastni
dohy, a abychom basnika, jehoZ poezii éteme, dokazali
oprostit od omezeni jeho doby a ziskali tak pfimon zku-
genost a piimy kontakt s jeho poezii. KdyZ napiiklad
cteme 6du od Sapfd, neni tieba, abychom se v piredsta-
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vhch prenesli na néjaky fecky ostrov pied pétadvaceti
stoletimi, ale abychom uméli proZit zkusenost, ktera je
stejnd pro viechny lidi schopné mit potéSeni z poezie,
at u# 7ili v jakémkoli stoleti a mluvili jak§mkoli jazy-
kem — dileZita je jiskra, kterd muZe pleskodit pies
onéch dva tisice pét set let. Nejvétsi vdécnost pocituji
ke kritikovi, ktery mé piiméje, abych vidél néco, co
jsem dfiv nevidél, anebo jsem to vidél ofima zastf*en}":
ma piedsudkem — aby mé tomu postavil tvafi v tvat
a pak mé s tim nechal o samoté. Od t€ chvile musim
spoléhat na svou vlastni senzibilitu, inteligenci a mou-
drost.

JestliZe v literarni kritice poloZime vedkery diraz na
porozuméni, riskujeme, ze sklouzneme 2 por?zuméni
k pouhému vysvétlovani. Riskujeme dokonce, ze bude-
me péstovat kritiku jako védu, ¢imz literérm; krintika
nikdy nemtize bjt. KdyZ naopak jednostranné zdira-
znime potéseni, miZeme propadnout subjektivismu
a impresionismu a nase potéseni se omezi pouze na za-
bavu a kratochvili. KdyZ jsem pied tiiatiiceti lety psal
o, funkei kritiky“, vzbuzoval mou nevoli pfedeviim ten
druhy, impresionisticky typ kritiky. Dnes se mi zda, iq
se musime mit vic na pozoru pied Cisté vysvétlujici
kritikou. Nechei véak ve vas zanechat dojem, Ze sou-
Zasnou kritiku odsuzuji. Poslednich tficet let pfedsta-
vuje, jak v Anglii, tak v Americe, skvélé obdobi literar-
ni kritiky. S odstupem &asu se moZna bude jevit az
prilis skvélym. Kdo vi?
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JAK KRITIZOVAT
KRITIKA

Neni neuzitedné znovu a znovu se ptat, k ¢emu je li-
terarni kritika, tfebaZe na tuto otazku nenalezneme
uspokojivou odpovéd. O kritice miZe platit to, co F. H.
Bradley fekl o metafyzice, totiZ Ze je to ,,hledani &pat-
nych diivod pro to, co vycitujeme instinktem, piicemz
v torato hledani nds vede zase instinkt.” ProtoZe viak
chei hovorit o své vlastni kritice, musim tuto volbu té-
matu odiivodnit detailnéji. Letmy pohled na mou viast-
ni literarni kritiku poslednich padesati let mi snad
umozni dospét k jistim zavérim ¢ piijatelnym gene-
ralizacim &irsi platnosti, nebo, a to by bylo jedté cennéj-
&i, podniti jiné, aby uéinili totéz — doufam, ze vyprovo-
kuji k podobnym dozninim i jiné kritiky. Mohu se
ospravedlnit jeding tim, %e neexistuje Zadny jiny kritik,
at jiz mrivy & Zivy, o jehoz dile bych byl tak dobie in-
formovéan jako o svém vlastmim. Vim toho vic o svich
vlastnich esejich a recenzich neZ o pracich kteréhokoli
jiného kritika, Znam genezi svych eseji, jejich chrono-
logii, zndm okolnosti, za nich# kazdy z nich vznikal,
i motiv, ktery mé vedl k jeho napsani, zndm véechny
zmény postoji, vkusu, zajm a piesvédéeni, k nimz do-
chizi v pribéhu let. O dile téch mistril anglické kritiky,
ke kierym vzhlizim s velikou ictou -— myslim tim
zyvladté Samuela Johnsona a Coleridge, ale poéitam
k nim i Drydena a Arnolda — nemdm takové informa-
ce k dispozici. Na tomto misté bych vSak mél rozlisit
nékolik typu literarniho kritika, abych vam pfipomnél,
Ze obecné zavéry ucinéné na zékladé studia kritické
osobnosti a dila jednoho typu nebudou pouZitelné pro
jiné kritiky.

K prvoimu typu kritikii jinych neZ jsem ji fadim
ykritika profesiondiniho® — tedy spisovatele, ktery za-
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klada svj véhlas predeviim, a moZna vyhradné, na li-
terarni kritice. Takového kritika bychom rovnéz mohli
nazvat superrecenzentem, nebot &asto pracuje jako ofi-
cidlni kritik néjakého ¢asopisu ¢i novin a motivem je-
ho prispévkd je uvefejnéni néjaké nové knihy. Pii-
kladem tohoto Lypu je samozfejmé francouzsky kritik
Sainte-Beuve, kiery je autorem dvou dileZitych knih
— Port-Royal a Chateaubriand a jeho pritelé —, aviak
hilavni éast jeho kritického dila sestava z nespocetnych
svazkil sebranjych esejii, které plivodné vychéazely jako
fejetony v novinach. ,,Profesionalni kritik® miZe byt —
a Sainte-Beuve nepochybné byl — netspésnym autorem
pavodnich dél. V pfipadé Sainte-Beuva uréité stoji za to
podivat se na jeho basné, pokud jsou k sehnani, nebot
pomohou objasnit, pro¢ psal lépe o autorech mimilosti
nez o svich soucasnicich. ,Profesionalni kritik® viak
nemusi byt nutmné nelispéénym basnikem, dramatikem
& romanopiscem: pokud vim, nuiij stary americky pfit-
el Paul Elmer More, jehoi Shelburnské esefe ponékud
pripominaji pamatné uvefejnéni Pondélnich besed, se
nikdy sdm nepokousel psat. Jiny miij pfitel Desmond
MacCarthy, také ,profesionalni kritik“, a to divadelni
i literarni, omezil svou literarni ¢innost na jeden ¢&la-
nek ¢i recenzi ifdné, a misto aby se vénoval psani knih,
travil svaj volny ¢éas pifjeromou konverzaci. A Edmund
Gosse je zase jiny piipad, protoZe jeho sldva se bude
opirat o jeho dnes jiz klasickou autobiografii Otec a syn,
a ne o jeho kritickou produkei.

Za druhé bych chtél uvést ,kritika pidiciho s gus-
tem®. Tento kritik neaspiruje na soudcovskou stolici.
Spife se bere za autory, jejichz dilo vyklada, a jsou to
autoii Gasto zapomenuii ¢ nepravem opovrhovani.
Upozorfiuje nas na takové spisovatele, napomaha nam
vidét ty jejich zasluhy, které jsme prehliZeli, a objevo-
vat kouzlo tam, kde jsme otekéavali jen nudu. Z takové-
ho rodu kritikti byl George Saintsbury, erudovany
a bodr§ €lovék s nenasytnym apetitem pro vie druho-
fadé, jehoZ ¢ich mu umoziioval objevovat znamenité
véci éasto ukryté v drizhofadé literatufe. Kdo jiny nez
Saintsbury by v knize o francouzském romanu vénoval
vic strdnek Paulu de Kockovi nez Flaubertovi? Jinym
piikladem byl mdj davny pfitel Chbarles Whibley —
prectéte si, co piSe napfiklad o Thomasovi Urquartovi
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nebo o Petroniovi, A jak nevzpomenout take Quiliera-
Couche; ktery nepochybné svim studentim v Cam-
bridgi pomahal objevovat nové zdroje rozkode ukryté
v anglické literatuie.

Tietim typem kritika je ,kritik akademicky" a ,kri-
tik teoreticky“. Zmifiuji je oba najednou, protoZe tyto
dva druhy se &asto prekrivaji. Je to moina a# prilis 8i-
roka kategorie, nebot zahrnuje jak vyhranéného lite-
rarniho védce, napiiklad W. P. Kera, ktery doved] osvét-
lit uréitého autora uréité doby a jazyka necekanou
paralelou s jinm autorem jiné doby a jiného jazyka,
tak kritika filozofického, jakym je napiiklad L A. Ri-

chards &i jeho zak William Empson. Richards a Emp-

son jsou rovnéz basniky, ale nepokladdm jejich kritické
dilo za vedleji produkt jejich poezie. A kam méme za-
Fadit jiné soudasné kritiky, napiiklad L. C. Knightse &i
Wiisona Knighta? MiZeme o nich pouze fici, Ze spojo-
vali vjuku literatury s ptivodni kritickou praci. A co ji-
ny vyznamny kritik F. B, Leavis, kterého miiZeme na-
zvat kritikem-moralistou? Kritik, ktery zaroven zauji-
ma misto na univerzité, se s nejvétdi pravdépodob-
nosti bude zabyvat studiem uréitého obdobi &i auto-
ra, ale kdybychom ho nazvali , kritikem-specialistou®,
omezovali bychom jeho pravo psat o Cembkoli, co ho
zajima.

A koneéné existuji kritici, jejichZ kriticka éinnost je
vedlejéim produktem jejich tviré] prace. Zvlasté mam
na mysli kritika, ktery je zaroven basnikem. Je to tedy
spide basnik, ktery je zaroven kritikem. Podminkou pii-
jeti do této kategorie je, aby kandidat byl zndm prede-
v&im jako hasnik, ale jeho kritické prace mohou byt v§-
znamné i pro svou vlastni hodnotu, nejen proto, Ze
mohou osvétlovat autorovu viastnf poezii. Do této kate-
gorie bych zafadil Samuela Johnsona a Coleridge, Dry-
denovy a Racinovy pfedmluvy, s uréitymi vyhradami
Matthewa Arnolda — a do této spoleénosti se nesméle
musim vetiit i j4 sam. Doufam, Ze vas ted jiz nemusim
ubezpecovat o tom, Ze to neni z lenosti, kdyZz pidi o svych
vlastnich pracich. A rozhodn# ne z marnivosti: je to uz
tak ddvno, co jsern naposiedy ¢etl své eseje, ze kdyz jsem
je zatal proéitat pro Niéely této prednasky, piistupoval
jsem k nim spide s obavami neZ s nadénym oceki-
vanim.
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S potédenim jsem zjistil, Ze se pfece jenom nemusim
stydét tak, jak jsem se obaval. 5 nékterymi svimi tvrze-
pimi, rozumi se samo sebou, dnes uz nesouhlasim. Né-
které nazory bych dnes uz netvrdil s tak pevnym pie-
svedtenim jako kdysi, jiné dnes zastivam jen s vainy-
mi vihradami, A nékterym sv¥m vyrokdm dnes uZ ne-
rozumim. O lecéems vim dnes vic, o lectems se mé
znalost uZ vypafily. KdyZ jsem si napfiklad znovu pie-
¢etl svij esej o Pascalovi, pFekvapilo mne, kolik jsem

“tohio tehdy o ném védél. Jsou véci, o kieré jsem prosté

ztratil zajem, takze na otazku, zda dnes zastadvam stej-
n§ ndzor, bych mohl pouze odpovédét ,Nevim* nebo
nJe mi to jedno®. Dopustil jsem se chybngch soudi i,
coZ mé mrzi vic, chybného ténu: tu a tam zazni aro-
gantnost, prilisny diraz, necitliva sebejistota &i chvés-
tavy ton klidného, mirného ¢lovéka, ktery se bezped-
né opevnil za svim psacim strojem. Presto se musim
k tomuto &lovéku hlasit a navzdory viem uvedenym vy-
hradam se i nadale ztotoZiuji s autorem, ktery véechno
tohle napsal.

Ale hned musim néco dodat. Neustale mé drazdi,
kdyZ nékdo cituje mé vyroky, napsané snad pied tficeli
Ci Ciyficeti lety, jako bych je vyslovil véera. Jeden velice
inteligentni vyklada¢ mého dila, ktery mné je pfiznivé
naklonén, psal pfed nékolika lety 0 mé kritické préaci,
jako bych si byl na poéatku své literdrné kritické drahy
nadril néjaky plan rozsahlé kritické stavby a po zbytek
Zivota do ni dopliioval detaily, KdyZ uvefejnim sbirku
esejli nebo kdyZz dam svoleni k pietidténi nékterého
svého eseje, vidy uvddim rok prvnilio vydani, abych
étenafi piipomnél Casovy odstup oddélujici tehdejsiho
antora od dnesniho. Ale jen ziidkakdy se najde autor,
ktery by mne citoval a fekl: ,/ Tohle si pan Eliot mysle}
(nebo tohle citil) v roce 1933 (piipadné jindy).” VSichni
spisovatelé si uz zvykli na to, ze nepfili§ ohleduplni po-
lemici vytrhéavaji jejich slova z kontextu a tak jim da-
vaji zkonstruovany vyznam. Aviak piipady, kdy kritici
cituji vyroky pronesené pfed mnoha lety, jako by je je-
jich autor vyTkl dnes, jsou jesté castéjsi, protoze k nim
dochazi bez nejmensiho zlého amyslu. Uvedu jeden pfi-
klad tvrzeni, které mne neptestalo prondsledovat jesté
dlouho poté, co podle mého minéni prestalo uspokojive
vyjadfovat moje nazory. Jde o jednu vétu z pfedmiuvy
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k malé shirce eseji nazvané Pro Lancelota Andreise,
v niz stoji, Ze jsem klasicista v literatuie, roajalista
v politice a anglikansky katolik v nabozZenstvi. Mél
jsem predvidat, Ze tak chytlava véta mé bude prondsle-
dovat cely Zivot, podobné jako Shelleyho pronasledova-
ly jeho vlastni mySlenky:
A vlastni myslenky jak psi ho zaély rvat,
on — jejich otec — za koFist jim pad.

Citovana véia vyvérala z osobni zkuSenosti. Miij stary
ucitel a mistr Irving Babbitt, jemuZ za mnohé vdééim,
se pii zpatedni cesté z pafizského pfednaskového poby-
tu do Harvardu zastavil v Lond¢né. Sel jsem s nim a
s jeho pani na veéefi. Nevidél jsem predtim Babbitta
nékolik iet a pokladal jsem za svou povinnost sdélit mu
to, co mi nepocetni ¢tenafi tehdy jesté nevédéli (bylo
to, tudim, v roce 1927), Ze jsem se totiz nedavno dal po-
kitit a vstoupil do anglikanské cirkve. Védél jsem, Ze
ho bude Sokovat, aZ se dozvi, Ze jeho Zik takhle zménil
posloje, tfebaze musel zazit uZ prediim jesté veétsi Sok,
kdyZ jeho blizky pritel a spojenec Paul Elmer More od-
vrhl ,novy humanismus® a dal se na kfestansivi. Ale
Bahbitt pouze poznamenal: ,,Mél hyste to vefejné pfi-
znat.* Ta pozndmka se mne tehdy asi trochu dotkla,
a tak se v tvodu ke sbirce eseji, kterou jsem tehdy pii-
pravoval, objevila ona chytlava véticka, vyhoupla se na
obé&inou drahu, a od ¥ doby krouZi kolem mého malé-
ho svéta, Co k tomu dodat? Mé ndboZenské piesvédde-
ni zlstalo nezménéno. Dodnes jsem velice pro to, aby
v téch zemich, v nichz uz existuje, zistala monarchie
zachovana. Pojmy klasicismu a romantismu uZz dnes
pro mé nemajt ten vyznain jako kdysi. Ale i kdyby mé
tehdejii prohlaseni viry nepotiebovalo upifesnéni, rad
bych je dnes vyjadril jinym zpiisobem,

Nejvic zmifované, citované a pretiskované jsou moje
rané eseje a z toho nsuzuji, Ze zapasobily hlubsim do-
jmem, neZz moje ostatni kritické price. Vidim pro to
dva dhvody. Tim prvnim je dogmatiénost miadi. V mla-
di vidime v8echny sporné otdzky ve vyhrocenych podo-
bach: jak stirneme, byvame zdrzenlivéjsi, zmirfiujeme
nezvratnost svych tvrzeni, spoléhdme vic na vsuvky.
Zjevuji se ndm namitky proti nasim vlasinim tvrzenim,
své protivniky posuzujeme s vétsi tolerantnosti, mnoh-
dy dokonce se sympatiemi. V mladi byvidme nazorové
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sebejisti, jsme piesvédeni, 7e S:elqu pl:avdl}'znéme my,
byvime nadieni anebo rozhof‘cen}. z}‘ctenare,‘fiol’mlgce
i Ly vyspélé, piitahuje autor, ktery si je zcela jisty sam
sebou. Ten druhy dirved pretrvavajici popularity nekte-
rjeh mych ranyeh kritickych Rraci je méné poch’opltel-
n§, zvlasté pro &tenafe mladsi generace: ve svjch ra-
nych esejich, at jiz to byla obecna tvrzeni o poezii ¢i
staté o autorech, ktefi mne ovlivnili, jsem. im.phcqne
hajil ten druh poezie, kter§ jsem psal ja a nékolik mjch
pratel. To dodalo mym esejiumn jakousi IlaléhaVOSt,Efl’-
pélenou a pfitazlivou zaujatost, na ni# si moje pozdéjsi,
objektivnéjdi a, jak doufam, soudnéjsi eseje nemc.-!ﬂy
¢init narok. Reagoval jsem v nich nejen na georgian-
skou poezii, ale také na georgidnskou kritiku, meé eseje
vznikaly v kontextu, ktery dnesni tenéi® bud' zapom-
nél, anebo nikdy nepoznal. o
V piednasce o Johnsonové knize Zivoty bdsnikd,
uvefejnéné v jedné sbhirce mych eseji a pI‘OSlO.V!.l,l)
jsem zdGraznil, Ze hodnotime-li soudy néjakého kritika
minulosti, je tfeba vidét ho v kontextu jeho doby, je
feba vt se do jeho hlediska. VZdy nds poznamena
vliv phivodni i kritické literatury téch generaci, ktert:a
stoji mezi nami a zkoumanym kritikem, nevyh{lqtelne
promény vkusu i nase vé&téi znalost a pochopenti 111:’era-
tury piedchézejici epochu, kterou se cheeme Zabyval.
Ale uZ pouze skutetnost, Ze takio namidhame svou
piedstavivost a uvédomujeme si tyto obtize, je pro nas
cennéd. KdyZ proditim svou vlasini ranou kritickou
tvorbu, piekvapuje mne, do jaké miry mé podmifioval
stav tehdej§i literatury, stupeti zralosti, do jakého jsem
tehdy dospél, vlivy, kierym jsem byl vysiaven, i_néhod—
né okolnosti vzniku kafdého eseje. Ani ja sdm si nemo-
hu vybavit viechny tyto okolnosti, nemohu rek0n§tr519—
vat véechny podminky, za nichZ jsem psal. Tim mén¢ je
bude znat kterykoli budouef kritik mého dila, a pude—h
mit tyto znalosti, neznamend to jesté porozumeéni, a bu’-
de-li mit znalosti a dosahne-li porozumeni, neznamena
1o jeitd, 7e pro ného moje eseje budou }ak .zailma}'e ja-
ko pro Etendfe, kteff je se sympatiemi cetli v dobe, k}iy
vy§ly poprvé. Pokud literarni kritika nebude. budoucm}
generacim bezprosttedné uzitetnd, pokud si neuchova

1)} O poezii a bdsnicich (Faber and Faber, 1957).
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svou vnitini hodnotu i mimo sviij historicky kontext,
vzbudi v budouci generaci jen zvédavost. Ale jestlize
si Cast této kritiky podrzi nadéasovou hodnotu, pak ji
ocenime tim presnéji, ¢im vic se budeme snaZit vFit
se do hlediska autora a jeho prvnich &tenafi. Piistupo-
vat timto zptisobem ke kritice Johnsonové & Colerid-
geové je bezpochyby plodné.

Sv¢é viastni kritické prace mohu rozdélit piiblizné do
ti obdobi. Prvni bylo obdobi ¢asopisu The Egoist, pozo-
ruhodného to dvoutjdeniku vydavaného Harrietou We-
averovou. Spoluvydavatelermn ¢asopisu byl Richard Al-
dington, a kdyz byl za prvni svétové vilky povolan do
zbrané, doporucil mé Fzra Pound Harriet Weaverové
a ja zaujal jeho misto. Pravé v dasopisu The Egoist vy-
Sel esej nazvan§ Tradice a individuding talent, ktery se
stale 18 obrovské popularité u sestavovateli antologii
pro americké univerzitni studenty. V té dobé na mne
piscbily dva vlivy, které nejsou tak nesourcdé, jak se
na prvni pohled muZe zdit Irving Babbitt a Ezra
Pound. Tehdejéi Poundav vliv 1ze rozpoznat ze zminek
0 Remy de Gourmontovi, v mych &ldncich o Henry Ja-
mesovi, autorovi, jehoZ Pound velice obdivoval, zatimco
mé nadéeni pro ného postupné opadalo, a z rozliénych
narazek o autorech, jejichz dilo jsem sotva znal — na-
pfiklad o Gavinu Douglasovi. Babbittiv vliv (pozdéji
obohaceny o vliv T. E. Hulma a literarnéjSich esejii
Charlese Maurrase) se projevuje v neustéle se opakuji-
cim tématu klasicismus versus romantismus. Ve svém
druhém obdobi, po roce 1918, kdy? The Egoist piestal
vychézet, jsem psal eseje a recenze pro dva redaktory
— Middletona Murryho, ktery redigoval casopis Athe-
raeum po dobu jeho kriiké existence, a Bruce Rich-
monda z The Times Literary Supplement. M&l jsem
Stésti, protoZe oba mi davali k recenzim ty spravné kni-
hy. Vétdina mych piispévki je pohiebena ve fasciklech
téchto Casopisil, ale ty nejlepdi z nich patii k m$m nej-
lepdim esejim viibec a jsou zafazovdny do kniZnich
soubortt mych kritickych praci. Ve svém tfetim obdobi
jsem se z téch & onéch divodi vénoval spide veFejnym
pirednadkam a prosloviun ne# psani éldnki a eseji.

Chtél bych'ted od sebe oddélit zobeciujici eseje (na-
priklad Tradice a individudlni talent) a hodnoceni jed-
notlivich autorii — tato demarkadni &ara je pro mne
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dtilezita. Domnivam se, Ze pravé eseje o jednotlivich
autorech maji nejvétsi Sanci uchovat si jistou hodnotu
pro budouci &étendfe. Nevim, zda toto tvrzeni samo ne-
naznatuje generalizaci, kterou lze vztdhnout na jiné
kritiky mého typu. Ale i zde musim rozliSovat. Miij ne-
wyorsky vydavatel uvefejnil pfed nékolika lety paper-
backové vydani mych vybranjych eseji o alzbétinskjch
a jakubovskjch dramaticich. Km’il{:u jsem sestavoval ja
sam a v predmluvé jsem svilj viber vysvétlil. S odstu-
pem doby jsem shledal, Ze mé stile uspokojuji eseje
o Shakespearovych souéasnicich, nikoliv vsak eseje
o Shakespearovi samotném. A pravé od téchto mensich
dramatikii jsem se udil, kdyz jsem se sdm basnicky for-
moval, oni, a ne Shakespeare, podnécovali mou pfed-
stavivost, tibili mfij smysl pro rytmus a sytili mé emo-
ce. Cetl jsem je ve véku, kdy nejvic vyhovovali mému
temperamentu a vyvojové fazi, do niZ jsem dospél,
a Getl jsem je s vadnivym potéienim dlouho pied tim,
ne? mé napadlo, Ze bych o nich mohl psit & dostal
k tomu piileZzitost. V dobé, kdy ve mne kli¢ila neodbyt-
na touha psat bdsné, se tito autofi stali mymi uciteli.
Podohn# jako mme z modernich basniki ovlivnil Jules
Laforque, a ne Baudelaire, z dramatickych basnikn mé
formoval Marlowe, Webster, Tourneur, Middleton a Ford,
nikoli Shakespeare. Tak svrchovany a velky basnik ja-
ko Shakespeare miize sotva nékoho ovliviiovat, 1ze ho
pouze.napodobovat. A rozdil mezi vlivem a napodo‘?o-
vanim spodiva v tom, Ze vliv mhze oplodflov_at, lfdt?zto
napodobovani — a zv1d3té nevédomé napodobovani —
pouze sterilizuje. (Kdyz jsem se jednou odvhodlal kratcie
napodobit Danta, bylo mi pétapadesat a védél jsem, co dé-
lam.) Napodobovéni basnika piSiciho cizim jazykem na-
vic muZe byt prospésné — neni totiZ riziko, Ze bychom
uspeli.

Tolik o téch mych kritickjch esejich, které podle
mne maji nejvét3i $anci na pieziti, nebot nejspise pvi"ij
nesou budoucim ¢tenaitum poté§eni a snad jim umozni
lépe pochopit autory, o nichZ pisi. Ale co s takoml ge-
neralizacemi a floskulemi jako ,rozpojeni senzib1}1ty“
nebo ,,objektivni korelit*? Mam také na mysli f":lar_lek
o funkei kritiky napsany pro Casopis The Cnterz.on.
S odstupem &asu si nejsem jist, nakolik dnes oba cito-
vané kritické slogany plati. Vidycky mé& uvadi do roz-
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paki, kdyZz mi pisi vazni védci nebo Skolni déu
a chiéji, abych jim tyto vyrazy vysvétlil. Termin ,,objek-
tivni korelat” se naléza v eseji Hamlet a jeho probiémy,
v némz jsem se mozna provinil touhou trochu provoko-
vat. Byl jsem tehdy jedna ruka se skvélym polemikem
J. M. Robertsonem, ktery psal kritické studie o tudorov-
ském a stuartovském dramatu. Al u¥ tyto virazy éekd
v budoucnosti cokoli, a tiebaZe bych dnes nebyl scho-
pen uvést presvédéivé argumenty na jejich-obranu,
myslim si, Ze ve své dobé byly uZitetné. Byly pfijimany,
byly odmitédny, moZna, Ze brzo vyjdou tplné z médy:
ale udélaly své, protoie podnitily kritické mysleni ji-
nych lidi. A literdrni kritika, jak jsem poznamenal na
zaCatku, je instinktivni éinnost kultivované mysh. Pro-
rokoval bych viak, Ze bude-li se nékdo v budoucnu
0 iyto vyrazy zajimat, pak to budou jen badatelé, kte¥i
je budou zkoumat pouze pro jejich historicky kontext
a jako projev mysleni moji generace.

Chtél bych viak navrhnout, aby tyto floskule hyly
chapény jako pojmové symboly pro emocionélni zaliby.
Diraz na tradici byl u mne napiiklad motivovan reakei
na anglickou poezii konce devatendctého a poéatku
dvacatého stoleti a mou vasni pro lyrickou i dramatic-
kou poezii z konce Sestnactého a podatku sedmméctého
stoleti. Termin ,,objektivni korelat™ v eseji o Hamletovi
miZe byt vyrazem mé zaujatosti pro zralejii Shakespe-
arovy hry — zvladté Timona Aténského, Antonia a Kleo-
patru a Koriolana — a pro ty pozdni Shakespearovy
hry, o kterych tak poué¢né psal Wilson Knight. A ,roz-
pojeni senzibijlity” miZe odriaZet mé naddeni pro Do-
nna a metafyzické basniky a mou reakei proti Milto-
novi.

Myslim si, Ze tyto pojmy, tyto generalizace, maji pi-
vod v mé senzibilité. Vznikly z mého pocitu sounalefi-
tosti 8 urditym basnikem & s-uréitym vyhranénym
druhem poezie. Nemél bych tvrdit, Ze to, co ted Fikdm,
plati také o jinych typech kritikéi ne? jsem sam — to
znamend nejen o basnicich, ktefi také pisi kritické ese-
je. Kdyz v8ak jde o spisovatele v oblasti estetiky, vidyc-
ky se ptam: ,Jaka literdrni dila, obrazy, sochy a archi-
tekluru ma tento teoreiik doopravdy rad?* MuiZe se
samoziejmé stdit — a to je nebezpedi, kterému mnze
byt vystaven filozoficky kritik uméni —, Ze piijmeme
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urditou teorii a pak se presvédéime, ze se nam libi ta
umeélecka dila, kiera do této teorie zapadaji. Ale jsem si
jist, Ze mé vlastni teoretizovani vidy vychézelo z mého
viusu jako jeht privodni jev, a jeho hodnota (pokud
néjakou mda), prameni z pfimého poznini téch autord,
ktefi hluboce ovlivnili mou vlastni tvorbu. Samoziejmé
si uvédomuji, Ze mij ,,objektivni korelat* & ,,rozpojeni
senzibility* je nutno kritizovat ¢i hajit na jejich vlastni
tirovni abstrakce a Ze jsem pouze naznaéil, co pokla-
dam za jejich genezi. Rovnéz si uvédomuji, Ze kdyz je
vysvétluji timto zphsobem, dopoustim se generalizaci
o svych viasinich generalizacich. Ale jednou véci jsem
si zeela jist; Ze jsem nejlépe psal o autorech, ktefi
ovlivpili mou vlastni tvorbu. Umyslné zmifiuji autory,
nejen basniky, protoze k nim poéitdm napiiklad F. H.
Bradleyho, jehoZ préce — lépe fedeno jeho osobmnost,
obsazend v jeho pracich — mne hluboce ovlivnily,
i biskupa Lancelota Andrewse, z jehoZ kizani o Naro-
zeni Pané jsem si vypijcil nékolik ver§h pro svou Cestu
W Rrdlid a jehoZ proza se v ndznaku odraZi v kdzani ve
VraZdé v katedrdle. Vlastné k nim poéiidm vsechny
autory pisici verSem & prozou, jejichZ styl mne silné
ovlivnil, Doufiam, Ze tyto mé eseje o jednotlivich
autorech, ktefi mne ovlivnili, si snad uchovaji jistou
hodnotu i pro piisti generaci, kterd odmitne ¢i zesmeés-
ni mé teorie. V miadi jsem i roky sirdvil studiem filo-
zofie. A co mi z téchto studii zastale? Styl 11 filozof:
Bradleyova angliétina, Spinozova latina a Platdnova
fectina.

V souvislosti s eseji 0 jednotlivich basnicich si kladu
otazku, do jaké miry mirZe kritik zménit vkus a piipra-
vit vefejnost pro pfijeti toho ¢i onoho basnika, toho &i
onoho literdrniho obdobi minulosti. Jsem napiiklad ja
do jisté miry odpovédny za zvyseny zajem o rané dra-
matiky a metafyzické basniky, piispél jsem néjak k je-
jich ocenéni? Domnivam se, Ze jake kritik sotva. Musi-
me samoziejmé rozliSovat mezi vkusem a mddou.
Méda, samocelnd liska ke zméné, touha po nééem no-
vém, je velmi pomijivd. Vkus je néco, co prameni
z hlubéiho zdroje. V jazyce jako je nas, v némZ po mno-
ho generaci vznikala velka poezie, bude ka?da genera-
ce davat piednost jinym klasickjm autortm tchoto ja-
zyka. NEéktefi autofi minulosti budou vyhovovat vkusu
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Zijici generace vice nez jini. Néktera minula obdobi bu-
dou nasi dobé blizél nez jind. Mlad§m étenaitm & kri-
tikiim nevyzralého vkusu se autofi, kterym jejich ge-
uerace dava prednost, mohou jevit jako lepdi neZ ti,
které méla v oblibé piedchozi generace. Vytfibenéjéi
kritik asi uzna, Ze tito autofi sice vic souzni se soudas-
nou debou, ale nemusi proto byt nutné tepsi. K tkolim
kritika paifi pomahat sou¢asnému vzdélanému publi-
lku, aby rozpoznalo svou pifbuznost s uréitym basni-
kem, s urditym typem poezie ¢i s uréitym obdobim
basnictvi.

Kritik vak nemmize vytvaret vkus. Nékdy se mi pii-
¢ita zasluha, Ze jsem podnitil modni zdjem o Donna,
daldi metafyzické basniky a méné znamé alZbéLinské
a jakubovské dramatiky. J4 jsem v3ak neobjevil ani jed-
noho z téchto basnikidl. Donna obhdivoval uz Coleridge
a po ném Browning. O ranych dramaticich psal uz
Lamb a nad$ené je uznival Swinburne, coZ mélo ne-
maly kriticky v§znam. | naSe doba vénovala Donnovi
pozornost: roku 1899 vydal Gosse dvousvazkovy Zivot
a korespondenci, Vzpomindm si, e v prvoim roéniku
na Harvardu mé& do Donnovy poezie zasvécoval prole-
sor Briggs, ktery Donna nad$ené obdivoval. Griersono-
vo dvousvazkové vydani Donna vyslo v roce 1912, A mo-
je preni pfileZitost psat o Donnovi se naskytla pravé
tehdy, kdyz jsem dostal k recenzi Griersonova Metgfy-
zickou poezii. lestlize jsem o metalyzickych bastiicich
psal dobfe, tak piedeviim proto, Ze mé inspirovali.
A jestliZe jsem néjak podpofil zajem o metafyzické bag-
niky, pak prosté z tohoto diivodu, Ze zadn¥ jing basnik,
ktery je chvalil pfede mnou, nebyl jimi ovlivién tak
hiuboce jake ja. A jak se 8ifil zajemn o mou poezii, tak
vzristal i zijem o basniky, jimZ jsem za nejvic vdécil
a o nichZ jsem psal. Jejich poezie, a moje také, souzné-
la s dobou, Nékdy mné napadi, zda se tato doba jiz ne-
chyli ke konci.

Je pravda, a vidycky isem se k tomu piiznaval, Ze
jsem stejné zavizany nékterym francouzskym bisni-
kim devateniciého stoleti, o nichz jsem nikdy nepsal.
Psal jsem 0 Bandelairovi, ale o Laforguovi nikdy, a pra-
v& jemu vdééim za vic neZ kterémukoli jinému basni-
kovi v kterémkoli jazyce. Nepsal jsem ani o Tristanu
Corbiérovi, jemu# rovnéz za mnohé vdééim. Divodem
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nejspié bylo, #¢ mé k tomu nikdo nevyzval. Nebot
viechny své rané eseje jsem psal pro penize, kterfch
jsem nemél nazbyt, a prileZitosti k tomu bylo vidy uve-
fejnéni nové kmhy o néjakém autorovi, nové vydam je-
ho dila nebo vyr001.

Kdy# jsem Fekl, Ze nebjt mich basni, nemély by, &i
nemohly by mit moje kritické prace zidny viiv, odpo-
védél jsem tim, oviem jen za sebe, na otizku, do jaké
miry kritik miZe ovlivnit vkus své doby. Dovolte mi,
abych se ted vénoval jiné otazce: do jaké miry a jakjm
zptisobem se Kritikiv viastni vkus a nazory proméiiuji
béhem jeho Zivota? Do jaké miry takové zmény nazna-
&uji vétdi vyspélost, kdy jsou zndmkou tipadku a kdy je
musime pokladat prosté za zmény — ani k lepdimu,
ani k hor§imu? Opét sAm za sebe mohu Fict, e mé mi-
néni o basnicich, ktefi mé ovlivnili v mych formativ-
nich letech, zlistidvd beze zmén a chvala, jiz jsem je za-
hrnoval, zistiva nezménéna. Pravda, kdyZ je &tu dnes,
nepocituji ono intenzivni vzrudeni a neproZivam onen
pocit obohaceni, pramenici z objevu, ktery je zaroven
objevem sebe sama: ale to je zkusenost, kierou lze pro-
Zit jenom jednou. A budu-li ¢ist jen pro potéseni, nej-
spi8 dnes vyhledam jiné autory. Ctu vic Mallarméa ne¥
Laforgua, George Herberta nez Donna, Shakespeara nez
jeho souéasniky a epigony. Tim nechci naznaéit hodno-
tici soud a uréovat, kdo je vEt&i a kdo menéi: chei pouze
fiei, e ve stednim a pozdnim véku mi vyhovuje jind
duchovni strava nez v dobé mého mladi. Shakespeare
je viak tak veiky, Ze élovéku sotva stadi cely Zivoi na to,
aby ho pochopil. KdyZ mi bylo dvaadvacet let, hluboce
na mne viak zaplsobil jeden basnik, jehoZ ver§e jsem
louskal jen s rudimentarni znalosti jeho jazyka, basnik,
ktery mi i v mém pokrodilém véku dodava ntéchu
a vzbuzuje ve mné iZas, tfebaZe moje znalost jeho ja-
zyka ziistala rudimentirni — mé klasické vzdélani by-
lo vidy jen velice prumerne Basnik, o kterém mluvim,
je Dante. Dantova {ispornost a pfimodarost jazyka — ty
jeho 8ipy neomylné zasahujici sifed terfe — pro mne

- v mladi znamenaly dilleZit§ korektiv extravaganiniho

stylu alzbétinskych, jakubovskich a karolinsk§ch auto-
rl, které jsem meél také v oblibé.

To, co chei Fict ted, plati snad o celé literarni kritice
a urcité to plati o mné: Jsem si jist, Ze nejlépe jsem
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psal o autorech, které jsem nadiené obdivoval. Po mich
nasleduji autoii, které velice obdivuji, oviemm mam
k nim vyhrady, s nimiZ jini kritici nemusi souhiasit.
Nepotfebuji, aby mne nékdo ujistoval o kvalité myjch
esejii 0 mensich alzbétinskych dramaticich, ale vzdyc-
ky mne zajimd, co si jini kritici poezie mysli napiiklad
o mych esejich o Tennysonovi a Byronovi. Kritické stats
o zanedbatelnjch autorech sotva mohou vzbudit trva-
lejsi z&jem, nebot lidé se prestanou zajimat o spiscvate-
le, kterého kyitizujete. A Kkritika velkého spisovatele —

¢i autora, jehoZ dilo obstilo ve zkou$ce éasu — bude

nejspid ovlivnéna i mimoliterArnimi tivahami. Osob-
nost Johna Miltona, nékteré jeho politické i teologické
nazory nevzbudily v Samuelu Johnsonovi — ani ve
mné — velké sympatie. (Ale v dobé, kdy jsem psal sviij
prvni esej o Miltonovi, piistupoval jsem k jeho poezii
jako k poezii a uvazoval jsem o ni ve vztahu k tomu, co
jsem pokladal za potieby soutasnosti; kdyZ jsem psal
sviyj druhy esej o Miltonovi, nezamyglel jsem odvolavat
své diiveéj§i ndzory — tiebaje Desmond MacCarthy
a Jini si to tak vysvétlovali —, ale rozvijel jsem je
s ohledem na 1o, Ze Miltona uz s nejvatzi pravdépodob-
nosti nelze napodobovat, a #e tudiZ jeho dilo ize s pro-
spéchem studovat. Tuto poznamku o Miltonovi pokla-
dejte za vsuvku.) Nelituji toho, co jsem napsal o Milto-
novi, ale kdyz je néktery autor svim intelektuilnim za-
loZenim kritikovi tak nesympatick§ jako napiiklad
Thomas Hardy mné, pak opravdu nevim, zda by byvalo
nebylo lepsi viibec 0 ném nepsat.

Mé soudy o spisovatelich, ktei jsou témsf & Tiplng
mymi soufasniky, jsou moina méng jisté. Presto mé
hodnoceni bésnického dila mych soudasnikd & basni-
kii mladiich neZ j4, s nimi% se citim spiiznén, se ne-
zménilo. Existuje vSak jedna osobnost, mij soucasnik,
k némuZ budu, obavam se, vidy pocitovat rozpornou
zmét odporu, podrazdéni, nudy a obdivw. Je to D. H.
Lawrence.

V mych nazorech na D. H. Lawrence se neoddélitel-
né propléta chvala se zatracovanim. Diky piitinlivosti
dr. Leavise se ty vehementngj m¥ch vibuchit nevole
uchovaly jako mouchy na mucholapce ¢i jako vesy
v medu. Zjistil jsem vsak, Ze v obdobi mezi dvéma ta-
Kovimi pasdZemi, které Leavis cituje — jedna ie z roku
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4 z roku 1933 —, jsem v roce 1931 por}{g—
,1{32.17521)6;“&}:101115: hrozil prstem na bi§kup§f shlv'omaz-
déné na konferenci v Lambethu a vytykal jim, Ze ,,ne-
yyuZili prileZitosti a nedistancovah. se od :)‘fisouzex}l
dvou seridznich a zlepSujicich se sp1§0vatelu — totiZ
Jamese Joyee a D, H, Lawrence;. Nema.nEl pro tyto proti-
mluvy Zadné vysvéteni. Loni jsem vyjadfil ochotu vy-
stoupit u soudu na obhajoblg leenf:e l{zdy Chatterley-
ové. Obhdjce asi udélal dobfe, kdyz mé nepoYolal }(e
svedecké vipovédi, nebot by pro mue mohlo b'yt (zbtlﬁ-
né formou soudniho vyslechu vysvetlov:at mé nazory
poroté a opravdu mazany Zalobce b’y mé mohl dostflt
do dzkych. Mél jsem tedy pocit, a mam ho doposud, Ze
sondni Zaloba na knihu s tak se}'iozm{n a Vysoce mo-
ralnim zdmérem byla politovémhodl}ym omylem, je-
ho# disledky budou velice nesfastné l:‘iez ohledu na
rozsudek a propujéi knize reklamu, ktera 'hy sc byl.':‘l je-
jimu autorovi hluboce pfigila. To viak nic nemeni pa
mé antipatii va¢i D, H. Lawrenceovi, jejiz pficinou je
piedeviim jeho egoismus, uréity rys krutosti a vada,
kterou sdili s Thomasem Hardym — nedostatek smys-
Iu pro humor. ) o

0 své reakci na Lawrenceovo dilo se zmifiuji predg—
viim proto, Ze je dobré si uvédomnit, Ze v debqtach 0 ]vl_
terarni kritice se nelze vyhnout osobn} zaujatosti, Ze
existuji také jind méfitka nez ,literdrni hvodgl_otaf‘ a ze
s mimi musime poéitat. Béhem soudniho prel}cem s Mj i-
lencem lady Chatterleyové bylo napfiklad n:i’paglr‘le, ze
nekteif svédci obhajoby héajili knihu pro mora]{n _umysl
autora, a ne na zakladé toho, Ze to je vyznamné literar-
ni dilo. . . )

Snazil jsem se ve své dnesni pfedna§ce I}?!Edl_lat 0 te
éasti mé kritické prozy, ktera se nejvic hhmv ,zhterarm
kritice®. Dovolim si shrnout zavéry, k nhn% jsem do-
spél, kdyZ jsem si znmovu piecetl véechny. své eseje pa-
tiici do této kategorie, Zjistil jsem, Ze moje ne]legm kr.1—
tické prace jsou dosti izce Vymezené“a zehfnun eseje
o aittorech, ktefi ovlivnili mou poezii. Vetsgm’t t(_echto
autorti pochopitelné byli basnici. A s ubihajicimi !et;vr
mé nejvic uspokojuji kritické eseje o a\’m)reclt, k nimz
citim vdécénost a které jsem mohl hezvyhradfle cPva]lt.
A jsem piesvédéen, Ze sila mych obf:cnych vgro}cu, kte-
ré jsou tak Sasto citovény, prameni z tohe, Ze jsou po-
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kusy pojmové vyjadfit bezprostfedni a intenzivni pro-
jitek té poexie, kterd mi je nejblizsi.

Je riskantni a moZna i opovailivé, abych zevieobec-
fioval svou vlastni zkuSenost, tiebaZe hovoifmm jen
o kriticich mého typu, to znamené o autorech, ktefi se
vénuji predeviim plivodni tvorbé, zaroveh se viak za-
mysleji nad svym povoldnim i nad tvorbou jinych bas-
nikd. Piiznam se, Ze mé mnohem vic zajima, co o poe-
zii fikaji jini basnici, nez co o ni #kaji kritici, kteii
nejsou basniky, Tvrdim také, Ze je nemoZzné oddé&lovat
literdrnd kritiku od kritiky jiného drubu a Ze z lite-
rarni kritiky nelze vyluéovat moralni, niboZenské
a spolecenské soudy. Predstava, Ze to moZné fe a Ze lite-
rarni hodnotu 1ze posuzovat naprosto izolované, je iluzi
téch, kdo se domnivaji, Ze literarni hodnota sama o so-
bé mulze ospravedinit uvefejnéni knihy, kterd by jinak
byla odsouzenihodnad z morilnich divodh. Nejbliz se
véak Kk ¢isté literarni kritice dostavaji umélci piSici
o svém vlasiniin uméni — pravé takovou literarni kri-
tiku hleddam u Johnsona, Wordsworthe a Coleridge
{Pawd Valéry je zvladtni piipad). V jindch typech kritiky
hraji velkou roli historici, filozofové, moralisté, sociolo-
gové a lingvisté, ale literarni kritiku, kterd je Cisté lite-
rarni, pi§i s vétsi intenzitou a autoritou umélei komen-
tjici své vlastni umeéni, tiebaZe rozsah umeélcovy
kompetentnosti miZe byt velmi Gzky. Mam pocit, Ze
moje slova méla autoritu (pokud takovy viraz nezni
arogantné) jen tehdy, kdyZ jsem psal o téch nékolika
autorech — piedeviim o basnicich a vijimetné o pro-
zaicich —, ktefi mé ovlivnili, Ze to, co jsem o téchto
bésnicich Fekl, sf stdle zaslubuje vaZnou pozornost
a Ze mé minéni o autorech, jejich# dilo se mi nelibi, je
piinejmensim velice sporné. Na zdvér vam chci znovu
pripomenout, Ze jsem se soustiedil na tn éast svého
kritického dila, ktera je specjficky literarni, a Ze studi-
um mych naboZenskych, socidtuich, politickych & mo-
rilnich nazort a té velké dasti mych ¢lanki a stati, kte-
ré se témilo nAzory zabyvaji, by si vyZadovalo tipiné
jiny zptlisob sebezpytovani. Ale doufim, Ze jsem dnes
dostatetné naznafil, pro¢ kritické prace napsané ve
staréim véku obsahuji snad méné nadseni, ale zato se
vyznaduji irsfm rozhledem, a jak doufam, vétsi moud-
rosti a pokorou.

{1961)
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