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IX. LE THÉÂTRE DE L’ENTRE-DEUX-GUERRES 

 
9. 1. CONTEXTE 
En résumé, le groupe de Bruxelles, séduit, durant les années vingt, par une 

démarche esthétisante, se vit interpeller, durant la décennie suivante, par une 
exigence d’éthique collective. Amené à s’engager plus radicalement, il exigea que 
l’Art fût bouleversant mais refusa, cependant, que l’on confondît l’Art avec la 
Politique.  

Hainaut et Bruxelles, qui avaient toujours manifesté des réticences à collaborer, 
joignirent finalement leurs efforts pour publier une revue commune, L’Invention 
collective (1940). 
 

Pendant l’entre-deux guerres, le théâtre connaît, quant à lui, une période de 
récession, une crise de fréquentation due à la concurrence du cinéma. En 1896, a 
lieu la première projection d’un film à Bruxelles (dans la Galerie du Roi). Vingt-cinq 
ans plus tard, Bruxelles compte plus de 300 salles de projection de tous types, ce 
qui constitue la plus large couverture cinématographique en Europe1. À la veille de 
la Seconde Guerre mondiale, 1 103 salles accueillent les spectateurs belges, soit 
treize pour 100 000 habitants. On trouvait également des cinémas ambulants en 
province. L'apparition de la télévision dans les années 60 confirmera l'ampleur de la 
crise.  

Le théâtre a, par rapport au cinéma, tout pour déplaire : moins passionnant, plus 
cher, il exige une tenue correcte pour aller assister aux représentations, etc. Au 
XXème siècle, le théâtre devient ainsi un art marginal par rapport au cinéma ou à la 
musique. 

Pour survivre à cette crise, le théâtre va se diriger soit dans la voie du 
vedettariat, soit dans celle de l’art expérimental. 

 
La voie du vedettariat, celle « qui mise2 sur l’affiche » : 
Des imprésarios, dont le rôle devient prépondérant, font ainsi venir à Bruxelles 

de grandes vedettes françaises, comme Sacha Guitry, et les font jouer avec des 
acteurs belges ne faisant office que d’utilités anonymes. 

 
Renforcement de la dimension de spectacle d’art  
On crée des laboratoires de théâtre où l’on invente des formes nouvelles (par 

exemple en utilisant le music-hall). Au nom de ce théâtre d’art, ses défenseurs 
demandent des subventions à l’Etat : il acquiert le statut de patrimoine culturel et 
devient un art largement subventionné (comme la plupart des arts marginaux). 

 
Question des formes de jeu 
Les animateurs de théâtre prennent très vite conscience de la double tâche qui 

les attend. Pour une part, il leur faut assumer l'héritage de la dramaturgie de la fin du 
XIXème siècle en élargissant le domaine de l'innovation à tous les éléments du 
spectacle : 

                                            
1
 Ces cinémas se sont aujourd'hui, pour la plupart, reconvertis en supermarchés et agences bancaires. 

2 Compter sur 
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� travail sur le décor, 
� scénographie, 
� jeu, voix et corps de l'acteur, 
� déplacements et rythmes de la mise en scène 

Dans le jeu traditionnel du XIXème, le texte est déclamé de manière presque 
chantée et rien n’est fait pour qu’il soit audible (la manière de poser la voix de Sarah 
Bernhard nous paraîtrait aujourd’hui atroce). Le théâtre d’art, au contraire, veut 
approcher la voix du quotidien (penser à Arletty dans les films de Louis Jouvet). 

Ils cherchent également à intégrer les sensibilités nées de la rencontre avec les 
autres arts autant que les nouvelles possibilités offertes par les techniques les plus 
récentes. Le théâtre d’art, disposant de peu de moyens matériels et financiers, va 
travailler avec les « moyens du bord », c’est-à-dire sur le jeu d’acteur qui se veut 
fondu dans un travail artistique collectif (à l’opposée du vedettariat), sur l’émotion, 
sur le travail de la voix,… Les décors y ont peu d’importance. Voir en France, l’idée 
du « tréteau nu » chez Jacques Copeau, Louis Jouvet. 

Par ailleurs, ils refusent d'isoler leur recherche dans la tour d'ivoire de l'avant-
garde et cherchent à atteindre d'une manière ou d'une autre ce que l'on appellera 
après 1945 le « non public ». 
 

Question du répertoire 
� Redécouverte des classiques : 

Si les « classiques » ont toujours été lus, on ne les jouait plus que de manière 
très ennuyeuse à la Comédie française (sorte de conservatoire) où personne n’allait 
plus. Le théâtre d’art va sortir les classiques du conservatoire. 

Voir les réflexions de Copeau et Jouvet sur la manière de jouer Molière. 
 

� Répertoire moderne : 
On trouve peu d’auteurs de théâtre d’art (il faudra attendre le théâtre d’idées de 

Sartre après guerre, puis le théâtre de l’absurde de Beckett et Ionesco). Ce sont 
essentiellement des auteurs de vaudeville qui glisse vers le théâtre commercial 
(comme par exemple Sacha Guitry). On trouve aussi le théâtre « expérimental » de 
Cocteau qui reste surtout un théâtre de mondanité et de toute façon ne remplit pas 
les salles. 

 
C’est dans ce contexte qu'apparaissent Fernand Crommelynck (1886-1970), le 

grand homme du théâtre de l’entre-deux guerres, ainsi que Michel de Ghelderode 
(pseudonyme d'Adhémar Martens, 1898-1962, devenu son patronyme en 1930).  

 
9.2. LES DRAMATURGES D'UNE ÉPOQUE

3 
Tous deux partagent une connaissance concrète de la scène les différenciant 

des auteurs symbolistes, avec qui ils conservent de nombreuses affinités. 
� Crommelynck est le fils d'un acteur et le neveu d'un comédien célèbre. 
Lui-même est monté sur les planches. Son œuvre maîtresse, Le Cocu 
magnifique, démontre la maîtrise consciente et volontaire de moyens 
spécifiquement théâtraux. 

                                            
3 ARON, Théâtre, p. 134-142. 
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� Michel de Ghelderode fait monter La mort regarde par la fenêtre en 
1918 avant d'explorer les procédés avant-gardistes par lesquels se 
dénoue la relation de l'acteur au personnage. 
� Les deux ont écrit dans la ferme intention d'être joués et pour un public 
déterminé dont ils pouvaient anticiper les réactions.  

 
Leurs œuvres intériorisent également le langage de la mise en scène moderne, 

intégrant, dans leur architecture et le langage, la rupture de l'illusion réaliste à 
laquelle le théâtre s'attache depuis le début du siècle. Leur propos est 
intrinsèquement théâtral. Ainsi : 

� le mouvement frénétique des personnages du Cocu permettra à 
Meyerhold de transformer la pièce en manifeste du dynamisme 
biomécanique4; 
� Escurial de Ghelderode utilise tout un jeu de miroirs (quand le Roi singe 
le Moine) qui participent à la théâtralisation visuelle 

 
L'importance de la thématique du masque et la transformation à vue des 

personnalités prolongent ses allusions. La jalousie, la haine, le désir, la cruauté, la 
passion s'incarnent dans l'excès. 

Les deux dramaturges rompent quasi en même temps avec le théâtre 
traditionnel. Formés aux mêmes sources littéraires et probablement plus marqués 
par la guerre qu'on ne l'a dit, l'un et l'autre traduisent, au lendemain de la Grande 
Guerre, leur révolte en sympathisant quelques temps avec des groupes politiques 
(le parti communiste pour Crommelynck et les milieux anarchistes pour de 
Ghelderode).  

On ne s'étonne pas de les voir exploiter les mêmes thèmes. Dans leur théâtre 
baroque aux accents shakespeariens, le tragique se mêle avec des scènes 
férocement comiques. Leurs pièces traitent des mêmes passions humaines – 
l'avarice, la haine, la sexualité, la puissance de l'imaginaire – et inventent un 
langage truculent et poétique qui ne trouvera son équivalent français qu'après 1945 
avec Ionesco, par exemple.   

Une même fascination, justifiée par l'époque, les conduit à thématiser le rôle des 
foules. Chez Crommelynck, elle est d'opinion souvent changeante et souvent 
cruelles. Ainsi dans le Cocu elle représente la vengeance aveugle. Dans 
Pantagleize de Ghelderode, le même thème est l'occasion pour l'auteur d'exprimer 
son mépris des masses et leurs velléités5 révolutionnaires. 

 
Ces deux auteurs se différencient par contre dans les personnages qui les 

inspirent : 
� Ghelderode affrontent des mythes et des héros de l'histoire (Saint-
François, Barabbas, Don Juan, Christophe Colomb…) en insistant sur leur 
humanité inconnue; 
� Crommelynck préfère s'en tenir à des types littéraires dont il explore les 
prolongements paroxystiques (l'avare, Othello…) 

 

                                            
4 Cfr photos 
5 Intention peu ferme, qui n’est pas suivie d’une décision ou d’un acte réel. 
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Un dernier aspect par lequel Crommelynck et Ghelderode ont partagé le même 
destin est la reconnaissance internationale de leurs œuvres. 

Crommelynck a vu ses pièces montées au Théâtre de l'œuvre par Lugné-Poe 
mais également à la comédie des Champs-Élysées. La carrière de Crommelynck 
s'est construite dans un va-et-vient entre les capitales française et belge, avec un 
assez faible taux de reconnaissance nationale  même s'il fut l'un des auteurs les 
plus joués dans son pays. 

Quant à Ghelderode, il entretiendra longtemps une relation problématique avec 
la Belgique. Après les outrages vient le succès. Les œuvres de Ghelderode sont 
l'objet d'un engouement soudain. Paris connaît en effet, de 1949 à 1953, ce qu'il est 
convenu d'appeler la "ghelderodite aiguë". 

Crommelynck comme Ghelderode verront leurs pièces particulièrement 
appréciées dans le monde germanique et en Europe de l'Est, davantage encore que 
dans le monde francophone. C'est une caractéristique de la fortune critique que ces 
auteurs partagent avec Maeterlinck comme, plus tard, avec Paul Willems. 

 
 
9.3. FERNAND CROMMELYNCK

6 
 
A. Biographie 
Trois villes vont marquer le parcours esthétique et littéraire de l'auteur : Paris, 

Bruxelles et Ostende. 
Fernand Crommelynck est né à Paris en 1896 d'une mère française et d'un père 

belge. 
C'est à Paris qu'il commence sa carrière en tant que comédien (aux Bouffes 

Parisiens). C'est encore à Paris qu'il connaîtra la célébrité grâce au Cocu 
magnifique représenté par Lugné-Poe au théâtre de l'œuvre en 1920. Dès lors il 
sera joué partout : le Cocu va faire le tour du monde… 

Parisien par le succès, il est Bruxellois par la pratique théâtrale. Pendant la 
guerre 14-18, il dirige sa propre troupe de théâtre Le Théâtre Volant (créé en 1916). 
Pendant la guerre 40-45, il préside aux destinées du Théâtre des Galeries. 

Bruxelles et Paris se renvoient en échos triomphes et scandales qui ponctuent la 
carrière de l'écrivain : admiration pour Le Cocu magnifique, incompréhension face à 
Tripes d'Or, confirmation de son talent avec Carine et Chaud et Froid. 

En juin 1908, la famille Crommelynck fait un séjour à Ostende durant lequel le 
jeune Fernand fait la connaissance d'Ensor et de Spilliaert. On ne peut s'empêcher 
de comparer l'œuvre picturale de ses maîtres de l'expressionnisme tragique, 
bouffon, grotesque ou macabre, qui dépassaient l'anecdote d'un portrait ou d'une 
situation pour atteindre l'universel, avec l'œuvre littéraire de Crommelynck dont le 
théâtre grossit les caractères particuliers jusqu'à l'outrance pour recréer les 
archétypes des passions humaines. Ainsi, tout le théâtre de Crommelynck est 
traversé de masques de carnaval, de fêtes de villages païennes7 rappelant les toiles 
d'Ensor.  

Sa première grande pièce s'intitule d'ailleurs Le sculpteur de masques (jouée en 
1911). 

                                            
6 Cfr DE CRUYNEARE, Cromelynck, p. 9-10 
7 Cfr extraits 
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En 1934, après la parution de Chaud et froid, Crommelynck se tait. Il n'écrira plus 
rien de vrai important pour le théâtre (il ne fera du moins plus rien connaître). Il 
passe la guerre de 40-45 à Bruxelles où il fait des mises en scène au Théâtre des 
Galeries (cfr supra), puis retourne vivre en France.  

Il meurt en 1970 à Saint-Germain-en-Laye. 
 
Ses pièces : Nous n'irons plus au bois (1907), Le Marchand de regrets (1909), 

Le sculpteur de masques (jouée en 1911), Les Amants puérils, Le Cocu magnifique 
(1920), Tripes d'or (1925), Carine ou la jeune fille folle de son âme (1929, L'œuvre), 
Une femme qui a le cœur trop petit (1933), Chaud et froid ou l'idée de Monsieur 
Dom (1934). 

 
B. Le Cocu magnifique  
Cette pièce est à la fois une pièce à grand succès et une pièce connue comme le 

manifeste du nouveau théâtre de l’entre-deux-guerres. 
 
L’histoire est celle de Bruno, un homme « qui pète les plombs » et qui, à force de 

jalousie, dont il a lui-même mis en place la source, finit par pousser sa femme à le 
tromper avec lui-même, puis la pousse dans les bras d’un autre, pour être au moins 
sûr qu’elle le trompe. 

 
Ce déraillement scénique de Bruno est très visuel et se retrouve dans les 

mimiques de l’acteur 
Cfr la scène où Bruno s’énerve tout seul et Estrugo reste quasiment muet 
 
Analyse des sources8 

� André Gide et sa pièce Le roi Candaule 
On s'accorde en général à associer l'œuvre de Crommelynck à l'esthétique 

impressionniste. Son théâtre présente en effet deux traits marquants de l'art après 
1918 : 
→ il stylise à outrance les sentiments du personnage principal 
→ il donne à voir la dérive obsessionnelle d'un sujet pathétique 
C'est donc un théâtre « impressif » c'est-à-dire « propre à causer des 

impressions, des émotions ». Mais on traduit cela souvent par le terme 
d'expressionniste. La mise en scène du Cocu magnifique par Meyerhold et le décor 
de Popova en 1922 vont installer durablement Crommelynck dans la modernité des 
années 20. 

On peut toutefois insister sur les influences qui enracinent Le Cocu magnifique 
dans la tradition théâtrale de la fin du XIXème siècle : le renouvellement de la 
grande tradition classique du thème de la jalousie dans la farce, que l'on retrouve 
par exemple dans la farce de Molière Sganarelle ou le Cocu imaginaire. On sait 
également que Crommelynck se réclamait de l'exemple de Shakespeare, en 
soulignant la parenté du héros avec Othello). 

Mais on trouve aussi d’autres sources moins évidentes, comme par exemple Le 
Roi Candaule de Gide, comme le montre l'article de Gisèle Fréal  La magnificence 

                                            
8 Cfr ARON, Cocu 
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du roi Candaule : comparaison d’une pièce de Gide et d’une pièce de 

Crommelynck (paru dans une revue américaine en 1971).  
 

Crommelynck débute sa carrière littéraire en 1906 avec la pièce Le sculpteur de 
masques qui paraît en volume en 1908 avec une lettre préface de Verhaeren. 
Crommelynck passera également quelques séjours dans la maison du poète à 
Saint-Cloud. Or Gide était un grand ami de Verhaeren9. Comment le jeune écrivain 
aurait-il pu ignorer le texte du Roi Candaule alors qu'il bénéficie d'un tel parrainage. 

Occultée par Crommelynck, l'influence du Roi Candaule est pourtant très 
instructive pour qui se penche sur le texte du Cocu.  

La trame est celle du mythe de Gygès : la pièce est une libre réécriture d'une 
anecdote contée par Hérodote. Le Roi Candaule, "généreux jusqu'au vice10" 
ordonne à un de ses soldats, Gygès, de constater lui-même la beauté de la reine et 
lui demande d’aller la voir nue. Grâce à un anneau invisible, Gygès exécute l’ordre 
du roi. Soit le roi, soit Gygès devra mourir pour sauver l’honneur du roi « cocu »11. 

Voyons les enjeux qui interviennent. Le propre d’un roi est de régner sur des 
sujets. Son statut symbolique de roi est donc mis en question par le ridicule de la 
situation (quelqu’un a vu sa femme nue grâce à son aide). C’est cette dimension qui 
intéresse Gide : il y voit le drame d’une aristocratie qui, à force de bonté (Candaule 
est en effet très généreux puisqu’il veut même partager la beauté de sa femme), 
s’effondre devant le regard de la masse populaire (c’est la pression de la masse 
populaire qui oblige le roi à tuer Gygès). 

De même chez Crommelynck, le drame se déroule sous le regard d’une foule12 
qui finira par envahir la scène. Quant au  personnage de Bruno, il est l’intellectuel du 
village (l’écrivain public) ce qui lui donne également un statut exceptionnel ; Bruno 
distribue les richesses symboliques comme Candaule distribue les richesses 
matérielles. 
 

L’enjeu ici tient à cette générosité et au regard de la masse du peuple. Le cocu 
magnifique met ainsi en scène le problème de la condition de l’intellectuel qui tient à 
partager ce qu’il a de plus cher. 

 
� Le genre : l'influence des revues bruxelloises 

Si Le Cocu magnifique  de Crommelynck doit beaucoup à Gide, en ce compris 
son esthétique de l'excès, sa pièce se sépare du Roi Candaule par la dimension 
comique. 

Quand on voit la pièce de Crommelynck, on est frappé par son rythme, son côté 
caricatural et parodique. Par exemple, pensons au personnage du bourgmestre, 
caricature de l’homme politique et au côté bouffon de la plupart des personnages, 
notamment de Bruno. Le rythme vient de la structure en scènes successives qui 

                                            
9 Il connaît, par ailleurs, parfaitement le milieu de L'Art Moderne. 
10 Ainsi l'écrit Nietsche que reprend Gide dans sa préface de la pièce. 
11 Gide essaye avec cette pièce de faire du théâtre symboliste. Ce qui sera un véritable échec, puisque la pièce 
créée par Lugné-Poe sera arrêtée après une semaine de représentations. La pièce est publiée en 1904 avec une 
préface de l’auteur où Gide nous donne sa vision du théâtre d’art. Cette préface est en réalité tirée d’une conférence 
donnée par Gide à Bruxelles en 1904. 
12 Sur la foule dans Crommelynck, cfr supra 
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applique une dynamique de mise en scène (ex. : la scène du bourgmestre, la scène 
où Stella dévoile son sein). 

Ici aussi on cite souvent l'influence shakespearienne de mélange de tragique et 
de comique. Mais la structure de la pièce, qui n'est pas sans rappeler la tradition de 
la bouffonnerie populaire, est  à relier à la tradition des « revues de fin d’années », 
spectacles de caricature sociale joués à Bruxelles. 

 
Il faut se rappeler que Crommelynck était issu d’une famille de comédiens et a 

d’ailleurs lui-même été comédien. Son oncle faisait partie d’un trio de comiques et 
participait à ces revues annuelles. Probablement que Crommelynck en a retiré toute 
une série de procédés. La structure de la pièce est celle d'une pièce en tableaux, où 
se succèdent scènes intimistes et de groupes formant masse. Le Cocu magnifique 
peut ainsi se jouer sur le mode de la revue, comme une succession de scènes 
menées tambour battant. 

C’est d'ailleurs en pensant à ce spectacle très populaire que Meyerhold la mettra 
en scène en 1922 à Moscou et en fera la pièce mythique du nouveau théâtre de 
l’entre-deux guerres. 

Les revues se caractérisaient également par l'emploi de niveaux de langage 
différent. Le babil amoureux de Stella et Bruno n'est peut-être pas étranger à la 
liberté de ton acquise sur les scènes parodiques13. 

 
� Le jeu : la pantomime 14 

La tradition théâtrale des XIXème et XXème siècles est traversée par un type de 
jeu dont on parle peu car, muet et expressif, il semble échapper à l'objet littéraire : 
c'est la pantomime. Mais c'est elle qui, du romantisme au symbolisme, montre la 
continuité des réflexions françaises sur les paradoxes du comédien et les fera 
transiter jusqu'aux théories du XXème siècle. 

Fernand Crommelynck connaissait les possibilités offertes par la pantomime car 
son oncle homonyme (Fernand Crommelynck) avait joué dans un mimodrame écrit 
par Lemonnier, La Mort. Les scènes de pantomime sont nombreuses dans Le Cocu 
magnifique notamment à travers le personnage d'Estrugo15. 

Le personnage d’Estrugo est un personnage quasiment muet, ce qui pose un 
problème à l’acteur considérant généralement le théâtre comme un lieu de parole. 
L’acteur muet doit donc utiliser un autre code que celui de la parole, le code du 
mime. 

Le rôle d’Estrugo a été créé par le mime Georges Wague16 en collaboration avec 
le metteur en scène Lugné-Poe. Georges Wague avait auparavant joué dans Le 
Pan de Van Lerberghe en 1904 où jouait également Colette Willy. Cette dernière, 
qui est une actrice spécialisée dans les spectacles érotiques, y jouait nue, enfin 
presque, puisqu'elle portait un collant couleur chaire, ce qui fit scandale à Bruxelles. 

Georges Wague et Colette Willy se retrouveront à Nice en 1907 pour jouer La 
Chair, une pantomime mondaine plus ou moins érotique (l’érotisme constituait une 
manière de rivaliser avec le cinéma ; au moins au théâtre, on ne montre pas que 
des images, c’est du vrai !). L'actrice y montrait sa poitrine, ce qui fait à nouveau 
                                            
13 Cfr extrait p. 32 
14 Art de s’exprimer par la danse, le geste, la mimique, les attitudes, sans recourir au langage; pièce mimée. 
15 Cfr extrait p. 47-49. 
16 À prononcer "vague" 
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scandale, et le préfet de Nice (peut-être un peu pervers !) lui demande de ne 
montrer qu’un sein. Cette anecdote rappelle la scène où Stella dévoile son "petit 
sein sans péché", ce qui n’est certainement pas un hasard puisque tous ces gens se 
connaissaient, se parlaient… 

On pourrait concevoir toute la pièce comme une pantomime, et pas seulement 
dans le personnage d’Estrugo : la stupéfaction de Pétrus, l'indignation du 
bourgmestre, la haine de la foule. La pièce nécessite donc l’invention d’un nouveau 
langage théâtral pour un acteur qui ne fait pas que dire du texte et doit aussi jouer 
avec son corps. 

Dans la même ligne, si on lit successivement les didascalies concernant Stella, 
on s’aperçoit qu’elles constituent un véritable exercice de pantomime : parlant à la 
plante - elle rit - elle arrose les plantes, donne à manger à l’oiseau - elle feint une 

tristesse gamine - se lève aussitôt, bondit - émue - appelle encore - animée - 

réfugiée dans les bras de la nourrice, brusquement fond en larmes – rougissante – 

tremblante -  en colère froide – caressante etc. Bref on croirait lire des exercices 
pour comédien en herbe! 

 
C. Lexture d’extraits 

 
 
9.3. MICHEL DE GHELDERODE

17 
 
A. Biographie 
C’est à Ixelles que naît, le 3 avril 1898, Adémar Martens, quatrième enfant 

d’Henri-Alphonse Martens, qui travaille aux Archives Générales du Royaume18, et 
de Jeanne-Marie Rans qui choisissent de le prénommer Adémar. Bien que de 
parents flamands, il est éduqué en français pour des raisons de promotion sociale. 
Sur le plan affectif il est profondément meurtri par l’attitude d’un père autoritaire et 
marqué par les récits des légendes flamandes racontées par sa mère, superstitieuse 
et craintive. 

Adémar fait ses études à l’Institut Saint-Louis. C’est un adolescent timide et 
solitaire, doutant de lui-même. Il est de santé fragile, handicapé par de fortes crises 
d’asthme qui ne lui laisseront que peu de répit tout au long de son existence. 

À seize ans, une attaque aiguë de typhus lui fait frôler la mort. Cette expérience 
tragique va laisser des traces dans toute son œuvre. Elle l’oblige en tout cas à 
abandonner ses études.  

Dès 1918, Le jeune auteur commence à signer ses œuvres Michel de 
Ghelderode19 : ce nom viendrait de Ghelrode, village des environs de Louvain dont 
est originaire sa mère. Il manifeste ainsi son attachement au monde mystique 
flamand. 

Trois de ses contes sont alors publiés et l'on crée sa première pièce: La Mort 
regarde à la fenêtre, destinée à illustrer une conférence qu'il donne sur Edgar Poe. 
L'année suivante (1919), il rencontre un ami de James Ensor, l'antiquaire Julien 
Deladoès, écrivain excentrique et gouailleur dont il s'entichera au point de le 

                                            
17 Cfr BECKERS, Ghelderode 
18 De son père, Michel de Ghelderode a toujours dit devoir sa passion pour l'ancien. 
19 Nom qui ne deviendra son patronyme officiel qu'en 1930. 



 9 

considérer comme "l'éducateur de sa pensée". Il entame alors la rédaction d'un 
vaste roman burlesque, Heiligen Antonius, qui restera inédit. Malgré son titre 
flamand, l'oeuvre est écrite en français. Elle contient déjà en germe de nombreux 
éléments l'univers ghelderodien :  

� une Flandre imaginaire 
� située dans un temps mythique : le XVIème siècle d'Ulenspiegel, le 
héros de Charles De Coster 
� et dans un espace fabuleux : celui des tableaux de Bruegel et Bosch - 
peuplé de personnages allégoriques.  

Après son service militaire, en 1922, il devient vendeur en librairie et fait la 
connaissance de Jeanne-Françoise Gérard à qui il offre son premier livre imprimé: 
l'Histoire comique de Keizer Karel et qui deviendra son épouse. En 1923, il entre 
comme employé à l'administration communale de Schaerbeek.  

En juillet 1923, Ghelderode reçoit le prix de la Renaissance d'Occident pour sa 
pièce Oude Piet. À cette occasion, il rencontre deux hommes qui vont avoir une 
grande importance dans sa vie : le poète Marcel Wyseur, qui devient son meilleur 
ami, et le critique dramatique Camille Poupeye, qui l'oriente vers le théâtre. 

Maurice Gauchez, directeur de La Renaissance d'Occident offre à Ghelderode 
l'occasion de collaborer à sa revue jusqu'à la disparition de celle-ci, en 1930. Il y 
publiera plusieurs pièces pour marionnettes - genre qu'il affectionne particulièrement 
– dont la première s'intitule Le Mystère de la Passion (1925) "reconstitué d'après le 
spectacle des marionnettes bruxelloises". 
Du spectacle de marionnettes au théâtre, il n'y a qu'un pas. Jef Vervaeken, jeune 
écrivain flamand, permet à Ghelderode de le franchir en traduisant La Farce de la 
Mort qui faillit trépasser, et en la faisant jouer, dès 1925, par les comédiens du 
Vlaamsche Volkstooneel (VVT), théâtre populaire alors ouvert aux tendances 
nouvelles. Redoutant, non sans raison, de n'être guère joué par les théâtres 
bruxellois de l'époque, Ghelderode saisit la chance qui se présente à lui de produire 
des pièces pour le VVT. La plupart de celles qui y sont créées remportent un vif 
succès: Images de la vie de saint François d'Assise (1927), Don Juan (1926), 
Barabbas (1929), Pantagleize (1930). Ces succès constituent un encouragement 
important pour leur auteur. La « généreuse aventure » du VVT s'achève en 1932 : 
quelques jours après la première du Sterrendief, (le Voleur d'étoiles), la troupe se 
disloque. 

La grande période de fécondité de l'auteur se situe entre 1930 et 1945. L'année 
1934 semble particulièrement faste avec l'écriture de Masques ostendais, de Sortie 
de l'acteur, de Sire Hallewyn, de la Balade du Grand Macabre et de Mademoiselle 
Jaïre. 

Les talents de Ghelderode ne se limitent cependant pas à ceux de dramaturge. 
L'auteur se présente en effet comme un excellent conteur, un remarquable 
chroniqueur et un épistolier exubérant. A plusieurs reprises, la maladie et le 
sentiment d'être incompris ou mal aimé freinent le flux de créativité de Ghelderode. 
Sa santé se détériore sérieusement à partir de 1936.  

Le 1er février 1939, très affaibli et déçu, il fait savoir qu'il cesse d'écrire pour le 
théâtre. Il achèvera cependant encore trois pièces : l'Ecole des bouffons (1942) qui 
lui vaut d'être considéré comme un disciple, voire un précurseur d'Antonin Artaud; le 
Soleil se couche (1943), relatant la fin de Charles Quint, l'empereur admiré comme 
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un père; Marie la Misérable (1952), œuvre de commande du Syndicat d'Initiative de 
Woluwe-Saint-Lambert pour célébrer le 650ème anniversaire du martyre de la sainte 
locale. 

Délaissant en effet le théâtre pour la prose, il publie, pendant la guerre, un 
recueil de douze fascinants contes "crépusculaires", Sortilèges, puis les chroniques 
Choses et gens de chez nous qu'il a tenues, chaque semaine d'avril 1941 à août 
1943, au micro de Radio-Bruxelles. 

Cette collaboration à la radio de l'occupant lui est lourdement reprochée après la 
Libération et conduit à sa révocation par la commune de Schaerbeek. Après 
enquête, cette révocation est transformée par le ministre de l'Intérieur en une 
suspension disciplinaire de trois mois. Après quoi, l'Administration le pensionne pour 
cause de maladie. En effet dès 1943, son état de santé s'est sérieusement 
détérioré. 

Après les outrages vient le succès. Les œuvres de Ghelderode sont l'objet d'un 
engouement soudain. Paris connaît en effet, de 1949 à 1953, ce qu'il est convenu 
d'appeler la « ghelderodite aiguë ». 

Son théâtre complet est ainsi publié chez Gallimard, ses pièces commencent à 
être jouées un peu partout dans le monde. Ghelderode devient un auteur connu, 
sujet de thèses, d'ouvrages, d'interviews, d'émissions télévisées. En 1951 sont 
enregistrés Les Entretiens d'Ostende, série de huit émissions que lui a consacré la 
Radiodiffusion Télévision Françaises.  

Ghelderode passe les derniers moments de sa vie dans une grande solitude,  
dans l'amertume et la rancœur d'avoir été privé d'honneurs, comme celui d'entrer à 
l'Académie royale de langue et de littérature françaises. Alors qu'il se plaint de l'oubli 
de ses compatriotes, sa renommée internationale et le nombre de représentations 
de ces pièces ne cessent de grandir.  

Il s'éteint le 1er avril 1962 à Schaerbeek, sans se douter que sa désignation pour 
le Prix Nobel était à l'étude. 
 

B. Le théâtre de Ghelderode20 
Le théâtre de Ghelderode présente une série de constantes que l’on retrouvera 

également dans cette œuvre particulière. 
 
La langue 
La langue de l’auteur est très personnelle, truffée de belgicismes et de 

flandricismes notamment. On remarquera ainsi :  
� l’influence du bruxellois : « il fait triste, il fait sale » 
� la création de jargon : dans Don Juan comme dans Pantagleize, de 
Ghelderode utilise le jargon « petit nègre ». Les procédés sont classiques et 
rappellent certains dialogues de Tintin au Congo de Hergé (1931). 
� l’utilisation de l’archaïsme qui crée un éloignement temporel :  

o adverbes tombés en désuétude 
o choix de termes anciens, 
o formes interrogatives inversées, 
o suppression de l’article, 
o changement de place des adjectifs, 

                                            
20 Cfr BECKERS, de Ghelderode, p. 19-64 
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o emploi de temps désuets, 
o les jeux sur les niveaux de langue, 
o l’incantation verbale proche de la recherche musicale.  

 
Les obsessions de Ghelderode 

� La mort  
Elle provoque en lui à la fois une terreur panique et une fascination. Perçue 

physiquement, elle se manifeste souvent dans son théâtre par la présence de sortes 
de danses macabres. Par ailleurs, le lien est fort entre désir érotique et mort : si 
Ghelderode a peur de la mort, il a également peur de la vie !   

 
� La femme 

Elle exerce répulsion et attirance. Ghelderode voit en elle la tentatrice qui mène 
au péché et est donc à la fois crainte et convoitée. À cette figure féminine, le 
dramaturge préfère la femme rêvée, fantasme érotique qui ne suppose pas le 
passage à l’acte. Roland Beyen fait d’ailleurs remarquer que presque tous les 
personnages masculins du théâtre de Ghelderode sont des impuissants. La 
misogynie se développe encore dans la mise en scène d’héroïnes insatiables. 

On retiendra cette conception de l’amour de Don Juan : « ... la plus azurée et 
roucoulante fable amoureuse s’achève par l’évocation d’un bidet, d’un bidet, 
madame, fût-il d’or et en forme de cœur » (Don Juan, IV, 48).  

 
� Le clergé 

La position de Ghelderode est ambiguë, contradictoire : au désir de croire, à 
l’impossibilité d’adhérer à une Eglise qui l’écœure, s’allient l’angoisse de la 
damnation de l’impie, son désarroi face au silence de Dieu. Tout cela explique une 
attitude virulente contre le clergé dont il dénonce l’intolérance, la cupidité et 
l’hypocrisie. Cela se traduit en termes dramatiques par la présence de moines 
lubriques dans l’œuvre. 

  
� L’antisémitisme 

C'est une conséquence de sa peur. Il se traduit par l’utilisation de tous les 
stéréotypes en vigueur à son époque.    
 
Le monde vu par Ghelderode 

� Le monde, un vaste théâtre ou un théâtre de marionnettes ? 
Selon la tradition baroque, le monde est un théâtre (cfr Shakespeare qui parle 

« du vaste et universel théâtre sur la scène duquel nous jouons » dans Comme il 
vous plaira). Chez Ghelderode, cette métaphore s’enrichit : ce théâtre est peuplé de 
fantoches, de poupées, de mannequins, de marionnettes et il se situe à la frontière 
entre l’humain et inanimé, entre vie et mort. 

Le monde est donc un théâtre de marionnettes ; celui-ci devient la métaphore de 
la condition humaine confrontée au problème existentiel. 

D'ailleurs cette vision amère et fataliste l'amènera à écrire des pièces destinée à 
être jouée avec des marionettes.  

 
� Le monde à travers le masque carnavalesque. 
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La société est un éternel carnaval où chacun porte un masque. Lui-même a 
recouvert de nombreux masques, le premier étant fourni par son pseudonyme. Son 
œuvre peut aussi être considérée comme un masque par lequel Ghelderode  se 
dissimule tout en se révélant et en se libérant. 

Travestie, l’humanité révèle sa véritable figure : « Masqué, tu es vrai » (Don 
Juan, IV, 34). Le masque protège et démasque à la fois : il révèle la conception du 
monde de Ghelderode pour qui tout est mensonge et illusion. Plusieurs pièces se 
déroulent un jour de carnaval triste et pluvieux, ce qui en fait une rupture avec 
l’image traditionnelle d’une fête joyeuse.  

Ce qui intéresse l’auteur, plus que la fête de régénérescence, c’est la notion de 
« monde à l’envers » qui allie transgression par le langage et profanation par la 
scatologie et la sexualité.  

 
� La vie « une aventure cocasse et stupide ».  

Ghelderode a une vision fataliste et manichéenne du monde. Il nous présente la 
condition humaine marquée par la crainte de Dieu, de la mort, du sexe et de la 
religion. 

S’il choisit des grands mythes comme Don Juan ou Faust, il les désacralise, 
faisant des héros des antihéros médiocres par le principe même de l’inversion 
carnavalesque. 
 
Un théâtre entre tradition et modernité 
De la tradition, Ghelderode garde : 

� le traitement conventionnel du temps et du lieu : dans un grand nombre 
de pièces, l'action se déroule en un lieu et en temps réel. 
� une intrigue relativement traditionnelle car, pour lui, une pièce, pour 
être véritable, doit pouvoir se raconter à la manière d'un conte 

C’est un théâtre de texte qui utilise notamment le monologue. 
 
Mais c’est aussi un théâtre qui parle aux sens, présentant des points communs 

avec le « théâtre de la cruauté » d'Antonin Artaud qui propose que l'on revienne à 
un théâtre de violence et de magie qui s’adressent plus aux sens qu’à l’entendement 
ou à la raison : il propose une action immédiate et violente où les spectateurs 
seraient immédiatement concernés.   

Toutefois, contrairement à Artaud, Ghelderode, pessimiste et fataliste ne retient 
pas une vision du théâtre comme une « thérapeutique de l’âme », c'est-à-dire 
d’essence métaphysique et révolutionnaire. Au contraire, il lui assigne une triple 
fonction :  

� morale : montrer le vrai visage de la réalité aux hommes,  
� cathartique : exorciser peurs et obsessions,  
� d’évasion: échapper au réel.  

 
Ombres et lumières  
Pour Ghelderode, le théâtre est avant tout un spectacle. Il accorde donc une 

grande importance aux couleurs et formes pour créer une atmosphère et donne des 
indications scéniques précises notamment dans le domaine des couleurs 
d’éclairage. On peut interpréter le contraste entre ombre et lumière comme la 
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métaphore de la quête de vérité des personnages. Par ailleurs, le clair-obscur est 
propice à la naissance du fantastique et du burlesque.  

Il ne faut pas oublier que le regard du dramaturge est marqué par la peinture tant 
flamande qu'espagnole, en particulier celles de  Breughel, Ensor, Goya, Le Greco et 
Velasquez (voir la description des personnages et indication scéniques d'Escurial). 

Il était conscient du côté pictural de son œuvre et du fait qu'il s'agit là d'une des 
caractéristiques de la littérature belge : "Je suis un écrivain plastiquen tendant à 
peindre au moyen des mots. C'est ce qu'on nous reproche à nous, de ce pays, mais 
c'est ce qui fait notre originalité, celle de tous nos grands écrivains." 

 
Silences et rumeurs 
Le recours aux bruits, chants, musiques est important dans le théâtre de 

Ghelderode où alternent bruits et silences. S’y ajoute un langage incantatoire. 
 
À l’orée de l’absurde, un théâtre de chair et de sang. 
Par son refus de la psychologie et du réalisme, le théâtre de Ghelderode est 

proche de l’antithéâtre de Beckett ou Ionesco : "la pièce, l'acteur, le tréteau et le 
public ne prétendent pas autre chose que ce qu'ils sont en réalité." 

Le théâtre n'est qu'illusion et pour l'exhiber comme tel, l'auteur utilise le procédé 
de « la pièce dans la pièce ». Ces personnages eux-mêmes ont l'impression de 
jouer dans une pièce dont le sens leur échappe. 

Le théâtre est par essence l'art de « faire semblant ». Or Ghelderode utilise 
abondamment la technique de la parodie 

 
Aux antipodes du théâtre intellectuel et engagé d'un Camus, d'un Sartre, l'œuvre 

de Ghelderode n'est pourtant pas dénuée d'un souffle de contestation dans la 
mesure où elle s'attaque aux ordres sociaux : justice, politique, religion. Anti-
intellectuel, son théâtre se veut total et physique, faisant appel à tous les sens. Il 
renouerait plutôt avec le rite dyonisiaque.  

 
 


