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« ... pour que nous soyons, dans une
civilisation qui en partie n'est pas la
notre, des égaux que l'on respecte et
chez qui l'on est forcé de reconnaitre
des qualités de race et lintelligence
victorieuse : préparons-nous, dans le
culte de la supériorité. »

Edouard Montpetit.
Cité par Hermas Bastien,
de I'’Académie des sciences
morales et politiques,
dans les Cahiers de I’Académie
canadienne-frangaise.

« C'est tous des jaloux, ces hosties-la! »
Carpinus.

L'homme est le meilleur ami du chat, *
c’est pourquoi il faut y penser deux
fois avant de faire des affaires pour le
faire disparaitre.







Comme malgré nous (personne n‘aime ¢a étre
méchant, amer, réactionnaire), nous passons notre
temps a dire du mal. .

Nous disons du mal des bons livres, lus pas lus, des
bons films, vus pas vus, des bonnes idées, des bons
petits travailleurs et de leurs beaux grands sauveurs
(ils les sauvent en mettant tout le monde, excepté eux
et leurs petits amis, aux travaux forcés), de tous les
hippies, artistes, journalistes, taoistes, nudistes, de
tous ceux qui nous aiment (comme faisant partie du
gros tas de braves petits crottés qui forment ’huma-
nité), qui savent ou est notre bien (parce qu'ils sont
intelligents eux), qui veulent absolument que nous
quittions I’angoisse de nos chaises pour nous embar-
quer dans leur jumbo-bateau garanti tout confort
jusqu’a la prochaine nouvelle vague.

Les jaloux sont des incapables, c’est bien connu, et
des peureux, par-dessus le marché. Cest en plein ¢a,
c’est nous tout crachés (... qui s’accordent en genre et
en nombre).

Mille masses en mouvement, armées de micros, de
typos, de photos, de labos se disputent notre petite idée
et nous n'avons pour nous défendre que les moyens
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donnés aux solitaires médiocres, malsains et malpro-
pres : Panathéme, les potins, les farces : « Regarde-
moi ¢a, chere, Denis Héroux qui sort un autre film de
cul, c’est le cas de dire que c’est de la diarrhée... » Car
nous voulons absoclument nous posséder nous-mémes
tout seuls, garder ce que nous avons (qui est si fugace
qu'il est parti ou qu'il a changé aussit6t que nous
croyons l'avoir trouvé, vu, nommé), dont le plus
apparent est justement notre haine pour tout ce qui
veut nous faire vouloir comme des dépossédés. i

Pompidou, Baudouin, Trudeau sont corrects. Ils ne
veulent rien changer; ils sont contents que nous
restions épais comme nous sommes. Ils nous laissent
jouer tranquilles dans notre coin pourvu que nous les
laissions jouer tranquilles dans le leur. Plus ces gens-la
n'ont pas d'idées, plus on les aime.

On n'ouvre plus les rideaux. On dort jusqu'a une
heure et demie deux heures de l'aprés-midi. On sort
quand il fait noir.

Mais on n'est pas si sirs que ¢a de notre coup...

On a parle Je ¢a toute la nuit, on a trouvé que ¢an'a
plus de bon sens. Il faut que ¢a change! Hé! on est
devenus paranoiaques. Pas de paranoia de fantaisie!
De paranoia de quand tu soufires! De paranoia
malade! De paranoia de quand tu as peur que les
ambulances s'en apergoivent, qu'elles se mettent a
courir apres toi.

Nicole a dit :

— Faisons qu'y ait plus rien ; quand y aura plus rien
on pourra plus dire du mal de rien. Comme quand on
était aux Beaux-Arts puis qu'on lisait Sartre puis qu'on
comprenait tout a l'envers ce que voulait dire réaliser
l'existentiel...— (On croyait qu'il fallait fermer les yeux
et regarder les mots tourner dans notre téte jusqu’a ce
qu'ils ne veulent plus rien dire.) — T’en souviens-tu ?
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— Te rends-tu compte, chére, qu'on peut décider,
choisir ? Qu'on peut, ici, dans notre appartement, dire
que c’est ca qui est ¢a puis aller jusqu’au bout, qu'y a
rien qu'une balle dans la téte pour nous arréter ?

— Moi je veux qu'on se couche puis qu'on reste
couchés jusqu'a ce qu'on comprenne plus rien. Les
gens vont parler puis ¢a va étre du bruit, c'est tout...
On va répondre cui-qui-kui comme les oiseaux; ils
vont penser qu'on fait des farces mais ¢a va étre pour
vrai...

— Euh...

— Moi je suis siire que si on reste couchés assez
longtemps on va finir par ne plus comprendre ce que le
propriétaire veut dire par payez le loyer. Si tu com-
prends pas le mot payer, tu peux pas payer... tu
comprends ? Pourquoi les moineaux paient pas ? Parce
que personne est capable de leur faire comprendre le
mot payer... tu comprends ?

En tout cas, on méne une vie platte. Comment ¢a se
fait ? Un probleme bien posé est a moitié résolu, qu'ils
disent. On va essayer. En tout cas, on va bien voir si
c’est des menteurs.

Qu’est-ce que c’est que nous faisons qui a fini par
morpionner complétement notre affaire? On va se
regarder faire puis je vais tout noter avec ma belle
écriture.

En tout cas c’est le début de notre vie enregistrée, il
va falloir féter ca.

*
Nicole tord le flasque devant sa langue tendue, c’est
I'eucharistie de la derniére goutte. Un autre de mort;
la belle caravelle de Vétiquette flotte dans le vide
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maintenant, comme si elle montait au ciel. Cest la
bi¢re qu'on aime le plus mais ¢a en prend beaucoup.
Quand on veut faire ¢a vite on boit du fort, et le seul
qu’on peut s'offrir c’est le moins cher, le rhum White
Sails, White Sails comme les vaches de Maskinongé a
cause de leurs grandes oreilles blanches. Mais nos
grandes sorties chic c’est aller se taper des Bloody
Mary au Café 79. Mais ca cotite des dix vingt piastres,
c’est des bidoux!

On s’est acheté cinq boites de panatelas Garcia y
Vega. On les a éparpillés sur la table. Ca fait beau. Hé!
chaque cigare est enfermé dans un genre de petit
cercueil en papier aluminium, doré par-dessus le
marché.

On s'est acheté deux gros médaillons de filet de
beeuf, ¢a nous a cotté $1.87, ¢a fait que ¢a a besoin
d'étre bon.

Nicole tire par-dessus la ceinture de ses slacks a
pattes d’éléphant son chandail touristique de Durango,
vieux de cinq ans, vieux du temps qu’on nageait dans
I'argent (les bidoux du Conseil des Arts).

Nicole est en. train de faire cuire les steaks exorbi-
tants dans un poélon & cuisson sans beurre, a cause de
ma ligne. Elle étrenne cet ustensile traité au téflon. Ils
nous ont garanti que ¢a ne collerait pas au fond. Je
demande a Nicole si ¢a colle. « Ca a pas l'air. »

On s'est acheté un billet de Mini-Loto, on I'a collé sur
le mur au-dessus du radiateur de la cuisine, avec du
scotch-tape. On est tombés sur le numéro 77706,
Nicole dit qu’avec ces trois 7 d’affilée on n’a aucune
chance, que ce n'est pas assez ordinaire pour que ¢a ait
du bon sens. Le pere, c’est des billets de Super-Loto
qu'il prend. Il aime mieux avoir une chance de gagner
$200000 qu’en avoir huit d’en gagner 5000. C'est de la
mégalomanie tout craché; ¢a lui coiite quatre piastres
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et c’est bien bon pour lui. On a acheté enfin quatre
fascicules de l'encyclopédie Alpha, (la Mémoire du
Temps), pour ne pas avoir l'air de profiter de ce qu'ils
donnent les deux premiers pour le prix d'un.

On s'est jetés a la dépense. C'était pour féter notre
décision de repartir a zéro. Tu ne peux rien inaugurer,
méme des travaux d'introspection pour trouver des
solutions pour sortir de ton trou, sans que ga te cofite
les yeux de la téte.

*

Lainou nous téléphone, délirante. Elle triomphe au
Concours international de Québec. « Je triomphe! »
Triomphe toujours. (Dis-nous ce que tu veux que ga -
nous fasse puis on va faire comme si ¢a nous le faisait.)
Mais ga aurait été trop cochon de ne pas avoir l'air de
partager sa joie, elle qui avait pris la peine de loger
un appel interurbain sans faire virer les frais. Quel
enthousiasme! Sauter d'un coup sec de la vache
enragée aux couches supérieures de la culture québé-
coise sans puer la satisfaction, c’est dur, méme quand
on vient de passer dix ans a répéter : « Leur gloire je
I'ai de travers dans le cul; ma gloire c’est quand ils
vont tous étre d’accord pour dire que mon ceuvre vaut
pas de la marde. »

Lainou est peintre-spécialiste. Spécialiste de deux
sortes de taches : les bleues et les jaunes. Le jaune
symbolise la joie; le bleu c’est le contraire. Plus ¢a ne
va pas, plus le nombre et la grosseur de ses bleus
excedent ceux de ses jaunes. Et plus elle peint plus ¢a
ne va pas : c’est la tension vers I'absolu total. Pour le
Concours elle est allée presque jusqu'au bout, elle a
donné presque son apothéose : cent pieds carrés de
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flaques bleues dégoulinant de tous c6tés vers un point
jaune; elle a appelé ¢ca Le comble du malheur.

On a été les premiers 4 apprécier I'aphasie apostasia-
que de I'an-art de Lainou. Nous croyions naivement
qu’elle avait trouvé quelque chose qui ne finirait pas
par prendre... et nous lui prodiguions tous les soins
pour qu’elle ne finisse pas par se dégonfler.

— Ca a marché! Ca marche! J'ai vendu! Je vends!
Les poches pleines de fric! En avez-vous besoin? Je
pars pour Brasilia dans deux semaines! Il est question
que j'expose a Paris!

On lui demande comme ga va avec les confréres, les
critiques, les fonctionnaires, enfin tous les requins de
sa mythologie.

— Clest con mais ils aiment, ils pigent ! Ils sont aussi *

fous, partis, paumés que nous! Vous devriez venir
voir : ils se sont tous pris par la miain et ils décadan-

sent! Jusqu'au sous-ministre qui est un gars fucké!

Mais ce qui bat tout c'est Pierre Dogan. Il est
joaillier, il a 23 ans, du sang indien, toujours une
bouteille de vin dans sa poche : « Il arréte pas de

picoler, vous allez le diguer! » Il 1'a poussée dans les -

toilettes des femmes du hall d’exposition, il I'a déculot-
tée, il lui a fait son affaire, ga a été le cul de foudre.

— Il a du sang indien.

— Tu l'as déja dit.

— Ilena plus que j'ai dit tout a I'heure, il en a plein,
il embaume le sang indien. Et puis alors on s’est assis

’/’

par terre de chaque c6té de la cuvette, on a bu son litre

de vin, et puis alors il m'a raconté tranquillement qu'il
est bien intéressé a s'accoter avec moi vu que sa blonde
vient de le sacrer dehors et que j'ai 'air d’avoir des lots
d’argent. 1l est dréle! drole! époustouflant! Son art
c’est le plus fort. C'est des bijoux de boites a surprise

qu'il trempe dans I'acrylique et qu'il revend a des prix |

20

de fou avec ses initiales gravées partout, son P.D. qu'il
dit... Un vrai cinglé¢! Comme j'en ai rencontré qu'a
Paris! J'ai si hate de vous le présenter!

Nous on a si hdte qu'elle soit partie, qu'elle expose &
Brasilia, & Paris, tout partout. Tout ce qu'on faisait
avec elle, on est capables de le faire tout seuls.
Personne n'a besoin d'une femme peintre montée sur
ses grands chevalets pour aller & Maskinongé sur le
pouce, au Forum voir jouer nos fréres Mahovlich, au
Café 79 prendre un Bloody Mary. Et puis alors c’est
agagant a la fin cette facon qu'elle a, méme au
téléphone, de parler tantot joual! avec 1'accent pari-
sien tantot vice versa, c'est catégoriquement insuppor-
table.

*

On se proméne pour digérer. Cest le triomphe de
Lainou qui nous est resté sur 'estomac.

L'étoile qu’arbore le néon de la bijouterie Gold Star
est rouge ; on ne voit pas le rapport... la suite dans leurs
idées. Le capot de la Corvette Trans-Am est revétu
d’'une aigle éployée; je demande a Nicole si ¢a lui
donne un coup la ol les gars qui ont inventé ca
pensent. La Camaro Super-Sport se montre fiére a
plusieurs endroits de sa carrosserie du double S trapu
de son sigle chromé; il n'y a pas que nous de romanti-
ques...

On marche en corrigeant les fautes des enseignes des
deux palissades de petits commerces qui encaissent la
rue Mont-Royal. On marche en criant comme & I'encan

1. Jargon montréalais raffiné par le théitre puis exploité par la
chanson et le cinéma québécois.
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les noms des autos stationnées en files ininterrompues,
comme aux flancs d'un canal.

On est tres absorbés. On fait un gros saut quand
Roger, sorti de nulle part, nous interpelle. Roger
Degrandpré, le protecteur puissant qui n’attend que le
bon tuyau pour nous pistonner comme il faut.

—- Hé les bommes de Maskinongé!... on manigance
encore ?

— On marche. On fait pas le trottoir mais c’est
juste...

— Vous regardiez le restaurant comme des agents
d’immeubles... Caressez-vous des idées de vous lancer
en affaires...

Parce que c’est un génie il se croit obligé de faire de
T’esprit. On est plus droles que ¢a mais on n'a pas un *

jeu pour faire nos comiques. Ca fait des mois qu’on se
plaint... qu'on se colle a lui comme des chiens fous
batards et galeux pour qu'il nous aide a trouver une

grosse job dans la publicité. On I'a tellement sollicité, -

dérangé, tanné, que sans toute sa grandeur d'ame il ne
reconnaitrait méme plus vos faces. Non, on ne lui
répondra pas par des grossiéretés.

— On regardait pas le restaurant, on critiquait le
néon. Le P s’allume pas, le A tremble, le E bourdonne.
Puis toi?

— Jentrais manger. Venez, je vous paie un snack!

On saute sur l'occasion, mais pas en effrontés, en
protestant : « Oh non! » On le suit entre les tables en
nappe empesée du Picardie, en regardant le tapis, en
s'accrochant partout, en téteux épais ravis et confus. Il
faut en mettre plus que moins quand on frise la
trentaine, qu'on n'a pas d’expérience, qu'on se cherche
une job payante. Aussitdt assis, Roger nous annonce
que Petit Pois va étre 12 dans cinq minutes. « Depuis le
temps que je me promets de vous la présenter... »
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Fuck! On pourra pas placer un mot. Quand on télé-
phone chez Roger et que c’est Petit Pois qui répond, on
est trop génés, on paralyse, on raccroche. On va dire
bonjour madame, c’est tout. Ferme ta gueule puis
mange. On va rester assis tranquilles au pied de
I'échelle sociale avec nos problémes d'argent puis on
va faire bien attention qu'ils ne paraissent pas. Ca fait
tellement vil!

— Qu'est-ce que vous allez manger ?

Pour éviter que Roger se considére quitte avant
d’avoir été vraiment utile, nous choisissons ce que le
menu propose de moins cher : le steak de jambon a
I'ananas.

Assez grande, plutdt ronde, Petit Pois est le contraire
du personnage de je ne sais plus quel cartoon auquel
elle doit son surnom. Elle est comme dans ses films. On
la reconnait tout de suite. Caché comme un oiseau
malade dans le feuillage noir des cheveux, son visage
est trop pale, trop tragique, trop beau dans la lumiére

trop claire de ses yeux trop grands. En tout cas, on est .

saisis. Les mains dans les poches d’un afghan ouvert
jusqu'a terre comme la porte d'une chambre de fourtu-
res vivantes, portant a I’épaule une musette indienne
frangée assez long pour faire un rideau, elle marche
avec cette lenteur que l'assurance change en majesté;

ca remplit le restaurant. On sent tout de suite que c’est
une vedette. On ne fait ni une ni deux : on se leve, *

comme & l’école Saint-Pierre quand la maitresse
entrait. C'est la qu’elle part a rire, qu'elle s’écrie :
« Vous étes cons, man! », que ses lévres saisissent
vivement nos bouches et qu'éclatent ces gros baisers
qui continuent de faire bourdonner nos oreilles et de
réchauffer nos ceeurs si longtemps glacés.
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Elle glisse ses fesses sur moi pour se loger au milieu
de notre si¢ge, laissant Roger seul de son coté de la
table. Elle lui fait un pied de nez puis nous dit : « Tu
passes ta jeunesse a ses cotés, heureuse de la sacrifiera
un grand homme. Un soir, comme ¢a, pour rire, tu
changes de place, tu te mets en face, puis qu'est-ce que
tu vois ? un petit con! »

Elle montre sa musette a Nicole : « C'est fait avec
des dessous de queues d’ours... ¢’est sharp, hein? »

Elle se met dans nos petits souliers et elle nous suit.
C’est avec le méme recueillement que nous, la méme
complaisance suspecte, qu'elle écoute Roger faire ses
farces plates. Quand nous rions, elle rit, mais ce n’est
pas pour nous imiter, c’est parce que c’est une fille
correcte, c’est parce que quand elle retrouve son ceeur,
que n'ont pas brilé les réflecteurs, elle aime mieux
faire corps avec les crottés qu’avec les grosses légumes.
Elle a compris tout de suite que nos flatteries et
servilités se moquent de Roger, et elle se moque de lui
avec nous, et elle est si belle et cest si tendre, si
complice, si secret, que ¢a nous monte a la téte, qu'on
est ivres.

Comment dire la gravité, I'importance, la plénitude
de la partie d’yeux et de genoux, ot aucun coup n'était
facile ou n'était raté, qui s'est jouée a la barbe de Roger
Degrandpré, qui rapetissait comme un ballon qui se
dégonfle, qui s'éloignait de 'autre c6té du gouffre qui
sépare aimer d’amour et aimer que les autres écoutent
quand on fait des farces plates.

Quand Petit Pois a eu fini sa pointe de tarte aux
pommes et son verre de lait, Roger lui a dit :

— On a des rendez-vous partout, ma louve ; faudrait
qu’on pense a se grouiller.

— Y a pas un soir que faut pas aller a quarante-deux
places; je commence a avoir mon voyage, moi.
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— Parlant de voyage, faut que j'aille aux toilettes.
Excusez.

Pendant la petite absence hygiénique de Roger, elle
en a profité. C'est la qu’elle a lancé ses mains sur nos
mains sur la table et qu'elle s'est écriée :

— Faut qu'on se voie, seuls, demain, aprés-demain,
tout le temps! Donnez-moi votre numéro de télé-
phone!

— Roger l'a.

J'espére que je n'ai pas tout gaché en disant ¢a. Il
s'est fait, dans ses dréles de zyeux violets, une sorte de
flou qui nous a donné la chair de poule.

Que nous avons hate qu’elle nous appelle ! Elle court
dans nos veines, devant nos sangs, laissant derriére
elle, entre le sang et elle, un vide ou nous ne cessons de
tomber. Nicole n'arrive pas & dormir. Elle est restée
couchée mais elle n’arréte pas de remuer. Moi, ¢a fait
quarante-deux fois que je me reléve et que je me
recouche. Minou, notre chat de gouttiére surdoué,
lance le museau en l'air, aspire toute cette angoisse,
étouffe, miaule comme du fond de I'enfer.

*

On est catastrophés. C'est effrayant comme c'est
épouvantable.

Elle a appelé, elle est venue, elle nous a revus, nous
I'avons dégue.

— Qu’est-ce qu'on va faire, cher?

— On va faire comme on a toujours fait : on va toffer
en attendant que ga se passe.

— Ce coup-ci c'est trop. Si tu trouves pas mieux que
¢a je vais craquer, péter, crever, mourir.

Nous avons éteint la TV ; ¢a ne nous empéche pas de
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la regarder. Nous brilons, blottis. Mais la viande ne
briile pas, elle fond. Nous fondons donc, farcis de
braises, Nicole blottie dans les bras du fauteuil, moi
par terre, blotti entre ses jambes. C'est un fauteuil
revétu de leatherette rouge ; il nous suit depuis dix ans
sur toutes ses petites pattes dévernies; il va bien pour
regarder la TV; on l'a payé $5 quand on a échoué a
Montréal et qu'on a été se meubler au complet a
I’Armée du Salut.

Les cuisses de Nicole se serrent et se desserrent
autour de mon cou, dans des sortes d'orgasmes de
douleur ot la douleur n’aboutit pas. Le comble de mes
forces c’est d’empécher ma téte de tomber, de rouler
sur le prélart. Non, nous n'en menons pas large. Une
injure, portée comme une bulle par ma bave bouil-
lante, éclate parfois entre nos lévres : « Fuck! »

Petit Pois nous a tout bien expliqué : hier elle flippait
a cause qu'elle était high; ce soir elle est down a cause
qu'elle faisait un bad trip. La, c’est I'asphyxie. Nos bras
se noient dans les forces impuissantes qui tendent
leurs muscles a bout. Nos cceurs, gonflés plus gros que
nos poitrines, suffoquent, calent. Baignées d’acides,
nos entrailles tordent, sautent, lévent; nos ventres se
vident par nos bouches, nez, oreilles. Trop de sang4rop
pressé : si nous ne serrions pas nos artéres dans nos
poings elles fouetteraient. Nous avions une amie pas-
sionnée, chaude, bonne, nous I’avons perdue. Toute une
soirée, hier, elle nous a donné son cceur; toute une
soirée, tout a l'heure, elle nous a arraché le nétre.

Qu'est-ce qui s'est tant passé? Rien. Rien, dans ce
que ¢a a de plus noir. Hier, ardente. Aujourd'hui, pas
1a. Hier, elle n'a pas arrété de jouer avec les boutons de
sa blouse et de se demander, tout haut ou tout bas,
comment qu'elle avait pu se défoncer avec rien qu’une
/ pincée de hasch.
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— Fallait que j'aille voir mon oncle qui a un cancer
a I'Hotel-Dieu. Ca me fait peur ces affaires-1a. J’ai fumé
un fond de pipe, une petite crotite de rien. Arrive a
I'hopital, ouvre la porte, crash : froid dans le dos, creux
dans le ventre, cris pleins la gorge, plus capable... J'ai
viré de bord, j'ai marché jusqu'ici, puis j'ai niaisé deux
heures et demie, toute seule de fille avec dix-neut gros
méchants Grecs. Parlez, faites-moi guili-guili, faites-
moi rire, faites quelque chose.

« Qu'est-ce que tu prends ? » Elle va finir son verre
de Seven-Up, qui a eu le temps de jaunir depuis qu'il
traine. « Aimes-tu I'endroit? » Nous avons choisi le
Thalassa Bar parce que c'est le plus tranquille du
Plateau. Elle dit qu’elle trouve que ga ne swinge pas le
diable, mais on sent qu'au fond elle s’en sacre.

Elle I'avait l'air résigné d’une condamnée a s’em-
merder... tellement qu'on n'a plus rien eu 4 dire avant
de commencer a parler. Ca fait qu’on a fait nos fans et
qu’on I'a interviewée. Elle a dressé ces antennes que les
artistes disent qu'ils ont et elle a fait son possible pour
nous donner quelques bons flashes.

— Qu'est-ce que tu penses de 'amitié ?

— Moi quelqu'un qui m’aime d’amitié il m’insulte,
il m’écceure. S'il est pas capable de m’aimer plus que
¢a qu’il me laisse tranquille!

Elle regardait & tout bout de champ sa montre
Mickey Mouse (ce n’est pas fait pour montrer I'heure
mais pour montrer que ¢a ne montre pas l'heure et
donc qu'on s’en sacre, mais elle la regardait d'une
fagon qui correspondait & un usage qui supposait
d’autres soucis). J'ai fini par me résigner 2 comprendre
et j'ai été demander 'heure au barman.

« Dix heures et quart. » Elle a baillé.

— Es-tu fatiguée ? Veux-tu aller te coucher ?

_— Ah je sais pas trop... Décidez pour moi...



.

“ .

Nous avons descendu sans rien dire l'escalier du
Thalassa Bar. Nous avons marché sans rien dire, la
parole coupée pour toujours, jusqu'a l'avenue du Parc.
Dans la nuit froide, devant la montagne lisse et nue ot
la lune blanchoyait comme une derniére couche de
neige, nous avons couru pour héler le taxi Diamond qui
fongait pour ne pas manquer sa verte. J'ai ouvert la
portiére gris fer du Chevrolet Biscayne 1969. Elle est’
montée sans rien dire, téte premiére, pliée en deux. Et
je n’ai jamais rien vu de moins sexy que ses petites
culottes, qu'elle a montrées sans faire exprés, comme
toutes les femmes qui montent en auto.

Nous avons regardé son taxi rejoindre la bande des

autres autos, descendre la cote, se baisser pour passer

sous le saut-de-mouton.

Soudain, on était assis dans 1'abri de 'arrét d'auto-
bus et on voyait les autos tournoyer, glisser, capoter et
gicler des sangs de toutes les couleurs, comme des
cancrelats. Les ampoules de mille watts des lampadai-
res explosaient, bombardaient. L'avenue du Parc gon-
dolait, craquait, morcelait ses asphaltes, nous les
langait a la figure.

Elle ne nous a méme pas dit au revoir. « Fuck! »
Nous ne voulons pas nous endormir dans cet état ; nous
avons trop peur que notre hyde-a-bed se referme sur
nos corps comme un cercueil. Nos visions apocalypti-
ques nous reprennent. Nicole crie. Sa main, qui flattait
mes cheveux, les empoigne, tire, arrache.

— Ca peut plus durer. Faut qu’on réagisse. On va se
lever puis on va faire une grosse orgie! O.K., chére?

Nicole allume le rond front-right du poéle électrique,
Nicole met de l'eau dans la casserole : c’est Nicole qui
va faire le café. Je branche le toaster, je sors le beurre,
le pain, le fromage: c'est moi qui vais faire les
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sandwiches. On va se bourrer. On va manger assez
qu’on va fendre! Fuck ma ligne!

Ca fait mal! Allons donc, ¢a a l'air de quoi? On
souffre... Y a-t-il rien de plus commun, vulgaire, vil, de
plus tripoté par toutes sortes de mains visqueuses, de
plus roulé dans toutes sortes de lits détrempés? La
ville de Montréal croupit dans des désespoirs plus
tordants, tordus, tortillés du cul. Ca pullule, irfeste,
Tout a coup, lumiére : ¢a fait trop de monde comme
nous, ¢a nous écceure. C'est notre dégotit de la grosseur
du tas des écrasés du ceeur qui va nous sauver. Notre
mépris et notre orgueil vont nous lancer comme des
moineaux hors des tunnels d’égout ou tout ga bave,
pue, se vautre. PASNOUS ! Plus il y en a, moins c’est fait
pour nous! PAS NOUS!

Avant c'était difficile : les tranches des paquets de
fromage Kraft collaient ensemble. Maintenant ¢a va
bien : ils les enveloppent une par une dans des feuillets
de cellophane. Je suis en train d’engloutir comme rien
mon cinquieéme sandwich. Nicole donne tout ce qu'elle
a pour terminer son troisiéme. Ca ne veut plus entrer.
Ca ne descend pas plus loin que sa pomme d’Adam. Je
lui demande comment ¢a va. Elle répond que ¢a va
mieux, vraiment mieux, qu’elle ne me dit pas ¢a pour
m'encourager.

Durer a tout prix jusqu'a demain, jusqu’apres avoir
dormi. Demain n'aura rien puisqu'il n'aura pas elle;
mais demain ¢a ne nous fera plus rien. Demain c’est
ailleurs. Et demain, rien, rien du tout, c’est justement '
ce que nous aimerons le plus. Nous serons tellement
contents qu'il n'y ait rien, demain, que c’est dans des
spasmes de liberté que nous entreprendrons de nous
venger. Nous recollerons les mille morceaux de notre
monotonie puis nous irons la rebriser en millions de
miettes sur sa figure photogénique d'écceurée de cham-
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pagne! Méme si c’est un cancer, le mal qu'elle nous a
fait, nous guérirons puis nous irons l'accabler de notre
santé! Chipie! Intellectuelle de gauche! Poufiasse!
Bucheronne ! Avionne ! Toune ! Reine des Tounes !

*

On s'est levés au milieu de 'aprés-midi. On serait
restés couchés mais ga faisait une heure qu’on avait
envie de pisser; on n’était plus capables de se retenir.

On a regardé dehors. Il n'y avait rien, sauf le
printemps, et il ne faisait rien. On a lavé la vaisselle. Il
n’y en avait pas beaucoup; ¢a a été vite fait. Avant,
quand il ne nous restait plus rien a faire, on se creusait
la téte. « C'est effrayant, la vie est en train de nous
passer sous le nez. » Maintenant on s’assoit et on reste
assis tranquilles en priant le bon Dieu que ¢a ne
change pas. « On est donc bien! » On s’est dit que ce
qui nous passe sous le nez ne nous passe pas a travers
le ceeur. Et on s'est crus.

Nous avons parlé pour ne rien dire. Rien n’est
meilleur que la vivacité de 'attention que Nicole porte
aux niaiseries que je dis; et 'obligation de la recon-
naissance fait que Nicole peut dire ensuite toutes les
siennes sans étre interrompue. Quand on manque
d’inspiration, on ouvre le TV-Hebdo a la page du jour
et on démolit les acteurs des films annoncés. Que c'est
des plus putains que leur cul, qu'il n'y a que la gloire et
Vargent qui comptent pour eux, que c’est de leur faute
s'il n'y a plus d’amour, que c'est eux qui 'ont dégradé
i en embrassant n'importe qui devant tout le monde
pourvu que ¢a paie ou que ¢a les fasse connaitre...
Toutes ces affaires-la...

Le bon, le meilleur et le mieux c’est rien. Reste assis
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]a et nie tout : le cigare entre tes dents, le jour dans tes
yeux, la peau sous tes vétements. Nie, nie, nie, et
recueille-toi comme une bombe dans chacun de tes
non, et ne t'arréte jamais d'étre sur le point d'éclater,
et n'éclate jamais.

Ca faisait bien quatre cinq heures qu’'on venait de
passer & ne rien faire quand on est sortis. On était de
bonne humeur; on était fiers de n’avoir rien fait si
longtemps. On a marché. Les derniers restes de Uhiver,
des sortes d'os sales, achevaient de fondre sur le béton
du trottoir, cette sorte de mur horizontal. Nicole
marchait en évitant de passer sur les joints. Moi je
marchais en mettant un pied devant l'autre, sans plus.
On a pris le métro. Il n’allait nulle part. 11 filait
jusqu'au bout de rien puis il virait de bord et nous
emportait jusqu'a l'autre bout de rien. On ne s’est pas
plaints. Bien au contraire, ¢a faisait notre affaire.
Quand on en a eu assez on a débarqué. On s’est
ramassés au Honey Dew de la station Guy.Onaditala
waitress ce qu'on voulait. Elle a pris nos paroles puis
elle est allée les crier dans le microphone de l'intercom
de la cuisine : « Deux hot dogs ! Deux ordres de patates
frites! » Autpied de la pente de son cceur, sur une
plaquette de bakélite, son prénom était gravé :
IVANKA. On a vu un barbu manger un hamburger avec
rien dedans. Pas de relish, pas de moutarde, pas
d’oignon, pas de ketchup. Rien. Ivanka le lui a servi

ouvert; on pouvait voir le sang que suait le steak '
mouiller le pain. Ca prend toutes sortes de maniaques. '

Au United Cigare Store du coin, on a fouillé dans les
pocket-books. On s'est fait regarder de travers. Pour
sortir sans se faire attaquer, on a acheté un paquet de
Columbia. C’est des cigares pas fumables, mais la boite
est belle. Toute jaune, entourée d'un genre de bracelet
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4 bandes rouges et brumes portant en médaillon,
devant et derriére, une téte d’Apollon.

Notre Admiral Cascode c’est toute une TV. Elle
marchait depuis 1957 quand Lainou s’en est débarras-
sé (pour se payer la couleur et le controle a distance
avec ses $700 d'héritage). Eh bien elle a enterré la New
Philco de Lainou, et elle continue de capter, sans neige
et sans antenne, les quatre canaux de Montréal. On a
un pick-up Telefunken, les Hollandais c’est les meil-
leurs dans le son. Quant a notre radio, le petit frére
Léo-Paul s'ennuyait tellement, a son arrivée a Mon-
tréal, qu'on lui a prétée ; on I'a bien regretté.Onn'ena
jamais réentendu parler; il a di la vendre pour boire.

On regarde Le blé en herbe au canal 10 en faisant nos
frais : une Heidelberg dans une main, un Columbia
dans l'autre.

On voit Phil et Vinca courir, crier et se quereller
comme deux jeunes chiens. Les amours d’adolescents
c’est bien flippant. Une nuit, aprés Roméo et Juliette au
cinéma muet, ils s'embrassent pour la premiére fois.
Aussitot Phil s’essuie; alors on comprend que pour lui
c’est mal, que ¢a laisse comme une grosse tache grasse
sur son image de leur enfance commune... Ca com-
mence bien. C'est cochon et ce n'est pas deux acteurs
que nous connaissons, comme il y en a tant... On se
prépare a se dézipper en priant le bon Dieu que ¢a ne se
morpionne pas. La, on tourne la téte car le black-out en
étoile qui annonce les annonces vient de se produire et
qu’on ne veut pas les attraper en pleine figure.

On retrouve Phil et Vinca sur la plage le lendemain
de leurs attouchements. Il affirme chastement que ¢a
n'a rien changé, qu'il n'y en aura plus, que ¢a continue
comme avant. « Grand niaiseux ! » s’écrie Nicole. « On
est libres et on s'aime, implore Vinca; alors prenons ce
qui s'offre. » Phil se léve : « Je n'ai pas le droit! » Phil
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sort du champ. Close-up du visage de la gamine, un
barrage de colére que lézardent les larmes. « Pauv tite
béte! » s’écrie Nicole.

Soudain, aprés une autre brochette d’annonces, péri-
pétie : une grande torpédo Hispano-Suiza s'égare,
s'engage dans un cul-de-sac, se ramasse dans les dunes.
La conductrice, une sorte de statue molle consacrée a
la gloire de la difficulté d'étre (d'étre riche, oisif et
supérieur), apercoit Phil et lui fait des signes qui
ouvrent comme des ailes les longs plis de sa cape. Cest
Edwige Feuillére. Elle dévisage Phil avec une savante
concupiscence ; il rougit, tenté et honteux ; c’est le cul
de foudre. Nous, c’est le contraire : on débande, c’est

fini, ils ont perdu deux joueurs; non, on ne veut pas °

pleurer (de rage) quand, a cause de la trop grande
différence d’age, Edwige retournera a Paris et Phil
dans les bras d'une Vinca ravie, comme impatiente de
profiter de l'expérience acquise dans le lit de sa
prestigieuse rivale.

Inutile de regarder au 6 et au 12; c’est toujours les
mémes histoires hérotiques de détective, soldats, cow-
boys. Essayons le 2.

La premiére séquence du film du canal 2 n’a pas fini
de se dérouler que nous Yancine I'impression d’avoir
déja vu ¢a et hai ¢a. Une autre séquence ; la mémoire a
terminé sa mise au point, elle nous livre I'identité de
P'ceuvre coupable.

— Fuck! C'est Comment qu'elle est!

On a vu si souvent Comment qu'elle est qu'on croit
qu’on va faire une autre dépression carabinée. On a vu
si souvent Frangoise Brion faire son impénétrable avec
ses deux grandes narines et Eddie Constantine faire
son dur a cuire avec son petit chapeau qu’on croit
qu’on va se mettre a pleurer. Oui, ¢a sape tout notre
peu de courage retrouvé.
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— Qu'est-ce qu'on va faire, mon André? Va pas
falloir qu’on retourne tout de suite se coucher, hein?...

— Non! Je dis non! Non, on se laissera pas réabat-
tre comme ¢a! Ils ne prévaudront pas! On va tenir
téte! On vafaire le contraire de ce qu'ils croient ! On va
regarder encore Comment qu'elle est! Jusqu'au bout!
Pas d’un seul ceil! Pas par-dessus la jambe! Non! On
va s'appliquer! Ils auront jamais vu ¢a! Loin de fuir
I'abime, descendons dedans! La téte droite! Jusqu'au
fond! Puis si c'est pas assez creux pour eux, on va
creuser. Puis si le film recommence tout de suite aprés,
on va se le retaper! On va les toffer ! C'est pas eux qui
vont avoir le dernier rot, c’est nous! C'est des tripes
qu'on a dans le ventre, c’est pas des nouilles!

Ca ne servirait a rien qu'on se recouche. On se
retournerait dans notre hyde-a-bed comme des poulets
a la broche et puis c’est tout.

Pas de nouvelles de la Reine des Tounes. Nous en
avons eu envie toute la journée. Nous ne nous le
sommes pas dit. Nous nous sommes promis de ne plus
jamais parler d’elle.

*

Ce radiateur existe depuis si longtemps qu’on dirait
qu'il a vécu. Les couches superposées de peinture
blanche, comme une croissance, ont élargi ses vermi-
culures, arrondi les angles de ses cétes, incorporé les
vis, changé en grosses verrues les gros écrous. Dans le
tunnel d'entre les tubulures poussent des mousses
noires qui fructifient en mites, mouches, blattes. Nous
méditons sur le radiateur de la cuisine. Il y en a un
autre dans notre autre piéce, le salon double. C'est ainsi
qu'ils désignent une chambre a coucher convertible en
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vivoir, c'est-a-dire un living-room dont le divan cache
un lit (hyde-a-bed).

Nous habitons le coté nord de I'étage d'une ancienne
clinique d’oto-rhino de I'avenue de L’Esplanade. Entre
les rues Duluth et Mont-Royal, cinquante vieilles
belles maisons s’épaulent pour endiguer le bassin de
nature déversé par la montagne ; c’est laqu'onest.Caa
été acheté a tempérament par des Grecs, Italiens,
Polonais, Lituaniens, et c’est devenu des ruches a
bommes et a immigrants. Notre Lituanien est aide-
boulanger aux Arena Bakeries ; il a aménagé la cave; il
s’y tient tranquille avec sa femme, qui ne parle pas un
mot de bilingue, ses deux enfants, universitaires, la
tuyauterie et les entrelacs de I'électricité. Les locatai-
res du rez-de-chaussée : ni vu ni connu. Notre voisine
est une petite Allemande blonde qui a toujours l'air
béte et qui roule en Ford Torino fast-back jaune
moutarde (elle doit étre bunny au club Playboy : ellea
un lapin de collé dans une de ses petites vitres). On est
persécutés parce qu'on n'est pas forts syr le ménage.
Quand Extermination National Chemical vient fumi-
ger les insectes, il voit que c’est chez nous que c’est
sale, il le dit au Lituanien, le Lituanien le dit aux
autres locataires, ¢a fait que tout le monde parle dans
notre dos... Notre point de vue c’est qu'il n'y a pas une
blatte pour piquer aussi fort que la petite blonde
bécheuse quand on la rencontre dans le corridor et que
c’est les petites blondes bécheuses qu'Extermination
National Chemical devrait fumiger.

Notre lampe pour lire ne marche plus. L'ampoule a
pété au milieu de I'Introduction de la Flore lauren-
tienne du frére Marie-Victorin la nuit derniére; elle a
lancé un éclair de kodak puis elle n’a plus rien voulu
savoir.

Nous mettons nos coupe-vent, nous descendons a
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pied dans le centre de la ville, nous entrons dans le
chateau de la Quincaillerie Pascal. Nous aimons aller
la. Nous explorons comme des cassettes les casiers
débordants de clous, écrous, boulons. Nous remplis-
sons, comme de monnaies anciennes, nos poings de vis
dorées, argentées, brillantes. Ils vendent de tout. Méme
des poteaux télégraphiques. Mais on n'a pas le droit de
monter dedans pour les essayer. (Farce platte). On ne
peut pas acheter une ampoule de cent watts; il yena
deux par boite : il faut acheter le couple ou s'en passer.
Pour perdre une sorte d'excés de pas, on marche
. Jusqu’'au Forum avec nos deux lumiéres Sylvania. Ce
n'est pas loin, mais aller-retour c'est assez pour donner
faim. On s’arréte, passé un étal de motos Honda, dans
un restaurant a la facade raisonnablement ordinaire.
Mange le hot dog, mange les patates frites, regarde. La
caissiére n'est pas derriére sa caisse. Assise & deux
tabourets & notre droite, elle mange un steak sur une
planche & pain. L'horloge électrique est droit devant
nous ; c’est une grosse face noire qu'auréole un tube de
néon; entre le 5 et le 6 de I'anneau phosphorescent des
chiffres, la grande aiguille fait des trés petits bonds
trés espacés qui lui feront rattraper la petite. Sous
I'horloge git accroché un poisson blanc aux nageoires
grises, trophée de plastique vertigineusement quelcon-
que. Son impersonnalité est si dense qu'il faut que tu
regardes dix fois avant de le voir, si profonde que tu
cesses de regarder aussitot de peur qu'elle t’englou-
tisse.
La waitress pose la facture sur le comptoir, sens
dessus dessous, guise de politesse. Je la retourne,
. comme rien. $1.62! Fuck! Pour $1.62, boulevard
A $aint-Laurent, on en aurait mangé une douzaine, de
hot dogs! Ca prend tout pour ne pas qu'on se fache,
éclate, casse tout. $0.45 du hot dog! Quelle cruauté!
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Quelle bassesse! Pour nous calmer, nous désarmer,
nous empécher de nous réveiller en prison, nous
déplions une serviette et, sur le papier trop poreux,
nous écrivons une lettre.

Nous voulons changer du tout au doux, nous rebdtir
sereins. Alors mettons-nous & tout aimer, a ne plus
choisir du tout, a accueillir tout, méme les poissons
fabriqués en série, a embrasser tout d'un cceur égal,
méme les additions multipliées par pure voracité. Nos
horreurs et nos dégoiits ne font qu'empirer le mal qui
nous est fait et améliorer le plaisir de ceux qui nous le
font. Alors n'en éprouvons plus ; ouvrons-nous ; briilons
nos venins, nos boucliers, nos vétements ; offrons-nous,
tendons-nous, donnons-nous, faisons-nous fourrer.

La demi-heure de lunch de la caissiére n’est pas finie.
C’est la waitress qui la remplace. La waitress n’a pasle
temps d’encaisser pour l'instant : elle est en train de
prendre les commandes d'une table de quatre. Ils
veulent bien nous voler, c’est hosties-1a, mais a condi-
tion qu’on leur laisse le temps de souffler. La waitress
est du genre nerveux, pressé et débordé. Comme toutes
les waitresses nerveuses, pressées et débordées, les
embouchures des poches de sa blouse laver-porter sont
barbouillées de coups de stylo. La pression des injures
qui se bousculent derriére mes lévres serrées grandit,
pousse, peése. Sentant ¢a Nicole me glisse a 'oreille :
« Qu'est-ce qu'il a dit Charles Gill ? » (T1 a dit : « Je suis
un désespéré mais je ne me découragerai jamais. »)

On est sortis du restaurant, mais pas de l'exploita-
tion ¢hontée dont on a été victimes. Tant et si bien
qu'en plus de tout ce qu'on a envie de vomir sans
pouvoir, des bouts du dialogue de Comment qu elle est
nous montent a la gorge.
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— Connaissez-vous Venise? demande Eddie
Constantine. .

— Non, on ne me l'a jamais présentée ! répond Fran-
goise Brion.

On vient de dépasser une cabine téléphonique. On a
trop besoin, besoin tout court, pour continuer de
résister. D’'un commun accord tacite, on vire de bord,
on court. Le sort s'acharne : un bum ou un plaisantin a
chié au fond de la boite ; dans ma hate je lance en plein
dans le tas mon pied. Je suis un désespéré mais je ne
me découragerai jamais; ¢a fait qu'on laisse faire la
marde puis qu'on compose le numéro.

— Si c'est Roger qui répond on accroche, O.K.?

— OKX. boss!

C'est Roger qui dit 1'alld. On raccroche. Malgré les
hot dogs, la marde, tout ¢a, ¢a fait du bien de fermer la
ligne au nez d'un ami d’enfance qui réussit... (Les gens
qui réussissent réussissent expres pour te faire chier,
bonhomme.)

*

Dévétir une banane, la décrocher du bouton de la
pelure. La rompre en deux. Donner la petite moitié a
Nicole, garder la grosse. Mastiquer, en se regardant
mastiquer, les cing bouchées molles. S'essuyer sur le
haut de ses jeans... Puis regagner les jardins qu’a fanés
la paresse du ceeur de la Toune.

Nous savons ce qu'il ne faut pas faire : c’est I'appe-
ler. L’honneur, c’est regarder la TV jusqu’a ce qu'elle
ne diffuse plus rien puis aller se coucher. On se retient
tant qu'on peut. On peut assez bien jusqu'a la fin des
émissions. Quand il n'y a plus personne dans la TV et
plus de biere dans le frigidaire, c’est dur, ¢a craque.
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Tout a I'heure encore, on n'a plus pu. Elle a répondu
apres le deuxiéme drelin.

— C'est André qui parle. Tu dormais ?

— Quel André?

— André Ferron... Tu dormais ?

— Oui... Un peu... Comme ga...

Déja a bout de mots, de souffle, de nerfs. I aurait
fallu que nous prévoyions ; que nous établissions avant
de passer a l'action une liste de bonnes questions. Je
lance des S.0.S. a Nicole. Elle est plus en panne que
moi. Jinsiste, je presse, ¢a urge. Elle hausse les
épaules, elle prend son visage dans ses mains, elle leve

les bras au ciel. Je n'ai jamais eu tant de contrition et

de ferme propos de ne pas recommencer.

A l'autre bout de la ligne, la Toune attend, sans
manifester d’'impatience, sans manifester d'intérét,
sans manifester rien du tout. Elle attend et puis c'est
tout, comme les gobe-sous des postes de péage de
l'autoroute de la Rive-Nord. On tremble, on perd la
carte, les pédales, la boule, et toute 'eau de notre corps
par nos aisselles : ¢a glisse, glacé, jusque sur nos reins.

— Es-tula? ]

— Je suis toujours la. Etre la c’est ma plus grande
qualité.

— Excuse-moi. Excuse-nous. Bonne nuit. J'espére
que que que.

Ah que ¢a va mal! Qu'est-ce que tu peux faire aprés
une catastrophe pareille? Quel échec sentimental!

L'un derriére l'autre, la téte basse, les yeux brilants, '

nous tournons autour de la cuisine en langant des
coups de pied, de poing, de derriére, au radiateur, au
poéle, a la sortie de secours,  la boite du chat, a I'évier,
aux armoires, au frigidaire, 4 la porte de la chambre de
bains. Dans cet ordre, suivant le sens contraire des
aiguilles d'une montre.
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*

Quand on a ouvert la TV, Raymond Lemay dessinait,
avec sa rapidité spectaculaire ordinaire, les zones de
pression du synopsis des prévisions. C'est un as : il sait
par ceeur les températures du lendemain de toutes les
principales villes du monde, du Canada et du Québec.
Quand il a fini, en guise de bye-bye, il lance sa craie
vers l'objectif de la caméra; c’est comme si ¢’était toi
qu'il visait. C'est drole, mais ¢a fait assez longtemps
que ¢a dure.

« Quand Miss Mayrolton est venue me voir @ minuit
moins vingt-cing, j'ai trouvé ¢a un peu curieux... »

La, on regarde Rendez-vous avec Callaghan. C'est un
film policier anglais fabriqué en Italie avec des acteurs
américains de troisitme ordre. C'est 'histoire d'un
détective privé qui ne veut rien savoir de Scotland
Yard : il veut mener tout seul son enquéte. Décidés a
jouir de tout, nous sommes pendus a ses lévres.

« Pour la faire avouer, comme vous dites, il faudra que
Scotland Yard la trouve. »

On a enfin acheté le disque de Boris Vian. Ca faisait
des mois qu'on le surveillait & la pharmacie Labow.
$5.49 c'était trop cher. On a attendu notre prix.
Patience et longueur de temps.

« Que voudrais-tu que j aille faire chez les macchabées
au miliew de la nuit? Croix-tu que jai du temps a
perdre? »

La pharmacie Labow recrute ses clients dans la
plébe du Plateau. On savait qu'ils ne toucheraient pas
au disque méme avec des gants blancs, que le disque
s'empoussiérerait, que la pharmacie Labow se décou-
ragerait, qu'elle couperait le prix, qu'elle le recoupe-
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rait, que de rabais en rabais elle finirait par le lajsser
aller pour $ 0.99.

« Ca ne m'empéchera pas de dormir si on vous
condamne a étre pendu. »

Partis acheter du Bromo-Seltzer, on revenait avec
Boris Vian. Une pluie battante chassait les gens des
trottoirs et on n’avait plus mal au ventre ; rien ne nous
génait pour faire les fous. Embrassés par la taille, nous
donnions, moi sifflant, Nicole chantant, tous dansant,
toutes sortes d'interprétations de Monsieur le Président
je vous fais une lettre que vous lirez peut-étre si vous avez
le temps. Depuis les Beaux-Arts c’est notre leitmotiv,
notre theme-song, notre plus belle chanson du monde.

« Trouvez le chapeau et vous aurez l'assassin... »

11 était six heures et demie quand on a refait le lit. On
a tendu avec soin la courtepointe, on s'est étendus en
faisant bien attention de ne pas la froisser. Vierge, le
disque luisait sur la table tournante; j'ai allongé le
bras, j'ai poussé le levier jusqua l'enclenchement
marqué on-manual.

« Qu'avez-vous fait réellement hier entre dix heures et
demie et onze heures quarante ? »

Chacun sur son oreiller, elle au fond, moi au bord,
rigides comme deux gisants, elle une main sur la
poitrine et 'autre sur le ventre comme Catherine de
Médicis, moi les bras le long du corps comme Henri II,
on a écouté Magali Noél interpréter Fais-moi mal
Johnny et Boris Vian chanter lui-méme Bourrée de
complexes, Je suis snob, toutes les autres. Quand Le
déserteur revenait, & son tour, les frissons nous repre-
naient ; c'était si bon qu’on croyait qu'on ne pourrait
jamais se lasser. De toute fagon, ¢a n’arrivera pas

demain puisqu’on a ouvert la fenétre et lancé le disque 4
|

dans le parc Jeanne-Mance.
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« Je sais que cette boite rapporte de l'argent a voir le
nombre de pigeons qu'on y plume! »

1l était onze heures quand on a regardé de nouveau le
réveille-matin. Ca allait bien : le temps de prendre une
bouchée et le film commencerait au canal 10. J'ai
ouvert une boite de soupe au poulet et aux nouilles.
Dans I'eau qui commengait a fumer, Nicole a versé le
sachet en remuant avec une cuiller. J'ai sorti deux bols
et deux poignées de crackers au goat de bacon. Quand
¢a a commencé a faire des bulles Nicole a éteint le
rond, goiité, fit hmmmm, puis elle a rempli nos bols,
puis elle a versé le reste dans I'assiette du chat, puis
elle a rincé la casserole, puis elle s’est assise. Sa place a
table c’est dos au poéle. La mienne c'est dos au
frigidaire. Comme ¢a on peut se faire face et s’admirer.

« J'ai un tuyau sur le testament que le vieux gardait
caché dans le boitier de sa montre. »

De la soupe ¢a se boit a petites gorgées, ¢a se téte, ¢a
se sippe, comme du café. C'est bon avec des crackers au
goiit de bacon. De la soupe c'est nourrissant, c’est vite
fait, c'est plein d’avantages et dépourvu d’inconvé-

. hients.

La, on est heureux (le bonheur c'est le temps que
dure la surprise d'avoir cessé d’avoir mal) et on
regarde Rendez-vous avec Callaghan. La, il y a un
malotru qui braque un revolver sur Callaghan et
Callaghan crane.

« Vous n'oserez pas tirer, je le sais. »

*

Avec nos 28 et 29 ans nous sommes pas mal plus
vieux que la Toune. Pourtant c'est elle qui méne, c’est
nous qui nous sentons comme des enfants.
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— Je m’excuse pour avant-hier. Je vous aime mais
ca synchronise pas. Vous vous arrangez toujours pour
me frapper dans un mauvais mood. Je suis tellement
mauvaise ce temps-ci que je peux envoyer chier ma
mére, puis ma meére c’est ma plus grande chum. No
heavy feelings!?

— No heavy feelings.

(Fuck! Parler en anglais! Nous! Tout est perdu!
Méme 'honneur!) '

— Je veux vous ouvrir mon cceur. Je vous appelle
parce que la je sens que je pourrais. Mais venez vite,
dépéchez-vous, je peux pas vous garantir que ¢a va
durer...

Affolés! On ne trouvait plus nos mains pour ouvrir la

porte, plus nos pieds pour dévaler l'escalier. On ne -

prend jamais de taxi, on avait envie d’en prendre deux,
douze, vingt-deux! En appeler un, ou en attendre un
dans I'Esplanade, ¢a aurait pris trop de temps. On a
pris nos jambes a nos cous, on a piqué a travers le parc
jusqu'au carrefour. Le chauffeur nous a trouvés telle-
ment essoufflés, hagards, blémes, qu'il nous a crus
quand on lui a dit que c’était urgent; il a pesé assez

* fort sur le gaz pour briiler les semelles de ses pneus.

Résultat, on est arrivés trop vite. Elle n'avait pas
terminé la lettre qu'elle avait cru qu’elle pourrait
bacler dans le temps qu’on se rende. Ca 1'a contrariée,
désaccordée, déphasée, bloquée; ¢a I'a toute fuckée.
Montée pour nous parler d’elle jusqu’au petit matin,
elle n’a plus pu qu'effleurer le sujet.

Elle raffole des albums de sexe-fiction de chez Eric
Losfeld. Ils cottent dans les vingt bidoux chaque. En
sortant, Nicole a dit : « A ce prix-la n'importe qui en
raffolerait. » Elle nous en a donné un, tout neuf. Un

1. Pas de sentiments grazéviskeux ?
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qu'elle avait offert 2 Roger comme cadeau d’anniver-
saire ; occupé comme il est & nettoyer le Québec, il n'a
pas eu le temps de l'ouvrir. En sortant, Nicole a dit :
« Les restes des autres ¢a nous intéresse pas! On est
trop occupés a rien faire, on aurait pas le temps de

. l'ouvrir, anyway. »

Ce qui avait V'air d'impressionner le plus la Toune
dans le peu qu'elle a fini par nous confier, c'est
comment qu'elle trompe Roger. Ca fait un peu Bonjour
tristesse dit comme ¢a; de la fagon qu'elle nous I'a dit
¢a faisait tout le contraire. Elle nous a exposé que la
fidélité genre conjugal c'est de I'avarice crasse, que
c’est une entente pour étre stir de ne rien donner qui ne
sera pas rendu, que c'est du commerce, que c’est une
farce d’appeler ¢a de I'amour, qu'étre en amour c’est
étre comme une quantité inépuisable de papillons et
mourir (chaque fois) tout de suite aprés qu'on a
fécondé l'autre, n'importe quel autre. Elle couche a
droite et & gauche par vertu, pour répandre la grace,
donner le tempo.

— Les hommes ont froid. Puis ce qui est chaud, c’est
pas les ames charitables comme Jésus-Christ, c’est pas
les grosses tétes comme Karl Marx, c'est les bons gros
culs comme moi! Comprenez-vous ga ?

Elle ne veut pas que Roger connaisse cette compas-
sion. Elle le vexerait et ¢a compliquerait tout. (C’est un
secret.) Ce n'est pas de le perdre qu'elle a peur, mais
que lui la perde. Elle, n'ayant pas besoind'elle, elle n’a
pas besoin de rien, et n'ayant besoin de rien, elle est
dure. Lui, ayant besoin de lui pour réaliser son idéal
d’une société juste, il est faible, tout lui fait mal, tout
prend sur lui, méme la jalousie.

— Dites ces affaires-la a personne, 0.K.? Méme ma
meére les sait pas. C'est comme si je vous avais attendus
toute ma vie pour les dire... Bon eh bien... ¢'était mes
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plus grands secrets, c’était les plus grosses amarres
que j'avais pour vous accoster...

Elle était tout attendrie, tout éprise. A force de dire
du bien de son amour, elle avait fini par éprouver de
I'amour pour son amour. Elle se désirait elle-méme, les
yeux pleins de jus. C'était bon quand méme.

" Pour nous quitter sur une note triste, elle nous a dit
que méme si c’est exaltant d’aider un géant a décoloni-
ser le Québec, ce n'est pas une vie; que si elle n'était
pas obligée de le faire elle sacrerait son camp. Si elle
pouvait voler de ses propres ailes, elle volerait en
Amazonie inoculer les Jivaros contre la typhoide qui
est en train de les décimer pour que le vieux secret de
leur sagesse ne se perde pas, ou elle volerait en Ionie se
cacher dans une petite ile pour ne plus rien savoir...

— Puis vous autres, mes trésors ?...

On a eu envie de lui dire qu’on était contents d’étre
1a, tout a coté d'elle, mais on s'est retenus; on a eu ;
comme l'impression que ¢a n'avait rien a voir. !

*

11 est onze heures et demie. Il reste une demi-heure.

(Pour ne pas passer notre temps a attendre son coup
de téléphone, on lui a téléphoné pour lui demander si
elle prévoyait qu'elle nous téléphonerait.

— C’est contre ma nature de Verseau de faire des
projets. Je projette pas de vous téléphoner puis je
projette pas de pas vous téléphoner.

Béte comme ses pieds. Raide and dur. On s’est dit :
« Bon eh bien ¢a y est, encore quelqu'un qui trouve
quon s'attache trop vite. » Pourquoi qu’elle nous
appelle ses trésors, qu’elle nous embrasse sur la bou-
che, pourquoi qu’elle s’est fendue de ses plus obscénes
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confidences si elle a dédain qu’on s’attache ? Les gens
font tout pour se rendre attachants puis quand on
s'attache ils ne sont pas contents.

— Je vous téléphonerai peut-étre jamais, mais si
jamais je vous téléphone je vous téléphonerai a
minuit... Correct comme ga, man ?)

Moins quart. Le loup de Malveneur, un vieux film
d’horreur qui a l'air d'une horreur lui-méme, se
déroule au canal 2. Nos yeux écoutent trop le téléphone
pour voir ce qu'ils regardent. Quand il reste juste un
quart d'heure, nos freins cédent; le besoin et la peur,
attelés ensenble, nous emportent, nous descendent,
comme ils veulent ; jusqu’a I'échéance nous dévalons a
tombeau ouvert une pente qui s'incline de plus en plus,
pour devenir flanc d’abime.

Moins dix, moins cing. Nos oreilles se tendent,
forcent, vibrent, se mettent & prédire, mentir. Dans
leur impatience atroce d’entendre le téléphone sonner,
nous les avons vues sauter du temps, aller écouter dans
des secondes et des minutes a venir. Nous n’entendons
plus 'eau du café bouillir; il ne doit plus en rester une
goutte dans la casserole. Qui va aller éteindre le rond ?
Nous sommes bien trop occupés! Nous sommes tout
ouie, ouie des pieds 4 la téte, et ¢a grandit, s'amplifie.
Ce n'est plus nous qui allons et venons entre le fauteuil
rouge et le hyde-a-bed, c’est quatre oreilles qui nous
ont dévorés. Notre intention est si forte d'entendre
sonner le téléphone que nos fibres produisent une sorte
d’'avant-écho hypnotique, et ¢a agit si bien sur le
combiné que nous voyons toute sa bakélite noire se
retenir, trépigner, qu’elle va éclater comme une vessie
d'un instant a l'autre.

Peur, nous avons peur, Toune, si peur que tu te
refermes, que tu condamnes la seule porte qui nous
expulsait de ces cachots, placards, poubelles, que tes

46

envolées nous lachent aussi sec qu’elles nous ont
saisis. Peur, nous avons si peur des poétes, vedettes,
anachorétes, tous visionnaires, révolutionnaires,
extraordinaires, qui se déploient, qui te coudoient, que
tu tutoies au Chat Noir, a la Petite Hutte, & 1’Accro-
chage! A quoi ¢a sert de se donner tant de mal pour
p’étre rien s'il faut étre quelqu’un pour ramasser ces
heures de toi que tu jettes ?

Appelle, ne nous refuse pas cette miette. Appelle, on
se sent tellement mieux aprés avoir fait du bien a deux
crottés, épais, téteux. Appelle; blottie dans la chaleur
de ta bonté tu n'auras pas besoin de tranquilline,
équanil, valium pour t'endormir.

Il n'y avait qu'une heure, c’était minuit, elle est
passée. Impossible de fixer nos yeux sur les images du
Loup de Malveneur, ou méme de les maintenir a la
surface de nos visages; aussitot hissés, ils retombent
au fond du cachot, du placard, de la poubelle.

— Lainou... Crois-tu qu’elle est revenue de Québec,
Lainou ?...

On téléphone chez Lainou. Ca ne répond pas. On
peut toujours se remonter le moral en s'imaginant ce
qu’elle nous aurait dit pour nous remonter le moral. Ce
n'est pas difficile, elle dit toujours la méme chose pour
nous remonter le moral. « Vous étes trop sensibles. »

*

Je suis assis sur les petits trous de la bonde. Ca fait
que I'eau ne peut pas s'écouler, qu’elle épaissit sur nos
cuisses, qu'elle s’accumule, qu’elle monte. Qu’elle
monte ! Qu'elle inonde ! Je ne me suis pas mis la expreés
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pour boucher la douche, mais c’est comme ga ; puis je
ne vois pas pourquoi je me tasserais. Plus tu changes
de place, plus c'est pire.

On est assis au fond de la douche, les jambes de 'un
parmi les jambes de l'autre. La pomme crache comme
une tuyere, sauf que c’est le contraire, c'est-a-dire
glacé. Les deux conduites sont grandes ouvertes, mais
apres les ébats de la petite blonde bécheuse, il ne reste
jamais beaucoup d'eau chaude. D'abord, on s'est mis
debout. C'était une erreur. C'est bien moins fatigant
assis. On frissonne, les os claquent, les dents, la peau
rougit, bleuit, fend; tout ¢a; en pure perte. Ca ne
donne rien : on ne sent rien. Si on attrape du mal on va
se ramasser a I'hopital; ¢a nous est bien égal. La TV
aussi crache & pleines conduites. Si ¢a la force trop,
qu'elle pete ! Quand Alain Cuny se fache, qu'il prend sa
voix terrible pour décourager Jacques Perrin de suivre
sa vocation sacerdotale, on comprend tous les mots ; ga
traverse comme rien les tonnerres que fait la gréle sur
les parois de tole. La vraie vie, ¢a vie-bre! La petite
blonde bécheuse doit en bécher un coup! Qu'elle
défonce ! Elle ne béchera jamais assez pour expier tous
les péchés qu'elle fait au club Playboy! Qu'elle aille
dormir dans sa Ford Torino fast-back!

La, on va s'administrer nos deux sacrements : pren-
dre un café et lire la Flore laurentienne. (On a continué
un peu I'Introduction, on s'est arrétés a la Zone des
Feuillus tolérants.)

Debout devant le poéle, perdue dans les mémes
moignons de pensées que moi, Nicole attend que 1'eau
bouille. Elle 6te le couvert de la casserole pour voir si
¢a s’en vient; elle se reprend dans ses bras pour se
réchauffer. Les gouttes qui constellent ses jambes
lisses glissent douces jusqu'au prélart, roulent grossir
les iles ot baignent ses pieds. Une goutte s’attache au
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bout de son nez; apres un grand effort pour briller
comme un pendant d'oreille, elle tombe, s’écrase sur le
pord du poéle. Le long métrage est fini. Les fantomes
Alain Cuny, Jacques Perrin et Rossana Schiaffino
redorment, rembobinés dans leurs boites de métal
octogonales marquées, au crayon-feutre : La corrup-
tion PART 1, La corruption PART II. On n’a pas éteint
pour si peu la TV. Quand il n'y a plus rien, elle joue
encore : son vide crie. C'est un cri aigu qui ne monte ni
ne baisse : il est droit. C'est un appel qui nous tire, un
vecteur irrésistible, comme un train ininterrompu qui
nous passerait sous le nez. On résiste puis on suit. Ca
exaspere puis excite. Ca nous rend fous, mais si fous
que gais, que soils, qu'on n'a plus peur de rien, qu'a
tue-téte on met au défi Dieu, Diable, Homme, Béte,
Minéral, Végétal, de nous faire fermer jamais notre TV.

Nous ne voulons plus vous entendre! Méme vos
silences ont trop de sens, propres et figurés! Nous
voulons entendre ce qui n'est rien, I'entendre bien,
I'entendre fort! O.K.1a?

Quand Nicole fait basculer sa tasse pour prendre une
gorgée de café, tout le café, sans exception, s'incline,
monte vers sa bouche. Pas une particule qui reste en
place, qui ne fasse corps; le café, d’une seule piece,
penche. Sa bouche s'arrondit, ses lévres se plissent, elle
aspire. On ne boit pas les premiéres gorgées d'un café,
on les siphonne, on les teste... « C'est chaud. » Qui,
Nicole. Oui! oui! C'est vrai : ¢'est chaud. C’est chaud et -
puis c’est tout; il n'y a que ga.

Il n’y a qu'un moyen de vaincre 'angoisse : arréter
de s’en faire et dominer la situation. C'est tout simple S§
mais il faut y penser. Je dis ¢a pour ceux que les
recettes intéressent ; nous on est au-dessus de ¢a.




*

C’est une belle grande fille. C'est stupide de lui en
vouloir parce qu'on l'aime. Elle n’est pas grosse, mais
elle n'est pas mince. Elle est pleine. Comme de quelque
chose de bon. C'est pédant de se battre pour s’empé-
cher de l'aimer. Disons que c’est notre Toune et
restons-en la.

On a travaillé aujourd’hui. On s'est fait $20. 20
bonnes raisons de toffer jusqu’a ce qu'il n'en reste plus.
Les bidoux ¢a tombe toujours & pic. C'est la premiére
fois que Roger fait appel 4 nos services. C'est parce que
notre Toune a intercédé en notre faveur. On ne pourra
pas dire qu’'on I'a aimée pour rien.

Sous les nombreux ordres de Sex-Expel, la perma-
nente (on lui a été tout de suite antipathiques & cause
qu'on l'a traitée de secrétaire), on a mis sous envelop-
pes, adressé, timbré et posté a trois cent soixante-
douze abonnés la revue trimestrielle de Roger, La
bombe Q.

On l'aime : on a tout a perdre a la fuir, et rien a
gagner. On a téléphoné pour la remercier de son coup
de piston. Ca n’a pas répondu. C'est dommage : on
avait préparé assez de matiére pour une demi-heure de
conversation ou elle n'aurait eu rien & dire que oui et
non. On avait méme des sujets de rechange. Au cas, par
exemple, ou elle n'aurait pas été du tout dans un mood
pour parler d’amitié, on aurait introduit La bombe Q,
question de faire nos compliments. Mais aussi nos
réserves, qui concernent surtout la tenue grammati-
cale et typographique. On lui aurait dit comment ona
vu pulluler les fautes et les coquilles, et on lui aurait
rappelé qu’on est des correcteurs d'épreuves a la pige.
C'est vrai. Le peu de vie que nous gagnons, c'est
comme correcteurs d’épreuves. Les éditeurs et les
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imprimeurs de Montréal ont tous notre numéro de
téléphone. Il n'y en a pas des tas qui nous appellent,
certes, il n'y en a méme qu'un ou deux, mais ¢a ne
prouve pas que nous ne soyons pas Compétents. Nous
connaissons par cceur la grammaire Grevisse (Le bon
usage, Duculot, Gembloux, 1955).

Nous nous enorgueillissons d'étre a la pige. Faire une
carriere de correcteur d'épreuves ce n'est pas notre
genre. Notre genre c'est la grandeur. C'est les loisirs
absolus ou une job payante. Une situation. $250 par
semaine a se tourner les pouces dans une compagnie de
publicité. On a les diplomes pour.

Tout a l'heure (c’est encore chaud), on s'est fait
battre 6 4 2 & New York. Les Rangers, profitant d'une
zone de basse pression de nos fréres Mahovlich, ont
écrasé, défoncé, déclassé nos Canadiens; (ils n’en ont
fait qu’'une poignée, qu'une bouchée, qu'une pincée).
Hé Frank! Hé Pete! Wake up! C'est les éliminatoires
mondiales du hockey! C'est pas la Pavane pour une
Infante défunte!

— Cesse, cher! Les joueurs qu'on aime c’est pour
qu'on leur soit fidéles. Quand ils font des erreurs c’est
pour qu’on les aime plus, sinon davantage !

A cette heure, on est & Venise. C'est le jour des noces
de Sangrido Bembo et Eleonora Remi. Le cortége
nuptial s’avance sur le canal. La gondole de la fiancée
se détache en avant; les rames des autres se dressent
pour la saluer. Elle est arrivée. Il (Lex Barker) I'attend
devant le portail. « Veux-tu? » demande le curé.
« Qui! » répond-elle, impatiente, juteuse, perdant de-
la salive aux quatre coins de la bouche. Tout & coup,
péripétie : les lansquenets du Grand Inquisiteur enva-
hissent le cheeur, s'emparent du héros. Il est accusé
d’avoir conspiré avec Guarnieri, « ce coquin qui est le
chef des pirates ». Fini les cochonneries!
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Quand on s'est réveillés, le soleil débordait chaque
c6té du rideau. Ca nous a terrifiés, puis déprimés, puis
catégoriquement découragés.

— Moi je me léve plus! C'est fini! C'est toujours a
recommencer ! Fuck! Ki manchent da marde!

Nicole a dit moi aussi; alors on a tiré les couvertures
jusque loin par-dessus nos tétes. On s'est collés, on s’est
serrés. On a essayé de se perdre corps et maux l'un
dans l'autre. On s'est pressés, fort, plus fort, pour
abattre le mur, pour sortir, se déshabiter. Ca n’a pas
marché. Ca ne marche jamais. Puis chacun a repris lui-
méme, chacun a ravalé comme un vomi sa personna-
lité. « Premier qui se léve! » On a couru au lavabo en
se donnant des petites tapes sur les fesses. Il faut bien
se donner quelque maniére d’encouragement.

— Je propose qu’on aille prendre un coup!

— Moi je propose qu'on se soiile assez pour qu'on
roule.

Mettre un peu de Crest a la menthe sur la brosse a
dents, faire couler un peu d'eau dessus pour qu'il
mousse, le chien sale. Puis faire ga vite parce que ¢a
presse, que le soleil coule a flots de chaque c6té du
rideau, qu'on patauge déja jusqu’aux genoux dans sa
boue blanche.

Plus il fait beau plus on trouve ¢a dur. Les gens qui
aiment le printemps nous puent au nez d’avance ! C'est
des sado-masochistes! La petite blonde bécheuse doit
adorer toute cette nature qui sue partout son jus ! C'est
en plein son genre, cette hostie-la.

Avec le gros immeuble qui la bouche la-bas, dans le
bout du parc Lafontaine, la rue Rachel est une piscine.
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On plonge en se bouchant le nez dans le soleil qui la
remplit & ras bords. Personne dans la cour de I'école :
le soleil a effacé les enfants, les a tous bus dans sa colle.
On court pattes aux fesses. Le seul moyen de passer a
travers c'est & toute vitesse. Boulevard Saint-Laurent,
la lumiére est rouge : il ne faut pas s’en occuper. Si on
sarréte, les pieds s’embourbent, germent le temps de
le dire, poussent des racines, plus moyen de grouiller.
C'est le sprint ot s’écorche le vampire quand il est allé
chasser trop loin pour rentrer avant 'aube dans son
sépulcre.

11 fait noir au Café 79. Comme on aime. Si noir que la
barmaid doit allumer une lampe de poche pour comp-
ter la monnaie. Deux tubes mauves appliqués aux
colonnes de chaque extrémité du comptoir diffusent Ia
seule lumiére; elle porte ce dréle de principe qui
imbibe de phosphorescence les vétements blancs et
confond le reste.

Sur le trone de cet enfer artificiel trois Perséphones
se relaient. C'est Terry qu’on aime le plus. Florence est
correcte mais elle ne fait pas de spécial. C'est Ginette
qui régne cet aprés-midi; elle fait sa fraiche; il faut
mériter son affection, comme a I'école : en montrant
qu’on a un idéal, les ongles nets et qu’on travaille dur
pour réussir; c'est la seule qu'on vouvoie.

— Chacun deux biéres pour commencer.

— Quatre Heidelberg...?

— Comme vous dites...

Avec Florence et Terry, pas besoin de préciser quelle
marque. Elles nous traitent avec la familiarité cordiale
due a des clients de cinq années, quoi! C’est des vraies
barmaids, des pures. L'autre fait ¢a en se bouchant le
nez en attendant d’avoir ramassé assez d’argent pour

_pouvoir emprunter le reste a la Caisse Populaire pour
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ouvrir sa boutique (Jynet Mod). C'est une seineuse et
une dégradeuse de profession.

Quand tu bois sur un estomac vide, tu es sotil vite et
pour longtemps. Ca sauve du temps et de I'argent. Pour
en sauver encore plus, chacun régle en quatre cul sec le
cas de ses bouteilles. Je vide plus vite que Nicole. Mais
¢a ne veut rien dire; elle n'essaie pas de me faire
concurrence. Elle fait cul sec comme ¢a lui plait ; ¢a lui
plait lentement, doucement, le nez bien fourré dans
I'écume, en avalant les flots un par un.

— Deux autres s'il vous plait...

— Deux autres Heidelberg chacun ou deux autres
Heidelberg en tout et pour tout ?...

— En tout et pour tout!

En attendant les deux Zantoutaipourtoux, chacun se
pelotonne au fond de lui-méme pour regarder celles
qu'il a bues lui monter & la téte : gravir le sang en le
ralentissant, dissoudre les vagues dans le gouffre ou les
fleuves du sang rebondissaient en tempétes. Et notre
meilleur c’est ¢a : quand on s’absorbe pour guetter le
moment ol le courant ne passe plus, ou l'usine ferme,
ol les choses s'arrétent comme pour ne plus recom-
mencer; ¢’est comme une bonne mort.

Tout ce qui nous reste a faire jusqu'a sept heures,
c’est prendre une gorgée de temps en temps pour
maintenir 1'équilibre des contraires, garder le degré
d’intoxication qui donne que ¢a va si bien. Aprés il va
faire noir dehors aussi, on va pouvoir rentrer chez nous
sans risquer d’attraper une paranoia galopante mon-
tante et de tomber en panne quelque part au-dessus du
monde parmi les gaz rares.

On a deux danseuses topless, a gogo par-dessus le
marché. Aux demi-heures il y en a une qui s'ameéne
puis qui se dépoitraille puis qui se déchausse puis qui
se juche sur le gros tambour rempli d’'ondoiements de
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toutes les couleurs qui se dresse au fond des deux
pranches du comptoir. Pendant qu'elle twiste en peti-
tes culottes roses transparentes trois chansons du hit
parade, I'autre change les disques en lisant un photoro-
man avec sa blouse boutonnée jusqu'au cou. Les deux
se réchauffent avec Knock Three Times. Ca fait que
Ginette commence a étre écceurée et que si ¢a continue
elle va leur donner « trois p'tits coups » quelque part,
pas « sur le plafond de ta cham-am-bre ». Quant aux
sentiments des clients, tout le monde s’ensacre.Iln'y a
pas de clients. Il y a rien que nous. Je demande & Nicole
comment les cupules de paillettes font pour ne pas
tomber des seins des filles, comment qu’elles peuvent
tenir... Comme je sais qu'elle ne le sait pas plus que
moi, je ne fais pas trop attention a ce qu'elle me
répond.

Dans le frigidaire, il reste une pointe crofitée de
fromage de face de vache rouge qui rit (tu sais ?) ; dans
I'armoire, une dizaine de tranches de pain infroissable
Weston. On se dit que ¢a serait idéal avec un bon grand
verre de jus de tomate bien poivré. Nicole court en
chercher une boite chez le Grec de la rue Marianne qui
fait crédit et qui reste ouvert jusqu'a dix heures tous
les soirs méme le dimanche. -

— Il a encore été tres gentil avec moi. C'est dréle. Je
le comprends pas ce gars-la, moi...

*

Hé! elle nous a appelés. Elle nous a téléphoné, oui
oui! Nous prenant a tour de role, une demi-heure
Nicole, une demi-heure moi, elle nous a alimentés
jusqu'aux petites heures du matin. Elle nous a donné,
sans mesurer, sans choisir, les petits cris de tous les
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vautours, rats, cafards fatigués de tourner dans la cage
de son lit, de sa chambre, de sa nuit. Elle ne se sentait
pas bien; elle nous a dit jusqu'au fond I'abime de ce
qui n'allait pas; elle a fait bruisser une par une a nos
oreilles toutes les feuilles de son arbre malade. C'était
drole : elle, elle se morfondait; nous, on jubilait. On
était si contents de plaindre notre Toune, de pouvoir
enfin lui faire de quoi.

Elle a rempli et blanchi toute la nuit, et nous aussi,
oui oui! Elle a habité jusqu’au ciel la place que nous
lui avions laissée faire dans nos cceurs et que la
longueur des jours sans nouvelles d’elle avait multi-
pliée en désert... puis elle a continué d'arriver, d’en-
trer, de nous peupler, repoussant a ses besoins les
limites de notre espace intérieur, nous augmentant
sans cesse, sans mesure, nous gonflant enfin d'assez
d’amour pour que la maison chavire, la montagne
nage, qu’on renfloue toute la ville de Montréal.

Quand nous avons raccroché nous étions si grands et
si légers, et ¢a nous rendait si vifs, si urgents, qu'il a

- fallu sortir, partir, voyager, tout de suite, tels quels,

pieds nus, Nicole en haut de pyjama, moi en bas. Ona
glissé Lescalier, sauté le perron, survolé la rue, oui oui !
On descendait du ciel, on était venus se répandre,
déborder, gicler, tomber partout par terre dans le parc
Jeanne-Mance.

En réalité, on a fait moins d’extravagances que de
méditation profonde. Aprés avoir hurlé nos poumons a
I'enseigne de K1K KOLA posée comme une couronne de
lumiéres sur le toit du business-college du carrefour, et
avoir embrassé a pleine bouche les fats froids d’une file
de lampadaires cannelés, nous nous sommes recueillis.
On a été se percher sur la cloture résonnante de la
patinoire en vacances puis on est restés la a balancer
nos jambes au-dessus de la boue. Plus tard, tant de
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belle grosse boue nous a tentés ; on s'est laissés tomber
dedans, on a pataugé dedans de bord en bord puis on
est ressortis par la porte du banc des joueurs.

Puis on a refait le tour du parc Jeanne-Mance sans
rien dire, ensemble mais chacun de son bord. Téte
basse, presque face contre cceur, comme pour lécher sa
joie, Nicole jalonnait le périmétre bétonné de petits
pas trainés. I'étais a c6té d'elle et je faisais comme elle.

Maintenant qu’elle nous a appelés, qu'elle s’est
gémie en nous, qu'elle s'est écriée : « Ah faudrait
passer des semaines ensemble sans manger ni dor-
mir », ne soyons plus inquiets du reste de nos jours.
Jetons-les; que les pauvres les ramassent. Brilons-les ;
nos ceeurs sont assez chauds. Dépassons-les ; nos cceurs
courent assez vite. Laissons-nous glisser; la pente est
assez longue.



C'est trop de minuits sans nouvelles de toi. Le
premier nous a anéantis; les autres n'ont servi a rien;
ils étaient superflus.

Les Canadiens se sont fait éliminer comme des
grands veaux. Seuls Richard et Lemaire n'ont pas joué
comme des cochons. Nos fréres Mahovlich ont trainé la
patte tout le long de la série comme s'ils se I'étaient
laissé graisser. On s’est fait arranger correct. Ca nous a
mis le moral a terre. 3 4 2 pour New York; derniére
période, derniéres dix secondes ; mise au jeu a la dioite
de leur gardien : Richard I'emporte, passe a Frank
dans le coin; Park guette Frank et Lemaire bataille
pour rester en position devant le filet ; Frank lance vers
Lemaire a travers les jambes de Park, la rondelle vole
par-dessus le baton de Lemaire, Lemaire frappe de

l'air. La siréne crie, en plein dans nos cceurs. C'est fini,

c'est effrayant, Nicole pleure.

Aprés, on s'est laissés regarder Kid Galahad (pas le
vrai, avec Edward G. Robinson), le remake, avec Elvis.
Post-synchronisé en argot de Paris. « Rien qu'avec tes
billets perdants, dit Lola Albright & Gig Young, on
bourrait retapisser toute cette sale turne! »

On en a trouvé une autre bien bonne, mais on ne se
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rappelle plus qui la dit 2 qui : « T'es mieux de boucler
ton clapet, vieille nouille! » Imagine!

Regarder les cuisses de Nicole s'aplatir pour s’adap-
ter la surface du siege de sa chaise. Sa chaise est verte.
La mienne est bleue. La table est rouge. Ca fait pop,
mais on n'a pas fait exprés; le mot n'existait méme pas
quand on a eu fini de les peinturer. C'est des couleurs
qu'on aime et puis C'est tout. Si tu veux pas qu'on se
choque, bonhomme, pop-nous pas!

Lécher avant de la déposer sur le napperon, pour que
ca ne fasse pas de gouttes, la cuiller qui a remué le café.
Demander a Nicole a quoi elle a révé (« Ah pas grand-
chose! ») puis lui dire que j'ai révé a la Toune, qu'elle

) se mariait toute nue a I'Oratoire Saint-Joseph avec

tout le monde qui passe a la TV, qu'ils étaient tous
gentils, qu'on avait honte d’avoir dit du mal d’eux,
qu'elle s'est fachée noir quand elle nous a vus, qu'ellea
pris des grands airs et qu’elle a crié : « Man, qui va me
débarrasser de ces petits téteux hypocrites ?2»

Tout ce qu'on fait de bon ces temps-ci, ¢'est s'empé-
cher de lui téléphoner. On a peur de la déranger. On
sent que si on la dérange on est finis.

Vouloir. Prendre la peine de vouloir. Vouloir ce café.
Vouloir la tasse. Vouloir les bavures sur le ventre dela
tasse. Les vouloir puis les prendre, puis les reprendre,
puis les prendre encore. Puis aussitét qu'on ne peut
plus les vouloir, les oublier : vouloir assez les oublier
pour qu'ils cessent d’exister.

Vouloir! Vouloir tout le temps!

Plus jamais! Plus jamais passer tant de jours et de
nuits oubliés sur une table de téléphone par sa belle
main distraite!

Regarder tout notre temps! En regarder chaque
particule et accomplir sur chacune notre devoir de
décider de la vouloir ou de la jeter!
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Marcella nous téléphone pour qu'on vienne de toute
urgence tout de suite corriger les épreuves d'une prise
de position du Syndicat national des S.R.D. et des
V.G.L. On la connait, la Marceila. C'est toujours de
toute urgence tout de suite avec elle. On répond on vient
on court on vole. Mais on pense on va t'en faire des
toute urgence tout de suite mon hostie d’énergumeéne
Hé! c’est pas allable. Dans le bout de Ville d’Anjou. Leé
autobus arrétent avant. Il faut attendre cinq corres-
ponda.nccs puis marcher un mille et quart sur des
t]’yOttDlI‘S neufs. C'est $5 en taxi. C’est le tiers de la paie
Clest ce quxi s'appelle exorbitant puis nous on s'appell(-;
pas pressés.

YL'Irpprimerie Mondiale est notre meilleur client
C e§t-a-dire que quand Marcella n’a pas besoin de sori
petit extra c’est par nous qu'elle fait corriger Le réveil
de Muntréa [-Nord. Les fois que c’est elle on sort $0.10
puis on l:achéte. Pour voir comment c'est effrayz;nt
comme c’est épouvantable la job qu'elle a faite. Ce
n'est pas mélant : elle laisse plus de fautes que de
texte. Des C cédille sans cédille. Des majuscules par-
tout. D?s virgules entre les articles et les substantifs
Une pléthore de pléonasmes superlatifs vicieux. On a'
un fonne noir. On jouit comme des cochons. '

A la Mondiale, ils fourrent les correcteurs dans le
gﬁqileron (pas Plus grand que la table qui le meuble)
breaiss -employes prennent leur lunch et leurs coffee-
b P;jRIVE — SALLEDEREPOSDUPERSONNEL.On
bl ed ans le bran de pain, les visques de Coke et les
o ds es poubelles bourrées de cceurs de pommes,

s de poulets mal rongés, de crottons de pizza pleins
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d’empreintes de dents. Quand c’est 'heure du lunch ou
du coffee-break, on ramasse nos petits puis on décolle :
PRIORITE — YIELD.

Les mots de la prise de position des S.R.D et des
V.G.L. sont presque parfaits. Les écrivains des syndi-
cats sont des professionnels ; huit heures par jour cing
jours par semaine; ils connaissent leur orthographe :
ils ne font que des fautes de bon sens. J'en frappe une
monumentale : le tandem Pelletier-Trudeau-Marchand.
Pourquoi pas le quintette ? Pas de raisons de se priver!
Fuck ! Nicole n'a jamais tant ri depuis la fois qu’elle est
tombée sur son premier baptéme de 1'air. On n'ose pas
communiquer notre perle au malotru qui corrige en
face de nous Parlons Sports. On a trop peur qu'il ne
saisisse pas l'astuce. On louche sur ses épreuves de
temps en temps pour jouir de combien qu'il les
cochonne. Un enfant nonchalant verrait a vol d’oiseau
les fautes qu'il laisse passer avec ardeur et application.
Les sports et les potins artistiques sont rédigés par une
bande d'épais et corrigés par une bande d’ignorants, ce
qui fait que les lecteurs deviennent une bande de
crétins. C'est bien connu! C'est répugnant!

Notre tarif c'est $0.25 la page de livre, $ 1 la page de
journal. Les pages tout en images comptent; ce n'est
pas de notre faute s'ils manquent d’imagination. Il
n'y a pas d'images dans les ceuvres syndicales. Au
contraire, c’est plein de tableaux statistiques. Ca nous
donne des véritables surcroits de travail. Il faut avoir
recours a des délicates techniques de contre-vérifica-
tion. Quand il y a des mises en pourcentages, des
additions, des multiplications, tout ¢a, il faut refaire
les calculs. Ils se trompent souvent. On est contents
quand on trouve une erreur. Ils sont contents qu’on
prenne ¢a au sérieux tant que ¢a. (Ils pensent qu'on
veut les aider; on veut juste se payer leur téte.)
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C'est $0.25 et puis c'est tout. Quand le gars dit :
« Hé! mes pages, elles sont minuscules, moi, bon! »,
on lui répond du tic au tac : « Hé! ¢a t'apprendra a
réfléchir avant de choisir un format qui augmente le
nombre des pages pour fourrer le public! »

« Ecoute ¢a une minute, cher! » s'écrie Nicole brus-
quement. Mais elle rit trop, elle n’est pas capable de
me le dire tout de suite. C'est des véritables quintes de
rire; ca l'empéche catégoriquement de s’exprimer.
« Ecoute bien ¢a une minute! » Ca recommence. Prise
4, prise 5.

— Aboutis!

— « Des bruits (hi hi!) d‘antisyndicaliste (hi hi hi!) et
d'agent double (hi hi hi hil) courent a son sujet!... »

Aprés un long conciliabule, on décide de laisser telle
quelle cette phrase. Les équivoques qu'elle contient
sont trop subtiles pour eux. Ils ne les verraient pas si
on les leur grossissait mille fois. Si on les leur corrige,
ils vont crier au meurtre, ils vont croire qu'on a voulu
saboter leur prise de position. On ne leur en veut pas
trop. Aux innocents les mains pleines. Et puis chacun
son métier. Le leur c’est les « idées », ce n'est pas les
« sens ». Eux c'est des hommes d’action; nous on est
des petits calembourgeois.

D’autres qui ont des « idées » pas piquées des vers
cest (ironie du sort) les propres ennemis des syndica-
listes : les capitalistes. Vive Kotex, les serviettes sani-
taires sang-suelles. Hourra pour Wonder Bra, ¢ca met
vos seins en évi-danse. Fuck !

*

On ne peut catégoriquement pas sentir Charles.
— Sacré petit titan plein de petits tics, va!



Quand on a vu dans le TV-Hebdo qu'ils passeraient
un one-man show spécial de Charles aux Beaux Diman-
ches, on n'a fait ni une ni deux : on s’est promis de lui
faire passer un mauvais quart d’heure.

— Sacré Sinatra de sous les jupes de Paris, va!

On le déteste. On n’en veut pas. On ne sait pas
pourquoi du tout. La détestation est la derniére chose
purement stupide et désintéressée. Elle nous force
dans cette civilisation que les mathématiques ont
confite en intelligence, a passer outre a la cohérence, &
respirer un peu d'air malin. Hatred gets you high!
C'est excitant ! Si t’es pas venu ici pouravoir du fonne,
décolle, laisse la place aux autres.

— Guette bien, chére! Dans deux mesures, dos a la
caméra. Ga y est ! Quel demi-tour ! Quelle performance
exacte! Cent quatre-vingts degrés! Le méme angle
parfait que I'année derniére!

— La bohéme!

— Traverse la TV qu'on te rollsroyce un peu le’

chignon! La bohéme!

On n'a pas dérougi, injure sur injure. Une mitraille!
Une raclée du joyeux calvaire.

1l pleut du travail. On n'était pas aussitot revenus du
fin fond de Ville d’Anjou que Roger nous téléphonait
pour nous proposer une job de 400 pages.

— C’est une analyse historique hégélienne marxiste-
Iéniniste. C'est publié par La bombe Q. On prend un
petit virage vers le centre... On s’est mis ensemble pour
écrire un petit bouquin pour faire comprendre au
peuple comment c'était devenu inévitable. On a fait ¢a
vite; ¢a fait que ¢a nous prend des bons correcteurs.
Combien ¢a va me colter ?

—- Une seconde qu'on se consulte...

J'ai bouché les petits trous du téléphone. Je les ai
bouchés pour rien : nous n’avons pas eu besoin de dire

64

un mot. J'ai regardé Nicole avec des $8$ dans les yeux,
elle m'a fait signe que non. (Non, pas $100, ¢a fait trop
somme astronomique; la Toune, sui n'a jamais eu
besoin de gagner de l'argent pour vivre, va étre
scandalisée, elle va croire qu'on est des vénaux; en
plus de nous baisser dans son estime elle ne voudra
plus nous pistonner.)

— Vingt-cinq tomates c’est-u correct ?

— Je vais vous en donner cinquante... Signé, réglé, -
classé, on en parle plus. Ca fait-u votre affaire ?

1l avait l'air fier de son coup. Sa munificence
I’exaltait visiblement lui-méme. On était émus d’avoir
su si habilement lui donner l'occasion de se montrer
sous des dehors avantageux... On a profité que tout le
monde était content pour demander si notre amour
était la; si elle y était, on pourrait-u, guise de récom-
pense, lui parler une minute ? On avait trop peur que la
réponse soit non pour qu’elle soit oui (les peureux ont
toujours raison et toujours a leur détriment).

— Elle est en train d’égoutter des spaghetti; elle a
jamais fait ¢a de sa vie; ¢a la met dans tous ses états
Smack! smack! elle vous donne deux gros becs sur le
fouillon. Salut.

Alors on téléphone 4 Lainou pour lui parler de tout
¢a puis de Charles. Sur Charles nous tombons tout de
suite d’accord, pas de problémes : la derniére bonne
chose qu'il a faite c’est Esperanza en 1958 « et puis
alors y a des méchants qui disent que c’est méme pas
de lui ». Quant a l'analyse historique hégélienne, c'est
catégoriquement différent, elle ne veut rien savoir.
Comme chaque fois qu'on parle business avec elle, on
est en train de se faire complétement engueuler. C'est
une athée enragée de l'argent. Une autre... Quelqu'un
qui I'écouterait sans la connaitre la trouverait snob.

— qu'est-ce que c’est cette histoire de travailler, de
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bombe je-sais-plus-cul-con-quoi ? Pourquoi ? J'horreur
deca! :

__ Pour assurer notre subsistance, imagine-toi!

— Pas du tout! C'est pour vous faire plaindre, vous
donner bonne conscience, vous distinguer ! C'est votre
petite marotte! Essayez pas de montrer & un vieux
singe comment faire des grimaces... C'est pas le fric qui
vous intéresse puisque vous refusez le mien!

— Insiste pas trop...

On dit ¢a pour faire une farce. Elle ne la trouve pas
drole.

__ Combien vous voulez? $100? $500? $1000°2...

— Tu vas avoir l'air fin quand tu vas avoir tout
donné...

— Je vais avoir I'air moins con qu'avec $5000 en
banque!

_ 0.K.! 0.K.! Assez, arréte ¢a, ferme ta gueule puis
dis-nous comment ga se fait que t'es pas encore partie
t’exposer au Chili avec ton P.D. trempé dans l'acryli-
que... Puis non, laisse faire, on a changé d’idée, on veut
pas le savoir. Dis-nous plutét quand tu penses que tu
vas pouvoir venir nous voir.

Elle dit tout de suite. Elle saute dans un taxi. Elle
arréte a la Régie pour acheter un flasque de White
Sails. Elle arrive. Le contraire d’'une Toune c’est ¢a.
Pas de winkelziige! Pas de zigonnage en allemand.

Elle s’est mis deux paires de Fabulash. Elle fait sa
belle quand ses amours vont bien. On ne veut pas étre
méchants, ni vulgaires, mais elle a bien de la misére a
se faire fourrer gratis. Tant dure l'argent tant dure
I'amant. C'est un peu ridicule, vieille comme elle est,
40 ans. Elle le sait. Ca n'a pas l'air de la déranger. Elle
fait la fataliste. Elle dit : « C'est fait pour faire. » La
vérité c'est que ¢a la décourage mais qu'elle pense que
le découragement lui fait faire des meilleurs tableaux.
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Elle nous roffre de son argent. Elle trouve ga
effrayant $50 pour 400 pages. Elle n’en revient pas.
« Rien que les lire ¢a me prendrait toute l'année,
moi! » Maintenant qu’elle est riche elle ne veut plus
qu'on travaille. Elle nous le défend. Elle nous fait un
chéque; on le déchire; c’est effrayant comme cette
femme aime donner ; et comme ga qu’elle s'est mis tant
de monde a dos ; mais peut-étre que ¢a fait son affaire.
De toute fagon, on lui en doit assez comme ¢a, dans les
$450.

— Loupez pas ¢a mercredi : ils vont interviewer
Petit Pois & 1'émission Gros Plan.

— On la connait bien Petit Pois. C'est notre Toune...

On ne se doutait pas que les yeux de Lainou pou-
vaient, sous le fardeau des doubles faux cils, s’ouvrir si
grand. les gens sont si mégalomanes.

— Vous connaissez Petit Pois? Vous m'en cachez
des trucs!

*

La vie est contrecarrante.

Les événements courent aprés nous depuis qu'on a
décidé de jouir de notre platitude, de mettre notre
orgueil a ne rien trouver de plus beau que rien du tout.

La Toune nous a envoyé une douzaine d’ceillets. Ils
sont habillés en branches d’asperges, comme pour
monter la garde dans un salon funéraire. C'est un képi
q}.xi nous les a apportés, un képi pressé qu’on signe son
récépissé, qui avait hate de retourner a sa wagonnette
parce qu'elle était stationnée en double et que c’est lui
qui paie les tickets, pas la compagnie limitée.

A la page 404 de mon Quillet Flammarion, les
alouettes grisollent, les bécasses croulent, les geais
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cageolent, les huppes pupulent, les perdrix cacabent, les
ramiers caracoulent... Il y en a plein deux colonnes. On
devient tout fous. Ca rend la téte grosse comme ¢a.

Mais c’est le langage des fleurs qu'on cherche. On
veut savoir ce que les ceillets veulent dire (avec une
bacheliere de collége frangais de Westmount doublée
d’'une doctoresse de science politique, il faut que tu
fasses attention aux doubles sens). On ne trouve rien.
Ni a fleur, ni a eillet. Ni dans mon dictionnaire, ni dans
le Petit Larousse de Nicole, ni dans l'encyclopédie
Irolier. On se console en se disant que des eillets
cueillis par des mains de compagnie limitée ¢a ne doit
pas avoir grand-chose & dire, anyway. ;

Roger a trouvé I'analyse historique hégélienne assez
urgente pour écrire RUSH au crayon-feutre sur les trois
chemises (jarretées de grosses bandes élastiques bru-
nes) qui renferment les 426 pages (c’est loin de 400),
mais il n'était assez pressé pour nous les envoyer par
taxi. Il a eu le temps de demander a sa permanente
(Sex-Expel) de nous téléphoner pour nous réveiller (a
dix heures, dans le meilleur) pour nous demander de
passer les prendre au bureau des Petites Editions. Ces
gens-la ne savent pas ce que c’est que marcher en plein
soleil jusqu'a la rue Berri, descendre les trois escaliers
automatiques du métro, les remonter parce qu'on a
oublié de prendre des correspondances, manquer la
rame d’'un poil 4 cause de ¢a, se rendre compte que les
Petites Editions sont & deux patés de maisons de la
station Frontenac, qui fait qu'on n’a pas du tout besoin
de correspondances. Ca ne connait rien. Ca passe son
temps a seriner que ¢a lutte contre la misére de
I'homme québécois puis ¢a agit comme si la quhéhé-
tude (oui oui, c’est bien comme ¢a qu'ils appellent ¢a)
était leur club select, le salon précieux de Madame
Bufferine.
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On ouvre une chemise. On lit au hasard. Pour se
donner du pep pour commencer. « Pelletier est un
étapiste. Il ne croit pas a la vertu du globalisme. » Fuck !
Le style nous déprime catégoriquement. Et puis ils
parlent tous de Pelletier, Trudeau, Marchand. Ils pen-
sent que c’est en disant du mal des autres qu'ils vont
nous embarquer, ils révent en couleurs. S'ils veulent
nos votes qu'ils versent des larmes. Moins de calem-
bours puis plus de sentiments hostie de sacrement.
Qu'ils montrent un peu qu'ils sont pris dans la méme
quhébétude que nous. Qu'ils niaisent puis qu'ils pleu-
rent! Oui oui!

Pas d'affaire a tant se forcer le cul pour vivre. Plus
qu'a égrener notre chapelet de fucks, se redéshabiller,
se recoucher. A deux heures de 'aprés-midi ce n'est pas
dormable. On a des infidélités de plusieurs jours a
rattraper dans la lecture de notre Flore laurentienne.
On va prendre notre courage a deux mains et leur
régler leur cas. Or voici que soudain, excités par le tour
de cochon que ¢a joue a Roger et a son triple RUSH
arrogant, on savoure a pleines bouches les épres
notions. Onomastique, physiographie, bouclier pré-
cambrien, on trouve tout bon. On lit 4 haute voix, en
modulant avec de I'ame la fin des phrases, dans le
genre des curés quand ils prononcaient 1'épitre, l'in-
troit...

— Sargent, C. S., The Silva of North America, 14
volumes, Bostonnnnn... Bailey, L. H., Manual of Culti-
vated Plants, 2 volumes, New Yorrrrrk...

C'est chacun son tour. Un lit un chapitre, disons La
liste des publications, deux pages, puis passe le volume
a l'autre qui doit lire le suivant, disons Esquisse
générale, vingt pages. On a un fonne noir. Surtout
quand c'est I'autre qui se fait attraper.

C'est la troisieme fois qu'on reprend ces pages, on

69



commence a les connaitre, mais ce n'est rien par
rapport 4 notre idéal. On a dans la téte de les
apprendre par cceur, c'est l'affaire de toute une vie,
c'est exaltant, cent fois sur le métier, might as well...
can’t dance.

On en a lu un hostie de coup. Sans relache, sans
arrét, sans cesse et sans rien jusqu'a six heures du
matin. On a réalisé notre objectif de compléter la
traversée de I'Introduction puis on a foncé dans les
Ptéridophytes — ou Cryptogames vasculaires — avec
encore en masse de tigre dans notre réservoir.

Nicole n'est pas chanceuse. C'est & son tour de
lecture que toutes les grosses familles se sont présen-
tées. Elle s'est tapé les Equisétacées : neuf espeéces,
cinq pages. Les Polypodiacées comprennent quinze
genres, vingt-six especes et s’étendent sur douze
pages : elle se les est tapées. Mais Nicole prend les jeux
au sérieux, elle ne voulait catégoriquement pas passer
 I'histoire comme étant celle qui s'était dégonflée.

On a poussé jusqu'aux Cupressacées, « arbres a
feuilles opposées ou verticillées, persistantes... » Enfin
de compte, personne n'a laché vraiment. Ce qui s'est
passé c'est que pendant que je lisais I'lf du Canada,
notre seule et unique Taxacée, Nicole s'est endormie.
Ou évanouie. Je I'ai secouée, fort ; elle n'a pas réagi. Du
tout. Méme pas un frémissement. Pas : « Euh? »

En tout cas ils ne pourront pas dire qu'ona lambiné.

Ve
*
i
! Aujourd'hui on a été acheter des aspirines a la
i pharmacie Labow parce que Nicole se tapait un gros
| mal de bloc puis on a corrigé, en tout et pour tout,
| | . treize pages de l'analyse hystérique géhennienne. On
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est ‘dans un mood pour tuer, comme dirait la Toune
(qui c)ontmue Qe nous laisser poireauter). 426 pages!
Fuck? La quhébétude c’est pas fait pour les chiens.

*

Tr01-s jours de retard, a agit. Ce matin, vers sept
h?ures, une hel.g"e que nous ne connaissons pour ainsi
dire que par oui-dire, nos-consciences professionnelles

" sont entrées dans des convulsions.

) Donc, grosser Lirm (grand tapage en allemand)
intérieur, on se réveille. Donc, on est pris de panique
tendus fie remords comme des ressorts. Nicole attrapé
son }?e.txt Larousse, moi mon Quillet Flammarion, on se
précipite dans la cuisine. On enléve les eillets de'surla
Zlable, on les serre dans le frigidaire, on se jette comme

es ogres, moi F
DsuxngME. sur la PREMIERE PARTIE, elle sur la

= Celui qui finit le premier a le droit de traiter
l'autre de WET KLEENEX !

— Tu l'auras voulu!

I.l faut que ¢a roule! Les fautes, il faut que ¢a saute!
Puis que ¢a fourmille, pullule! Plus qu'on en trouvé
plus qu'on est contents : ¢a va lui montrer 4 Roger
comment qu'ils méconnaissent leur grammaire, lui et
ses preux chevaliers de la survivance frangaise'! Quel
fonne nf)ir! On ne peut pas s’empécher, c’est trop bon
de_ corriger les rares phrases sans défaut. Pourquoi sé
pnyer? Qu'est-ce qu’on risque ? Ils ne sont pas assez
futés pour voir la différence, anyway ! Et puis depuis le
tem’ps. que Roger fait son frais avec nous, qu'il joue au
supérieur condescendant, au protecteur patient, on
mérite bien ¢a! Ca a commencé a I'école Saint-Pi’erre
du rang Saint-Louis de la paroisse Saint-Joseph de
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Maskinongé : il était le premier de la classe, on était les
épais; quand on ne comprenait pas le probleme, il
levait le bras, trépignait : « Psssst! psssst! mamoi-
selle! mamoiselle! je peux-t-u aller leu zexpliquer si
vous plait? » Toujours poli, propre, empressé, il mai-
trisa dés l'enfance les moyens d’écceurer le monde en
faisant semblant de lui faire du bien. On était les
meilleurs en rédaction, mais c'est & lui que la mai-
tresse donnait 10 sur 10. Hé! il était parent avec
I'auteur de Trente arpents, un roman qu'elle avait lu
quatorze fois de suite les culottes mouillées. Hé! nous
notre seul parent célebre c'était Tarzan Retournable,
le ramasseur de bouteilles. Il écumait les rives de la

. route jusqu'a Berthier. Il était fier quand il en rame-

nait une cinquantaine parce que ga sonnait fort dans la
caisse de son tricycle, comme les bancs de glace quand
ils descendent tous ensemble des Grands Lacs. Et puis
il carculait qu'a $0.02 la bouteille ga lui ferait $1. $1
qu'il n’avait pas travaillé pour.

Qu’on se dépéche! Qu'on finisse au plus sacrant ! Si
notre cadence ne fléchit pas puis que nos dictionnaires
tiennent bon, on a des chances d’en venir & bout ce soir.
Vite! car la nouvelle que ga va faire (ah I'importance
des nouvelles, ce product) va nous permettre d'appeler
chez notre amour sans avoir 1'impression de la déran-
ger. Vite! qu'on entende de vive oreille sa petite voix
trainante d’ancienne enfant. (« Allo? Comment ¢a va?
— C'est pas toi qu'on appelle, c’est Roger. Ona fini de
corriger le livre ; ¢a nous a pas pris grand temps, hein?
Qu'est-ce que t'en penses? ») On est préts a tout pour
ne pas passer pour des pots de colle, on aime mieux se
passer d'elle que de faire de quoi qui la porte a croire
qu’on ne peut pas se passer d’elle; mais a ronger, pour
tout aliment, les minutes cruelles qui entourent le
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silence de minuit, nos cceurs maigrissent, palissent
pétissent. '

— WET KLEENEX ! s'écrie Nicole.

Elle est contente de m'avoir battu. Elle crie, saute
tourne, tape des mains : les femmes ont une fagur{
enfantine d’extérioriser le genre de joie que donne ce
genre de victoire. Elle compte les pages qui me restent
puis cl_le se sauve avec en courant. Il faut que je la
poursuive, attrape, renverse, pince, chatouille, all that
stuffy stuff. '

Com‘me snack ce n'est pas riche : deux Heidelberg et
un meégot de House of Lords tout aplati d’avoir
séjourné si longtemps sous le tapis. Nicole aime boire
la biére dans un verre, moi & méme la canette, comme
Paul Newman dans Hud et Cool-Hand Luke. Elle
n'ins_plre pas la fumée des cigares: elle la rejette
ﬁuI551t6t et agite la main pour écarter le nuage. Ce que
jaime moi, c’est, les pounons bien remplis de fumée, y
faire couler une bonne grosse lampée de biere. '

1%8 pages encore. 69 chacun. On carcule qu'on peut
avoir fini avant dix heures. Ca va bien, on est enthou-
siastes, on a un fonne noir. On se remet au travail
comme deux neufs.

A une dizaine de pages du but on n’a plus pu se
retenir : on s’est mis a téléphoner comme des dératés.
Ca ne répondait pas. On laissait sonner cinq coups on
raccrochait puis on ressayait cinq minutes aprés. Une
heure aprés ¢a n'avait rien donné. On ne s'est pas

- découragés méme si on n'est pas nés sous le signe du

1’3é1.ier (ah I'horoscope, ce product). On les a toffés. On
€tait sirs que ¢a finirait par faire de quoi. « Ca se peut
pas que ¢a aboutisse pas; ¢a serait trop cruel. » Ca a
abouti. Mal. Quand Roger nous a appris négligemment
que la Tpune était partie souper a I'Accrochage avec
une copine, on s'est sentis si jaloux, laids, sales,
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niaiseux, téteux, qu'on a oublié¢ de lui annoncer notre
pas si tu le sais mais son

fameuse nouvelle. Je ne sais
analyse hystérique géhennienne on a bien failli la
publier dans la cuvette des toilettes. Et ¢a ne nous
aurait pas dérangés qu'on bouche le tuyau en tirant la
chaine. On est bien décidés a ne plus jamais avoir envie

de rien. Méme pipi.

*

chercher notre paie. On
Sex-Expel n'est pas
ie mais elle est bien
on va au Café 79

On prend le métro, on va
arrive aux Petites Editions,
contente de nous donner notre pa
obligée. On reprend le métro,
dépenser la moitié de notre paie.

Quand c'est Terry on se fait bien traiter. Elle fait les
Bloody Mary bons. Elle met beaucoup de sauce
Tabasco; elle sait qu'on aime ¢a quand ca nous brale

la gorge. Elle ne coupe pas en deux les rondelies de
citron ; elle les laisse plein-soleil; elle en donne toute
une & chacun; elle sait qu'on aime lécher tout le jus,
puis macher lambeau par lambeau les membranes,
puis picorer la pulpe, puis faire rouler sur la bakélite
noire du comptoir le petit cerceau jaune qui reste.
Quand ce n'est pas Terry on aime mieux prendre de la
biere. On est préts a payer le prix exorbitant que les
Bloody Mary cottent, mais a condition que ce ne soit
pas le jus de tomate que ¢a goute.
| Apres trois Bloody Mary on est en pleine forme. On
i, dit du mal.
V' _ Comment tu la trouves
tions ?
_ Plus putain que son cul.
__ Elle m'écceure moi aussi.

la fille des Petites Edi-

Ca fait trois fois qu'on
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:i,;e;slz:i,e Sga Tff;lt trois fois qu’elle nous regoit comme des
. T’as vu comment qu’el ité
de o o qu’elle nous a traités encore
— Traités ? Tu pense: '
) 1 ? s qu'elle nous trai o
I'esprit des grandeurs, chére! tte;mous s
— On serait si heure i
1 ux si elle nous souriait! C
teller?ent rien puis ¢a fait tellement de bien! T1.1 crz?t
que ¢ PerSt expres qu'elle fait sa fraiche ? )
quTe_]]e sgg:fmirl'ce'“abi‘ la Mondiale. Ca fait cing ans
ait l'air béte. Cinq ans d'air béte d'affilé
a > éte d’affilée,
:;lﬁit;)t( Fas dire que c’est pas pour nous faire chier.Ils
QuPus nous faire chier! C'est leur idéal!
ri;qu‘ugz Cv}fulent tous nous faire chier, ¢a prouve
ose : c’est qu'ils sentent qu’
leur gang! Qu'ils le e oo e
! sentent! Je suis bi
Le grand avanta, " von pout dine
ge de l'alcool c'est qu’ i
I 1l qu’on peut dire
;;[_\; g (c)}rlllir Sz[l'-lts rrllanquer s'étouffer. Apres cin[:;eBloody
e dit plus que ca. C'est si exci ! Mai
Mary on ne dit plus . excitant ! Mais le
petit tremblement étincel
produit dans les yeux de Nic o vl fusan
ol is j 2
bander et fourrer. ¢ quand je vais jusqua
Iz'a’ls"o(;{,ﬁzstlest fefrpmtlas c()im I'air d’aimer ¢a mais il ne faut
u te fies la-dessus trop-tro i
' d p. Les folies et le:
cochonneries les passionnent mais c’est la propreté ei /
4

T

la sécurité qui les rendent le plus folles et cochonnes.?
:

¢ :
est les gangsters qui les excitent mais c’est les

policiers qu'elles épousent et qui en profitent. Qui oui! |

Jel; y connais rien, remarque.

" slel’(I) entendu, c’est de notre Toune qu’on a parlé le
heur.e ) r:ma ;f;r‘x/lmtence ve:is quatre heures; vers onze
ait pas vidé itié
Qu'elle peut étre tepndre 1mZi;aqlTo lll[le s s
e d elle ne peut jamais

al}lﬁ;ﬁst tclj’op occupée pour s’occuper de ¢a. QJu’ellez;
sy 31) e cceur mais que c'est a faire carriére
onne tout son cceur. Qu'elle est belle mais
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qu’elle le sait puisqu'elle n'est pas génée de jouer les
jeunes premiéres dans ses propres films, que tant de
manque de modestie c’est bien débandant.

— Elle se prend pour Petit Pois, cette hostie-la!

— Clest ¢a, tu 'as! Ah qu'elle m'a fait chier quand
elle a répété mot pour mot & Gros Plan ce qu'elle avait
chuchoté comme un drame honteux épouvantable.
« Intellectuelle engagée ? cinéaste de gauche ? c’est de
la bouillie pour I'¢lite. Pour tous les autres je suis
comme toutes les autres, une femme, une peau, une
p’lote, I'amour-toujours-I'amour. Je suis une p'lote et
c’est ma passion, comme Jésus-Christ. Ou je I'assume,
et je me perds dans la foule elle-méme perdue. Ou je
m’insurge et je me fais enfermer dans la tour d'ivoire
avec mes petits copains les happy few... »

Cette fameuse interview nous a assez fait chier qu'a
la fin ils auraient pu nous plier en deux et nous ranger
sur un cintre.

On est rentrés chez nous juste a temps pour les longs
métrages. On avait le choix entre Les yeux cernés de
Michele Morgan, si grande dame qu’elle ne porte pas a
terre, qu'on ne sera jamais assez mal pris pour se
dézipper la-dessus, et Le Ragazze di Piazza di Spagna.
On s’est tapé Lucia Bose et Cosetta Greco. C'est bien a
cause qu'on les aime et qu'on veut étre gentils parce
que Le Ragazze di Piazza di Spagna il n'y a pas un mois
que ¢a ne revient pas par un canal ou 'autre. C'est bien
a cause qu’elles ne sont pas bécheuses, parce que le
film passait au 10, le canal pollué par Buttoneer
(« L'ennui avec les boutons c'est qu'ils se décousent sans
cesse I« ), Ultra-Stitcher, Analeurone (« Rien n'est plus
déplaisant et embarrassant que les démangeaisons
génantes ! J'ai essayé Analeurone ! Je puis vous le recom-
mander! »). Ces annonces sont si mauvaises qu'elles
puent. Elles puent si bien qu'on les sent venir de loin.
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De si loin qu’on a le temps de prendre nos jambes a nos
cous et d’aller se cacher dans la chambre de bains. On
p'est jamais aussi souls qu'une couple d’heures aprés
qu’on s’est solilés. C'est la qu'on se prend par le cou,
qu’on rit parce que le plancher baisse partout ot on
met les pieds, qu'on chante les larmes aux yeux les
succeés du bon vieux temps des Beaux-Arts : Un jour tu
verras on se rencontrera, Mon pote le gitan c’est pas un
marrant, Les amants trompés ignominieusement...

*

Pendant que la TV achéve toute seule de jouer The
Barefoot Countessa (le long métrage du 12 commence
une demi-heure aprés tous les autres, ¢a fait que quand
tous les autres sont finis tout n’est pas fini) nous
buvons nos cafés le ceeur serré. Préte l'oreille, chére;
écoute, a travers la double cloison de gyproc qui sépare
notre bedroom déguisable en living-room de notre
dining-room matiné de kitchen, ce que Ava Gardner va
répondre a2 Humphrey Bogart, qui vient de lui deman-
der ironiquement combien de temps a duré son voyage
de noces. « Nine weeks, three days... (Ava consulte sa
montre, guise de gag)... fourteen hours and seven
minutes... »

— Quel dialogue!

On a le cceur serré parce que la Toune nous a appelés
pour nous annoncer qu'elle part pour plusieurs jours
pour le lac Saint-Jean pour repérer des sites pour son
prochain film avec son scénariste, son décorateur, son
producteur, quoi encore... On était malades de biére.
On se faisait pitié nous-mémes tellement on n’allait
pas bien. Elle nous a achevés.

— Qu'est-ce que tu veux que ¢a nous fasse, man ? De
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toute fagon t'es toujours trop occupée pour nous
donner de tes nouvelles, man... Si tu passes ton temps
au téléphone  nous faire des politesses qui c’est qui va
parler de toi a la télévision, man? Gache pas ta vie,
man, va faire ton film...

Elle a raccroché d’un coup sec. Outrée, quelque
chose comme ga. Outrés, on I'était nous en tout cas. On
avait gardé ses ceillets... (Eillets nos ceils ! On s'est jetés
dessus puis on les a mordus. On les a déchiquetés puis
on les a piétinés les larmes aux yeux puis la morve au
nez. Le téléphone sonnait encore. Révions-nous ?
D’ivres de rage on est devenus ivres de culpabilité
(c'est nous qui I'engueulons et c'est elle qui rappelle
pour s’excuser, pauv'tite béte). Ona dégrisé vite : « Ici
I'Imprimerie Mondiale. » (Pour parer aux dangers de
la familiarité c’est comme Imprimerie Mondiale que
Marcella engage les conversations.) J'ai crié n'importe
quoi & Marcella. Mets ta main devant ta bouche quand
tu souris, si tu te dépéches pas tes comptes courants
vont courir aprés toi, manche da marde, skie, police
pas de cuisses numéro trente-six.

Clest comme ga que tout de suite aprés avoir perdu
notre seul amour on a perdu notre seul client. Perdre

Vamour, malgré tout, cest éphémeére : tu souffres
pendant que ¢a fait mal, puis ¢a cesse de faire mal et tu
te sens mieux. Le client, lui, c'est une autre histoire :
tes besoins matériels ne partent pas avec ta douleur
d'avoir perdu ta job. Mais on a discuté, analysé, et on
s'est mis d’accord pour encaisser positivement ce dur
coup. Le confort nous a rendus mous, flous, flasques.
On n'a jamais été au-dessus de nos affaires, certes,
mais assez d’argent c’est trop d’argent. Une bonne
indigence va nous rendre la vigilance de notre adoles-
cence. Hé! ¢a fait dix ans qu’on convoite I'état de grace
de ne rien faire du tout; il commengait a étre temps
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qu'il se passe quelque chose qui nous force a agir en
conséquence... Voila ce qu'on s'est dit... LAY zomm
sADAPP : petit changement de crédo régle petit change-
ment de situation.

Pour parer au plus pressé on écrit nos noms et notre
adresse sur nos derniers bidoux avec la mention
PROPRIETE DE. Terry nous a juré dit qu'il parait que ¢a
marche, qu'il y a des comiques qui les retournent. |

Aux nouvelles sportives, l'instructeur des Canadiens
a commenté en ces termes la tenue de Chuck Arnason
durant les séries éliminatoires : « C'est un futur joueur
d'avenir. » Fuck! Pourquoi qu'il se prive? Pourquoi !
pas un futur jeune joueur d'avenir prometteur? De
quelque c6té qu'on tourne la téte c’est déprimant.

Bon eh bien on va se coucher et donner un grand
coup pour finir les Polygonacées. On est rendus au
Polygonum sagittatum alias Renouée sagittée alias
Gratte-cul alias Arrow-leaved Tearthumb, « plante
annue.lle a tige décombante ». On est pas mal avancés.
E.t puis avec ¢a puis avec I'encyclopédie Alpha on s’en
vient pas mal érudits en tout.

Qui c'_est qui sait qui c’est MIKHAIL BARCLAY DE <
TOLLY, si ce n’est pas nous ? Qui c’est qui sait qui c’est
JOHN BARDEEN, hein? Qui c’est qui sait que JUAN
ANTONIO BARDEM « peut se situer dans la lignée du
Butiuel dont il n'a pas le génie... »?

*

— Dormir, il comprend pas ¢a ; c'est jeter son temps
par la fenétre. J'ai dix-sept ans de plus que lui, moi;
¢'est con mais ¢a compte. Aimer, je suis cent pour cent
pour; mais ruiner ma santé, ¢a me tue.

Lainou en arrache avec son beau sauvage. Tout ce
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qu'il lui donne c’est du fil a retordre. Les yeux comme
deux kystes, la bouche sur le menton, la figure comme
une vieille outre vide, plus d'appétit, plus de Brasilia,
plus de tétons, ¢a va mal. Il rentre quand il n'a plus
$0.01 et que tous les bars sont fermés. Et puis alors il
se couche. Et puis pas sur elle. Sur le plancher, devant
la porte comme une grande masse de flan. Et puis alors
il ne I'encourage pas dans son art. Tiens, pas plus tard
qu'hier, elle avait deux crotites de cinquante pieds
carrés a emballer, le camion du C.N. attendait, sta-
tionné en double, elle était énervée, affolée, dans tous
ses états; eh bien 'hostie de chien sale a fait semblant
de ne pas comprendre quand elle lui a demandé d'aller
chercher la pelote de ficelle dans la commode. Tu te
rends compte ?

— C'est un autre con d’idéaliste. Un coup de main,
dans son vocabulaire, c’est Che Guevara qui perd
goutte a goutte dans un vieux lavabo le reste de la vie,
qu'il a donnée a la Bolivie. Moins que ¢a, ¢a vaut pas le
cul, c’est pire que rien, c’est dégueulasse.

Depuis les Beaux-Arts, parce qu'elle est plus dgée
que nous et portée & nous protéger, Lainou est notre
tante folle. Quand elle appelle et que ses sanglots
secouent d'un bout a l'autre le fil du téléphone, on
saute dans un taxi, méme si ga cotite les yeux de la téte
(elle habite a Notre-Dame-de-Gréce, avenue Draper;
c'est loin; en autobus, ¢a prendrait une demi-journée,
on la trouverait au bout de son sang).

Elle bavait, morvait; on I'a mouchée. Elle n'avait
pas le goiit de s’habiller; on a lacé ses bottes et poussé
ses bras mous dans les trous des manches de son maxi.
Elle ne tenait pas debout; on I'a prise, Nicole par la
taille, moi par-dessous les épaules, et on I'a portée
jusqu’en bas de I'escalier. La meilleure médecine dans

} uncas de dépression, c’est la marche. Par la rue Marcil

80

puis par la cote Saint-Antoine, on a traversé toute la
cité de Westmount. « Tu te sens mieux ? — Non. — Ca
fait rier}, c’est pas si mauvais signe. Lache pas. » Alors
on a pris la rue Sherbrooke et on s'est trainés jusqu’au
boulevard Saint-Laurent. La au pied d'un de ces
arbustes empotés qui jalonnent les trottoirs, elle a
vomi, de la bile, comme une pompe aspirante-foulante
Puis elle s’est mis dans la téte d’aller voir au Chat Noir

si son idéaliste y était. '

— Fuck les idéalistes! On t'emmene chez nous. On
va te 'coucher, on va te border, on va te faire jouer Hey
]ufie jusqu'a tant que tu fasses ton gros dodo. Tu vas
voir comment qu’on va te traiter bien.

Personne n'avait plus la force de marcher. On s’est
mis en rang pour attendre 1'autobus 51. On s'est assis
au fond, sur le divan; les pires places sont toujours les
seules libres. Les gaz pétés par les fesses dieselles
.moptaient direct dans nos narines. Ce n'était pas
indiqué pour requinquer Lainou. Ca n'a pas été long
que le cceur lui alevé. On a débarqué, on a prix un taxi.
Ca a cotté $1 avec le pourboire (c’'est mieux d’en
donner un bon; tu risques moins de te faire faire des
gros yeux puis de passer le restant de la journée a te
sentir vil et persécuté). Lainou voulait absolument
payer. On n'a absolument rien voulu savoir. On I'a
mise de force au lit. Elle s’est relevée aussi sec, comme
avec un ressort dans le derriére.

— Se coucher quand il fait clair, c’est con, ¢a me
tue, c’est jeter son temps par la fenétre. Il m’en reste
plus beaucoup, du temps, moi! Je suis pas une tite
poulette du printemps, moi!

On lui a fait un café, elle I'a bu en feuilletant nos
de.rniers fascicules d’'Alpha. Ca lui a fait du bien. Elle a
mis son maxi puis elle est sortie, aprés nous avoir
promis de ne pas faire la folle puis de revenir. Elle a
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rebondi une demi-heure aprés avec un large sourire et
une grosse surprise : tous les Alpha qui nous man-
quaient jusqu’au numéro 66. ,

Elle avait trop 'air fi¢re de son coup, on n'a pas pu
résister : on lui a donné des becs, on lui a dit qu ?lle
était « notre Lainou a nous autres tout seuls ». Ce n'est
pas notre genre d'étre si démonstratifs : ca I'a émue, ca
a fait couler la derniére larme de sa vieille outre. Ca lui
a aussi ouvert l'appétit. )

— Hé les mecs! je mangerais bien une bonne pizza
tout-habillée moi! Pas d’anchois, j'horreur de ca.

On en a fait venir une par téléphone de Chez Rachel. :
Une extra-large. Ca nous a cotté moins cher que trois
petites puis il en est resté en masse pour le chat.

And anytime you feel the pain
Les jours oit ¢a te fait trop mal
Hey Jude refrain

Hé Jude laisse faire

Don't carry the world

Prends pas l'univers

Upon your shoulders

Sur tes épaules

For well you know

Tu le sais bien

That it’s a fool

c'est un crétin.

Who plays it cool

A marcher droit

By making his world

Il rend son chemin

A little colder

De plus en plus étroit...
P P (Les Beatles)

*

— Tu vas rester ici tant que t'auras pas assez de
ceeur pour le calicer dehors, cet hostie de chien sale-1a!
On va t'attacher s'il faut!

Mais plus ¢a va plus c’est déprimant. Car elle a de
plus en plus envie de lui et nous, de plus en plus hiie
qu'elle évacue, débarrasse.

Nos horaires ne coincident pas; elle se couche a
minuit, I'’heure qu'on commence a vivre. Elle a le
sommeil léger et la pharmacie Labow ne vend pas de
boules Quiés. Pas question d'ouvrir la TV ou de lire
notre Flore laurentienne fort. On ne prend pas de
douches : sans se battre, crier, rire, ¢a ne vaut pas la
peine. On reste pris 1a, dans l'alternative de flatter le
chat ou d’aller faire le tour du parc Jeanne-Mance. On
fourre tout le temps nos hosties de pieds dans des
hosties de plats.

Trois dans le hyde-a-bed, ¢a ne dort pas. On s’étend
de chaque c6té d'elle avec mille précautions puis on
attend, en regardant fixement au plafond les ténébres
palir, qu'elle daigne éprouver qu'elle a assez dormi.
Mais alors il faut partager sa grasse (visqueuse) mati-
née. Ca consiste a nous faire un rapport détaillé de
I'état de son abime existentiel (y a rien de beau puisy a
rien de bon) puis a tenter de nous communiquer, par
des synopsis des fictions de Henry Miller, son gofit
pour la dépravation sexuelle (¢a te fait des grosses
déclarations nihilistes puis cinq minutes aprés ga croit
en Eros, notre Cul Tout-Puissant qui étes aux Dacieux).
« J'ai toujours des petites chaleurs le matin, moi! »

Et puis alors ¢a la prend : o1 est mon Sauvage, que
fait-il, se demande-t-il ol je suis moi, ce que je fais
moi? Elle saute sur le téléphone. Elle l'envahit,
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congestionne les circuits. La police, les amis, les
tavernes, les barmaids, elle téléphone tout ce qui est
téléphonable. Et puis alors ils ont besoin d'avoir une
bonne idée ot est Pierre Dogan s'ils ne veulent pas se
faire traiter de crottés, de freaks, de cons dégueulasses.

Le grosser Ldarm cesse. Dégue par les résultats de son
enquéte, le découragement l'abat. C'est la qu'il faut
qu’on se dépéche pour dormir. Car bient6t I'ennui va
sévir, la poussant & nous réveiller a tout bout de champ
sous des prétextes fantaisistes. « Ah je voulais pas vous
emmerder mais y a plus de sucre. » « Ah c'est long tout
I'aprés-midi toute seule. » « Ah je vous regardais dor-
mir, tout collés ensemble, puis ¢a m'a fait flipper, c’est

. con hein? » « Ah j’ai cru bien faire, je pensais que vous
trouveriez ¢a con de louper tout ce beau soleil. »

La, on frappe a la porte. Lainou se précipite. Lainou
se rue. Lainou ouvre déja sa bouche pour embrasser
son beau Sauvage doré. Gros down : c’est pour nous,
c'est un képi des Télécommunications du Canadian
Pacific. On n'a jamais regu de télégramme, le cceur
nous débat. Hé! de ou que ¢a vient ? Hé! combien de
pourboire qu'il faut qu'on donne au gars ? Tu donnes
$0.10, $0.25, $0.50, c’est comme tu veux ! Tu connais
ca, toi, donne-lui donc! J'espére que c’est pas quel-
qu'un de mort a2 Maskinongé. Les enterrements de
famille, aime ¢a aime pas ¢a, faut y aller.

C’est daté d'Alma. « Appelez-moi! Vite! Urgent!
Pourquoi vous m'avez grondée l'autre jour au téléphone ?
Vous me ldachez ? J'ai un gros besoin de parler aux deux
amis du Picardie et de Toutmavie ! Hétel de La Traver-
sée ! Chambre 212! Votre tout Petit Pois ! »

On est contents. On est fous. On ne porte pas a terre.
On montre la signature & Lainou pour I'impressionner
un peu. Elle est impressionnée outre mesure.
« Hmmm! »
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Elle nous a parlé toute la nuit de bout en bout de la
province. Elle nous a fait I'amitié. Ca fait déja trois
jours. On est encore tout étourdis. La téte n'est pas prés
de nous retomber sur les épaules,

Seuls les poumons d'un train ou d'un bateau
auraient pu lancer le cri des joies qu'avaient soulevées
dans nos ventres les éclats de sa petite voix fatiguée et
les halétements doux de ses blancs de parole. On s’est
assis par terre, le long du radiateur de la cuisine; on
n'a plus bougé; on s’est laissés vibrer, dur et clair, pris
d’une sorte de sommeil violent, tout a la plénitude,
paralysie, tension de tous nos membres, nerfs, cer-
veaux.

Quelque chose la tourmentait, mais on n’a pas su
quoi. Comme tout ce qui est trop, ¢a ne devait pas étre
exprimable. On I'a laissé parler dans le vague, oit sans
doute, puisqu'elle l'avait choisi, elle se reposait le
mieux.

C'était des mots, mais il faut en verser dans les petits
trous du téléphone pour avoir I'impression qu'il fonc-
tionne. C'était des lambeaux de phrases toutes faites;
¢a ne voulait rien dire sinon que c’est béte de souffrir,
que c’est bien décourageant que la vie soit si méchante,
que deux bras c'est fait pour pourrir tout ce que ¢a
peut étreindre afin qu'on pourrisse soi-méme sur le
plus gros tas de pourritures possible. C'était des
plaintes et des lamentations, mais elle les articulait, et
¢a nous frustrait un peu. Ca manquait de ferveur et de
pleine confiance en nous. On a peur qu’elle ait craint
qu'on ne comprenne pas... et qu'elle se soit privée
d'aller au bout de sa cohérence, de gémir, oui oui,
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comme un animal, qu'elle n'ait pas osé nous lancer les
vrais signaux de sa détresse. Ca aurait été bien qu'elle
s'abandonne et qu'elle gémisse, doucement, jusqu'a ce
qu'elle s'endorme et que le téléphone lui tombe des
mains.

Mais elle s'emportait parfois, se langait dans des
envolées de folles contradictions ot le blasphéme p'lote
sale surgissait a tout propos, comme une obsession, ou
une invocation aveugle. « Dites-moi de sortir, partir,
finir... Battez-moi, grosse enfant gatée, puis jetez-moi
dans le dépotoir, que je m'englue, que je pue, que j'aie
froid, faim, peur... que je sois forcée d’aimer enfin...
comme du monde, comme une vraie femme... Dites-
moi que je suis une p'lote sale puis que c’est bien bon
pour les p'lotes sales qu'elles restent emmurées dans le
petit vide fade qu'elles ont  la place du cceur... Flattez-
moi pas, griffez... Aidez-moi, soyez durs... »

Puis elle nous a fait promettre de rendre visite a
Roger, son « Ougi » (oui oui). « Quand je pars, il perd
le gotit de vivre, i} lache tout. Il se déshabille méme pas
pour se coucher. Il se stone puis il dort ot il s’écrase.
Brassez-le; forcez-le 2 manger; dites-y des affaires
fonnées; prenez-en soin comme de votre Ti-Pois, cest
son Ougi (oui oui), c’est son bébé... »

On avait donné notre parole, on 'a tenue. On a
appelé Roger le lendemain méme. « Venez, venez! »
qu'il a dit... « Tout le monde vient... » On s’est assis
pour réfléchir, pour analyser ces paroles sybillines,
tacher de savoir quelle sorte de farce platte que c’était.
Notre perplexité résistant a notre perspicacité, c'est
dans le flash-back des quantités de flacons qu’on avait
vus rutiler dans le halo bleu de la petite lumiére du bar
qu'on a dd trouver le courage de se hasarder a
Outremont. « Ce qu’il dit puis ce qu'il chie, ce huevon...
pourvu qu'on se bourre la fraise!... »
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11y avait des barbus dans le salon, des chevelus dans &
la cuisine, des poilus tout partout. On a cru qu'on
s'était trompés de chic résidence, on est ressortis pour
vérifier le numéro au-dessus de la porte. On a aventuré
nos plus petits pieds entre les bouteilles baignant dans
leur boisson et leurs viandes engourdies par trop de
fonne. On cherchait notre hote. « Ou c'est qu'il est
Roger? » Ils ne voulaient rien savoir; on aurait pu
crever sous leurs yeux de poissons morts. C'était plein
de fumeée, ga empestait le haschisch. Quand on a monté
I'escalier de I'étage, la téte nous tournait, les jambes
nous tremblaient... Nicole a dit : « Je pense que c'est
¢a qu'ils appellent flipper, c’est le fonne. » On est
tombés sur Sex-Expel, la permanente des Petites Edi-
tions : elle sortait des toilettes avec des mouvements
gracieux et des regards méprisants (tout ce qui mérite
d'étre fait mérite d’étre bien fait). « Roger ? — Qu’est-
ce que c’est ? — Ou est Roger Degrandpré, el huevon ?
(c’est une injure mexicaine, ¢a veut dire grosse testi-
cule). — Il dort. Il a donné ordre qu'on ne le dérange
pas. Appelez demain au bureau et demandez un autre
rendez-vous. »

Roger dormait comme la Toune nous avait dit : par
terre, tout habillé. On I'a pris, Nicole par les jambes,
moi par les épaules, on 1'a soulevé, on I'a négligem-
ment laché sur le lit. Il s’est dressé sur son séant, il a
levé une fesse pour mieux péter (2 tout seigneur tout
honneur), il nous a déclaré : « Demandez-moi com-
ment ga va... Tout le monde demande comment ¢a
va. » Il s'est frotté le front puis il a marmonné :
« Hostie de mal de bloc. » Il m'a demandé d’aller
demander a Thérese (Sex-Expel) de lui apporter quatre
aspirines avec un grand verre d’eau froide. Aprés que
j'ai été parti, il s'est gratté comme il faut, 13, sans
s'occuper de Nicole, puis il 1'a regardée comme une
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chienne dans un jeu de quilles et il lui a demand¢
comment ga va. Aprés quoi, sans attendre sa réponse, i|
lui a dit de courir me rejoindre pour me dire de dire 3
Thérese qu'il avait changé d’idée, que ce n'était plus un
grand verre d’eau qu'il fallait, mais un bon café fort,

— Qu’est-ce qu'il a & nous nous nous ?

— 1l nous en veut parce qu'on a trouvé trop de
fautes dans son analyse marxiste-léniniste de cul. Faut
pas s'en faire, chére. Faut étre au-dessus de ¢a.

On a fait toutes nos commissions puis on a été au
bar, puis vite, ¢a pressait. Des liqueurs violettes, gris
perle; des flacons a incrustations, & cabochons; des
alcools pragois, turcs; on avait les yeux plus grands
que la panse, les dents dans les babines. Il y avait du
White Sails. Pas un peu dans un petit flasque : deux
gros quarante-onces pleins. On était tout émus. Onena
pris un puis on est partis avec. On s'est coulés dans les
deux meilleurs fauteuils (on avait le choix, tout le
monde trainait par terre) puis on s'est mis 4 se méler
de notre précieuse affaire. J'en prenais une gorgée puis
je la passais a Nicole par-dessus le cendrier d’art qui
nous séparait. C'était un petit va-et-vient qui n'avait
l'air de rien mais la joie montait. Et on était contents
de s'apercevoir qu’on ne voulait plus rien savoir nous
aussi. Soudain, un malotru parut, arracha la bouteille
de la bouche de Nicole, en but le quart, puis, d'une
fagon qu'on voit tout le temps au cinéma, se versa le
reste sur la téte. Ce n’était pas fait pour insulter. C'est
la maniére coor de faire du charme aux filles. Mais
Nicole est HEAVY et raciste : elle ne swinge pas, tout
particuliérement avec les artistes. Quand elle est reve-
nue de cueillir 'autre White Sails elle s'est assise sur
mes genoux. « Comme ¢a ils vont me lacher la paix ces
especes de de de. »

La, ¢a s'annongait bien. On avait joui comme des
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cochons de trente onces sur quarante et plus ¢a allait
plus c'était meilleur. On disait du mal des barbus,
mais on ne savait plus ou ils étaient rendus; on était
tellement heureux qu’on ne voyait plus clair. J'attra-
pais avec la langue les gouttes de sueurs qui brillaient
sur le front de Nicole : elle trouvait ¢a dréle, je
trouvais ¢a dréle qu'elle trouve ¢a dréle, c'était tor-
dant. C'est alors que Roger est sorti de la douche
enroulé dans une serviette et qu’il est venu nous
trouver avec des idées de derriere la téte. « Minute, on
est hote ou bien on l'est pas. Minute, je vais vous
présenter. Minute! » Il nous a fait lever, réclamant
solennellement le silence : « Minute! »

— Mesdames et Messieurs, le Bordel des Patriotes a
le privilege et I'honneur de vous offrir en exclusivité,
dans un numeéro qu'ils espérent qu'il les fera sortir de
leur trou — ne leur ménagez pas vos applaudisse-
ments ! — les Confidents de Lady Chatterley!




L’AMARANTE PARENTE 4
(AMARANTHUS GRAECIZANS)




On s’essuie puis on recommence. A zéro. Pour y
rester. Pour s’ancrer la.

Nous regagnons notre base solide : notre réve de ne
rien avoir et de ne rien faire. Nous ne pouvons pas, tout
de suite, d'un seul coup, nous débarrasser de toutes nos
« suppossessions » et nous sortir toute la Toune de la
téte. Notre décision vient de naitre ; nous prendrons le
temps de lui donner la force d’agir, de nous dominer,
renverser ; nous prendrons le temps de la contempler,
caresser, nourrir, élever. Mais sa nouveauté suffit pour
le moment; son souffle commence déja a flétrir les
mobiles tenaces de nos vieilles poursuites obscures;
nos tétes se redressent; nous sommes tout « recom-
mengants ». Dans quelques mois, déja, nous pourrons
passer notre temps a regarder le bout de nos chaussu-
res sans que ¢a nous ennuie du tout, tout a la satisfac-
tion de ne pas avoir a lutter pour échapper a quelque
féroce angoisse. Etre partis pour toujours mais rester
la pour jouir de notre absence ; étre morts mais garder
nos yeux ouverts pour admirer notre repos. C'est en
courant comme des prisonniers qui s'évadent qu'on a
été acheter chez Kresge cet autre paquet de feuilles de
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rechange (filler tablet) Hilroy qu'on espére qu'il noug
fera sortir de notre trou, oui oui!

Assis sur ma chaise bleue je peux, en me jetant a la
renverse, m'accoter sur notre fidele frigidaire. C'est un
Kelvinator content, car il ronronne tout le temps. Son
thermostat est pété; il faut le débrancher pour qu'il
arréte de marcher; quand on passe une semaine sans
s’en occuper, le givre sort par les gonds. Je fais face a la
sortie de secours; le soleil imbibe la toile patinée de
son store beige ; il I'allume comme un écran de TV en
dehors des heures de diffusion. Je fais face aussi au
poéle, une cuisiniére électrique L'Islet que le moder-
nisme dévore; il affiche une quantité de boutons,
voyants, cadrans, telle que ¢a fait a Nicole l'effet de
piloter un avion supersonique a décollage vertical et &
géométrie variable. (Farce platte.)

A ma droite, derriére (dans un enfoncement qui la
jumelle & celle de la petite blonde bécheuse), notre
chambre de bains.

A gauche, aprés la porte dépourvue de porte qui
favorise les voyages d'une piece a l'autre, s’enfonce,
dans le toit de sa petite cabane de contreplaqué,
’évier : le robinet d'eau chaude dégoutte tout le temps,
c'est comme une vieille pissette, c’est dégoiitant.

Puis le minou, puis la litiere du minou... Un lot
d’affaires qui n’avancent personne a rien.

Notre premier filler tablet n’était pas tout écrit. Ona
déchiré les feuilles qui restaient puis on les a envoyées
rejoindre, au fond du sac vert Glad qui nous sert de
poubelle, les restes de la lettre circulaire des savons
Tide (le seul genre de lettres qu’'on regoive), qu'on a
ouverte et lue tout au long, par dérision, par désceuvre-
ment, par défi, pour beaucoup d’autres raisons qu'il
serait trop long d’énumeérer ici. Parlant de lettres
plattes, on n'a pas hate de recevoir la note de la Cie
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pell. Encore heureux que nous ayons eu la présence
Jlesprit d’attendre minuit pour téléphoner au lac
saint-Jean; aprés minuit la Si Belle est si gentille : on .

eut parler & moitié prix. (Tu parles deux fois plus
Jongtemps, ¢a fait que ga revient au méme puis que ¢a
revire a rien.)

Ne portant rien que ce qu’elle appelle son costume
d'amour, Nicole va et vient, le long du radiateur, entre
Ja porte de la chambre de bains et Ia litiere de Minou,
qui pue puis qu'on n’a jamais le courage de changer.

Je suis bouffi et boutonneux, du nez, des joues, des
fesses, tout partout. Ca ne fait rien. Avec sa peau lisse
et satinée, avec sa petite face de minoune, Nicole est en
masse belle pour deux.

Elle réfléchit. Comme moi, elle s’est mise a la tiche
de perdre la Toune et nous avec. Ayant mobilisé toute
sa mauvaise volonté, elle se dit tout le mal qu'elle peut
de nous et d’elle.

— Ceux qui aiment les p’lotes les suivent. Dans un
mois, si on met pas le hola, on va se ramasser a
I'Accrochage, p’lotes parmi les p'lotes. Puis on va étre  /
contents qu'un poéte invendable vienne s’asseoir a
notre table. Puis qu'il nous bomme un drink. Puis qu'il
nous traite de vendus.

Portant haut son petit derriére, comme une fiére
négresse, Nicole passe et repasse, pour les aplanir, sur
nos difficultés de jeunes gateux.

~— Tout a coup qu'elle nous aimerait... d’amitié
vraie...?

— Pour quoi faire? Pour y penser une fois par six
mois ?




On n'a pas sorti. On n’a pas besoin de ¢a. On a tout ce
qu'il faut : du café, du sucre, du lait, puis le Grec de la
rue Marianne qui nous fait crédit. On lit I'Alpha,
Quand on va avoir fini on va passer a4 la TV puis on va
pouvoir accoter n'importe qui dans n'importe quel
Quiz. On mange puis on se cultive. Qu'est-ce qu’on
peut demander de plus ? Tout le monde se plaint ; nous
on est contents. Si les gens savaient comment la vie est
facile quand on est heureux ils le seraient tout le
temps.

On regarde les maisons blanches de BELO HORIL
ZONTE et Nicole s’écrie : « J'aimerais qu’on aille 12 un
jour, ¢a a l'air si beau! »

Au BELOUCHISTAN, « l'agriculture n'est possible que
par irrigation au moyen de karez ». Nicole prononce
caresse; je lui en fais une couple sous la veste de son
pyjama.

On regarde des hindous accomplir leurs ablutions
rituelles au pied des ghdts, 3 BENARES. Les ghats c'est
les immenses escaliers de la mosquée d'Aurangzed.

La photo de la chaire de I'église Santa Croce de
Florence (sculptée par BENEDETTO DA MAIANO) est
ratée; les détails se fondent dans le jaune du trop
puissant éclairage. On dirait qu'elle a été prise par un
touriste avec un flash-bulb qui ne voulait pas mourir.
On est fachés. On forme le projet d’écrire une lettre de

j_ vertes réprimandes aux Editions Tout Connaitre. « On

“ vous paie avec des bons bidoux, mes hosties, présentez-

\ nous des bonnes photos! » Il y a des limites a rire du

i monde, quoi!

' —- Vas-tu m'emmener un jour 2 BENGHAZI ? Ah et
puis on est bien ici... Je suis sire qu'aussitdt que
jaurais le nez dans Benghazi le goGt me prendrait
d’étre encore assise ici, a coté de toi, a regarder
tranquillement la photo de Benghazi...

96

Sainte Scholastique, c¢’était la sceur de saint BENOIT
pE NURSIE, le fondateur des Bénédictins. « C'est pas
pour rien qu’elle s'est ramassée sur le calendrier; c'est
siir que son frére I'a pistonnée... »

Le BENTHOS, c'est les animaux et les plantes qui
vivent sur le fond de la mer. L'ensemble de leur
domaine a nom province benthique; elle est divisée en
trois régions : l'intercotidale, la bicécrale et 1'abyssale.
On trouve ¢a beau. Il n'y a personne a Montréal qui
pourrait comprendre qu'on puisse s'intéresser a ¢a
sans avoir derriére la téte l'idée de l'exploiter. Cest
tous des barbares.

« Les étamines du BERBERIS sont animées d'un
curieux mouvement; lorsqu’on touche leur base avec
une épingle, elles se rabattent sur le stigmate et elles le
pollinisent. » Le frére Marie-Victorin ne nous avait pas
dit ¢a. C'est cochon. C’est beau.

Soudain quelqu’un frappe & la porte. Quand on
s'amuse d’une fagon prenante, c'est rare qu'on ne se
fasse pas déranger. Si c'est la petite blonde bécheuse,
je la la la. C'est un képi des Postes de la Reine, un ;
affecté aux special deliveries. Il a un paquet a nous
donner. Mais il faut qu'on signe avant. « Signez
avant! » Signons avant. Il dit merci, bonjour, il s’en
va. Il ne veut plus rien savoir de nous autres. On dit ¢a
mais on aurait été mal pris s'il s'était mis dans la téte
de rester.

C’est un colis daté d’Alma; ¢a veut tout dire. Il porte
comme une mosaique les timbres de $0.07 qui I'affran-
chissent. La Toune a-t-elle collé avec sa langue cha-
cune de ces quarante-neuf reproductions du Wigwan
de Paul Kane, Vancouver artist ?

C'est deux disques des Beatles : Abbey Road et Sgt.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Il nous manquait
onze disques des Beatles; moins deux ¢a fait neuf.
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On ne garde que les disques des Beatles. Les autreg,
on les écoute puis on les jette, ou on les met devant Iy
porte pour s'essuyer les pieds avant d’entrer quand leg
trottoirs sont salissants. On aime les Beatles. Et
I'amour sans la fidélité, sans la loyauté et I'exclusivité,
c’est de la grossiéreté. L'amour sans l'indulgence, ce
n’est pas riche non plus. On n'est pas preés d’oublier,
par exemple, que leur premier album Apple, qu'ils
nous ont vendu $7.49 (taxe incomprise) (c’est le prix de
quatre grandes symphonies Select), nous repasse deux
chansons de A Hard Day’s Night : I Should Have
Known Better et Can’t Buy Me Love.

Il y a une lettre. On a failli la manquer. Elle était
tombée par terre. On aurait pu la jeter comme rien. Il
traine tellement d’affaires par terre. On ne passe pas
notre temps 2 faire du ménage. On a autre chose &
faire. RIEN. Ca a l'air facile mais c’est ce qu’il y a de
plus difficile. Essaie, bonhomme, si tu ne veux pas me
croire. Essaie d’arréter de te débattre pour sortir de ta
médiocrité native, bonhomme. De ton petit fauteuil
devant ta petite TV avec ta petite femme, bonhomme.
Pour tout dire, c'est les zéros qui sont les vrais héros.
(Farce platte.)

D'un coté de la feuille, la Toune a dessiné une
multitude de fleches qui désignent une multitude de
points. De l'autre : « Petite note explicative : j'ai mis des
petites fleches pour que vous voyiez juste ou et jusqu’s
quels points j'ai posé mes laid-vres sur vos bonnes figue-
ures. Si vous ne croyez pas mes petites fleches, dites-le, la
prochaine fois je me mettrai du rouge qui tache avant de
vous embrasser. Votre tout Petit Pouah. » On est d’ac-
cord qu'aprés le cheque de Lainou ordonnant a la
Banque Canadienne Nationale de payer a notre ordre
« la somme de 50000 baisers », c'est le billet doux le
plus original et artistique qu’on ait regu.
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Notre pick-up en joue un coup.

Le képi des special deliveries a ramené sa fraise,
comme dirait Lino Ventura dans Le Gorille enrouéet le
roué. Il nous apportait le double album tout blanc (tu
sais ?) et Beatlemania.

Le pick-up est assez chaud pour cuire un ceuf. La
table tournante tourne jour et nuit. On reste étendus
sur le hyde-a-bed et on écoute. Comme un seul radar.
Avec une seule oreille en tout et pour tout. Une oreille
qui abolit tout ce que nos vraies oreilles font. On se
penche pour changer le disque (ou le retourner, ou
reculer 1'aiguille pour repartir pour la trentieme fois
d'affilée dans Rocky Raccoon, Happiness Is A Warm
Gun, It Won't Be Long) et puis c'est tout; on ne bouge
pas plus que ¢a. Je ne sais pas si tu vois ce que je veux
dire, c’est un peu dans le genre du gars qui a passé une
bonne partie de sa vie sur le sommet d'une colonne
assez élevée.

Ah et puis les flashes qu'on a! Mourants! Comme :
L'important c'est d'étre libres. Comme : Le fin du fin
c'est de n’avoir envie que de ce qu'on a et de ne jamais
cesser d'en avoir envie. Comme : La vie ¢a n'existe pas.

Merci, cher tout Petit Pouah, de nous avoir envoyé
des disques par la poste. Mais juste merci. Pas merci
beaucoup... Car ce n'est pas la reconnaissance qui nous :
étouffe. On n’est pas assez fous pour croire que c'est
$30 de moins dans ta fausse musette indienne en
dessous de queues d’ours qui va t'empécher de manger
plein ton ventre (si tu nas pas décidé de maigrir, .
comme il y en a tant). Merci aussi pour tes baisers. Ils
aurajent goaté plus bon pas en papier... Mais ¢a aurait
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pris trop de ton temps cinématographique de gauche.,,
Mais il aurait fallu que tu te baisses pour toucher no;
« bonnes figue-ures », ¢a t’aurait éreintée, tu n'aurais
plus pu parcourir le lac Saint-Jean pour faire tes
repérages... (Farces trés plattes.)

Quand la petite blonde bécheuse béche a grands
coups de pied sur la cloison mitoyenne de nos cham.
bres de bains (elle trouve que le pick-up joue trop fort,
cette hostie-1a), la queue du chat gonfle et le poil de son
dos léve. On rit. On est bien. On ne veut rien puis on ne
veut rien savoir.

C'est asocial. Asocial ce n'est pas pardonnable. Cette
année. Avec la pollution, tout ¢a. On ne s’en fait pas;
I’année prochaine ga va peut-étre étre la grande mode,

*

Nicole pele une orange avec la cuiller qui a remué
son café. Moi, j'ai mal partout et je bois, &8 méme la
boite cirée, comme Paul Newman dans La chatte surle
toit briilant, du lait homogénéisé. Hypnotisé, aurait dit
Tarzan Retournable, et il 'aurait trouvée bien bonne,
et il 'aurait rie de toutes ses gencives déshabitées, et il
l'aurait refaite sans scrupules a la prochaine occasion.
Il n’était pas blasé, si tu vois ce que je veux dire. Il
n'était pas tout flasque, tout flou, tout mou. Comme il
y en a tant... que ¢a leur prend pour se sentir des coups
de fouet et des bordées d'injures (p'lote sale, plus
putain que ton cul)...

— Pourquoi tu me regardes comme ¢a? Ca va pas
bien?

Notre pick-up a eu une mort éclatante; ¢a a fait
comme si toutes les lampes avaient sauté d'un seul
coup; le feu a pris. On a pris nos derniers dollars
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(PROPRIETE DE) et on a été féter ¢a au Café 79, au
Thalassa Bar, lieu de pelerinage, & la Discotheque
Apollo... et puis aprés alors je ne m'en souviens plus.
Résultat : malade comme une marmelade. Nicole a bu
autant que moi et elle n'a rien. Comment ga se fait ?
C'est pour ¢a que je la regarde comme ¢a. Comme elles
ont l'air bonnes la monotonie, la douceur, la lenteur
avec lesquelles elle péle son orange. Moi mes doigts
tremblent, mon sang tempéte dans ma téte. Lente,
douce, monotone, Nicole dispose ses pelures le long du
joint diamétral de la table.

— Pourquoi que I'écorce est si épaisse ?

Elle me dit que c'est parce que cest une orange
libanaise. Elle retire du rempart que les pelures ont
fini par former une pelure qui porte, en caractéres a
moitié effacés, le mot saFFa.

— Jaffa c'est pas au Liban, c’est en Israél!

— T'es trop intelligent, toi. Tu vas te ramasser avec
une tumeur au cerveau. A ta place, moi, je ferais
attention, bonhomme!

On a encore regu la facture du télégramme qu’on a
envoyé a Lainou quand elle a exposé a Toronto en
1966. On ne veut pas payer parce qu'ils ont fait une
erreur! et qu'ils ne veulent rien comprendre. Qu'ils
mettent la police aprés nous. Ca ne nous fait rien. Il n'y
a plus rien qui nous fait rien, sauf mal a la téte.

Cette nuit, avant de rentrer, on a fait un détour par le
Laval Bar-B-Q pour acheter Montréal-Matin pour voir
si les Bruins de Boston avaient éliminé les Rangers de
New York. La, j'essaie de lire le compte rendu de Pierre
Gobeil, notre journaliste sportif favori. Rien 2 faire, les
mots sautent trop.

— Fuck! méme pas capable de lire...

1. Explose au lieu d'expose.



— Bouge pas; je vais finir ¢a puis je vais te donner
de la bonne teinture de belladone...

Nicole est ailleurs. Elle est au pays des pelures de
son orange. Elle les compte, elle contemple le total, elle
s'écrie, en me regardant un peu au-dessus des yeux,
comme quand on est sir que l'autre ne verra pas plus
loin que la surface de ce qu'on dit: « Hé! clest
formidable, il y en a neuf! » Elle reconstruit le rempart
en mettant les pelures par ordre de grandeur : ¢a fait
une pente! c’est fantastique. Elle défait tout, elle met
les pelures autour du couvercle du pot de Yuban,
qu'ensuite elle retire délicatement : ¢a fait un cercle!
c’est merveilleux. Elle verse sur la table le reste de son
café, elle met les pelures de loin en loin dans la flaque,
elle fait marcher ses doigts dessus : ga fait traverser la
riviére en sautant de caillou en caillou! c’est excitant.
Elle met ses neuf pelures dans 'enveloppe de retour
des CP-CN Télécommunications, elle passe sa langue
sur la marge encollée du rabat, elle rabat le rabat.

— Hé! c'est formidable, ¢a fait une lettre!

TV-Guide, TV-Hebdo et I'horaire de Montréal-Matin,
c’est rare que leurs programmes s’accordent. Quand ils
le font c'est comme pour ce soir, ¢'est pour nous
écceurer. Pour nous annoncer qu'il n'y aura pas un film
de pas pourri. Katharine Hepburn, Jeanne Moreau,
Sophia Loren... Nous c’est les chefs-d’ceuvre qu’on ne
trouve pas bons et c’est les grands comédiens qu’'on ne
peut pas sentir. Tu vois le genre. C'est de la pure pose.
Ca ne fait rien : on ne veut pas se gargariser avec les
mémes titres et les mémes noms que tout le monde. Te
brosses-tu les dents avec le méme Crest que les autres,
toi ? Le début de I'hygiéne, c’est hair les microbes des
voisins.

*

Nous nous mordons les pouces. Nous avons honte.
Nous ne pouvons plus nous endurer. Ah comme nous
nous en voulons de nous étre laissés descendre si bas
sur la pente baveuse des mondanités!

La Toune revenait du lac Saint-Jean. Roger nous a
appelés pour nous prier de nous joindre au groupus-
cule réuni pour aller I'accueillir & Dorval. Je dis prier
en guise de litote. C'était raide et impératif : « Elle
veut que vous soyez la, sautez dans un taxi, on est en
retard, faites ¢a vite! » Un taxi, un taxi!... Ca n'a I'air
de rien quand on nage dans les bidoux... Mais le maitre
n'avait pas le temps qu'on rouspéte. Ca fait qu'on n'a
rien dit, qu’on est sortis, qu’on a sauté dans un taxi. On
I'a fait passer par Notre-Dame-de-Grace pour qu’on
puisse emprunter $5 a Lainou pour qu'on puisse le
payer. Ca aurait pris deux fois moins de temps a pied.

Si Lainou avait vu avec qui qu’'on était dans la
Citroén noire, qui roulait si vite vers 'aéroport que les
soulévements d'air faisaient claquer sur son toit son
antenne, elle se serait arraché les cheveux. On était
assis avec Louis Caron (nous partagions avec lui la
banquette arriére; il aurait méme suffi qu'il se fat
placé au milieu pour que nous sucions I’honneur de le
prendre en sandwich) et c’est Ragoul Pratte et Reinette
DuHamel qui étaient assis en avant (quand tu dis

qu'en allongeant le bras tu aurais pu défaire la boucle

du cadogan de Ragoul Pratte, quand tu dis qu’en
avangant la téte tu aurais pu fourrer le nez dans 'afro-
look de Reinette DuHamel). On aurait pu se sentir
comme dans une photo des arts et lettres de La Presse.
Mais on avait trop peur de mourir dans un accident.
On était trop occupés a guetter la petite aiguille verte,
qui oscillait entre la droite et l'extréme-droite du
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cadran. Les personnalités ne s'en faisaient pas. Elles’
écoutaient le hit parade de CJMS en passant tranquil.
lement des remarques désobligeantes autant sur les
chansons que sur les interprétes. On n'osait pas se
plaindre. On sentait que si on avait dit quelque chose
comme : « T'as pas peur d'attraper un ticket ? », Roger
nous aurait répondu sardoniquement quelque chose
comme : « Les tickets c'est avec eux que je me tor-
che! », et que les autres en auraient profité pour nous
glousser 4 qui mieux mieux dans leurs bouches tiedes.
Mais Nicole pressait sa jambe contre la mienne, et sa
cuisse émettait, comme d'une autre réalité, des
signaux capables de péter comme des pustules tous les
sens que pouvaient se donner ces gens assez trop sirs
d'eux pour jouer (entre autres choses) avec la mort.

Toujours est-il que tout a coup ils se sont jetés de
tous leurs becs (rien n’est plus pointu que des bouches
en cul de poule) sur Fernand Gignac, un crooner que
les petites Québécoises osent adorer uniqguement parce
qu'elles le trouvent gentil. C'est que la radio sétait
mise 4 jouer son plus récent succes, un duo tendre.

Je me sens riche auprés de toi.
— Moi millionnaire dans tes bras.

Aberrant, effarant, tordant, pissant, puant, dégra-
dant, pepsi, kétaine, dragant. Quelles épithétes trilin-
gues! It made our brains reel, ¢a fit nos cerveaux
tourner comme des toupies.

Quand ils furent taris ils cherchérent du secours.
Reinette DuHamel s'est tournée et a demandé a Nicole
ce qu'elle en pensait. Nicole a cru qu'on comptait sans
faute sur son opinion personnelle. Comme elle consi-
dére (c’est moi qui 1'ai élevée comme ¢a) qu'il n'y arien
de plus sacré que l'opinion personnelle de quelqu’un,

elle n'a parlé qu'aprés avoir bien pesé ses mots : « Moi,
je crois que je pense que c’est des mots d’amour... puis
que méme quand ils sont un peu faibles ils sont
touchants... non? C'est jamais ridicule des mots
d’amour... non ? L'amour c'est bien... non? » Plus elle
allait plus elle s’enfongait. J'ai pris mon courage a
deux genoux (les siens) et je me suis porté a sa
rescousse. Il était temps que j'opére. Reinette DuHa-
mel avait tellement le feu quelque part qu'il fallait
qu’elle se retienne pour ne pas défoncer le toit et partir
en orbite.

— Ca n'empéche pas Nicole d’apprécier (adorer) les
chansons (les poémes!) de Reinette DuHamel. Hé! elle
collectionne vos microsillons (vos 45-tours aussi)! Elle
trouve méme que votre humour se rapproche de (celui
de) Boris Vian et c’est celui (I’humour de Boris Vian)
qu'elle préfere...

— Et sa sceur?

Tout le monde a fait semblant, par pitié, ¢’était trop
cruel, de ne pas comprendre « et sa sceur ». Mais
Ragoul Pratte n'a pas pu retenir un « a a fait un gros
boum quand il a cassé sa pipe, Boris... mais Ia, c’est pas
riche... » Et Roger, qui a toujours le dernier mot pour
rire, d'ajouter : « Il avait rien qu’a la casser plus
souvent, ¢a lui fera les pieds... » (quelque chose comme
¢a, mais mieux tourné; on est poéte ou bien on ne I'est
pas).

Dans la salle d'attente (entradas domesticas) on s’est
tenus & I'écart : alors ca s’est bien passé. On a regardé
le ciel en se rappelant le jour oi1 on est partis pour le
Mexique (avec les bidoux du Conseil des Arts). Quand
la Toune est débarquée, elle était si belle que ¢a
effacait les autres passagers, que tous les avions se
pressaient autour d’elle comme les dauphins d'une
escorte mythologique. (Mais c’est injuste d’aimer quel-
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qu'un pour sa beauté; c'est aussi barbare et malotry,
que d’admirer la force, le talent; celui qui est laid et
épais ce n'est pas de sa faute ; choisir c’est, plus que se
tromper, tromper tout ce qu'on n'a pas choisi.) C'est
alors que nous avons vu qu'il y a des snobs qui sont
tellement snobs qu'ils se snobbent entre eux. Au sortir
des bras primordiaux de Ougi, la Toune, au lieu de
tomber dans ceux (trépignants d'impatience et siirs de
leur préséance) de Louis Caron, Ragoul Pratte, Rei-
nette DuHamel, s’est lancée toute bouche dehors sur
nos joues. On a été les premiers surpris, tant et si bien
qu’on a failli se ramasser a plat dos sur la magonnerie
fagon terrazzo.

La Toune, dans tous ses états, a raconté comment le
petit bimoteur avait failli se disloquer dans une poche
d’air entre Yamachiche et Trois-Riviéres. « Il faut
mouiller ¢a! » s'est écrié Ragoul Pratte. Tout le monde
a trouvé ¢a tordant.

A I'Igloo Bar, ils ont vu qu'on était trop de monde
pour une seule table. Alors ils en ont fait mettre deux
ensemble par la waitress. Comme tout le monde
prenait du cognac Rémy Martin, on n’a pas osé
demander du rhum White Sails.

L’endroit était tout désigné pour offrir a la voya-
geuse son cadeau de bienvenue, une espece de genre de
sorte de bock a biere. C'était une ceuvre d'art, d’'une
création de Michel Colbach, le céramiste favori de la
Toune. C’était un vase-potiche sans ouverture; mais
cette singularité, personne n'en a fait grand cas.
Quelqu’un a dit : « Sacré Michel, il sort toujours
quelque affaire qui tient pas debout » (sur l'air de : &
fréquenter des génies on s’habitue au génie), et puis
c'est tout. Le vrai gag du bock, c'était ce qui était gravé
dessous. L'ceuvre, portée a l'envers, passait de mainen
main : « Flippant, sublime, outrageant, too much... »
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Nous on n'avait pas hite de voir ce que c'était, on avait
trop peur de ne pas avoir une bonne réaction ; avec ¢a
que plus notre tour approchait plus le choix des
superlatifs se raréfiait. Tout le monde riait; on s'est
dit : « Si on trouve pas de mots assez pertinents, on
pourra toujours s'en tirer en riant plus fort. »

Mais quand c’est arrivé, quand je 1'ai lu, le fameux
P.Q. mon Q, la pression était trop grande, j'ai perdu
mon jugement, je suis parti au galop sur une piste
complétement fausse. Je trouvais sympathique que ces
engagés enragés se moquent grivoisement de leur
apostolat, et j'ai vu l'occasion de désarmer mes trop
fortes tendances réactionnaires...

— Province de Québec mon cul! Ah c’est bon! Ah je
suis bien d’accord!

Ah qu'ils ne 'ont pas trouvée drole ! Ah quel froid ¢ca
ajeté!

Ils ont observé une minute de silence, comme aprés
la mort du président Kennedy. Seule Nicole avait
compris que je n’avais pas fait exprés de confondre
Province de Québec et Parti Québécois. Elle m'a mis au
courant de mon erreur aussitdt que possible, tout bas,
a l'oreille. J'ai dit : « Je vois », mais je ne voyais pas
plus. Pour des séparatistes convaincus, le Parti Québé-
cois n'était-il pas aussi peu profanable que la Province
de Québec ? C'était la tour de Babel.

Nicole a suivi la Toune aux toilettes pour lui deman-

S
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der des éclaircissements. Elle n’'a pas voulu lui en .

donner. Elle a haussé les épaules d'une fagon détachée
avant de répondre mystérieusement :

— Clest une inside-joke... Des chicanes entre modé-
rés et radicaux de la méme espéce... Des querelles
intestines intellectuelles amicales...

— Qu'est-ce que ¢a veut dire, je comprends pas?

— Chanceuse!
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Alors la Toune a pris un air importuné. Il n'en fallajt
pas plus pour que Nicole se sente importune, que ¢a

la rende nerveuse, que son peigne lui tombe des

mains. C'est la Toune qui a ramassé le peigne et c’est
en finissant elle-méme de déméler les cheveux de
Nicole qu'elle a précisé (pas trop) sa pensée : « J'aime
¢a que vous soyez en dehors de ces histoires-la...
Restez-y. 0.K.? »

1l n'y avait plus assez de place dans la Citroén. La
Toune s'est assise sur les genoux de Louis Caron. Sous
prétexte de la chatouiller, il fourrait partout ses mains
blanchatres de romancier joual'. Elle aimait ¢a. Ca
V'excitait la chienne sale. Elle prenait part, elle I'encou-
rageait. Elle n'arrétait pas de ricaner, de se tortiller,
On s'est dit fuck. On s'est dit qu'on ne voulait plus
jamais avoir affaire a elle, on s'est gelés dur. Quand
elle nous posait une question stupide comme « Avez-
vous été voir Clockwork Orange ? », on répondait oui
ou non, ¢a finissait la.

*

Le bonhomme Bolduc nous a téléphoné pour nous
demander poliment si ¢a nous tenterait de corriger
Health-Santé (c'est |'organe des pharmaciens herboris-
tes de la Province de Québec; ils le sortent tous les
trois mois). Rien ne nous tentait, on était trop dépri-
més. On lui a dit non. On le regrette. Dire non au
bonhomme Bolduc, c’est comme enlever le lait dans le

~ thé de sa grand-mere.

1

e

Les voleurs sur gages de la rue Craig nous ont donné
$15 pour notre pick-up. On venait de rentrer quand le

1. L'ensangloté, Gallimard, 292 pages.
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ponhomme Bolduc a appelé, on était dans un mood
aranoiaque effrayant, c’est pour ¢a.

$15! Fuck! Puis il a fallu qu'on téte les crottés de
toutes les boutiques ! C'était un Telefunken! On l'avait
payé $200. Deux haut-parleurs satellites! Ca te trans-
porte, bonhomme!

Qu'est-ce que c’est remplacer deux ou trois lampes ?
Rien! Une affaire de $10! Les fils ont un peu passé au
feu, le couvercle de la valise et le caoutchouc de la
table tournante aussi, mais c’est combien de domma-
ges? Un fifrelin ou deux! Rien! Pour le reste c’est un
pick-up meilleur que neuf, tout rod¢ d’avance!

Dire qu’il y a un Pied-Noir que ¢a lui forgait le cul,
cet hostie-la, pour nous offrir $5! Dire qu'il nous a
jetés dehors (il a ouvert la porte avec mépris sous nos
nez puis il I'a refermée avec rage sur nos talons) quand
on lui a demandé s'il voulait qu’on rise ou qu'on qu'on
qu'on. Il n'y a pas de raisons qui justifisent qu'il aielle
traité aussi deux vieillards, cet hostie-la! Au poteau!

La Mondiale ne nous appelle plus jamais. C'est
Marcella qui méne la-bas, elle ne peut pas souffrir
qu'on éléve la voix, on I'a élevée, ¢a nous apprendra,
méat coule pas, cest écrit dans I'Evangile.

On hésite si (c’est un tournure gidienne) on va vendre
nos affaires d’'un seul coup ou une par une. Mais on est
des instables. Peut-étre que tout a l'heure on va
craquer et qu'on va les lancer toutes dans le parc
Jeanne-Mance a travers la fenétre. On a appelé la
S.P.CA. pour le chat. « Allez-vous en prendre bien soin
si on vous le donne ? — Nous on est pas un hétel. Apres
une semaine, si personne vient l'acheter, nous on va le
gazer votre chat. Nous c'est comme ¢a que-¢a marche.
Est-il vacciné? » As-tu jamais perdu tes illusions sur
quelque chose d'aussi apparemment correct que la
S.P.CA.?
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On va tout vendre, méme notre argent. On va garder

* juste notre TV. Aprés on va dormir sur le plancher (s

personne ne veut l'acheter). Aprés on va manger nog
dents, c’est fantastique comment que c’est nourris.
sant : calcium, fer, fluor.

Quand le bonhomme Bolduc a appelé, on venait tout
juste d'arriver de se faire fourrer. On était si écceurés
que nos bouches moussaient, comme le chat quand il a
mangé de I'herbe dans le parc Jeanne-Mance, du gazon
que tous les bommes du bout pissent dessus. J’halluci-
nais, comme dirait la Toune. Je cherchais les ciseaux
pour me couper les cheveux; dans ces cas-la c’est ma
seule thérapie; je les rase, les hosties. On n'a pas
engueulé le bonhomme bolduc, on lui a juste dit non.
Ca aurait été écceurant d’abimer une perle pareille.
Délicat comme une femme, droit comme 1'épée du roi,
curieux, attentif. Il ne fait jamais de fautes de frangais,
méme quand il demande un hamburger all-dressed pas
de relish a la waitress de la luncheonette du Dominion
Supermarket des Galeries d’Anjou. Il dit qu'on est les
seuls correcteurs de Montréal a qui il fasse confiance
les yeux fermés. On se sent valorisés quand on travaille
pour lui, importants. Quand on décide qu'il manque
une vigurle quelque part, il est prét a envenimer ses

" rapports avec le prote pour la faire mettre. A sa place a

part de ¢a! Pas de rafistouillonnage a coups d’X-Acto,
pas de coingage entre deux mots qui ont déja de la
misére a souffler! Aéré! S'il n'y a pas assez de place
dans la ligne, il fait recomposer le paragraphe.
L’amour c'est ¢a! Eros c’est le bonhomme Bolduc.
La, on n'est pas prés de retourner dans la monde (oui
oui, la monde). On va les étirer nos $ 15, tu peux tétre
siir. On va rester blottis au fond de notre trou et on va
lécher nos plaies, longtemps, tu peux tétre siir.

110

*

On est décidés de ne plus jamais répondre au
t6léphone. On avait des idées d'arracher le fil (comme
dans les films policiers), de le couper en petits bouts,
de les faire cuire, comme des saucisses.

Le téléphone sonna. On se précipita. Tout feu. Tout
flamme. C'était elle. Notre Toune. Notre élan transcen-
dantal vers le bas. « Allg, c’est moi, je ne sais pas trop
pourquoi je vous appelle... »

Tu nous appelais exprés pour nous frustrer, exaspé-
rer, pour faire grandir jusqu'a la tension d’éclatement
le besoin que tu sais nous donner de toi. A nous, que ta
seule voix fait déborder, tu as dit que tu es vide,
toujours vide, tu as dit que tu souffres d’absence aigué,
que tun'es pas la, jamais la. Tu es seule méme quand tu
fais 'amour. (Comme Frangoise Sagan dans Bonjour
tristesse ou comme Simone de Beauvoir dans Pour une
morale de l'ambiguité ?) On ne comprend pas ¢a, nous,
ces affaires-la. Nous qui sommes avec toi méme quand
c'est avec tous les autres que tu es.

— Mais des fois je me demande si c’est vraiment
moi qui est absente aigué, qui est pas la, jamais 13, je
me demande si c'est pas les autres plutét... Des fois je
trouve que c’est la vie qui est absente, pas moi... Je suis
préte, moi : c'est pas de ma faute siy a rien qui vient.
Pensez-vous que c'est de ma faute, mes trésors? Siy a
rien, & quoi voulez-vous que je sois présente? Siy a
rien que des hippies, des séparatistes et des fédéralis-
tes, ot1 voulez-vous que je me mette ?

— Tu crois plus au destin national des Québécois ?

— Je fais comme si. C’est crois ou meurs. C'est con,
man,
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Pourquoi tu ne crois pas en nous alors? Ca serajt
bien plus con. .

*

Quatre-vingt-dix pour cent de nos copains des
Beaux-Arts sont devenus célebres. Marcel Marsil, par
exemple, chaque film qu'il sort (il en sort a la pochetée)
vire le Tout-Montréal & l'envers. C'est un raboudineur
de films antispectateurs genre nouvelle vague (brevet
RF 285847678, Paris 1957). 11 a compris qu'il n'y arien
qu'une bonne élite grasse aime comme qu’'on la fasse
un peu chier; il s’est mis a son service.

Il a un talent terrible pour vider les intestins. Aux
Beaux-Arts, il nous flanquait des clysteres tels qu'on
n'arrivait pas & dormir, on passait nos nuits aux
toilettes, les yeux tout cernés. Mais nous au moins, on
n’aimait pas ¢a. La plupart des autres, ils adoraient...
Marsil était leur soleil de marde. Ils se mettaient a
genoux pour mieux devoir lever la téte pour le regar-
der. Ils se répétaient ce qu'il disait. Marsil a dit ci,
Marsil a dit ga. C'était toujours des anathémes épou-
vantables contre ceux qui étaient justement en train de
lui lécher le cul, des gatés-pourris-crasse qui se deman-
daient avec des airs ténébreux de quoi ils pourraient
bien avoir envie dans la vie. Masochistes. Tu craches
dessus, ils te paient, ils te disent merci, ils écrivent un

;lessai sur toi: « Marcel Marsil et les affreux ».

A Lo ) .
{ Kafkaien. Catégoriquement démoralisant.

Une de nos grosses tortures c’est de se faire parler du
nouveau film de Marcel Marsil. Quels effets catastro-
phiques ¢a a le don d’avoir sur notre moral! On fait
dépression sur dépression, on touche le seuil du sui-
cide. On se regarde dans le miroir avec des yeux
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méprisants puis on se dit : « Jaloux, v'la qu'on est
rendus jaloux! » On finit par se croire. Quels tour-
ments ! On se promene le nez sous l'aisselle en disant :
« On pue, nous Vv'la rendus qu'on pue! » Déchirante
infortune!

Ca a fait exprés. Au lit depuis trois jours, on était en
train de s'administrer un lavage de cerveau & 1'’Alpha
qui commengait a faire effet ; on partait sur des grands
rires & propos de rien. Tout a coup le téléphone (on va
pourtant finir par lui faire son affaire, cet hostie-la)
sonne. C'est Lainou. Elle est toute bouleversée. Elle ne
sait plus qui elle est. Elle parle dans le souffle.

— Je suis toute bouleversée. Je ne sais plus qui je
suis.

— Qu'est-ce qu'y a? Ton Idéaliste t'a relaissée
tomber...

— Non!

— T’as la preuve que c’est une tapette...

— Mes yeux transfigurent ; ils ne voient plus le réel
de la méme maniére. J'ai requ un fameux coup de
poing dans les tripes ; je ne me sens plus comme avant ;
je est une autre. Je ne savais pas qu’on pouvait entrer 4
dans un cinéma dans une peau et ressortir dans une
autre. Maintenant oui. Je viens de voir le dernier film
de Marsil! Nous sommes tous des masturbateurs, des
crosseurs comme il dit si bien, moi la premiére ! C'est
dégueulasse! Mais en méme temps, comme c'est tou-
chant, cette bassesse a laquelle nous réduit notre
irréparable solitude!

— Comme nous t'envions de ce qui t'arrive! Parle-
nous de cette expérience jusque dans les moindres
détails! Pour que nous puissions jouir avec toi dans
toute la force du mot! Hélas nous n'avons pas les
moyens d'aller au cinéma... $2.75 c’est tellement exor-
bitant ! Et puis ¢ca augmente tout le temps!
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— Si c’est une question de fric...

— N'insiste pas, raconte-nous-le plutét, ce fameyy
coup de poing. Communique-nous-le! Nous le verrong
mieux par tes propres yeux ! Tu es si sensible!

Elle nous a torturés pendant deux heures et demie,
Ce n'est pas de sa faute; en effet, on 'encourageait, |
stimulait, insistait... Quand elle ne savait plus ol elle
en était, apres une série de digressions plus palpitanteg
les unes que les autres, on la remettait nous-mémes sur
la piste. Hé! on ne voulait rien faire qui aurait pu luj
mettre le morpion a l'oreille. Hé! On ne voulait pag
qu'elle se doute qu’on était des jaloux.

*

On a fait venir a crédit de chez le Grec, qu'on ne

' paiera jamais (les gens gentils tout le monde les fourre,

nous les premiers), du fromage tranché Kraft, du pain
tranché Weston, enrichi de vitamines M, A, S, T, I etC,
du lait hypnotisé JJJoubert, du sucre superfin
St. Lawrence, du beurre sale (c’est-a-dire salé; les
Anglais sont tout perdus dans nos accents) Lactancia et
du café décaféiné Sanka. On est bons pour une grosse
semaine.

Nicole a placé sur la commode l'enveloppe des
CP-CN Télécommunications ou elle a enfermé ses
pelures d’orange. Elle ne veut pas que je la jette, que je
la bouge, que j'’y touche. Elle veut savoir ce qu’elle va
finir par faire si on la laisse tranquille.

— Je vais te le dire tout de suite ce qu'elle va finir
par faire, ta lettre de pelures d’orange ! Elle va finir par
rester ou tu I'as mise!

— Ca me fait rien, moi!

L'Ttalien de Chez Rachel nous a donné, effet de ses
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techniques de marketing (ou pour les beaux yeux de
Nicole), un paquet de bonbons creux au whisky. Tu
eux les croquer ou les sucer. Si tu croques tu gaches ta
surprise puis tes dents restent gommées pendant deux
heures et demie. On préfere les faire fondre sur la
langue, les user jusqu'a ce qu'il ne reste qu'une
pellicule de sucre, jusqu'a ce que, de mince en plus
mince, elle éclate d'elle-méme, que I'alcool jaillisse,
trés chaud, qu'il saisisse tout d'un coup toute la|
bouche. +

On s'en est tapé cinq pendant Sa derniére nuit
d’amour. La c'est Confidences sur l'oreiller puis c’est
tellement effrayant comme c’est épouvantable qu'on
est en train de tout dilapider. Nicole rouvre 1’enve-
loppe, il reste un CAVA, elle le prend. Nicole est fiere de
son coup. Elle sort la langue de temps en temps : il
trone dessus, brun pale ou jaune foncé, légérement
translucide, toujours plus petit, ses angles toujours
plus ronds. Elle me nargue et m'excite.

— Il est presque tout fondu, le veux-tu ?

— Oui.

— Tu l'auras pas, je le garde pour moi.

Il y a dans son petit jeu quelque chose qui 'amuse.
Elle le refait jusqu’a la derniére seconde. Je fais mon
possible pour enrichir son plaisir.

— Je sens ¢a venir, ¢a va y étre, le veux-tu*

— Non, manche da marde!

— Ca y est! Dépéche! Sans farce!

Elle donne de force sa bouche, poisseuse, sucrée,
délicieuse. Je résiste aux gymnastiques de ses lévres,
qui cherchent a pousser entre les miennes le bonbon.
Le bonbon se rompt, le whisky se répand, barbouille
nos mentons, comme des cochons.

La greve rotative, perlée, du zéle, sur le tas, sauvage
(en veux-tu en voila) des techniciens du canal 2, nous
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sommes pour; en effet, elle a des bons effets. Qu'ilg

J débraient, comme on dit. Qu'ils débraient! Ils ne

débraieront jamais assez souvent a notre godt. Quang
ils débraient, ils font sauter les affaires déprimantes
comme Marcus Welby, Quelle Famille, Hawaii 5.0,
Mannix, Rue des Pignons et ils nous projettent sang
annonces, sans arrét, des longs métrages ! Rien que des
films! Pas d'annonces! Pas de massages de méninges
pour te faire halluciner toutes les cinq minutes, pour te
punir, pour te faire regretter d’étre un crotté, de ne pas
faire partie d’'une ligue de bowling, d'étre pris pour
passer tes soirées avachi devant la TV. On pense
souvent que s'il n'y avait jamais d’annonces a la TV i]
n'y aurait pas de révolutions. On a vu Intrigue a Suez,
Cing gars pour Singapour (saisis-tu l'astuce ?), Prison-
nier de la peur, Violence charnelle (Cosetta Greco, de
dos, comme au ralenti, souléve son pull-over; sous
cette cage deux colombes dormaient; elles remuent,
dressent le bec, comme pour s’envoler, elles n’en font
rien, elles sont trop bien prés du cceur de Cosetta
Greco) et Sa derniére nuit d amour (avec Marta Toren,
qui a cassé exprés sa pipe, on suppose qu'elle était
écceurée qu'ils la fassent mettre, les larmes aux yeux,
la morve au nez, & genoux devant Amedeo Nazzari, cet
affreux).

*

A jeun tu as beau chercher, creuser ta téte, passer des
journées a ¢a, tu n'arrives pas a comprendre ce qui se
passe. Aprés deux Bloody Mary, ¢a vient tout seul, tu le

+ Ysens, tul'as : le sens de la vie c’est d'étre sotil. Et alors

“tu commences a parler comme un vrai Verbe Incarné,
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tu dis : « Hé! Terry, ma belle Terry, un autre Bloody
Mary, ma choute, ma moutonne, ma lapine! »

Quand la Toune est partie, on était loin de se douter
que la nuit finirait comme ¢a, c’est-a-dire en pleine
euphorie. On monte la rue Rachel complétement d’ac-
cord avec tout. La croix luit sur la montagne et les
bombes pleuvent sur le Vietnam, de quoi qu'on se
plaint ? Pas du tout ironiques, satiriques, sardoniques.
Juste de bonne humeur.

Quand la Toune est partie, tout nous faisait mal : nos
yeux saignaient de l'avoir tant regardée sans trouver
ot loger, ol se reposer assez, comme pour toujours;
nos mains étaient couvertes d’ampoules de n’avoir rien
pu saisir, posséder, garder, d’'un si grand bonheur si
proche. On se sentait complétement perdus de ne pas
avoir trouvé ce qu'on cherche, qui avait pourtant été
complétement la, tout pres.

La Toune est venue nous voir. Elle est entrée en
annongant dans son langage imagé qu’elle se sentait
comme un rouleau de papier de toilette qui vient de
tomber dans le bol des toilettes. Elle est restée pas mal
plus longtemps qu’elle pensait. Nous I'avons aimée
comme des fous tout le long. Quand elle est partie,
nous l'avons haie, abhorrée. Nous lui en avons voulu
autant que nous l'avions voulue. Plus que ¢a. Nous lui
avons souhaité des poux, avec pas d’ongles pour se
gratter. Le pire, la chienne, c’est que, malgré qu'on
n‘ait pas dit « Reste! » (qu’on ait gardé ce silence au- ,
dessus de nos forces), elle a vu, elle a surpris, dans
toute son horreur, notre désarroi. Elle a dit : « Mon
cceur souffre quand il a faim ; quand il a pas faim c’est
pire, il meurt. » Quand le fer tourne dans la plaie
comme la clé dans la serrure.

La Toune est entrée. Elle s'est assise avec nous
autour de la table. Elle ne voulait pas éter son
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imperméable. Elle était venue pour cing minutes, c’est
tout. « Je vais boire un verre de lait puis je vais y
aller. » C'était impossible qu'elle parte si vite. Je ne
sais pas pourquoi mais on était certains de pouvoir la
retenir; quand on est sir on peut. Ca n'a pas été sj
difficile que ¢a. Une fois montée sur les grands chevaux
de toutes les carriéres et professions qu’elle doit mener
de front, elle n'est pas stoppable. Il a suffi qu'on luj
pose les bonnes questions. « Qu'est-ce que c’est pour
toi faire un film ? Est-ce une sorte d’exploit qui totalise
ta singularité, ou un autre bout de chemin absurde
dans l'aventure insignifiante du devenir humain? »

Elle I'a 6té, son imper de chez Cardin. Essayer de
s'exprimer, de communiquer, franchir le mur du son,
¢a donne vite chaud. Quand il a fallu qu'elle le remette,
elle ne se rappelait plus ou elle I'avait mis, ¢a faisait
trop longtemps. (Elle 'avait lancé comme un tas de
chiffons sur le frigidaire nappé de poussiere. Genre
grand genre. Genre : je porte des beaux vétements
mais je n'en fais pas une maladie, comme vous voyez...)

— Puis y a la tournée de financement. Faut que je
I'organise, coup de téléphone par coup de téléphone.
Faut que je la fasse, ville par ville, mille aprés mille.
Puis je vais étre fatiguée-morte; il va falloir que je
passe un mois a la campagne pour récupérer... Puis
vous autres ?

Sa grande politesse l'incitait a clore ses discours en
nous passant le micro : « Puis vous autres ? » On savait
ol était notre bien; on a pu tenir bon jusqu'avant la
fin : « Parle, toi; nous on est contents de te voir et puis
c'est tout. » Quand la fréquence et I'amplitude des
remuements de ses fesses sur le fauteuil de leatherette
se sont mises & grandir a vue d’ceil, qu'on a vu devenir
imminente la derniére minute, ¢a a été trop triste, trop
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dur,onn’a plus pu résister : on s’est plaints, ona vagi,
vasé.

— On voulait pas te le dire, mais ¢a va mal. Y a plus
rien qui marche. Tout se morpionne. On avait plus rien
4 manger, a fallu qu'on aille marchander notre pick-up

dans la rue Graig:Nos rares clients nous appellent plus

jamais. Y a trop de chémage au Canada, on se sent
superflus, superinutiles, superabandonnés. Hé! c’est
pas comique : un Canada qui a pas besoin de notre
force de travail, puis des Canadiens qui ont pas besoin
de notre force d’amour, qui nous laissent tous tout
seuls, qui se sont tous mis d’accord pour qu'on s’écrase
dans notre coin puis qu’on grouille pas...

Elle aurait pu dire : « Je suis peut-étre rien qu'une
petite Québécoise, mais je laisserai pas faire ¢a, moi... »
Elle n'arien dit. (Avec une femme le meilleur moyen de
ne pas obtenir une chose c’est de la demander.)

Elle a été aux toilettes avant de partir. C'est alors
qu'elle a plié un billet de 20 en forme d’aéroplane et
qu'elle I’a piqué dans un des trous a poudrer de la boite
d’Ajax. On I'a trouvé comme une claque dans la face.
On était insultés. Fuck! elle nous prend pour des
téteux. Comment ¢a se fait qu'elle n'a pas compris
qu'on ne se plaignait pas pour qu’elle nous paie, mais
pour qu’elle... soit assez tendre tout & coup pour que ¢a
remplace tout, pour qu'on n'ait plus besoin de rien
méme plus d’elle... A force de nous donner de l'argent
quand on se plaint, les gens vont finir par nous
tromper sur nos propres intentions! Et nous donner

mauvaise conscience! On a pris le 20 et on est partis |

voir s'il était buvable.

On est restés au Thalassa Bar le temps d’un péleri-

nage et de piquer un cendrier, guise de relique. Ensuite
on a été au Café 79 et on est tombés dans le Bloody
Mary. On ne le trouvait jamais assez fort. Florence s’est
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‘choquée et elle a flanqué la fiole de Tabasco sur le

comptoir. Plus ¢a brile la gueule plus c'est bon,
Brusquement, il nous restait $5. On s'est dit : « Si op
continue au Bloody Mary on en a plus pour long.
temps. » On s'est raisonnés; on s'est convertis a la
biére. Brusquement, il restait, dans tous les fonds de
nos poches, $0.40. Mais ¢a allait trop bien pour que ¢a
arréte la. Nicole a reconnu le livreur de Chez Rache|
dans l'assistance ; elle a été le trouver. Je ne sais pas ce
qu'elle a obtenu, je ne le lui ai pas demandé. Mais
quand il n'y avait plus de biére dans mon verre il y en
avait encore.

Tout ¢a pour aboutir a écouter Adamo chanter
« J’ fais des maths, oui j’ compte les oiseaux ». (La
radio, c’est la Toune qui I'a apportée : « Ca trainait sur
la tablette en haut de la garde-robe. »)

Hé! c'est assez les chansons tristes. On ferme
Adamo, on se prend par le cou, on laisse éclater notre
verve. « Je roule en Torino... dans les rues de Paris...
depuis que j'ai compris la vie. » Torino, c'est pour la
petite blonde bécheuse. C'est Cadillac que Boris Vian
dit.

*

« Ici Mademoiselle Brassard aux Petites Editions... »
Et ainsi Sex-Expel, avec son fort accent parisien de
Lavaltrie, nous réveille pour nous dire de passer au
bureau a quatorze heures.

— Pour quoi faire ?

— Comment pour quoi faire? Roger Degrandpré
daigne vous convoquer et vous n'étes pas tout fous tout
contents ! Enchantés et ravis, vous n'étes pas foutus de
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trépigner! Sous quel signe zodiacal étes-vous nés pour
stre si désabusés ? /

Ce n'est pas les mots exacts de la malotruse mais ils
expriment mieux sa stupéfaction outrée, cavaliére,
mordante.

— Clest loin Frontenac et Sainte-Catherine ; je sais
pas si tu le sais, mais ¢a se fait pas tout seul la marche
a pied. Alors pourquoi que Roger nous dit pas au
téléphone ce qu'il nous veut, comme le commun des
mortels ?

(Quand on se fait réveiller avant midi on a notre
propre fagon de penser, et du front tout le tour de la
téte.)

— Clest pour faire les commissions de Roger
Degrandpré que je sujs rémunérée, moi, pas les votres !
Cloc!

La, c'est ses propres paroles, sauf cloc, qui est le
bruit que ¢a fait quand ton correspondant raccroche
sec.

Nous! se faire fermer la ligne au nez sec! par une
machiniste a écrire! fuck! Si c’était & recommencer, ce !
n'est pas aux Beaux-Arts qu’on irait, c’est aux Hautes
Etudes, pour devenir millionnaires, pour regarder les
fraiches comme elle se fendre en quatre pour nous faire
plaisir! Ca bande rien qu'avec les grosses légumes puis
¢a te traite comme Ponce Pilate dans le Credo quand tu
te mets a genoux merci beaucoup de travailler pour la
décolonisation du Québec et le désassujettissement des
troudkus comme nous ! Qu'a Roger ? Nous a-t-il trouvé
enfin notre job de $250 par semaine a ne rien faire
dans la publicité ? Nous avons des natures insécures et
immatures. Les énigmes mystérieuses nous rendent
impatients et nerveux.

Dix heures et quart! Quelle heure matutinale
fuckante platte!
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On a envie d'aller au Whimpy’s, en face de I
pharmacie Labow, se taper un ordre de bonnes toasts
molles avec une bonne tasse de café ot nagent des ceils
de graisse. Le temps a I'habitude de passer vite dans ce
snack-bar étroit comme un corridor; le Journal de
Montréal et Montréal-Matin trainent sur le comptoir;
tu peux les lire au complet sans que personne te
pousse. On fait des fouilles. Un vieux $0.25 dans un
porte-monnaie abandonné, $0.17 dans un coupe-vent,
rien sous la carpette, $0.11 derriére le hyde-a-bed, on
connait les bons endroits, on va trouver comme rien les
$0.75 que ¢a nous prend, environ.

Le chauffeur du 51 est en avance sur son horaire. Il
pose sa bouteille de rechange de Pepsi a c6té de la
caisse puis il fait signe & Nikos qu'il n’y a pas de presse,
qu'il peut finir de nous servir. Dans l'autobus pendant
ce temps tout le monde attend, bande d’abrutis.

Un chauffeur de taxi 4gé mange une sorte de flaque
de jambon grise et triste comme la figure du premier
ministre Bourassa sur Montréal-Matin. Il raconte a
Nikos comment 1'hiver c’est mieux que I'été. « Prends
le mercredi par exemple. L'hiver je serre mon char a
six heures. Me lave, me change, me repose, mange un
bon steak, j'ai tout fini vers sept heures et demie.
M'assis, m'allume une bonne cigarette, puis Le Ranch
a Willie commence au canal 10. Des bonnes chansons
de cowboys, des bonnes farces, j'ai un fonne noir.
Aprés, juste le temps de me lever pour aller tourner le

¢ piton : la partie de hockey commence au canal 2. Puis
la je suis bon pour jusqu'a dix heures et demie onze
heures moins quart, puis 1a je me couche puis je dors.
L'été Le Ranch a Willie tombe, le hockey tombe, y a
plus rien, c'est mort, pas le goiit de revenir a la maison,
pas le goit de rien faire, me parke au stand puis
j'attends puis je niaise... »
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On descend le boulevard Saint-Laurent en faisant
des zigzags pour dépasser les petites vieilles sans les
jeter a terre. On se creuse la téte pour trouver & la

rmanente un sobriquet plus incisif que Sex-Expel. Si
on l'appelait Gaies-Varices ? « Non, je trouve ga trop
facile. » Si on l'appelait la Castreuse de Parme. « Non,
je trouve ga trop tiré par les cheveux. » Des banques
dominent les quatre coins de la plupart des intersec-
tions. Elles sont belles. Elles ont un air plus encoura-
geant en tout cas que les files de smoked-meat-bars et
de manufactures de couture qui s'intercalent entre

elles comme des parentheéses sales, 2 moitié raturées et

gammées.

On a du temps en masse. A Milton, on tourne (je dis :
« Silence, on tourne! » Nicole trouve ¢a dréle : « Tu
me fais rire quand tu fais des farces ») pour passer
devant le cinéma Elysée pour regarder les affiches :
elles sont verrouillées, comme des reliques, dans des
boites vitrées plates comme des galettes intitulées Now
Playing Aujourd’hui et Coming Soon Bientét. Clest
beau.

On prend la céte par la rue Clark pour passer devant
El Cortijo pour que nos cceurs se serrent en respirant
cette ruine de notre bon vieux temps.

_— Je sais pas pourquoi ils ont fermé, ¢’était pas mal
situé...

— Si on l'appelait Mal-Située ?

— Non, c’est pas assez cochon. Ca y est, je 1'ai : Mal- ,

Struée!

Mal-Struée nous dit de nous asseoir, que Roger
Degrandpré est en conférence pour le moment.
= T'en souviens-tu Nicole quand on allait faire
jouer Esperanza au Cortijo apres I'école ? C'était quatre
E(l)ur trente sous... On le faisait jouer quatre fois de
ile...

123

Pa——




— Oui, on restait plantés devant le juke-box. Op
s'accotait sur les haut-parleurs pour que ¢a joue dans
nos ventres...

— Tu t'laisses aller aussi c'était pas mal bon...

Jai dit Tu tlaisses aller en regardant Mal-Struge
pour la provoquer. N'empéche que oui, c'était une
hostie de bonne chanson.

On chante « C'est dréle c'que t'es dréle a r'garder... »
On secoue la cendre de notre seul cigare (on se le passe)
sur le tapis d'ozite beige. On arrache des pages comple-
tes dans les Nouvel Observateur mis a la disposition
des petits solliciteurs qui peuvent toujours attendre,
on les plie, on les fourre sous nos vétements, on fait
semblant de se décrotter le nez puis de s’essuyer sous le
siege rehaussé de leatherette de nos chaises a béquilles
chromées. J'étire les sangles du Wonder Bra de Nicole
pour les faire péter fort dans son dos. Tout ga expres,
Mais ¢a ne sert & rien. Mal-Struée est trop occupée
pour s'occuper de nos singeries. C'est trop heavy,
anyway. Mais c'est pas de notre faute si on est nés
épais, on n'a pas d’affaire a payer pour.

On en veut aux secrétaires. Ca se comprend. Ca fait
cing ans qu'on cherche une job payante dans la
publicité et c’est toujours par elles qu’on se fait revirer.
C'est elles qui nous disent, heureuses d’exercer de
I'importance, pleines de l'assurance (que leur donne
I’atomiseur Sprainet) qu’aucun poil de leurs couettes
ne débandera : « Nous verrons; peut-étre; une autre
fois ; nous vous téléphonerons ; don’t call us we'll call
you... » C'est des chiennes de garde. On n’a pas besoin
de se géner pour les détester ; ¢’est pour ¢a qu'elles sont
payées, elles aiment ca. Elles sont glorieuses et fraiches
parce qu'elles sont les seuls employés & avoir des
rapports directs avec Dieu le Patron.

— Ten souviens-tu, chére, y avait une fille au
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Cortijo qui se déboutonnait devant tout le monde pour
donner le sein a son bébé...

— Oui, ¢a t'écceurait, tu la traitais d’exhibition-
niste... Mol je trouvais ¢a touchant...

Roger se leve, se porte vers Nicole, embrasse cérémo-
nieusement ses joues : elles s’allument, chacune leur
tour. A Maskinongé ¢a ne se faisait pas. Quand on se
voyait on se disait salut le cul et puis c'est tout.

— Comment ¢a va, mon beau Roger?...

— Ah débordé débordé débordé !... Notre imprimeur
est mort puis il a tout laissé a ses employés. Les gars se
sont mis apres moi pour que je leur monte une
coopérative. J'ai la téte grosse comme ca...

— La renommée c’est rempli d'inconvénients...

— Je peux pas me défiler. Ca m’emmerde. Je passe
mon temps a m'occuper de 30 Québécois qui pour-
raient trés bien se débrouiller tout seuls pendant qu'y
en a 125000 qui sont sans job puis 6000 000 sans pays.
C'est aberrant. Ca me frustre. Vous comprenez ?

— Quelle vie remplie!... Nous on a rien que notre
derriére & s’occuper puis ga force pour quon se le
lave...

Cest une allusion a un pamphlet de Roger sur les
« déserteurs sociaux »; elle passe tout droit. Porté
comme un avion par le souffle de sa pensée, il n'a rien
entendu.

— Je voudrais sacrer tout ¢a la puis faire la tournée
de financement du film de Petit Pois... rencontrer les
gars dans les petites salles paroissiales... en Mauricie,
Beauce, Abitibi... trainer dans leurs tavernes... leur
payer une grosse Mol... péter de la brew!... parler

1. Prononcer brou, anglicisme, sens propre : Fécume (de la biére),
sens ici : parler avec passion (en postillonnant),
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hockey, chasse, char, millage par gallon de gaz... fajre

sortir ce qu'ils ont dans le ventre... (?2?)

11 a l'air de se plaire dans sa verve de confidences,

— Comment qu’elle va Petit Pois?

— Petit Pois, pour moi, vous comprenez, c’est le
gothique flamboyant de la femme; elle a pas de
milieu... La veille, elle négocie un contrat de distriby.
tion avec deux requins de Famous Players puis c'est
eux qui se font fourrer... Le lendemain, elle passe la

/' journée dans sa chambre avec son nounours de quand

" elle avait huit ans : elle lui parle, le berce, lui construit
une maison dans une caisse en carton... Elle sait tout
puis c'est elle qui dit a tout le monde quoi faire; ou
bien c'est elle qui est perdue puis elle arréte les
passants dans la rue pour leur demander ou elle s'en
va...

— Comme ¢a a l'air beau! Vous devez vous aimer

beaucoup...

— On n’arréte pas de se battre... La, c'est la guerre
du frigidaire. Le vendredi, elle 'emplit & ras bord : réti
de beeuf, roti de pore, cotelettes de veau, cotelettes
d’agneau made in New Zealand, steaks Spencer, Bos-

. ton, T-bone; ¢a me coite $50. Le soir méme, elle fait
un gros effort : on mange a la maison chéri! Tu parles :
une boite de soupe Campbell, deux grill-cheese ! carbo-
nisés, des dill pickles?, des chips Duchess... Puis le
reste du temps c’est : je suis tannée de I'horizon de mes
quatre murs chéri; emmene-moi Chez son Pére ou a
I'Accrochage. Ou bien elle appelle une copine, puis
elles vont manger un smoked-meat® dans un petit
restaurant de la Plaza Saint-Hubert, pour voir du

1. Sandwich au fromage, grillé avec le fromage dedans.
2. Cornichons marinés a 'aneth.

3. Sandwich 4 la viande fumée cawchere.
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monde ordinaire!. La semaine passe, le vendredi
revient, la viande sent le curieux, c’est le grand ménage
du frigidaire, elle sacre tout dans la poubelle, elle
retourne chez Dionne avec sa mere, ¢a vient de me
recoliter cinquante autres tomates. Ah les femmes!

— Ah c’est des numéros ...

1l consulte sa montre, qu'il porte sous le poignet,
comme je ne sais plus qui. Il reprend, plus vite que tu
mets ton chapeau, son air de young business executive.
Ce n'est pas pour potiner qu'il nous a fait venir... Petit
Pois a besoin d’un chauffeur pour faire sa tournée de
financement, et elle lui a demandé de me dire qu’elle
aimerait beaucoup que ce soit moi. On partirait (avec
Nicole bien entendu) pour un mois, toutes nos dépen-
ses seraient payées, on reviendrait avec $200 dans nos
poches.

— Sais-tu conduire ?

Le coup de coude de Nicole n'a rien d'équivoque. I
faut que je réponde oui. Je le réponds.

11 nous offre un cheque de $ 100. Acceptons-nous cet
a-valoir?

— Faites pas les difficiles. Petit Pois se mettrait dans
tous ses états de bonne samaritaine, je me ferais
engueuler comme du poisson pourri.

Quelle phrase ironique, satirique, sardonique !

*
Les problémes, c’est une chose qu'on n’est pas
capables prendre. En plus de brouiller nos canaux de
perception (pas moyen de lire la seule page des
Amaranthacées ou de regarder Une affaire de coeur de

1. Cheap people.
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Dusan Makavejev, méme si on adore le cinéma yoy.
goslave) et de bloquer nos circuits d’écoulement deg
sensations (mécanismes qui permettent de cesser de
penser toujours 4 la méme chose), en plus donc de noyg
mettre dans un insupportable état de panne, ¢a nous
empéche de dormir.

J'ai accepté de remplir une tache de chauffeur, je ne
sais pas conduire, je n’ai pas l'intention d’apprendre,
c’est contre mes principes, je crie depuis que je suis
tout petit que je ne toucherai jamais a I'automobile,
cet instrument puant, étouffant et asphyxiant d'aliéna-
tion qui a tué tous mes chiens et mes chats, ce piege oi
est tombée la famille, qui 1'a désunie, diminuée,
déshonorée... ce n'est plus a qui aimera le plus son
frére, c’est a quel frére aura le plus beau char... Et puis
j'ai peur des accidents... Qu’est-ce qu’on va faire ?

Ca fait depuis minuit qu’on se recouche puis qu’on se
reléve. Ca fait quatre aspirines, quatre tasses d'eau
chaude et quatre douches qu’on prend. On a fait assez
de tours d’horizon critiques de nos vies pour donner le
vertige au hyde-a-bed. On s'est fait tellement de ser-
ments de ne plus jamais se remettre les pieds dans des
plats pareils qu’on ne sait plus quoi faire avec.

— Nicole, c'est final : je vais apprendre a conduire...

— Bonhomme, je veux rien savoir, tu n'apprendras
pas a conduire, tu me passeras sur le corps avant, c’est
trop primordial pour toi...

On allume encore une fois la lumiére, on regarde
encore une fois I'heure, il est encore une fois entre
quatre et cing heures.

— Fuck! On appelle Roger puis on défait tout.
Qu’est-ce qu'on a a perdre ? Une place de téteux dans
un ramassis de péteux plus haut que le trou? Un rdle
de valets de cceur dans un jeu de prima donnette?
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— T'es fou! On réveille pas Roger Degrandpré a
cinq heures du matin!

— Mon sommeil est aussi précieux que celui de
Roger Degrandpré!

— Ga a du bon sens mais c’est pas l'avis de Roger
Degrandpré!

Nicole se leve, décidée : « On va aller prendre un peu
d'air! » Dans les cas désespérés elle a plus d’initiative
que moi.

Déambuler a travers le parc Jeanne-Mance, broyer le
noir des arbres nus dans la nuit de la premiére herbe.
Traverser, en criant pour 1'écho, le petit tunnel verda-
tre out des paranoiaques ont dessiné des croix gam-
mées, des bommes ont craché des morceux de pou-
mons, pissé, chié, des enfants (des stails, des flaux) ont
lancé (pitché, garroché) des bouteilles qui ont volé en
mille miettes. Continuer, comme sans but, dans l'ave-
nue des Pins, monter la Cote-des-Neiges. Prendre le
Boulevard : « Les Anglais disent ze Boulevarde, ces
hosties-la! — Ils ont bien le droit, c'est & eux... » Se
ramasser, avec des pas comme amollis par la ouateur
de I'aube, dans Notre-Dame-de-Grace. La, s'apercevoir
que nos cceurs nous ont conduits tout le long et qu'ils
nous menaient vers Lainou, la sainte patronne de nos
dérélictions,

On sonne; personne ne vient. Lainou ne verrouille
jamais sa porte. On tourne, on pousse, on entre, on ne
fait pas de bruit. Ca ronfle sous la table a cartes, ce doit
étre I'ldéaliste. « Chut! »

On va s’asseoir sur la pointe des pieds sur le bord du
lit de Lainou ; on applique nos mains encore froides sur
sa figure, encore occupée a absorber la couche quoti-
dienne de cold-cream.

— Pauvres corniauds, qu'est-ce qui vous arrive
encore ? Vous avez l'air tout fous tout perdus.
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— Si tu savais dans quoi qu'on s'est embarqugés)

Marmonnant, bégayant, soupirant, on la met ay
courant. Ca la fait rire et puis c’est tout. Elle trouve
que le pire c’est que le soleil se leve et qu'on n’a pag
encore dormi. Elle nous dit de nous déshabiller et de
nous coucher. On s'étend de chaque c6té d'elle, sang
enthousiasme. Elle allonge ses jambes sur les notres,
elle glisse ses bras sous nos cous, elle nous serre.

— C'est con mais je suis tactile, moi, faut que je
touche pour sentir!

On trouve ga suspect mais on est habitués, plus ou
moins, relativement.

— Vous me croirez pas, mais j'étais en train de réver
que je vous donnais un coup de fil pour que vous veniez
me consoler... C'est tordant, hein ?

— Non.

— Y en a marre de Pierre Dogan, j'en peux plus, j'ai
pas encore dormi de la nuit. Il m’a rendue suicidaire,
moi si légére. Je peux pas fermer les yeux sans me
figurer que je tombe d'un gratte-ciel de mille étages.

— Folie des grandeurs.

— Il me sort pas! Il me parle pas! Il me baise pas!
C'est un con, un dégueulasse, un maquereau, vous
aviez bien raison!

— Clest pas ¢a qu'on a dit. Délire d'interprétation.

Quand ¢a ne veut pas dormir, prends un bon coup.
Faisca, gin, whisky, vodka, Lainou déménage dans le
lit tous les trésors de sa cachette. C'est triste que le
corps de Lainou nous repousse. Elle nous fait toutes
sortes de caresses, comme verser un peu de boisson sur
nos ventres et la lécher, qui devraient nous exciter tout
court mais qui ne font qu'exciter notre pitié, qui au
lieu de nous donner des idées tout court nous donnent
des idées noires, hideuses, haineuses. C'est tragique et
c'est injuste ; sa peau comme du papier sablé, ce n'est-
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pas elle qui I'a faite, elle I'a regue et puis c’est tout.
Mais ce n'est pas nous qui nous sommes faits non plus;
ce n'est pas de notre faute si ce qu'on a regu nous fait
prendre des attitudes vexantes, humiliantes, déban-
dantes, qui poussent Lainou a l'alcoolisme (elle siffle
comme de I'eau des grands verres de vodka, whisky,
gin, Faisca, sans discrimination). Fuck! (C'est le cas de
le dire, bonhomme !)

Le cas des dives bouteilles réglé, on passe au cas qui
nous amene ici. Il va se régler lui aussi comme par
enchantement.

— On va aller louer une Citroén chez Tilden ou chez
Avis, et puis alors je vais apprendre a4 Nicole a la
conduire, et puis alors voila...

Je m’écrie : « Nicole? » Nicole s'écrie : « Moi? »

— T’as pas de complexes d'autos, toi, que je sache...
Alors ?

— Clest vrai au fond. Mais c'est inutile, je pourrai
jamais conduire, j'ai pas ¢a dans le sang. Chez nous, le
pere voulait que je conduise le tracteur. Il m'a appris
autant comme autant. Ca a fini que j'ai fauché cinq
pagées de cloture... T'en souviens-tu, cher ? Le permis ?
Faut un permis!

— On demande le temporaire. Ils le donnent tout de
suite avec I'extrait de baptéme.

Les rideaux sont minces, la moitié du soleil passe a
travers, on a chaud, on commence & avoir mal a la téte.
Ca pue les gitanes; Lainou ne fume que ¢a depuis .
qu'elle a été en France ; elle fume sans arrét, une vraie
petite machine. C'est dans la fumée que ses paroles
naissent, dans la fumée, comme des fusées, qu'elles
partent de sa bouche, dans un brouillard aveugle
qu'elles voyagent jusqu'a nos oreilles. Elle nous
raconte encore que son Idéaliste ne lui touche plus,
ajoutant qu'elle croit savoir que c'est depuis qu’il
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fraternise avec Sylvio Morin, qui a d bavasser contre
elle.

— Qui c’est Sylvio Morin ?

— Clest un petit bomme de I'’Accroc que j'ai couché
avec une fois par putasserie... Il se vante a tout le
monde que je l'ai payé. J'horreur de ¢a.

— L'as-tu vraiment payé?

— Je I'ai pas payé. Je lui ai donné $10 par putasse-
rie... C'était un genre d’expérience, d'exploration..,

— Le chemin de 1'absolu passe par la marde...

— Comment ¢a se fait que tu piges ¢a, toi si soi-
disant ignorant heureux...?

— J'ai di lire ¢a dans le méme livre que toi. Comme
tout le monde. Il comprend pas ga, ton Idéaliste, lui si
artiste d’avant-garde ?

— 1l couche par terre dans le salon. Il a dit a Claude
Coulombe, qui 1'a dit & Sophie Casgrain, qui était toute
heureuse de me le répéter : « Je la digue bien mais
j'aime mieux fourrer le plancher, c’est moins platte. »

— Qui c'est Claude Coulombe, Sophie Casgrain?

— Des chiens sales. Des spécimens de 'Accroc, ce
zoo. Ils me donnent mal aux seins.

— Pourquoi tu les envoies pas chier ?

— Ils aimeraient trop ga!

Nicole s’est endormie. Ca me soulage. Moins elle en
entendra mieux ce sera. Les histoires de Lainou c’est
mouillé, ¢a mine... c’est heavy, ¢a ébranle.

*

Ca continue. It makes my brains reel, ¢a fait mes
cerveaux tourner.

— 11 me trouve moche. Je lui fais l'effet du portrait
de Dorian Gray. Chaque fois qu’il me revoit, il trouve
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mes yeux plus pochés, mes joues plus creuses, ma peau

Jus blette, mes seins plus bas. Il me le dit. Tel quel.
C'est traumatisant. Ca me donne des complexes ahu-
rjssants.

— Clest un hostie de chien sale, ki manche da
marde!

— C'est con mais j'ai peur que ¢a me réassexue, que
je perde la simplicité érotique que jai eu tant de mal a
conquérir. Et puis alors tous les livres que j'ai lus, tous
les psychiatres que jai vus, je me vois pas tout
recommencer. Quand j'avais vingt ans je pouvais pas
me mettre a poil avec les gars ; j'avais trop peur qu'ils
changent d'idée, qu'ils me disent rhabille-toi t'es trop
moche ! Quand on a été chez les sceurs, c’est dur de se
sortir de I'idée que 'amour c’est mon corps et que mon
corps c’est dégueulasse.

Quand tu as une conversation suivie avec Lainou, tu
peux t'attendre de la voir fouiller dans ses affaires de
couvent... 1947 ! 1948! Elle se psychanalyse elle-méme
tout le temps.

Dix secondes par-ci, dix autres par-la, j'ai bien di
dormir un bon gros cinqg minutes. Tilden n'avait pas de
Citroén. Lainou a loué une Renault. Il parait que ¢a se
conduit de la méme fagon. Le gars a dit : « It's the
same difference!. » C’est une drole d'expression.

Quand on va a Maskinongé avec elle, il faut qu'elle
portraiture le pére. La peau, les os, plus un cheveu,
plus une dent, goitreux... elle trouve ¢a beau ; elle dit
qu'il a de la gueule. Bon, elle a oubli¢ son sketch-book
et son fusain. On va arréter chez Crowley, ¢a va
prendre deux minutes. Nicole profite de la proximité
de la boutique Betty pour aller s’acheter des bas; les
siens sont sales, gravis d'échelles, on ne se présente pas

1. C'est la méme différence.




comme ¢a devant le pére. C'est un no-parking ; je reste
dans la Renault pour guetter la police pour qu'elle ne
nous donne pas de ticket.

A mi-chemin entre les deux premiers postes de péage
de 'autoroute de la Rive-Nord, Lainou prend l'accote-
ment, débraie, sort, rentre par l'autre portiére, pousse
Nicole sous le volant. « Pas déja! » Quand et comment
cette équipée va-t-elle se terminer ? Partis chercher un
extrait de baptéme, j'ai comme des prémonitions
qu’on va revenir avec trois certificats de décés.

11y a des gens qui (les Noirs de la brousse devant les
caméras dévouées des ethnologues), quand on les
observe avec un intérét excessif, se mettent a rire. C'est
le cas de Nicole; c'est une ricaneuse. Sous nos yeux
dilatés, braqués sur elle comme des feux rouges, elle
tataouine les leviers, elle zigonne les pédales, elle
s'agite, elle s’énerve. Puis elle éclate: son ‘corps
contracté en entier se détend au complet, chassant en
rires des cascades et des cascades de spasmes. Les
larmes coulent, la salive déborde. Et ¢a n'annonce pas
de fin. Lainou veut prendre sa part de ce fonne noir :
elle se jette sur elle pour la chatouiller. Cest des rales
d’agonie, des cris de mort, des combles d’hilarité. Ca
aboutit a 'inévitable : « J'ai pissé dans mes culottes! »

Nicole est partie, loin dans la plaine alluviale,
s’essuyer comme elle peut avec un paquet de kleenex a
$0.05 et se refaire une base confortable avec ses tout
récents bas-culottes Shalimar couleur nude a talon
illusion. En attendant on admire le paysage. C'est si
plat qu'a droite on peut suivre 1'herbe jusqu'a Laval-
trie et prendre, & gauche, sur le bout du doigt, I'église
de Saint-Gérard-de-Magella.

Nicole se débrouille bien, mais elle serre si fort le
volant que j'ai peur qu'au prochain cahot il lui reste
entre les poings. Elle roule si lentement, surtout quand
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clle voit un gros camion venir dans le rétroviseur, que
¢a prend tout pour que le sommeil ne nous gagne pas.
i je m'endormais, ce ne serait pas grave « en-soi ».
Mais « pour-moi » je ne pourrais plus secouer frénéti-
quement la torpeur de Lainou toutes les cinq minutes
et il n'y aurait plus personne pour empécher notre
recrue de nous assassiner.

Il y a toujours comme un creux entre trois heures et
cing heures de I'aprés-midi. Tout le monde ne dit rien.
Assis sur le siége d’en arriére, comme tout seul au fond
du monde, je rentre mon ventre pour voir comment
jétais bien fait quand je pouvais boucler ma ceinture
au dernier trou. Cest triste. Chaque fois qu'on a le
matheur d’aller voir le pére, j'ai engraissé : « Hé ti-
gars! te v'la rendu rond comme une boule! » Il pense
qu'il me fait un compliment. Fuck! C’est pour mieux
t'écraser, mon vieux hostie.

La terre est vendue ; le pére a gardé la maison et puis
c'est tout. Toutes les terres sont vendues; les Belges
ont acheté les deux cotés de tout le rang Saint-Louis ;
ils cultivent la betterave a sucre, les chiens sales. Les
habitants ne servent plus a rien; aprés avoir passé
I'hiver sur l'assurance-chomage, ils sont contents de
monter sur leurs anciens tracteurs pour labourer, a
$2 I'heure, leurs anciennes glébes et leurs anciens
paturages, bande d’abrutis. Le pére dit que c’est Ti-
Man (Hermann, le pére de Roger, officier d’élections,
sous Duplessis) qui a organisé toute l'affaire avec les
Belges. Mais il ne faut pas croire ce que le pére dit du
pere de Roger : ils n'ont jamais pu se sentir...

Il n'y a pas plus triste et abandonné que le pére. Mais
personne n'est plus fier. Il faut téléphoner avant d'y
aller. Monsieur ne regoit que sur rendez-vous. Il nous
en voudrait pour le petit reste de sa vie de ne pas lui
laisser le temps de balayer la cuisine, laver la vaisselle,
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ramasser les cochonneries dans le parterre, faire s
toilette, remonter la vieille horloge et se donner up air
pimpant et content de nous voir.

— Hé! t'es gras comme un voleur a ct’heure, L
affaires vont bien!

Il est mieux de faire attention. 8'il n’arréte pas g
m'insulter il n'est pas a la veille de ravoir de la visite_
Et puis Nicole qui me regarde avec des grands yeux de
vache-qui-regarde-passer-les-trains pour me faire sep.
tir qu’elle me trouve beau. Elle m’écceure assez dang
ces temps-la!

Il monte sur une chaise parce qu'il est trop petit pour
sortir 1'éternelle carafe de vin de cerises de son éter.
nelle cachette (le compartiment des armoires quj
enjambe le miroir du lavabo).

— Faut féter ga, c’est de la grand-visite, de la grand-
visite!...

— Nicole apprend a conduire ; on est venus chercher
son extrait de baptéme.

-— T’en souviens-tu quand j'ai conduit le tracteur...
que je suis entrée dans la cloture de broche piquante
du bonhomme Mongrain?...

— Parle-moi-z-en pas, fille! Ah parle-moi-z-en pas!
Ah!...

On vient d’avoir fini de dire tout ce qu’on avait a se
dire. Nos sangs ont couru trop longtemps les uns le
long des autres pour que les mots puissent ajouter du
sens a ce que nos sangs peuvent écouter, sans traverser,
les uns dans les autres.

Lainou bourdonne autour du pére avec ses mines de
chatte, ses mines de crayons et son sketch-book ; on ne
demande pas mieux que de la laisser s'occuper de lui.
Il va dans sa chambre; il revient avec le coffret de
thuya ou il garde, avec son carnet de la Caisse Popu-
laire et ses polices d'assurance (vie, feu, vol), les
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dessins de Lainou. Elle les lui donne a mesure; de
toute fagon ils'son't sans valeur; les critiques l'ont
classée expressionniste abstraite, ¢a fait que tout ce
quelle fait qui ressemble a de quoi ne vaut pas $0.05.
Nous, ils nous avaient mis dans le néo-surréalisme; tu
aurais débandé toi aussi.

— Faut pas les plier, monsieur Perron. Regardez ce
que ¢a fait : ¢a déteint, ca tache, ga marque. Vous
comprenez, ¢a barbouille...

— Ah bon... Cré nom... Ah choquez-vous pas... J'es-
pére que vous allez pas sauter sur moi puis me mordre,
la... Je suis trop vieux pour me défendre a c’t’heure...
Ah cré nom ..

Dans le temps, le pére racontait des histoires dans
les veillées et les noces. Il avait appris en regardant
faire son oncle Elphege. Il dit que la c’est mort, qu'il ne
sait plus le tour. Mais Lainou, a force de le prendre par
le cou, de s’asseoir sur ses genoux, de verser du vin
dans son verre, réussit parfois a le dégéner. Alors, tout
a coup, au rythme du battement de ses pieds, comme
une boite & musique au ressort un peu mou, ¢a finit par
se déclencher; ca se déroule, ¢a part : « Cric! Crac!
Couteau! Cuiller a pot! Sabot a bec! Marche avec!
Marche aujourd’hui marche demain! A force de mar-
cher on fait pas mal de chemin! Je passe par une forét
ol c’est qu’y a point de bois! Par une riviére ou c’est
qu'y a point d’eau! Par un village ou c’est qu'y a point
de maisons! Je frappe a la porte puis tout le monde me
répond ! Plus je vous en dirai plus je vous mentirai! Je
:uis point payé pour vous dire la vérité! Y avait une
ois... » 1.,

L. Arthur Prévost, La lignée.




*

La vie est remplie de déceptions, mais on est deg
capables. On est capables de le prendre ! On est méme
capables de trouver ¢a bon!

Toute notre affaire de pilotage de tournée de sous.
cription de film engagé vient de foirer. On vient de se
faire dire qu'on a risqué nos vies pour rien pendant
trois grosses journées, que la culture automobile que
Nicole a acquise de peine et de misére n'est plus
applicable aux fins qui 'avait rendue nécessaire.

Ca tombe a l'eau en queue de poisson! D'abord ¢a
nous a révoltés, fait sacrer, fait maudire encore une fois
notre sort... Puis on s'est dit : c’est assez de se laisser
briser, de crouler sous les coups, résistons, soyons des
optimistes incorrigibles (The Unsinkable Freaks), adop-
tons résolument toutes les attitudes positives possi-
bles! Ce n’est pas déprimant que la Toune nous exclue
de sa tournée ! C'est exaltant! C'est bon! Tout est bon!
Depuis tout & I'heure : plus rien de pas bon; on l'a
décidé, puis nous quand qu'on décide de quoi c’est du
solide; c'est final, fatal, brutal.

Quand ¢a sonne nos cceurs s'écrient : « La Toune! »
Les mains nous partent du corps pour aller décrocher
toutes seules le téléphone. Mais la plupart du temps on
frappe quelqu’un qui est choqué parce qu'on doit de
l'argent aux gens pour qui il travaille (qui travaillent
eux-mémes, sans s'en apercevoir évidemment, pour
consolider le régime)... Tantot c’était elle, oui oui!
Quand elle a dit tristement « All, c’est moi », partout,
dans nos ventres comme sur les murs, les horloges ont

manqué.

— J'ai été voir Le conformiste hier. Ca m’a donné un
flash effrayant: on a tous une fausse mauvaise
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conscience! Moi la premiére! Mais moi j'ai mon
voyage, man! Je veux débarquer! Je vais débarquer!

Tout le monde va voir des films strordinéres puis
tout le monde revient stomaké.

Et c'est alors que notre Toune, génée mais trop siire
d'avoir trouvé quelque chose d’avangant pour le sacri-
fier & nos susceptibilités sentimentales, nous a annoncé
sa ferme résolution de ne plus s'éparpiller, de faire un
bloc solide du reste de son aventure existentielle, c’est-
a-dire de s’engager toute, toute seule et tout de suite,
dans une seule poursuite, c'est-a-dire de ne plus agir
par personnes interposées, surtout pour les petites
choses tannantes comme les déplacements en auto.

— Je veux aller toute seule voir le monde. Une fille
ordinaire qui va rencontrer son gars dans un motel
emmeéne pas toute sa famille... Je veux partir toute
seule dans ma petite Citroén, je veux arriver toute
seule 2 mes rendez-vous, pas avec quarante-deux
chaperons, comme Trudeau, Nixon, Mao, puis toutes
les agace-pissette. Je suis une vraie p’lote moi, man,
une putain qui aime ¢a, puis c’est ga qui est le plus
beau, puis je suis bien contente, puis je veux que ¢ca
commence a paraitre. Une p'lote c'est I'amour, de tous
bords tous cotés; ca fait assez longtemps que je le dis,
faut que je commence a4 montrer que je suis capable de
le faire, TOUTE SEULE. Je suis écceurée de ceux qui
disent qu'en votant pour le meilleur candidat on donne
aux autres tout 'amour qu'il leur faut! J'aime Roger, ,
c’est mon Ougi, c’est mon bébé, tout ¢a, mais je suis
écceurée des démocrates de gauche dans son genre! Ils
ont toujours les mots responsabilité, fraternité, dans la
bouche, mais ils aimeraient mieux crever que de voir
leur femme coucher avec leurs fameux fréres. Quand
ils disent partage, ils pensent argent. Ils s’en sacrent de
Vargent, eux ; ils savent pas quoi faire avec; ils aiment
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pas manger, s’habiller, aller en vacances a Miamij,
avoir le char de l'année; ils aiment juste jouer avec
leurs idées; d'abord qu'ils ont une petite chambre oy
fourrer tranquilles leur petite femme fidéle bien admi.
rative, qu'est-ce que ¢a peut leur faire I'argent ?... La, je
vous fais des confidences que j'ai jamais faites 3
personne. C’est pour que vous voyiez bien que c'est pas
parce que je vous aime pas que je veux plus vous
emmener en tournée... C'est parce que c¢'est des rendez-
vous d’amour... 0.K.?

L'embétant pour apprécier comme il faut, c’est
qu'on ne sait jamais si c’est au propre ou au figuré
(calembours) qu'elle parle. On a attendu qu'il fasse
noir. On s’est habillés. On est sortis. On a marché dans
la rue Mont-Royal en s’imaginant qu'on était petits
comme des poux. Les bords des trottoirs étaient des
précipices qu'on descendait sans se soucier de leur
abrupte verticalité. On se logeait au fond des cannelu-
res des pneus des autos et quand ¢a tournait a toute
vitesse ca ne nous donnait pas le vertige. On sautait sur
le soulier d’un gars, on s’agrippait au lacet, le gars se
faisait conduire & Dorval, il montait dans un avion, il
nous montait avec lui, a I'hotel Samarkava de
Colombo il délagait ses souliers pour se coucher, alors
il fallait qu'on fasse attention pour ne pas se faire
écraser. C'était le fonne.

On est entrés dans la tabagie Reynald Perreault. On
a regardé les images des derniers Paris-Match, Plexus,
Historia, Vie des Arts, Allé Police. La princesse Soraya
accouchée par le docteur Barnard, San Antonio est un
cosmique, Eva Braun cousait a Berchtesgaden, Jor-
daens au Musée d’Art contemporain, Etranglée dans sa
baignoire. On s’est rincé l'ceil sur les jaquettes des
paperbacks for adults; les illustrated étaient scellés
sous cellophane; on a fait tourner leur tourniquet
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comme une terre heureuse : tout le monde se veut, tout
le monde se prend, tout le monde jouit la bouche
ouverte comme sainte Thérése d’Avila. C'était le fonne.

La tabagie Reynald Perreault n’est pas une
bibliothéque. Pour montrer au commis qu’on compre-
nait bien ¢a, on n'est pas sortis sans avoir acheté un
TV-Hebdo et Le Réveil de Montréal-Nord.

Au retour on a vu, sur le fit d'un lampadaire, ces
mots terribles, les seuls que n'importe qui peut écrire
n'importe ol sans se tromper : « I WAS HERE ! », .

On a le temps, avant que les films commencent,
d'explorer Le Réveil de Montréal-Nord, qui sait ne
jamais nous décevoir. Justement, en voici-une bonne :
« Tony LeSauteur a su insuffler une transfusion de sang
nouveau au projet de 1'Opération UN FLEUVE, UN
PARC ».

On a déja vu tous les films de cette nuit : La Chinoise
le genre quand je sors avec Hildegarde c'est toujours moi
qu’'on regarde : des beaux adolescents intransigeants
qui passent leur temps a faire des mines, lire, parler de
ce qu'ils lisent et écrire sur les murs des passages de ce
qu'ils lisent), Vive la bonne humeur avec Eddie
Constantine (1, c’est le contraire, personne n'a l'air de
savoir quoi faire a part s'agiter; ils méprisent les
jouissances du cerveau, l'organe le plus sensible de
tous); Jessica (c'est fait par des Américains et ¢a se
passe en Sicile; pour faire couleur locale, tout le
monde parle son anglais avec un accent italien, sauf
Maurice Chevalier, qui a tellement travaillé pour ne
pas perdre son accent parigot qu'il ne peut plus le
lacher) et The Pleasure Slaves (des femmes toujours
consentantes et constamment sourmises, qu'ils disent).

1. Je fus ici.



Nous les savourerons en macédoine, en tournant Je
bouton a mesure que les annonces surviendront.

*

Si tu savais, mon amour, comme... panne!

La journée a commencé... panne !

Quand on s'est levés on ne sav... panne!

Nicole a pleuré et j'ai com... panne!

Je lui disais Nicole, ma tite Colline, arréte ¢a, arréte
¢a tout de suite, tu peux... panne!

Quand on s’est levés, les rideaux regorg... panne ! On
a été manger un hamburger steak au Laval Bar B-Q
pour se payer du luxe, et c’est ¢a... panne!

Nicole a fait une grosse diarrhée. Elle ne sortait des
toilettes que pour y rentrer en courant (c’était un
hamburger steak servi dans de la sauce a spaghetti). Et
elle pleurait entre-temps. Elle ne pleurait pas seule-
ment entre-temps, elle pleurait aussi assise sur la
cuvette des toilettes.

Je laisserai pas... panne!

On ne se laissera pas faire. On va s'entéter, conti-
nuer, foncer dans le tas de ¢a, passer a travers. Pour
montrer & ¢a comment qu’on... Aprés la victoire nous
défilerons comme des majorettes marinées a I'aneth
puis rote puis péte...

Comme des majorettes mais pas propres et nets
comme elles... Sales, dans 'uniforme ot on se trouvera
au sortir de ¢a, tout tachés, beurrés, couverts de ¢a.
Pour que ¢a se voie... Pour ne pas que ¢a se perde... Les
autres lavent tout 4 mesure. Faut kon slave pour pas
kon puse! ki disent. Faut pas que ga se perde, faut pas
laisser la twistesse pourrir dans son zeste! Kon dit.

Vive la twistesse ! Ce n’est pas ni ci ni ¢a, c’est twiste

142

ou mort! As-tu quelque chose contre ¢a, donc, épais ?
T'imagines-tu qu’a force que tu vas dire que tu ne
trouves pas la vie de ton goilt, ils vont te rendre ton
argent et t’en offrir une toute neuve, tout autre, tout
extraspéciale tout exprés pour toi, donc, épais ? Es-tu
assez sans bon sens, donc, épais, pour que tu croies que
ca suffit que tu sois contre-les géraniums (par exemple)
r qu'ils éliminent les géraniums, donc, épais ? Les
géraniums et la twistesse ont leur place puisqu'’ils sont
l3... et puis c’est tout. Ce n'est pas : est-ce que je vais
accepter ou est-ce que je vais refuser ci ou ga. Ci et ¢a
sont la. C'est 1a, c’est tout ce que c’est, ¢a n'a plus de
sens que ¢a. Prends-les. Dis oui. Force pas pour rien, ¢a
cassera pas.
Quand tu es cocu il faut que tu sois content, sinon ¢a
se perd, tu le perds, tu te perds. SASPER —TULPER, —
TUTPER. Guillaume Tell Quell!

*

— Qu’est-ce qu’on va faire, cher?

On ne peut pas aller dehors. 1l fait trop soleil. Tout
luit, méme la brique de la caserne des Royal Grena-
diers. Tout jouit. On sent que des bourgeons s’ouvrent
partout, méme le long des antennes des Ford Torino.
C'est dégotitant. On n'est pas capables de sentir ces
chaleurs, ce rut. Que ¢a se perde ! Méme si ¢a fait mal!

Les hippies sont trop assis sur le trottoir avec leurs
pick-up pour montrer qu'ils n‘ont pas peur de salir
leurs jeans, ils aiment trop montrer que Rare Earth,
Grateful Death, Led Zeppelin les font flipper. Les
Italiennes prennent trop I'air en regardant jouer leurs
enfants, elles sont trop avachies comme dans des
baignoires dans leurs balcons, on ne veut pas voir ¢a.
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On n’a pas envie de lire notre Flore laurentienne. Oy
a essayé, ¢a ne sert a rien, les yeux nous brilen,
comme le reste.

On s’est levés avec l'idée de téléphoner a la Toune, on
I’a encore, c'est tout ce qu’'on a, puis on n'en veut pas,
Tout ce qu'on a a dire est grazéviskeux (heavy); ¢a va
I'impatienter de sentir qu'on a tant besoin d’elle et
puis c’est tout. Apres avoir refermé le téléphone on va
se sentir un peu grazéviskeux (heavy) et puis c’est tout,
Pendouillants, dégoulinants, placentisques.

C’est parce qu'on a fait bien attention de ne pas se
montrer aussi collants qu'on 1'est tout naturellement
qu'elle ne nous a pas encore envoyés chier.

L’idée de téléphoner a la Toune ne nous sort pas de la
téte. Ce n'est pas nous qui I'avons, c'est elle qui nous a.
Douée de sa propre volonté, elle mange nos anes, elle
croit et se renforce a leurs dépens. Ajoutant sans cesse
du poids et de l'épaisseur & la masse de sa force
indestructible, elle va bientot nous faire éclater. Nous
nous entendons déja qui nous fissurons.

Si on appelle on va souffrir plus. Si on n'appelle pas
on va souffrir plus aussi. C'est fou, c'est cruel, c'est...
panne!

Moins on va 'appeler plus on va se sentir seuls. Plus
on va l'appeler plus on va avoir besoin d’elle. Plus on
va avoir besoin d'elle plus elle va nous trouver collants.
C'est... panne!

— Téléphone, cher...

— Non. Téléphone, toi... bonnefemme...

« Enough of that stuffy stuff ! », s'écriait Janet Mar-
golin dans David and Lisa (le seul film qui nous ait fait
pleurer) quand elle n’en pouvait plus. (C'est le seul bon
film qu'ait fait Frank Perry, tous les autres c’est des
navets puis on est bien contents, c¢’est bien bon pour
lui!)
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Téléphone, envoie donc! Non, toi! Si c'est Roger qui
répond ? Raccroche !

— Allo, c'est nous. Nous ¢a va bien. Toi comment ¢a
va?

— Qu'est-ce que vous faites de bon? Ici, on fait un
gros meeting, c’est le bordel, je suis 2 moitié passed-
out!! C'est le stade oral-anal; tout le monde parle
pour se faire chier. La salive vole de tous bords tous
cotés, ca me siffle aux oreilles; j'en attrape dans les
yeux, ol est la tendresse ? Tout le monde nous viole ; on
a plus de vie privée; ¢a entre, ¢a sort; faut qu'on se
cache dans les toilettes pour retrouver notre beat2! Ca
fait quarante-deux fois que je réponds au téléphone;
j'ai juste le temps de courir me remettre devant Ougi
pour le couvrir. Ils sont quarante-deux puis ils essaient
tous de le fourrer. Il sait pas se défendre. Il dit : ¢a me
fait rien qu'ils me fourrent si c’est pas sans tendresse.
Mais c’est moi qui reste toute seule avec lui apres, c’est
moi qui est prise pour le ramasser 4 terre comme une
grosse potée de nouilles.

— 11 est chanceux que tu le ramasses comme une
grosse potée de nouilles...

— Ecoutez, voulez-vous me rappeler? Dans 1'état
que je suis je peux pas vous donner plus que dix quinze
pour cent de mon mind?3, je veux pas vous faire ga.
Rappelez-moi dans trois petits quarts d’heure.

— Rappelle, toi...

— Y'ai quarante-deux affaires a régler en méme
temps, je suis pas un computeur IBM. Soyez pas si
heavy, man, rappelez...

Rappelez mon cul, ka manche da marde!

1. Evanouie.
2. Tempo.
3. Attention et esprit.



v

On a rappelé pareil. « Rappelez dans dix petiteg
minutes, il m’en reste rien que deux trois a sacre,
dehors... » On a rappelé, encore, mais longtemps aprgg.
L, elle a eu le temps de nous parler, mais seulemep;
du gros down épouvantable que traverse son gros bébg

— Ougi fait de I'angoisse puis j'ai peur que ce soit 3
cause que je m'occupe pas assez de lui, puis ¢
m'angoisse moi-méme.

— Ca se transmet, c’est communicatif, c’est comme
la bonne humeur, quoi... (Farce platte.)

— Clest pas croyable le nombre d’amis qu’on ren.
contre ces jours-ci qui nous disent .qu'ils font de
I'angoisse : Julie Thibault, Rock Clark, Louise Mail.
lotte, Charles Cahier, méme Louis Caron, un gars que
je trouvais supérieur... C'est déprimant ! Tout le monde
fait de 'angoisse puis prend des pilules, moi avec! Je
commence a avoir mon voyage! Tout le monde
débande! On dirait que la vie c'est fait pour les
poteaux; tout le monde passe son temps a parler de
jeter la sienne...

Ca ne nous mettait pas beaucoup a l'aise pour lui
dire qu’on faisait de l'angoisse. On n’a rien dit.

Roger a une série de conférences a prononcer a
l'université de Toronto. Dans l'état qu'il est, elle ne
peut pas le laisser aller 12 tout seul. « Tut'envas? » Le
cceur serré, on lui a demandé de nous envoyer une
carte postale. « Envoie-nous une carte postale de la
tour de I'hotel de ville. » Elle a cru qu’on voulait
plaisanter. Les cartes postales, man, personne ne fait
plus ¢a. On lui a demandé une carte postale parce
qu’on n'osait pas lui demander une lettre, parce qu'on
est délicats, et puis c’est tout.

Le Lituanien nous enguirlande chaque fois qu'on
passe parce qu'on est le 15 puis que le loyer n'est pas
payé. On ne lui répond plus, les chiens jappent la
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caravane passe. Ce qu'il dit puis ce qu'il chie, qu'est-ce
que ¢a peut bien faire & deux grands angoissés?...
pailleurs, payer le loyer, personne ne fait plus ¢a.
Quand il en aura assez de nous écorcher les oreilles, il
appellera la police. On n’a pas peur de la police.
L’amour est plus fort que la police.

*

On n’avance plus. On reste bloqués & '’Amaranthus
graecizans, « mauvaise herbe des Prairies qui pénetre
chez nous par les chemins de fer »... Cette semaine, ona
lu 'Amaranthus retroflexus, « peut produire
12000 graines qui. conservent plusieurs années leur
faculté germinative », et ¢a nous a tout pris. On n’a plus
le gott. C'est comme ¢a que les carriéres foirent.

Les relations humaines blafardes, genre fais-moi pas
mal puis je te ferai pas mal, sont inférieures a celles
viriles, genre va chier manche da marde, mais préféra-
bles & celles genre flatte-moi le dos vingt fois puis apres
je vais te flatter le dos vingt fois moi aussi (les filles
chez nous faisaient des marchés comme ¢a le soir apres
s’étre agenouillées pour demander au bon Dieu que les
corneilles ne mangent pas tout le blé d'Inde; les gars,
on ne faisait ni marchés ni priéres : comme les autos
qu’on révait d’avoir, on ne disait pas un mot), qui sont
la forme la plus aliénante du travail. On parlait de ca
tout a l'’heure, Nicole et moi. On se rappelait des
souvenirs. Comme tous ceux qui sont fatigués de
regarder le mur, on regardait en arriére.

Tout le monde est obligé de se retenir, de s’empécher
de se donner. Les gens ne veulent que ton plus petit
peu. Le moins de mots possible dans une phrase, le
moins de phrases dans une lettre, le moins de lettres
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dans une année... C'est comme Lainou. Son probleme
de peintre ce n'est pas de peindre, c'est de trop peindre,
Elle peindrait dix toiles par jour si elle se laissait aller,
Mais quand elle en peint plus qu’une par semaine, leg
connaisseurs-avertis-en-vaut-deux prennent des airg
dégottés et disent a qui veut les entendre qu'elle
tombe dans la facilité. Il n'y a pas quarante-deux
solutions. Elle met ses tubes sous verrou, avale la clg,
va s'écraser a I'Accrochage. Ca a l'air de quoi? Op
parlait de ¢a tout a I'heure, Nicole et moi, on n'en
revenait pas.

Nous le savons comment est-ce que ga se passe, ces
histoires-la... Du 18 au 30 octobre 1966, Nicole et
André Ferron exposaient a la Galerie Début. Le 29,
dans le cahier arts et lettres de La Presse, le regretté
Claude Jasmin, qui était fort sur les calembours mais
pas sur les compliments, se fendait pourtant de celui-
ci : « Les deux petits Ferron ne I'ont pas encore mais
guettez-les bien, ils vont I'avoir. Ils ont des tripes, des
enzymes dans les tripes, ¢a fermente. » On n’a presque
rien vendu mais on ne s'est pas tenus pour battus.Ona
écrit au Conseil des Arts, on a mis le texticule de
Claude Jasmin dans l'enveloppe, on a regu $5000 par
le retour de courrier. Quelle somme! De quoi assom-
mer un beeuf ! Nous le savons comment est-ce que c'est,
ces histoires-la...

Il y a méme des gars qui qui qui. Il y a méme des gars
qu'on allait aux Beaux-Arts avec qui sont rendus
professeurs aux Beaux-Arts. On sait un tas d'autres
choses, des bien pires encore, mais on aime mieux ne
pas les dire, on ne veut pas amocher cette institution,
on veut qu'elle reste comme elle est : rien. Plus qu'il
n'y a rien plus qu’on est bien. Mange du vide, ¢a ne te
restera jamais sur l'estomac.

Qu'est-ce qu'on a fait de notre temps ? On en a tué le
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plus qu'on 2 pu. On ne peut plus et il nous en reste
autant. Puis il nous saute a la gorge puis il nous serre
pour se venger.

L'autre nuit, on a marché jusqu'a la porte de la
Toune. On a sonné, frappé, appelé. On savait qu'elle
était partie a Toronto mais ¢a ne nous faisait rien, on
voulait essayer pareil. Nous avons sonné, frappé et
appelé a tour de role; il fallait monter la garde;
régulierement, une fois tous les quarts d’heure disons,
un de la flotte noire des Chevrolet 4 bande blanche de
la police d'Outremont passait pour nous attraper. En
appliquant l'oreille sur la porte, on pouvait entendre
nous-mémes nos coups de sonnette, c'était comme si
on avait été des fantdmes dans la maison ; ¢'était bien
mais c'était triste. Sonne, frappe, appelle. On ne
voulait pas arréter avant que ¢a aboutisse, ne fat-ce
qu'a I'Institut Prévost — oh n'importe quoi, méme un
hopital ordinaire. On voulait toucher le fond de quel-
que chose — n'importe quel abime. On n'a touché le
fond de rien, méme pas de notre fatigue. On s'est
ramassés sur les marches basses de notre escalier a
attendre le facteur. Il na pas passé. Il ne passe jamais
le dimanche. Ils ne passent que les jours ou ils sont
payés, les chiens sales. Avec son doigt, qu'elle mouillait
sur sa langue, Nicole dessinait un dréle de mot sur le
mur, disons FRISU. FRISU séchait, et séchant s'effagait.
Quand Frisv était disparu, elle remouillait son doigt
sur sa langue et dessinait un autre mot bizarre, disons
BORUL. On se sentait comme en prison. :

*

Aussitot réveillés, on se léve. Aussitot levés, on se
Jette en bas de l'escalier pour voir si on a une lettre. Il y
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a des petits trous dans les petites trappes des boites
numérotées : c'est pour que tu n'aies pas besoin de leg
ouvrir pour voir s'il y a de quoi dedans. Dans la boite 4,
c'est tout noir : rien. On retombe dans nos marasmes;
nos os se récroulent, plus mous que nos viandes, nos
viandes plus molles que nos morves. Maintenant, i}
s’agit de ramasser ces masses, de les rattacher a nos
sens, de le porter jusqu'au bout d’'un autre cycle... hé!
rien ne prouve que ce n'est pas demain que nous
attendent les mots qui nous changeront, illumineront,
« Viens, toi fée fille ; viens, toi petit gros ; venez me voir g
Toronto; il est cing heures moins zéro; mais mon désir
est un galop, a cing heures moins cing il ne sera pas trop
tét! » Something like that.

Nous la suivrons partout, debout si elle y tient, mais
c'est par terre que ce serait bien, mais c’est qu'elle
nous laisse marcher a quatre pattes, nos ventres rapés
par Vasphalte et le ciment, qui serait épatant. Quand
c’est trop lourd, que ga t’écrase, c’est ramper qui est la
liberté, c'est le seul confort. De toute fagon, passé le
mur qui empéche nos ceeurs de toucher notre Toune,
on se sentira mieux, méme si elle s'amuse a nous
arracher les ongles, les paupiéres, les oreilles. De toute
facon, de ce coté-ci du mur il n'y a plus d’air.

On compose son numéro. On laisse sonner, trois fois,
cing fois. Si on s’était trompés... On recompose en
faisant bien attention. Ca gréle dix fois, vingt fois. On
va pour raccrocher, on change d'idée, on va laisser la
ligne ouverte, on va laisser sonner si longtemps que
personne n’aura jamais vu ¢a, que ¢a ne pourra pas ne
pas avoir des effets, que quelque chose va étre obligé de
se passer. De temps en temps on va écouter pour
vérifier. Si ¢a fait drelin drelin moins fort, on va crier,
comme des contremaitres : « Hé ¢a dort la-dedans! »

Sous la douche, on se couche en chien de fusil,
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chacun pour soi. Puis on s’enlace, pour former un tout
bien rond, n'offrir aucune prise au rabot. Sous les
fouets glacés, on se serre, on se roule. L'étreinte,
aveugle, s'exaspére, tourne au combat : les boutonnie-
res craquent, les boutons sautent, ¢a tire, déchire, un
rand coup projette contre la téle de la cabine la téte
de Nicole. Elle rit aux éclats mais ce n'est pas dréle :
ses yeux se révulsent, ses mains tremblent, son corps
chavire hors de mes bras. Elle a failli s'évanouir.
C'est le signal que c’est fini les folies, que c'est le
temps qu'on réagisse. Déshabillons-nous et lavons-
nous ; avec le New Ajax, avec la brosse a plancher, oui
oui ! Nettoyons-nous, genre extirper la saleté de tous les
interstices, oui oui! On sent qu’on va se sentir mieux
quand on sentira bon. Frotte-moi fort, que ¢a parte par
lambeaux, comme une mue. La peau de mon dos dort ;
frotte, frotte-la-moi bien fort. Cours chercher les
ciseaux puis coupe mes cheveux, Ras! Comme un
soldat qui a de l'estomac puis qui ne se dégonfle pas!
Donne ton sein, agnus dei pour planter mes poignards,
pour éclater mes obus, pour que ma bouche pourrie
morde et loge son venin, pour emmitoufler mon cri,
Yendormir, le faire réver. Mange mon nez, mange mes
pieds, vorace-moi toute; que tes dents crévent les
ampoules qui soulévent ma peau, que tu léches les
gousses éclatées de tout ce mal. L'extrémité des cares-
ses, c'est la mort; arrétons-nous en pleine rage, au
ceeur du geste. Mourir, il ne faut pas étre bien intelli-

gent pour se donner la peine de faire ¢a, car c'est sans -

conséquences. Le propre de ta mort, c’est de ne rien te
faire.

Tout nus, tout mouillés, marcher I'un derriére I'au-
tre de bout en bout de 'appartement. Allumer la radio
et marteler nos pas en rythme avec Dolorés 6 toi ma
douloureuse, le hit de Robert Charlebois. S'arréter sec
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avec la derniére mesure, rester figés comme des st,.
tues, se boucher les oreilles pour traverser I'annonce de
Brault et Martineau, rembrayer en plus petite vitesse
pour All I Have To Do Is Dream, le old-favorite deg
Everly Brothers. On a un fonne noir. Battant e
plancher toujours plus fort, chaussés, fouettés, jougs
par les musiques, tout cadence, on est complétement
partis, on ne sait plus si on peut s'arréter. Les cerveaux
retentissent, les aisselles arrosent les reins. Je chan.
celle, je m'écroule sur le plancher de la cuisine ; Nicole
bute sur mes jambes et s'écrase de travers sur ma
dépouille. Le cceur de Nicole bat si fort que je résonne
de la téte aux pieds.

On compte; il nous reste $62. On veut en mettre 50
de coté. En cas. Ca prend une cachette siire. Pas dans
I'appartement, le concierge a la clé, on n'aurait pas
I’esprit tranquille quand on serait sortis. Ni dans mes
chaussettes ou mes chaussures; la chaleur et I'humi-
dité (développées par les frottements, c'est scientifi-
que) finiraient par user les bidoux. Je I'ai : plie-les, fais
un trou dedans puis enfile-les sur ta chainette. Ca va
pouvoir en méme temps nous servir d'amulette. Quelle
aubaine!

— Ca va faire une bosse sous mon chandail. Ca va
avoir l'air fou.

~ Ca fait rien. Faut étre au-dessus des apparences.

*

Encore des cillets. Encore apportés par une de ces
fourgonnettes noires dont les flancs portent en écusson
un dieu grec doré aux pieds ailés. Encore se dépécher
de signer le récépissé parce que la fourgonnette est
stationnée en double et que le képi a peur d'attraper un
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ticket. Qu'est-ce qu’elle veut prouver en nous envoyant
3 tout bout de champ des fleurs aux pétales frisés > Que
ce n'est pas parce qu'elle nous aime moins que les
autres qu'elle aime mieux donner son temps aux
autres ?

Et puis il y a ces signes qui, méme s'ils ne se laissent
pas interpréter, nous font bien sentir les forces mauvai-
ses qu'ils recouvrent. Nous aimons mieux des ceufs
pourris qu'un bouquet qu'il faut retirer des bras
exténués d'une sorte de pére de famille nombreuse qui
est obligé de porter sur son dos, d'une fagon bassement
slogante, les mots FLOWER POWER.

Rédigé par une machine anglaise, c'est-a-dire sans
accents, sans ponctuation, sans orthographe, le télé-
gramme a des airs suspects lui aussi.

JE PENSE AU AVIONS QUE J'AI RENCO-
TRES DANS LE CIEL POUQUOI ALLAIEN-
TILS SI VIT SI LOIN POURQOI POUQUOI
DANS LES RUES TANT DAUTOS CRIAIN-
TELLES ET PRESAIENT-ELLES NOTE
TAXI POURQUOI POURQUO POURQUOI
TOUS CES COURIR CONCOURIR DICOU-
RIR QUAN LE GENS SONTOUTACOTEET
QUILS SONT LE PLUS LOIN QUON PEUT
ALLER POURQUOI IL NY A PAS DE DIS-
TANCDE VOUSAMOIVOUS LE VERRIESI
VOUS VOUS ARRETIEZ IL NY A PAS DOB-
TACLES VOUS LE VERIEZ SIVOUS NE ME
FRAPPIZ PUS

On a comme l'impression que c’est un poeme et qu'il
ne s’adresse pas a4 nous mais a I'humanité dans son
ensemble. Malgré tout (peut-étre parce qu’on a tout
fait pour trouver l'affaire ridicule et que le ridicule
désarme, ga ne nous déprime pas trop. Tout 4 coup on

est fier de ne pas s'étre laissé avoir par toute cette
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complaisance intellectuelle genre peace and love (U.g,
patent 4868RT8675). On se trouve intelligents. L'at.
mosphére se détend, la production reprend : en deux
temps trois mouvements on achéve les Amaranthacges,
famille qu'on traine désespérément depuis deux trojg
semaines, tant et si bien que leurs trois pages sont
complétement tachées de beurre, lait, café. Ca va bien,
Le chat le sent ; il se frole sur nos pieds en ronronnant ;
il mange sa patée, une horreur, en savourant, comme
sil jouait dans une annonce de Puss’'n Boots. Il est tres
intelligent. Ca ne nous surprendrait pas qu'il soit
complétement surdoué.

Quand ¢a va bien on se méfie, on se retient, on
guette ; c'est toujours signe que ga se prépare a aller
mal. Mais savoir que linévitable est inévitable ¢a
n'avance pas a grand-chose; tout ce qu'on peut faire
c’est aller au-devant du coup pour en étre débarrassé
au plus vite.

Soudain Marcella qui appelle : c’est moi le nombril
de la Mondiale. Elle est mal prise. Elle a besoin de
deux petits correcteurs miteux dans notre genre. Elle
ne nous a pas dit bonjour comment ga va. Ce n’est pas
un crime de ne pas dire bonjour comment ¢a va. Mais
elle a une fagon de ne pas le dire qui nous met le feu
quelque part et ga fait cing ans que ¢a dure.

— Bonjour, Marcella, comment ¢a va?

Je fais un gros bruit de bec dans les petits trous puis
je passe le téléphone a Nicole.

— Bonjour, Marcella, ga va bien?

Smack ! une autre grosse bise dans les petits trous. Je
reprends la parole puis vlan! je lui refais, sans Jui
laisser le temps de répliquer, la méme affaire. On
continue comme ¢a, a tour de role. Quand elle aura son
voyage, elle raccrochera. Quelle bonne farce platte! On
a un fonne noir! On rit! La vengeance est douce au
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cceur des Maskinongéens réactionnaires honteux.
cloc! elle a raccroché sec, la cochonne.

La Symphonie n° 8 de Ludwig van Beethoven c'est
triste. On se dit que les gens qui peuvent écouter ¢a
sans se lancer téte premiére contre les murs ont une
force morale exceptionnelle. Mais peut-étre qu'ils sont
juste insensibles. Il ne faut pas mélanger force morale
et dureté, comme tout le monde. Qu'est-ce qui a une
plus grande force morale qu'une roche ? Rien ne peut
déprimer une roche.

De toute facon, on n'est plus capables d’entendre la
Huitiéme de Bétove, comme on dit; on ferme la belle
radio que nous a donnée la belle Toune puis on
I'enveloppe comme un feetus dans un sac a ordures
Glad pour aller le vendre. Pour boire pour sortir de
I'abime o1 nous a descendus la Huitiéme de Bétove.

C'est Nicole qui porte le paquet. C'est moi qui
devrais, mais il est trop laid pour mon amour-propre.
1l faut qu’on marche vite les échoppes vont fermer. On
ne racolera pas comme l'autre fois. On ne sollicitera
pas toute la rue Craig voleur par voleur. On va aller
tout droit chez l'immonde épouvantable scélérat qui
nous a donné $15 pour notre pick-up.

On entre. Il nous regarde tellement bétement puis
nous crie yes ? tellement méchamment qu'on a peur de
se faire ressortir sur la téte. Jeunes gens, ne vous
laissez pas intimider ; ces gens-13, ¢a fait partie de leur

B

métier d’avoir des dehors rebutants. « Five! » décréte- -

t-il, apres avoir regardé si peu dans la polythéne qu'on
se demande comment il a fait pour voir ce qu'il y avait
dedans. On dit O.K. On aurait accepté four, three, two,
les yeux complétement fermés. A force de te faire
fourrer tu deviens comme fataliste, résigné, doux, mou
sous les coups.

— La on s'est fait fourrer correct, hein? Wow !
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Apreés t'étre bien fait fourrer, tu te sens comme
mieux. Tu te dis : j'ai eu ma punition, maintenant je
suis quitte. (Ceux qui ne se trouvent pas hideux,
visqueux, encombrants, salissants, vraiment pas ser.
viables, utilisables, lavables, repassables, portables, ne
saisiront pas l'astuce de ce raisonnement... ki man-
chent da marde!) Donc, on se sent absous, pour le
moment, d’étre des mauvais étres humains, des ratés
amers, des épais envieux, et voici qu'une occasion se
présente, sous forme de cabine téléphonique, de mettre
a I'épreuve l'assurance que ¢a nous donne.

— Penses-tu que la Toune est revenue de Toronto,
chere?

— D’apres mes calculs, elle devrait...

Je raccroche aprés deux coups. « Ca a pas répondu...
— T’as pas laissé sonner longtemps... Y a pas personne

qui répond avant quatre cing coups, cher... — Nous on
répond tout de suite... — Nous c'est pas pareil... Essaie
encore. »

Six coups... sept coups. Si elle est 13, elle est occupée,
on va la déranger, ¢a va 'écceurer : « On raccroche ? »
Ca y est, le déclic, des montées de vapeurs a la téte.
Aie! sa voix, dure.. « All6! » Cinglant, une vraie
taloche. Ma gorge serrée, mes dents serrées, impossible
d’articuler, ma voix sort par résonance a travers ma
boite cranienne, épouvantable.

— Enfin toi ah tu tu tu on était en train de de de ¢a
nous rendait fous on a pas arrété d'appeler téléphone
téléphone on se réveillait trois fois par nuit pour
t'appeler puis apres on allait se recoucher comme on
mon mon monte a I'échafaud on est épais hein?

— Qui qui parle?

La Toune ne me reconnait pas. Quel énergumene que
c'est ga ? Elle croit avoir affaire a un obscéne ! Elle me
traite de con, de freak et de punk. Elle me mitraille :
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« Con freak punk, con freak punk, con freak punk! »
Que ¢a va mal! Ca va si mal que ¢a me stupéfie : je ne
pense plus, l'i@ée de fermer la ligne ne me vient que
Jongtemps apres coup.

On marche, mais ¢a prend tout. On se sent comme si
c'était nos visages qui foulaient les mégots aplatis,
bout filtre, bout uni, qui jonchent les trottoirs du
boulevard Saint-Laurent. On ne pouvait pas savoir
qu'elle dormait, quoi! Ca prend des perdants-nés
comme nous pour réveiller, comme des cheveux gras
sur la soupe, a une heure pareille, une Toune ayant
avalé de travers son valium ou quoi? Ca prend des
chiens dans un jeu de quilles comme nous pour
déranger une Toune au milieu du seul aprés-midi de sa
vie ot elle devait dormir. On est des superpersécutés
mais on est capables de I'assumer! On est des désespé-
rés mais on ne se découragera jamais. Ce (ou ¢a) qui
veut qu’'on se jette a l'eau par twistesse (comme tant
d’autres) ne nous a pas regardés deux fois; on est
capables d’en prendre ! Améne-z-en, chien sale! Viens-
y, mon hostie!

On entre dans le smoked-meat bar qui suit la grosse
Banque d’Epargne qui a des slogans dans toutes les
langues dans ses vitrines. Pendant que tu vas télépho-
ner & Lainou, je vais m’asseoir puis je vais commander
deux bons cafés, 0.K.? « Ca me géne. » Pas question
c’est toujours moi qui téléphone; c’est a ton tour ; puis
moi la j'ai mon voyage; je veux plus avoir affaire au :
téléphone; c’est fini.

Nicole revient de la cabine en pleurant. Ca coule, ¢a
roule, ¢a déboule, ¢a inonde son visage, son nez flotte,
c’est comme un petit navire. Deux trois serviettes pour
mademoiselle : éponge, frotte, souffle, mouche. Le
Grec qui lave la vaisselle pour presque rien a cété du
percolateur-citerne s'en méle : il me dévisage d’une
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facon méprisante, accusatrice, pleine de reproches. I}
ressemble a4 Ed Giacomin, le goaler des Rangers de
New York. Il veut que je me sente coupable. Personne
ne perd jamais une occasion de t'embarquer sur le dos,

— Qu'est-ce qui te met dans un état comme ¢a?

Elle me raconte son aventure téléphonique avec
Lainou. .

— Elle était tout essoufflée quand elle a répondu. Je
lui demande : qu'est-ce que tu fais ? L'amour! qu'elle
me dit... Elle a pas 'air contente, je sais pas comment
prendre ¢a, je dis rien, elle dit rien. Je me trouve
malchanceuse de la déranger dans un moment pareil.
Je la trouve malchanceuse aussi, elle qui aime tant
faire I'amour puis qui le fait si peu souvent. Pauvre
elle, pauvre moi; je me mets a pleurer. Elle me
demande si je pleure, la voix toute changée, toute
gentille. Elle me demande encore si je pleure, je pleure
trop pour lui répondre. Elle me demande oi1 on est,
complétement affolée; je lui dis. Elle me dit : bougez
pas d'un poil, je remonte mes jeans, je rezippe mon
zipper, j'arrive. C'était tellement comique la fagon
qu'elle a dit ¢a, t'aurais pas pu t'empécher de rire. Moi
¢a m'a fait pleurer plus fort. Cette fille-la est tellement
préte a tout pour nous rendre service que ¢a me
déprime. Non?

— Nous autres aussi on ferait n'importe quoi pour
elle...

— C'est pas pareil. Elle, elle nous aime d’amour.
Nous autres, notre amour, on le garde pour les beaux
yeux d’'une grosse séparatiste que que que c’est telle-
ment affairé que que que ¢a a pas assez de place dans
la téte pour se rappeler de quoi ta voix a I'air... Non?

La, on raconte nos malheurs a Lainou. On vase... On
n'a pas besoin d’avoir peur avec elle, de se demander a
tout bout de champ si on vase trop. On peut y aller
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avec toute la complaisance malheureuse qu'elle va
trouver malgré tout le moyen de nous donner l'impres-
sion que notre cas commande ; on sait par expérience

u'on est plus intéressants que tout, méme l'accession
d’Allende a la présidence de 'Argentine, du Pérou, du
Surinam, quoi encore...

— Puis c’est pas tout. La seule chose AUMONDE a
quoi on tenait vraiment, tu le sais : c’était notre job.
On aimait ¢a corriger ; plus on trouvait de fautes plus
on était contents. Nos seules satisfactions complétes
¢'était quand on sortait de I'imprimerie aprés avoir
donné tout ce qu'on avait dans le ventre pour donner
au public de la copie en vrai bon frangais. C'était pas la
paie qui comptait, c’était le devoir accompli. Eh bien,
notre job, on I'a plus, on I'a perdue, on se I'est fait
enlever...

— Ca alors! Dites-moi pas! Comment ga se fait ?

— La secrétaire aimait pas nos faces...

— C’est un tyran éclairé qu'il faut au Québec. Quelle
anarchie!

Les vues politiques de Lainou ce n'est pas riche.

*

Ce capitaine des légions de Néron se révolte : « Assez
versé le sang des chrétiens! » Néron lui donne rendez-
vous a son bureau pour l'interviewer : « Est-ce vrai
que tu as dit ce que j'ai entendu dire que tu avais
dit? » Le capitaine n'est pas un sale menteur : « Ce
I'est! — Gardes, en prison! » L'incarcéré ne reste pas
longtemps captif : il s'évade. On le cherche, il est
introuvable. Comment le faire sortir de sa cachette
stre ? Néron a une idée sardonique : il va prendre le
malotru par les sentiments. Le malotru adore sa vieille
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mere : on la fait arréter, on la fait attacher sur une
croix, on fait annoncer qu'on va la faire briler 3
minuit. Le hors-la-loi est prét a tout pour sauver sa
mere, il accourt a cheval, il ne sait pas que des
centaines de centurions l'attendent massés dans l'obs-
curité... Puis l'image saute, s'enneige, se chiffonne,
disparait. La TV est pétée. On ne verra pas la suite de
Rome en flammes. On ne verra pas Néron regarder
flamber Rome du haut des marches de son palais en
jouant, avec un sourire exquis, des airs impossibles sur
sa lyre.

On ne peut plus rien faire réparer; si une lampe est
brilée, ils en remplacent dix : c’est tous des voleurs. On
a regardé notre TV les yeux pleins d’eau puis on a dit :
« On va la vendre. » Dans une vie platte, il faut des
changements, anyway. On a appelé chez TV Bargains
Illimited & midi : « On vous envoie un gars tout de
suite! » On l'a attendu tout V'aprés-midi : Nicole a eu
le temps de pincer tous mes points noirs ; je ne sais pas
si tu le sais mais j'en avais un lot. Quand le suppét de
TV Bargains est arrivé, il commengait a faire noir.Ona
eu envie de le sacrer dehors sans lui laisser le temps
d’ouvrir la bouche. On était choqués dur; le chat, qui
comprend tout, avait tous les poils debout. Les Admi-
ral des années cinquante sont des piéces de collection;
c’est tellement bien fait, si soigné comme construction,
que c’est considéré comme des chefs-d’ceuvre par les
passionnés de ces choses-1a, qu'il n'y a rien qu'ils
aiment comme passer leurs week-ends et leurs vacan-
ces a en démonter une et & la remonter. Quand le
coquin, aprés avoir peloté notre vieille compagne avec
un air dégouté, s'est mis a lambiner, louvoyer, tergi-
verser, pour voir si on accepterait moins que les $ 25
que son boss lui avait dit de nous offrir, on n'y est pas
allés de main morte par quatre chemins, on lui a fait

160

v

carrément sentir quel petit minus habens stupide il
était : « T'as pas besoin de te forcer le cul, bonhomme ;
§10 ¢a va faire! »

Ensuite, on a été faire des affaires chez Targa Used
Stoves and Ice-Boxes, rue Mont-Royal; ils vendent et
achetent des poéles et des frigidaires usagés. Quand tu
viens vendre ils t'aiment moins que quand tu viens
acheter. Ils te montrent leur entrepdt avec un air
dégotté : il est plein, il est comble, le toit bombe.

— Combien vous donnez pour un L'Islet Ultramatic
en trés bonne condition et un Kelvinator onze pieds
cubes parfait état ?

— Nous autres, bonhomme, c’est pas ni ci ni ga.
Clest $20 chaque s'ils sont comme neufs, puis 10 s'ils
marchent pas correct. Ca prend un gros camion puis
deux bons déménageurs pour transporter ca, faut pas
que t'oublies ¢a dans tes prieres, bonhomme. On est
bien préts a rendre service au monde mais y a des
limites a faire des sacrifices.

On a dit O.K.

Nous, quand on décide de faire maison nette, on ne
recule devant rien. Mais ¢a nous a fait mal au ceeur
d'autant plus qu’ils nous ont demandé $12.95 pour un
petit réchaud portatif 4 un rond pour faire bouillir de
'eau pour se faire du café pour se remonter le moral
dix fois par jour.

Ca nous a fait mal au cceur de voir partir d'un coup
sec le poéle et le frigidaire. Je ne sais pas si tu le sais
mais c’est des choses qui prennent de la place ; ¢a jette
deux froids, deux gros...

On s’est pris la téte dans les mains, on a réfléchi, ona
trouvé une explication pour notre comportement :
c'est une campagne de diversion, de distraction pasca-
lienne (au sens ou André Gide 1'a défini, tu sais ?). Pour
cesser de souffrir de la Toune, on se blesse le ceeur
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ailleurs. Dans une vie douloureuse il faut changer J¢
mal de place.

La derniére chose qu’on a fait cuire dans le four gy
L'Islet Ultramatic c’est nos disques des Beatles. On ¢
a fait une belle pile noire, on I'a posée au centre de |3
grille, on a allumé a 350° F. On s’est assis par terre
pour regarder par la lunette Perma-View ce que ¢a
allait faire. Ca a fondu, ¢a a coulé, ¢a a fumé, ¢a a pris
feu. C'était triste. Mais on a compris que les choses
dépendent de notre volonté, qu'elles existent parce
qu'on le veut bien, parce qu'on choisit a chaque
seconde de ne pas les détruire. Elles existent si peu
qu’'on peut dire que rien n'existe.

Minuit! Toutes les nuits, encore, malgré tout, on
attend minuit. Minuit : on regarde le téléphone comme
s'il cachait une bombe a retardement. Il sonne! Le
voila qu'il sonne! On crie! Pas vrai! On réve!

— Comment ¢a va?

Ca va bien! Hé! comment veux-tu que ga aille
autrement quand tu es 12, quand on t’a... méme si c'est
loin au bout d’un fil ? On exulte, si tu veux le savoir. On
ne porte pas a terre. Puis toi?

— Je peux dire que je suis couchée mais je sais pas
trop si je dors, si je suis morte ou si je suis folle. C'est
toujours pareil... Aussitot que je m’appuie le ceeur sur
quelque chose, ¢a céde... Chaque fois que j'ai un bon
flash, que je crois assez pour lever, décoller de la
marche avec tout le monde sous mes ailes, le ciel me
tombe sur la téte comme les décors du Vaisseau
Fantome de Richard Wagner...

— C'est beau comment tu dis ga...

(Qu'est-ce que tu veux répondre a une envolée
littéraire ?)
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— Tout le monde me dégoit. I want to get off!! Ils
disent tous qu'ils aiment. Puis t'es mieux de les croire ;
parce qu'ils se basent pour te le dire sur ce qu'il y a
pour eux de plus pur, de plus sacré au monde : ce
QU'ILS SENTENT! Mon nombril sent que j'aime, donc
j'aime! Wow! Ils sentent qu'ils sont préts a virer le
monde a I'envers, ready and eager 2, tout-de-suite, tout-
de-suite! Man! Tu les appelles deux minutes apres
pour leur demander de signer une petite pétition puis
tu te fais répondre qu'ils sont trop occupés ! Occupés a
vendre le terrain qui va faire leur fortune! Occupés a
rimer la chanson qui va leur apporter la gloire!
Occupés a lécher le discours qui va leur donner le
pouvoir ! C'est tous des crosseurs, des maquereaux puis
des agace-pissette! C'est pas mélant : c’est a celui qui
te fait débander le plus vite! Puis vous autres, com-
ment ¢a va?

(Ca va de plus en plus bien! Qu'ils envoient fort,
qu'ils te dégoivent tous! C'est quand ils te donnent
pleine et entiére satisfaction que nos valeurs baissent.
Dans un ceeur heureux il n’y a pas de place pour des
bouche-trous comme nous.)

— Nous on aime puis c'est vrai. Tu es tellement
soleil que tu nous a rendus fleurs, qu’a part toi plus
rien ne nous nourrit. Que veux-tu que des ancolies
fassent d'un poéle, d'un frigidaire, d'une TV ? On s'est
débarrassés des notres. Deux amarantes parentes n’ont
que faire d'une job de correcteurs d'épreuves a temps
partiel ; on a laissé tomber la nétre. Bien vite, on va
quitter notre appartement ; c’est plantés sous les fené-
tres de ta chambre qu'on va pousser le mieux.

1. Arrétez la terre, je veux descendre.
2. Prét et pressé.

ot
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— Vous avez pas peur de me décevoir, moi qui sujs
toujours dégue par tout le monde...?

Elle ne met dans cette réflexion un peu surprenante
aucune suffisance, aucune arrogance. La cruaut¢
qu'elle contient s’y est glissée malgré elle. Le petit
sourire triste qui se devine dans sa voix ne laisse aucun
doute sur ses intentions : elle a tout simplement vouly
dire qu'elle trouve que l'infortune de celle qui est

décue est plus déchirante que I'infortune de ceux qui la LE FONNE C'EST PLATTE

décoivent. Elle ne veut pas nous insulter; elle veut

juste se plaindre. (L,A CHAIR EST TRISTE
Quoi qu'il en soit, on s’est avancés, on a mis cartes ET J'AI VU TOUS LES FILMS

sur table. La, elle sait jusqu'oll vont nos sentiments. DE JERRY LEWIS)

Elle connait les excés auxquels ils nous ont fait
recourir et la misére ol ¢a nous a mis. Aprés tout ce
qu'elle nous a dit sur le manque de désintéressement
des sentiments de ses pairs, elle ne peut pas ne pas
faire de quoi...




On a marché toute la journée. Ca nous a wendus
twistes mais ¢a nous a fait pwendwe des bonnes
décisions.

On va la prendre d’assaut, la Toune. On va la forcer,
I'hostie! Elle ne viendra pas nous chercher : plus
d'affaire de s'écraser par terre puis d'attendre que la
poussiere nous enterre. On va s'imposer, plus d’affaire
de s’offrir au bout d’une perche longue. On va déran-
ger, ennuyer, solliciter. On va l'achaler jusqu’a tant
qu'elle abandonne et s'abandonne. On va l'user. On va
la suivre partout, occuper tout le temps toute la place a
coté d’elle ; on va jouir d’elle malgré elle. Quand elle va
dire : « Allez-vous-en, man! » on ne fera plus les
susceptibles, les chiens battus, on va lui répondre du
tic au tac: « Fuck you, man, on reste! » Et on va
rester !

On en a marché un coup. Il faisait beau. On respirait
le soleil comme des nageurs épuisés avalent de I'eau.
On est revenus gonflés, boulffis, bleus, tout étranglés en
dedans. Avoir, comme une effervescence, dans toutes
tes tripes, envie qu'elles zé, qu'elles zécla, qu'elles
zéclatent, que toute la marde gicle!

On a presque tout vendu. Il nous reste le matelas, le
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réchaud, le toaster. Dans I'appartement déserté, oy |e
moindre bruit souléve des échos montagnards, on crie,
On veut se vomir, se vider. C'est comme un concours .
c’est & qui criera le plus longtemps d'un seul coup,
Mais on est intarissables ; on s'essouffle, fatigue, et pujs
c'est tout. Aussitét le cri lancé, nos ventres se remplis.
sent. On se dit que vivre c'est étre intarissable, inépu;.
sable. (On la trouve bien bonne!) On se dit que c’est
une affaire de temps : tu tues une heure, qu'est-ce que
¢a donne ? tu es pris avec une autre tout de suite aprés,

C’est griffer, mordre, déchirer qu'il faudrait, qu'on se
dit. Descendre dans la rue avec chacun un fusil, tirer
dans les pneus des autos, les jambes des petits vieux de
I'Hospice, les barbes des socialistes, des séparatistes,
des fellinistes. On enrage, on est amers a gros bouil-
lons. Mais nous ne pouvons pas nous en vouloir, car
nous ne voulons pas ¢a, nous ne 'avons pas cherchg,
c’est un mauvais tour que nous nous sommes fait jouer.
Nicole, tout ce qu'elle peut faire, c'est me dire:
« Prends sur toi, mon beau André, prends sur toi,
cher. »

Et moi tout ce que je peux faire c’est dire & Nicole :
« Laisse-toi pas faire, ma Colline, laisse-toi pas avoir,
chére; sursum corda; hosanna; roffe and toffe! »

Le fruit de toutes nos ventes est $95. Avec les 50
d’entre les seins de Nicole ¢a fait 145. Les $50, on ne
veut pas y toucher, on veut se faire enterrer avec,
comme Néfertiti et Aménophis IV. On va écrire dans
notre testament : « On n'a pas dépensé nos $ 50 parce
qu'on n'a rien trouvé dans vos hosties de rues qui
valaient $50. » Ca ne veut pas dire grand-chose mais
c’est mieux comme ¢a. On ne tient pas tellement a se
faire comprendre. Il n'y a personne qui vaut la peine
que tu te creuses la téte pour te faire comprendre,
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ponhomme, anyway !. C'est divisé en deux : femmes et
hommes. Les femmes pensent que ce qu'elles ont de
plus précieux a te donner c’est leur cul, les hommes
que c’est leurs bidoux 2. Wow ! Quant aux $95, on va les
boire (mais petit a petit, de fagon qu'ils durent long-
temps, Vois-tu un peu ce que je veux dire ?).

On est trop twistes! Ca n'a plus de bon sens! On est
au bout de nos forces! Hé! ¢a rime a quoi?

C'est le sens de 'humour qui nous tient. On va leur
montrer, qu'on se dit. Au lieu de se ruiner la santé a
combattre l'angoisse, I'anxiété, la nervosité, on va les
cultiver, qu’on se dit, on va les rendre dix fois plus
pires qu’elles sont la puis on va les toffer, puis on ne
craquera pas, puis on va vivre pour la seule gloire de
les supporter. On va leur en boucher un coin, qu’on se
dit. De quel bois qu'on se chauffe ! Tu pourras te vanter
de nous avoir déprimés, mais pas de nous avoir tués,
OK.la?

*

Les mercenaires de Graham Bell nous téléphonent
pour nous annoncer que ¢a y est, que leur patience est
a bout, qu'ils vont nous couper le téléphone. On crane :
« Coupez toujours, papillons! » On leur fait des calem-
bours, cette fiente de l'esprit : « Plus de téléphone, plus
de fonne mais le fonne c’est platte! »

— Plus de téléphone... Bah!... Ca fait quelque chose
a dire a la Toune ! Quelque chose a dire 4 la Toune c'est
pas rien. D’autant plus que comme on a plus le
téléphone on va pouvoir aller lui dire en personne...

1. Ennéoué.
2. Dollars, contraction populaire de billets doux.
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!

On marche vite sur la Cote Sainte-Catherine, onse

dépéche, on a hate d’annoncer a notre Toune qu'ils
nous ont coupé le téléphone, les hosties de chiens sales,
Mais on a un peu peur. Les gens n'aiment pas que tu les
achales avec tes probléemes.

— Quel air qu'on va prendre pour lui dire ¢a?

— Un air... guilleret, chére!

— OK.!

Ne pas oublier de prendre, aussitot qu’elle va ouvrir
la porte, un air guilleret. Avec les gens, il ne faut jamais
avoir l'air misérable et piteux : ils détestent ¢a, ¢a les
déprime, ga leur gite le reste de la journée. Ils t'en
veulent puis tu n’es pas plus avancé, au contraire,

Ca et tout un tas d'autres bonnes résolutions pour
aboutir a ce que la femme de ménage nous dise que
Mame Degrandpré est partie magasiner avec sa mere
puis qu'elle sait pas quand est-ce qu'elles vont revenir.
« Voulez-vous que je prenne le message ? »

On se rembarque sur le trottoir. Mais on n’est plus
pressés. Si on n'arrive pas aujourd’hui & Notre-Dame-
de-Gréce, on arrivera en 1997.

— Traine pas tes pieds, chére, ¢a me démoralise.

— Qu'est-ce que t'as, ¢a va pas bien?

— Comment ga va pas bien ? C'est toi qui te traines
les pieds, c’est moi qui devrais te demander ga...

Salopette, gants, casque de bain, on frappe Lainou
en pleine inspiration (mais c’est de I'expiration, bon-
homme, si tu veux le savoir). On la dérange mais elle
est contente. Il n'y a rien qu'elle aime comme se faire
interrompre quand elle peint. Moins elle peint plus ses
tableaux sont rares. Plus ils sont rares plus les gens
trouvent qu'elle a du talent. Prolifique, ¢a fait vil.

— Gayest : on a plus le téléphone. La Cie Bell nous
I'a coupé, cette hostie de chienne sale-1a!

Elle est estomaquée. Quelle anarchie! « On peut-u
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donner ton numéro de téléphone & Petit Pois? » Oui.
Bon; alors on lui expose d’une maniére tragique les
détails de notre statégie ou vice versa (d’'une maniére
stratégique notre tragédie...)

— Comme ¢a, quand elle voudra nous atteindre, elle
pourra téléphoner ici. Alors toi tu réponds puis tu
prends le message. Il y a un téléphone public au coin de
Rachel puis Saint-Urbain; alors nous on t’appelle
régulierement de 1a puis on te demande si tu as un
message. On peut pas P'appeler, elle, toutes les cingq
minutes, pour lui demander si elle a eu affaire a nous
parler, tu comprends ?

— Enervez-vous pas! J'horreur de ¢a! Vous I'aimez
pas pour rire votre Petit Pois, hein ?... C'est con mais je
la trouve chouette moi aussi. Elle fait un peu trop sa
Jane Fonda pour mon gofit... mais ¢a part des tripes,
c'est sincére. En tout cas, elle mache pas ses mots
quand elle a de quoi a dire : ga péte, 6tez-vous de Ia ! Je
l'ai vue une couple de fois a I’Accroc, j'ai pas osé
I'emmerder. Chacun dans son petit trou dans son petit
monde, hein?... C'est vrai ce qu'on dit qu’elle a un
faible pour les motards, les Hell’s Angels ?...

Et puis alors, comme elle dit, elle nous chante
ironiquement : « Il avait des bottes, des bottes de
moto, un blouson de cuir noir avec un aigle sur le
dos... » Le hit d’Edith Piaf, tu sais ? On n’aime pas ¢a.

l

On dit bye-bye, on s'en va. On la laisse 4 sa trop facile

expiration, pour la punir.

On retourne a Qutremont. On s'assoit dans le parc

Lyndon-Johnson ; 14 méme o1 notre Toune faisait de la
bicyclette avant de faire la suffragette. On est génés
pour le moment d’aller refaire sonner la sonnette de sa
grosse maisonnette; on attend que notre timidité
tombe. On s’encourage en se disant que I'avenir est aux
audacieux. On se léve, on traverse en tremblant la rue
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Pratte. On manque se faire écraser par une de ces
voitures-sport qui ont deux silencieux (un de chaque
bord) qui pétent fort.

— Grosse Corvette tite quéquette!

La méme femme de ménage que tout a I'heure nous
donne la méme déception que tout a I'’heure. « Voulez-
vous que je prenne le message ? »

D'apres la position du soleil, les trois quarts de
V'aprés-midi sont passés. Plus qu'on marche plus qu'on
va bien. On va passer a travers. Pour ne pas perdre le
tempo, on va continuer jusqu'aux Petites Editions. Ca
va nous faire plaisir de sentir que ¢a ennuie Roger
qu'on n'ait plus rien, méme plus le téléphone, qu’on est
rendus trop heavy pour qu’il nous porte. Ca va faire
notre affaire aussi de sentir que ca fait chier Sex-Expel
que Roger regoive sans rendez-vous, comme des fami-
liers, deux téteux comme nous, du méme bas étage
qu’elle (notre dipléme des Beaux-Arts vaut bien son
certificat de business college).

En descendant 'escalier, en pleine forme, préts a
tout pour ne pas se laisser déprimer, on se fait
accrocher par notre Lituanien.

— Pay! Please!

— Sorry ! No money!

La chicane prend, les menaces se heurtent aux
insultes, les gros méchants mots bruns sont lachés, ah!
puis va donc chier puis manche donc un char de
marde. Une fois sortis, on se regarde pour voir dans
quel état cette épreuve nous a mis. Le sang nous a
monté un peu aux oreilles mais le moral n'est pas
abimé.

— Gros Jean par-devant comme par-derriére...

— Arréte, cher; tu me fais rire quand tu fais des
farces.

On passe par l'avenue du Parc et la rue Bernard, ot
que c'est juif et que ¢a bouge. Sur la Céte-Sainte-
Catherine, c’est mort, c’est des maisons élevées sur des
carrés de gazon cloturés, une double file de tombeaux.
On s’arréte dans une pharmacie pour se munir de
crayons et de sketch-books. On s'arréte dans une
épicerie pour s'armer d'une douzaine de Heidelbergen
canettes. En canettes parce que la caisse a une poignée
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bien pratique pour le transport individuel a pied. Op
s’en va assiéger notre Toune! On s’est arrétés dans up
restaurant pour téléphoner chez elle pour savoirsi elle
y est. Elle y est.

C'est tranquille dans le parc Lyndon-Johnson. Une
petite vieille s'améne de temps en temps, qui vient
faire faire a son toutou tout fou, parmi les couteaux
tendre des iris, sa petite crotte. On est assis sur un de
ces bancs publics périphériques coulés dans le béton
pour que tu ne te sauves pas avec, parce qu'on est
méfiant a Qutremont. On a la téte dans les jeux des
moineaux et dans les frémissements des feuilles frai.
ches-dépliées, encore cirées, d'un grand érable. On
tourne le dos a la grosse maisonnette. On est tout a c6té
de notre Toune; si on n'avait pas peur de se faire
remarquer en observant les fenétres, on pourrait voir
bouger son ombre. Peut-étre qu'elle viendra, tout a
I'heure, étendre sa solitude oisive juste la, sur ce coin
de pelouse, pour repenser son role dans notre société
de consommation guettée par l'acculturation.

Comme c’est bon, tout a coup, apres si longtemps,
dessiner, copier, ou imaginer des invraisemblances et
trouver les lignes qui les font voir... Nicole fait passer
des voiliers sales et déchirés entre les lampadaires de
la rue Dunlop, si chic. Je fais tournoyer flammes et
fumées dans le bassin ou Cupidon, juché sur une
vasque, se fait arroser par cent canards. Nicole se
dépéche de terminer ses croquis pour me les montrer.
Je me hate de compléter les miens pour qu'elle me dise
comment quelle les trouve. On se complimente : c’est
beau, magnifique, superbe (4 quoi ¢a nous avancerait
de nous déprécier, dénigrer, désenthousiasmer). Pour
avaler mieux toutes nos louanges, on débouche deux
autres canettes en tirant la languette (un autre grand
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avantage des canettes c’est qu'on peut les ouvrir sans
ouvre-bouteille, sans machin, sans rien).

On guette. Nos oreilles sont prétes : si la Toune
ouvre la porte, on va entendre grincer les gonds,
claquer le péne. Mais ce n'est pas nécessaire qu'elle
sorte, qu'on la suive comme des détectives de films ou
— suivant ce qu'on a imaginé — qu’on courre la
rejoindre, qu'on I'accompagne dans ses courses en la
tenant par la main. Ce n'est méme pas désirable, au
fond. La sentir la, derriére nous, de 'autre coté de cette
rue chic, ¢’est bon. Quand c’est bon c’est assez.

On l'a guettée jusqu'a la fin de la biére, qui a
coincidé avec la tombée du jour. Il n’est rien arrivé de
spécial. Vers le milieu de 'aprés-midi, un livreur de
chez Simpsons s'est présenté, les bras chargés de
paquets. Quand la Toune a ouvert on a détourné la téte
par prudence comme des détectives de films. Le gars
est ressorti presque tout de suite, soulevant son képi
d'une main, essuyant son front de I'autre. Quand
I'incident a été clos, on en a dessiné les étapes, dans le
style cartoons : avec des dialogues en bulles et tout.
« Me voici, votre aimable livreur de chez Simpsons ! —
Ils vous exploitent, je gage, ils vous obligent & parler en
anglais, leur sale langue, je gage ; donnez-moi un bon
french kiss pour vous remonter le moral! — GLURRP !
GLURRRRP ! — Squel sbon spourboire ! Stabarnak ! Je
suis content d’étre venu! Allez-vous me faire venir
encore? »

On a regardé le soleil se coucher, reposer ses ailes
rouges d'un bout a l'autre de I'horizon, colorer les
érables en arbres de Noél. Si on avait eu un kodak on
aurait pris des photos, comme des touristes. C’est con
(comme dirait Lainou) mais c'était beau. On a assisté
au retour de Roger. La porte du garage doit étre munie
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d’un ceil électronique car elle s’est ouverte toute seule 3
1'approche de la Citroén.

On est revenus lentement a la maison. L'obscurité de
la Cote Sainte-Catherine nous caressait le visage,
comme du vent. Le ciment des trottoirs feutrait nos
pas, comme un tapis de Turquie.

Monte l'escalier en douceur pour ne pas se faire
accrocher comme ce matin. Sort la clé : elle n’entre
plus dans le trou. Zigonne, zigonne : c'est clair: la
serrure a été remplacée. Fuck!

Le Lituanien, en pantoufles, les bretelles sur la
croupe, n'a pas l'air d’avoir envie de faire des farces. Je
braque la clé sous son nez : « Voulez-vous bien me dire
ce que c’est que ¢a veut dire ?— You pay you stay ! You
no pay you go'! » Quel jargon! Il monte nous débarrer
la porte. Il bougonne : « Last time! » Fuck you! qu’on
se dit. Mais c'est un bon gars, ce n'est pas de sa faute.
C'est la petite blonde bécheuse qui I'a monté contre
nous. Puis on s’en sacre.

C'est notre derniére nuit ici : last time. On empor-
tera rien. Le chat, si Nicole y tient a tout prix, mais moi
¢a ne me fait rien. Maintenant que notre coquille est
détruite, qu'on est a un pas d'étre partis des lieux et
des objets ot les jeux de 'habitude avaient tissé des
toiles ou faire courir des idées et des sentiments,
maintenant qu'il ne reste plus rien de ¢a, on peut le
dire sans se tromper : il n'y avait rien, IL N'Y A RIEN
tout court. En vidant l'appartement, on s'est vidés. Et
]a on voit, on sait, avec force, comme tout nus dans la
neige, que ce qu’on est vraiment c’est un vide (un vrai
vide, un qui aspire, un vacuum), que ce vide garde tout
le temps sa force de vide, sa faim douloureuse, que ¢a
dévore tout & mesure, nous avec, que pour qu'il marche

1. Tu paies tu restes. Tu paies pas tu t'en vas.
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bien (et qu'on marche bien nous aussi) il ne faut pas
qu'il soit obstrué.. comme quand tu essaies de te
cramponner a l'ouverture pour te garder (ta vertu, ta
jeunesse, ton idéal, ta réputation, ta personnalité). On
a trouvé qu'on est un vide qui se refait, que c'est ¢a
potre sens, et on est contents.

Ce dernier paragraphe est trés pédant et, qui pis est,
n'a rien a voir ou presque avec ce qui a vraiment eu
lieu. On était en train de déchirer nos fascicules
d’Alpha, si tendrement acquis, lus, conservés, reliés.
Nicole était au bord des larmes :

— La, ¢a y est, il nous reste plus rien...

J'ai répondu, a tout hasard, pour la rassurer :

— Voyons voyons, il nous reste... ce qu'on va faire.

— Qu'est-ce qui va rester aprés ce qu'on va faire... ?

— Si on le jette encore, si on s’accroche pas, si on
s’en souvient méme plus, il va encore rester rien. C'est-
a-dire qu'il va rester encore toute la place, c’est-a-dire
notre pleine liberté...

Mais il nous reste encore notre Flore laurentienne, ses
642 genres et 1568 especes.

*

Le chat a compris tout seul que son régne de I'avenue
de I'Esplanade était fini. Avant, aussitt qu'il mettait

les pieds dehors il se déchainait, il disparaissait dans -,

un soulévement de poussiéres, comme le Road-Runner
(mip! mip! tu sais?), on le perdait. 1l fallait faire la
tournée compléte des poubelles des cours, des galeries
et des ruelles avant de tomber sur celle qu'il était en
train de détrousser; ¢a prenait toute la nuit; c'était
immanquable. La, pas de furie, aucune galipette : il a
renifié le temps, il a pris un air songeur, ses narines ont
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palpité, comme pour analyser, décoder, et il a attendy
qu’on passe devant. Il nous a suivis tout le long, toy;
droit, la queue en l'air, touffue comme un panache
épique. Aux intersections dangereuses, on l'a pris dang
nos bras; on ne tient pas a lui plus que ¢a, mais oy
n'est pas des cruels. A la fontaine Rubenstein, réservée
au genre humain, on l'a fait boire; il était temps, sa
langue trainait par terre. Il a trouvé le voyage long,
Quand tu tombes couché sur le flanc aprés chaque
chaine de trottoir et qu'il faut que tu halétes a grosses
gouttes pour retrouver ton souffle c'est signe que tu as
hate d'arriver. On l'aurait bien porté vers la fin, mais
c’est un chat fier, il ne supporte pas ga. Il s’est train¢
jusqu'au nid frais que lui faisait un coin chauve de la
pelouse; et la il dort, enroulé, blotti dans son propre
ventre ; les jappements des chiens qui considérent le
parc comme leur cabinet d’aisances personnel, il ne les
entend méme pas. Pourtant, lui, la bagarre!... On le
regarde, comme pour la premiére fois. Nous le dessi-
nons, émus. On se dit : notre chat cet inconnu!... Ce
doit étre 'effet du départ.

En fouillant dans le sac de Nicole pour trouver des
allumettes, je rencontre la fameuse enveloppe des CP-
CN Télécommunications ou elle a enfermé des pelures
d’orange. « T'as gardé ¢a ? — Oui, cher ! — T'es dréle...
— Oui, cher. » (Nicole avait raison : ¢a a fini par faire
quelque chose : le papier, gris, a beaucoup pali; les
pelures ont séché, on sent qu'elles se pulvériseraient
sous la moindre pression.)

J'ai terminé Chat se reposant aprés une longue mar-
che. Je m'attaque a Jeune Femme dessinant sa lime a
ongles en buvant sa biére. Assis par terre devant mon
sujet, je fais face a la grosse maisonnette, ce qui me
permet une plus grande vigilance. Aujourd'hui, la
Toune est sortie. On a téléphoné, ¢a n'a pas répondu...
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on 'attend. Pour s’encourager on s'est dit : tout ce qui
sort finit par rentrer. On s'est dit : si elle est assez
grande pour partir elle est assez grande pour revenir.
On s'est dit : qu'elle ait laissé son cottage la c'est signe
qu'elle n’est pas allée bien loin... Toutes sortes d’affai-
res comme ¢a.

Nicole dessine vraiment sa lime a ongles. Elle essaie
de représenter fidelement le coté (on ne peut pas
rendre dans un seul dessin les deux faces d'un objet, tu
sais) qui porte la marque (PEDRAS), l'embléme (un
dragon appuyé sur la base d'un grand D comme pour
se donner un élan pour sauter a travers) et le nom du
lieu de fabrication (Solingen-Germany). Elle entend
pousser l'exactitude jusqu'a reproduire ligne par ligne
les trois couches de sillons, une centaine chacune, qui
se croisent pour donner la surface abrasive. Nicole a
trouvé le titre de son ceuvre (Le printemps regardé de
trés prés), avant de commencer. C'est sa facon de
procéder. Elle aime les titres et ceux qu'elle trouve ont
un genre bien a eux qui force I'admiration; comme
quoi c’est en suivant la pente de ses gotits qu’on peut le
plus s'affirmer, se distinguer, réussir. En 1966, quand
on a exposé, elle a trouvé tous les titres toute seule. Si
elle ne se retenait pas, elle ferait carriére d'intituler.
Comme d’autres font des ceuvres sans titres, elle ne
ferait que des titres, des titres sans ceuvres. Ca aurait
I'air de quoi ? Elle serait trop en avance sur son siécle ;
le monde n’est pas prét.

— Ca fait dix ans aujourd’hui que la meére est
morte... C'est pas d’hier.

— On pourra plus la réchapper, je pense, 14, hein?

— Grand niaiseux !

Nicole connait par cceur toutes les dates historiques
de la famille : un pére, une meére, quatre freres, trois
sceurs... Mais celle d’aujourd’hui est facile a retenir;

179




elle coincide avec sa propre date de naissance. Je fajg
semblant de ne pas voir le rapport; je suis contre I
célébration des anniversaires ; je trouve ¢a dépriman,
Moi, c’est vieillis tant que tu veux mais mets-moj-le
pas sous le nez. Je suis strict et sévére la-dessus.

Soudain, tout & coup, brusquement, de nulle part,
comme portée par sa robe longue, qui roule des vagues
blanches a ses pieds, notre belle amie traverse la rue,
C'est beaucoup trop, c’est trop magique, ¢a coupe le
souffle, ¢a brouille la vue : avec des ailes, noires, en
désordre sur son dos, c'est un ange qui fait le paradis
buissonnier. On n'a pas vu stopper le taxi, trop de par
ici; on n'a pas vu le chauffeur trop ordinaire, lui ouvrir
la portiére. Elle nous voit, elle vient, quel bonheur!
Elle court vers nous, court, avec des rires plein le vent
qui agacent ses cheveux, elle court pour nous donner,
vite, plus vite, au plus vite, son visage a embrasser.

— Ah mes trésors! Quelle bonne apparition vous
étes! J'étais heureuse puis j'allais me retrouver toute
seule dans mon coin; c'est si triste d’étre seule quand
on est heureuse! Ah il m’arrive monts et merveilles!

— Ah raconte, parle, dis-nous tout! Tout tout tout!

— Tout a I'heure! J'appelle Roger, je dételle puis je
reviens! Stand by! Elle est trop too much ma robe,
hein?

— Elle est trés belle mais tu es mieux qu'elle.

Elle s'est mis des jeans et une veste de cowboy. Enla
voyant revenir, changée ainsi en Hell’s Angel, on se dit
qu'on aimerait mieux étre de ceux pour qui elle s'était
déguisée en Pauline Bonaparte. Elle se roule par terre
avec le chat dans les bras; toutes sortes de brins
d’herbe et de poussiéres se mélent a sa criniére, si
soignée, si lustrée. Elle m’attrape par un pied pour me
faire tomber; je me dégage; je suis trop gauche pour
me chamailler; j'aurais 'air complétement ridicule.
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Et puis n'est pas enjoué qui veut. Elle scrute nos
sketch-books, découvre nos talents, pousse des fan-tas-
tik! de connaisseur-averti-en-vaut-deux : « Si vous
faites des huiles dans ce bag-la, je suis préte a en
acheter! Sans farce! C'est vraiment trop too much! »
On fait les pas-intéressés, les au-dessus-de-ga. On se
doit bien ¢a, nous que tant d'agences de publicité ont
virés de bord, offensés et humiliés.

— Cest quoi donc, tes monts et merveilles ?

Son dernier film, As-tu fou ou froid ? (« Quel beau
titre! » s'écrie Nicole, experte), a été choisi, tout a
I'heure méme, pour étre présenté a la Quinzaine des
Réalisateurs du Festival de Cannes... Il a été sélec-
tionné, man! « Ils vont le savoir, ces cons-la, comment
qu'on s'appelle! » Couchée de tout son long, elle pointe
un index menagant en regardant le ciel avec des yeux
écarquillés tout habités de tonnerres et d’éclairs. « On
va leur montrer, aux Frangais, ot qu'on se la met, leur
petite culture bourgeoise florissante au Pére-Lachaise !
On va leur en faire des colons, de la neige, des Maria-
Chapdelaine! Dans dix ans, c’est eux qui vont se mettre
a nos genoux pour qu'on les civilise! Leurs enfants
vont apprendre la grammaire joual puis c'est les pi¢ces
de Michel Tremblay qui vont les faire flipper a la
Comédie-Frangaise! Ils sont pas dedans, man! » Puis
elle éclate de rire, comme si elle avait voulu faire une
farce. « Je vous ai fait peur, hein? » Ca nous a fait
dréle en tout cas, man... ;

La conversation est tombée. Si ¢a continue la Toune
va s'impatienter et décamper. Je me creuse la téte pour
trouver de quoi la retenir.

— Je voulais pas te le dire mais I'occasion est trop
belle : c’est I'anniversaire de Nicole!

Ca prend. Aussitot donnés les 29 coups de bascule
(29 ans! déja! pauvre Colline! quelle cruauté! fuck!?),
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tout le monde est embarqué dans le taxi, le chat aye
et le diable de rire et de chanter nous emporte 3
V'Accroc (pour dire comme les habitués), la place
correcte pour féter ¢a. La Toune dit qu'elle ne trouye
pas le homard Thermidor si frais que ¢a, qu'elle crojt
qu'il 2 marché tout le long depuis le Maine. Nous on |¢
trouve excellent. On a faim. Puis cest gratuit. Pujs
décortiquer des pinces, des pattes, des antennes 3
moitié pétrifiées avec des casse-noisettes qui dérapent
tout le temps, c’est du labeur, ¢a creuse I'appétit.
Reinette DuHamel, gloire nationale, en passant pour
aller aux toilettes, nous a apergus. Elle a fait un stop
pour embrasser son « beau Petit Pois » et faire des
caresses au chat. Elle nous a dit alls, mais avec une
facon de nous regarder un peu & coté qui laisse croire
qu'elle était jalouse. En ressortant des toilettes, elle est
passée par la table de Pascale Lafond (une pasionaria
professionnelle) et Claude Gervais (une vieille connais-
sance) pour leur signaler la présence de la Toune. Par
la suite, chacun leur tour, sur le chemin des toilettes
eux aussi, ils sont arrétés prendre de ses nouvelles et
faire des petites maniéres au chat. Pascale Lafond a
marmonné « Plaisir », expression exagérément euphé-
mique, quand on lui a été présentés. On lui a répondu
« Vous étes trés ressemblante » ; a-t-elle saisi I'astuce?
Claude Gervais s’est inscrit le méme jour que Lainou et
nous aux Beaux-Arts. En classe, on s’assoyait ensem-
ble; on s'entendait bien. Il a abandonné aprés quel-
ques mois; il trouvait les profs trop cons, les cours trop
dégueulasses, comme il y en avait tant. Il passe pour le
premier contestataire de la deuxiéme vague de contes-
tation artistique québécoise, la premiére vague remon-
tant au Manifeste global des Automartyrs' (on s'est

1. Automatistes.
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assez fait rebattre les oreilles avec leurs histoires pour
avoir le privilege de déformer leur nom). On s'est
presque jetés dans ses bras : « Claude Gervais! O toi!
vieux bomme ! Copain! Camarade ! » Lui, du bout des
dents : « Qu'est-ce que c'est? » Ce n'est pas nous
qu'une grosse barbe noire rendait méconnaissables,
cest lui! La Toune tenait parole : elle n’avait encore
dit a personne que As-tu fou ou froid? avait été
sélectionné. En entrant, elle avait jeté un coup d’ceil
goguenard sur la clientéle et nous avait glissé a
J'oreille : « Je leur dirai pas que j'ai été sélectionnée...
ils salissent trop tout... ¢a va étre le secret de la féte de
Nicole... mais j'aimerais ¢a étre 13 pour les voir
halluciner quand ils vont 'apprendre. » Tout le monde
regardait, goguenard, en allant aux toilettes, les téteux
qui mangeaient a la table de Petit Pois; tout allait
bien. C’est quand elle a apergu le directeur de la revue
Caméra Améra que ¢a s'est morpionné. « Lui, je peux
lui dire, c’est un gars correct. »

— Psssstl... Plateau!... Plateau!... Ici! J'ai un bon
scoop pour toi: je viens d'étre sélectionnée pour
Cannes!...

La Toune alors nous a tourné le dos, s'est pAmée,
s'est jetée avec Plateau (Nicole a compris Pluto) dans
une folle jasette d’admiration cinématographique
mutuelle qui est venue & bout de notre patience
spectatrice béate peu aprés minuit, et qui ne doit pas
encore avoir dérougi. Elle ne s'est plus occupée de
nous, sauf une regrettable fois. Elle a poussé son
homard Thermidor a peine entamé de notre cété pour
qu'on fasse des bouchées pour le chat pour qu'il cesse
de miauler pour qu'ils s'entendent jaser.

, Dehors, apreés deux pas d'un coté puis deux pas de
I autre, on s'est arrétés sec. Quand on se souvient qu'on
n'a plus de domicile aprés avoir passé la journée sans y
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repenser, quand le flash te prend, ¢a donne un coup, les
jambes te manquent. Puis on s’est dit qu'au fond Clest
bien qu'on n'ait plus notre petit lit dans notre petite
chambre, comme tout le monde... PAS NOUS : cleg
notre cri du cceur. On a enclenché notre pilote automg.
tique et on a laissé aller. On s'est ramassés che,
Lainou.

Lainou a l'air contente de nous héberger « en attep.
dant ». Pas son Idéaliste. Il fait tout pour nous éccey.
rer. Cherchant & nous rassurer, Lainou nous a glissé 3
I'oreille, pendant qu'il pissait en blasphémant tout son
joual, la porte des toilettes laissée grande ouverte
expres : « Laissez-vous pas intimider; s'il continue 3
déconner, il va avoir affaire a moi! »

La, mamoureuse, baveuse, toute mouillée : « Pour-
quoi t'es pas content, mon pilou? Pourquoi t'es pas
gentil avec mes copains, mon guili ? »

Non satisfait de ne pas pouvoir nous sentir, Mon-
sieur est allergique aux chats. Il se plaint que ¢a le fait
renifler, éternuer, tousser, que ¢a lui donne des déman-
geaisons, 1'asthme, qu’enfin ¢a l'empéche de dormir.
J'ai beau dire, on s'en sacre, ¢a nous est catégorique-
ment égal. C'est ici qu'on couche, nous. Lui, si ¢a ne
fait pas son affaire, qu'il qu'il qu'il!

De toute fagon, on descend trop vite vers ol on va :
on n'est plus arrétables. De toute fagon on n’a plus de
fierté, de timidité, d'amour-propre : on a tout débran-
ché ¢a, ¢a ne joue plus, ¢a n'existe plus. On est ni
effrontés ni délicats : on est la; c’est tout ce qu'on est.
Maintenant, on se prend ol on se trouve, et puis c’est
tout. 0.K., P.D.?
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Méme les siéges des cuvettes des toilettes ont des
goms et des auteurs. Celui de chez Lainou s’appelle
TUFFY et est signé Beneke. Mon idée c'est que c’est ceux
qui ne deviennent pas paranoiaques qui sont malades.

Ca a mal dormi. Nicole avait peur que 1'Idéaliste
fasse une job au chat, qu'il le passe tout vif dans le
moulin & viande par exemple. Elle se levait aux demi-
heures pour aller vérifier.

Lainou est matinale (six heures et demie sept heures)
et ca la frustre de voir des gens manquer ce qu'elle
considére comme la meilleure partie de la journée.
« C'est con mais c’est stimulant de sentir tout recom-
mencer! » Tout quoi? Pour se faire pardonner de nous
réveiller a onze heures, elle I'a fait avec un plateau ot
fumait du café, tremblaient des ceufs, se tordait du
bacon. A un petit repas par jour j'engraisse; si je me
mets & en prendre deux j'éclate. Si j'avais dit : « J'ai
pas faim, j'en veux pas », Lainou aurait été vexée. Je
me suis dit « Bah une fois n'est pas coutume » puis j'ai
tout englouti. Nicole vacillait; son petit déjeuner
terminé, elle est retombée comme une masse au fond
des draps. Pendant que Lainou lui flattait les cheveux
sous prétexte de favoriser la détente, je me suis levé,
désarmé jusqu’aux dents, pour aller faire la paix avec
I'Tdéaliste. J'étais prét a m'abaisser jusqu'a étre élo-
gieux sur sa facon de revendre $100 des bagues
hongkongnaises 4 $1 la douzaine; mais c’est le meil-
leur moyen de vaincre un arrogant que de le rendre
ridicule en le faisant mordre a des compliments exagé-
rés; fais toujours beaucoup plus de louanges que le
gars en meérite, bonhomme. J'ai trouvé le tabac que
I'ldéaliste séme partout en roulant lui-méme, ostensi-
blement, ses cigarettes, mais je n'ai pas trouvé lui.
« Oir est-ce qu'il est, ton rastaquouere? — Il a télé-
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phoné a une certaine Ginette et puis alors il est pary;,
Que le diable I'emporte! — La tu parles! »

On n'est plus peureux, anxieux, niaiseux ; on n’a plug
d’age, d’'usages, de visage; on a tout jeté ¢a. On a envie
de voir notre Toune... puis ¢’est tout ce qu’on est... puis
c'est tout ce qu’on a... puis c'est correct.

On fait donc sonner la sonnette de la grosse maison.-
nette. On a entre les mains un bon prétexte : Le Devoir,
qui lui consacre la haute moitié¢ de la premiére page de
son supplément artistique hebdomadaire. « Petit Pois
et la femme faetale »! Si avec ga elle n'enfonce pas
Germaine Greer et sa femme eunuque, le public mon-
tréalais n'a pas de talent, ou il n’est pas patriote, ce qui
dans le contexte actuel revient au méme, c'est-a-dire a
rien. En attendant, personne ne vient répondre ; sous
les coups répétés de nos poings réunis toute la rue
Dunlop semble sonner le creux. Debout sur ma courte
échelle, le nez sur la vitre, les mains en ceilléres, Nicole
scrute les ombrages du salon style canadien décapé :
rien, pas plus de femme feetale que de femme eunuque.
Pour avoir le cceur net, allons voir si la petite Citroén
est tapie dans son petit garage. Pas de DS et plus de
freins a notre détresse. Ca allait si bien quand on était
en chemin! Ah qu’on n'aurait donc pas da arriver!

On fait le tour de la grosse maisonnette en regardant
dans tous les coins, angles, anfractuosités ; on regarde
entre les pieds de la haie de chevrefeuille rasée platte.
Pour se donner le temps de se remettre de 1'étourdisse-
ment de la déception, nos cceurs nous ont mis dans la
téte que notre Toune n'a pas pu s’absenter sans nous
laisser une lettre, un rendez-vous, un numéro de
téléphone; c'est ce quon cherche. Ou es-tu? On
retourne les cailloux, on rampe sous la galerie. Ca aide,
oui ouj!

— Je te gage, chére, qu'ils passent leurs ouiquennes

186

L

dans le Nord, les cochons. Je te gage qu'ils possédent
un petit chalet a flanc de petite montagne, les cochons,
qu'un petit escalier abrupt descend jusqu’au sable fin
d'un petit lac que les hors-bord n'ont pas le droit de
sillonner a cause qu’on ne monte pas dans le Nord pour
entendre du bruit mais bien pour avoir la paix. Comme
les Anglais, les cochons!

On disait du mal de I'Accroc sans savoir, poussés par
une sorte de jalousie préventive. On n'y avait jamais
mis les pieds. Ce n’est pas le cénacle qu'on imaginait
méchamment. Les vedettes y sont plus nombreuses en
photos dédicacées au patron accrochées au-dessus du
bar, en phrases de feu lapidaires opaques (« Vis plus
souvent tu mourras moins longtemps ») gravées dans le
crépi des murs... qu'en personne. C'est plutét une
montre, une vitrine ol viennent prendre des airs les
pauvres aspirants artistes téteux d’artistes et haineux
d’artistes, les ombres brillantes et les médiocres subli-
mes dans notre genre. Sur la terrasse, on n'a qu'a
tendre la jambe pour mettre le pied dans le courant
tumultueux du boulevard Maisonneuve. Sur la ter-
rasse, on est bien placé pour passer des remarques
désobligeantes politiques engagées sur les passants,
des étudiants de chez Sir George pour la plupart, des
adolescents longs et pales de Pointe-Claire et Baie-
d’Urfé qui viennent sous nos nez apprendre a nous
polytechniaiser, sciencessocialiéner, hautesétuliser et
marketyriser dans la langue des hot dogs et des milk
shakes. Mais nous, ce n’est pas pour ¢a qu’on est venus.
On est venus pour voir si on ne rencontrerait pas
quelqu'un qui pourrait nous dire o notre Toune (nous)
est partie.

— Tiens! La! Lui! On le connait !

C'est Louis Caron, I'étre joual supérieur. Il était du
voyage & l'aéroport. C'est lui qui ne passe inapercu
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nulle part. Depuis qu'il a vu (quarante-deux fois) le
film Little Big John, il porte un bandeau a plumes, se
fait appeler Raton Réveur et répand la théorie que le
joual est une langue sauvage, donc indienne. Nous
crions hé a Louis Caron. Il n’a pas compris. C'est peut.
étre parce qu'il n'a pas aimé le hé. On n'est pas pour luj
crier Louis tout de méme. On lui crie man, méme si ¢a
nous géne parce qu'on trouve ¢a complétement accul-
turel. Ca marche; il nous a vus. Il nous demande
qu'est-ce qu'on est venus faire ici, une indigestion de
Petit Pois?...

— Justement, vous ne sauriez pas par hasard ot elle
est partie ?

— Justement, moi itou je suis parti. Puis je saisrien
ou je suis. Vous devriez venir, man, on est tellement
bien!

Bon! Bon! bon! Si c’est comme ¢a, bon! Et puis ¢a
ne nous humilie pas du tout méme si ¢a fait glousser
les tables voisines. Humilie, ga n’existe pas. Ca n'existe
tellement pas que quand on a apergu Sex-Expel onn’a
pas hésité a traverser toute la salle pour déposer a ses
pieds l'expression souriante de tout ce qu'elle voulait.
On a interprété les couplets exercés de notre déchi-
rante infortune et de notre urgent besoin de trouver
une job payante dans la publicité, on 1'a flattée,
complimentée, traitée de vous, on lui a fait tout. On a
bien fait : « J'en toucherai mot a Monsieur Degrandpré
lundi, quand il sera de retour de son lac de villégiature
privé niché dans les Laurentides, du coté de Sainte-
Adéle. » (Je grossis ici délibérément les effets de son
affectation. Farce platte.)

Avenue Draper, il n'y avait personne quand on est
rentrés. Quand I'Idéaliste est arrivé, il a fait semblant
de ne pas nous voir. Mais avec quelle force il a claqué
la porte en se retirant dans la chambre de Lainou ! Puis
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comment rouge comme une tomate qu'il est ressorti
tout de suite pour nous crier de baisser le son de la TV.
On I'a fermé complétement, pas parce qu’on a eu peur
de lui mais parce que c’est plus beau sans son. La peur,
¢a n'existe pas.

*

Elle joue avec le deuxiéme bouton de sa blouse ; elle
ne le lache pas. Le bouton du haut, elle le laisse
tranquille, détaché. Quand la nervosité augmente le
bouton suivant saute et 'échancrure s’échancre assez
pour qu’on voie, loin du monde et du bruit comme on
dit, ses seins dormir ou couver; mais la géne de
déranger nous prend et on rattrape vite nos regards;
peut-étre qu'un jour nous serons amis avec eux aussi.

Elle digere mal son LSD, si on comprend bien, et
c’est pour ¢a que ses dix ongles roses, groupés comme
une corolle folle autour du bouton, ne cessent de le
détacher et de le rattacher.

Elle ne termine pas ses phrases. Elle passe les
derniers mots sous un silence oppressé puis elle en
commence une autre. On ne comprend pas trop. Ca ne
nous dérange pas. On n’est pas catégoriquement inté-
ressés. On n'est pas assez des usagers de la Contre-
Culture de Consommation, la CCC. De toute fagon,
c’est toujours la méme chose ces histoires-la.

Qu’elle a passé la fin de semaine stone. Qu'elle a pris
trois caps d’acide, que c’était du mauvais stock, qu’elle
a fait des bad trips. Que c’est sur le hasch qu'elle a les
meilleurs flashes. Qu’il n'y a rien pour la mettre dans
le groove comme quelques bonnes sniffées de hasch.
Que l'acide, man, c'est pas son bag, que ¢a fucke son
cosmos, que la son cosmos est aussi fucké qu'il peut.
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Qu'elle s’excuse mais qu'elle est encore toute shakée
par les mauvaises vibrations. (Ma grammaire under.
ground fait dur.) Puis boutonne puis déboutonne,
comme une petite machine.

Elle ne nous dit pas de nous en aller mais on sent
qu'elle nous a assez vus. Mais on vient d'arriver; on
veut rester plus longtemps que ¢a.

— Y a rien qu'on pourrait faire pour te rendre
service?

— Voulez-vous faire une commission a la pharma-
cie? Ils font la livraison mais je veux pas voir le
livreur. Cest un freak, speedy, les yeux pleins de
courts-circuits. Avec mes synapses survoltées je pour-
rais pas le prendre, la téte m'éclaterait.

Bon, fantastique, on est préts, on y va, on part... Elle
trouve le moyen de faire converger au bon endroit
l'idée, la force et le geste de nous embrasser. Et
pendant que sa bouche donne & nos joues des petits
coups de brosse fatiguée, ses doigts, céléres, véloces,
continuent de boutonner puis de déboutonner. C'est
fou! Quel tic!

« Une minute! » Elle a oublié de nous donner l'or-
donnance. Elle cherche l'ordonnance. Elle ne trouve
pas l'ordonnance. Un tiroir s’est bloqué ; elle donne un
grand coup, un si grand que tout le tiroir sort ; ¢a verse,
elle se retrouve avec un tiroir vide au bout des bras.
Elle sacre, elle s’écrie : « Maudite ordonnance conne
de calice! » Elle passe dans sa chambre. « Je I'ai! »
Elle I'a. C'était enroulé & l'intérieur de la fiole vide et la
fiole vide était enfouie sous l'oreiller. Bon, fantastique.
Prenez un taxi. On va marcher, pour faire des écono-
mies.

— Tu trouves pas qu'elle est pas toute la aujour-
d'hui, la Toune, cher?

Court jusqu'a la pharmacie de l'angle Bernard et
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outremont. On n’est pas plus avancés. Le gars en
plouse blanche regarde l'ordonnance puis nous
déclare, ahuri : « Vous vous trompez de pharmacie. »
La bonne pharmacie se trouve dans le quartier Saint-
Henri, a 1'autre bout tout 4 fait de la ville, plus loin que
chez le diable. Marcher jusque-la, ¢a prendrait l'apres-
midi. On comprend ce que la Toune a voulu dire quand
elle nous a dit de prendre un taxi. Adieu les économies !

On dit au képi du taxi de peser. « C'est urgent! » On
veut faire notre commission vite, pour que la Toune
soit satisfaite, pour qu'elle nous en fasse faire d’autres ;
quand tu sers a quelque chose tu ne te sens pas inutile.
$3.70 aller, $3.30 retour, $6.50 pilules; $13.50 en tout.
Elle nous en avait donné 15. On veut lui rendre le reste.
Elle ne veut rien savoir. Gardez-le. Quel gaspillage!

— Pourquoi t'achétes tes pilules si loin ?

Pendant que Nicole va chercher un verre d’eau, la
Toune m'explique que le pharmacien de la fameuse
pharmacie est un ami a elle et qu'il lui accorde un
rabais de 20 % sur tout, méme les choses comme le
Lavoris, le Cutex, les lames de rasoir. Bon, fantastique.
Mais ce n'est pas clair. Quelque chose cloche la-dedans
et ca m'agace. J'ai calculé mientalement que $15 c'est
dans les 200 % par rapport a $6.50 et je n'en sors pas.

'Voulam bien faire, Nicole s’est trop dépéchée. Elle
n'a pas laissé couler l'eau assez longtemps; celle
qu'elle apporte avec un large sourire est tiéde et
Jaunatre, si peu ragoatante que la Toune a peur que sa
pilule elle-méme attrape une maladie. C’est un cceur
brisé, décidé a laisser couler I'eau jusqu’a ce qu'il n'en
reste plus dans le robinet, qui retourne dans la cuisine.

Elle pose la capsule sur sa langue, boutonne débou-
tonne; elle porte le verre a sa bouche, boutonne
déboutonne. Elle donne un coup de gosier, appuyé par
un bon serrement de paupigres. L'instrument a passé.
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Opération couronnée de succes. Elle se sent un pey
mieux déja, boutonne déboutonne, éclair d’étoile noire
dans l'échancrure : un gain de beauté qu'elle a 13,

— Vous auriez pas di venir. Je suis trop fuckée. Ca
m’humilie que vous me voyiez comme ¢a. Puis des fois
j'laime ¢a étre toute seule. La maison est toujours
pleine de monde. Entre puis sort, entre puis sort, pas
de jour, pas d’heure, ¢a arréte pas.

Elle nous a assez vus. La, c'est clair. Bon, fantasti-
que. Je fais & Nicole un clin d’ceil qui signifie qu'il est
temps qu'on sacre notre camp. Mais les mauvaises
vibrations de la Toune saturent |'atmosphere, et j'ai
peur que ¢a ait empéché Nicole de comprendre mon
clin d'eil. Je lui en fais un autre. Trop tard : ce
deuxieéme signe arréte le pas qu'elle faisait pour pren-
dre congé. Pourquoi qu'il me fait tant de clins d'ceil ?
Elle est toute troublée. Elle ne sait plus quoi faire, elle
fige. Je recule vers la porte pour confirmer son inter-
prétation de mon premier clin d'ceil, je bute contre le
bord de I'épais tapis du corridor, je tombe sur le porte-
journaux hérissé de fers de lance (création Michel
Colbach), je manque de me perforer le dos a plusieurs
endroits.

Qu’est-ce que tu peux faire aprés une visite manquée
pareille, aprés une telle rencontre frustrante ? Ot veux-
tu aller apres une si forte illustration de la difficulté de
communiquer ? On a été boire a 'Accroc. On n'a pas
reconnu tout de suite Louis Chartrand. Il était caché
derriére une barbe, lui aussi. On lui a fait une place
entre nous puis on lui a fait prendre une biére a notre
santé. On s’est rappelé des vieux souvenirs, il essayait
de peloter Nicole. C'est un gars dans notre genre, un
raté total plus ou moins volontaire, qui se dit tous les
apres-midi en se levant qu'il ne faut pas s'en faire avec
la vie (la mort est tellement plus importante) mais qui
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ne peut empécher le fiel qu'il ravale & mesure de
mousser un peu aux coins de sa bouche.

On est arrivés a I'Accroc vers le milieu de I'apres-
midi. Quand on est ressortis apres le last-call !, vers le
milieu de la nuit, il fallait qu'on se tienne 'un aprés
l'autre pour ne pas qu’on tombe, frappe les poteaux,
s’égare, tout ¢a, mais ¢a avait commencé a aller mieux.
Quand on a vomi derriére le Christian Science Temple,
au milieu de la Céte des Neiges, on y a mis tout notre
ceeur. On s’est essuyé la bouche et le menton avec nos
mains et nos manches, puis on s’est mis a genoux pour
s'essuyer les mains et les manches sur I'herbe, comme
des dieux. Quand on a eu fini, il ne restait plus rien. Et
c'est vides et propres comme deux neufs et deux
nouveaux qu’on est entrés sur la pointe des pieds dans
la chambre de Lainou pour voir ce qu'elle faisait sans
bruit dans le noir. Elle dormait. Toute seule. Quelle
tristesse ! C'est macabre, la solitude des femmes refu-
sées. On s’est dit : faut faire de quoi, nous si bien, si
deux. On s'est couchés de chaque coté d’elle, tout
chaussés, tout habillés, toute I'haleine fétide. Lainou
nous aime comme qu'on est. Elle n'est pas difficile
comme qu'on en connait...

Elle est partie, comme on dit. « Je fais un saut a
Cannes puis je vous reviens. Si j'étais riche je vous
emmeénerais. Quelle hallucination, les jumbo jets!
Avec Ougi qui dort tout le temps ! Huit heures assise au
milieu de l'air a rien faire comme une grosse conne!
Ah!.»

1. Derniére tournée.



Elle est partie hier soir. Quand le temps est long, o,
téléphone pour voir si elle est chez elle; c’est contre Jg
bon sens. Mais on ne sait jamais, peut-étre qu'elle a étg
saisie en apercevant tout en bas la Tour Eiffel et qu'ay
lieu de prendre sa correspondance pour Nice elle a virg
de bord. La tour Eiffel, quelle manie! Les manies, que]
bordel!

Les premiers pissenlits s'ouvrent dans le parc Lyn.
don-Johnson. Avec notre grosse cuiller on a déterré e
plus beau plant, une petite forét en forme de parapluie,
puis on I'a mis dans notre vieille boite de conserve, &
moitié remplie dans le bassin du Cupidon. IIs sont
beaux, nos pissenlits, sur la galerie de la grosse
maisonnette, 4 coté de la porte ; ils brillent comme des
ampoules de marquise de cinéma. On est contents. On
va aller les voir tous les jours. On va les remplacer
aussitét qu'ils vont commencer a ne plus étre en pleine
forme. .

Ca ne répond pas. Elle est montée dans un grosavion
gris (gros ou petits, ils sont gris) avec son Ougi. C'est
loufoque. On a beau faire, ¢a ne nous entre pas dansla
téte. Ca n'existe pas!

Ici, sur la terre, dans la vie, le chat est disparu, et
I'Idéaliste aussi, par-dessus le marché. Quand ce n'est
pas Nicole qui pleure c’est Lainou. Quand ce n'est pas
une 4 la fois c'est les deux ensemble. Quelle anarchie!

Cest la premiére fois qu’on laissait le chat sortir tout
seul. Ca faisait des jours qu'il hurlait en regardant
fixement la poignée de la porte avec des yeux tout
exorbités; ¢a lui avait rendu la voix rauque vif; ¢a
brisait mon ceeur. « Je te I'avais bien dit qu'il revien-
drait pas si on le laissait partir! » Nicole veut absolu-
ment que je me sente coupable.

— Clest un chat surdoué, s'il s’est pas fait écraser ya
pas de raison qu'il retrouve pas son chemin!
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Elle ignore tout le bon sens de ce raisonnement pour
ne retenir que le mot écraser. Le mot suscitant l'image,
elle voit le chat en mille miettes, elle voit le pneu
ensanglanté du gros camion qui I'a repassé; et ¢a
devient un fait accompli appréhendé grace aux mens-
truations. « Les intuitions féminines c’est toujours
vrai! » Et la ce n'est plus des larmes, c’est du deuil.

A cause que c'est a cause du chat que Pierre Dogan
est parti, il y en a qui font peser sur Pierre Dogan de
lourds soupgons. J'essaie de les dissiper.

— Hé! c’est pas Pierre qui a fait disparaitre le chat,
c'est le chat qui a fait disparaitre Pierre !

Ca aussi c’est plein de bon sens.

— Il est revenu, il s'est posté sur le trottoir a coté de
la porte, il a attendu que le chat sorte, puis il I'a
attrapé, puis il lui a tordu le cou. Il est méchant, ce
gars-la; je le sens, moi!

-— Tu prends ta haine pour des réalités, chére.

Les efforts que faisait Pierre pour s’accommoder des
troubles respiratoires que lui donnait le chat I’avaient
exténué. Quand le chat s’est mis & miauler comme un
fou en regardant la poignée de la porte, Pierre n'a plus
pu. Menacé par les sommets de 'hystérie et les abimes
de la dépression, il a placé Lainou devant un ultima-
tum. « C'est le chat ou moi! » Lainou, dont c'est la
reégle d’or de mettre I'amitié au-dessus de tout, n'a pas
hésité une seconde. « C'est le chat! » Pierre a crié ce
qu'il a trouvé de plus guttural dans sa langue indienne
et il a fait sa valise. '

Ce n'est pas la premiére fois qu'il part en claquant
les portes comme si c'était pour toujours. Mais sa
valise, il ne l'avait jamais faite encore. « Ce coup-ci
c’est pour toujours, je le sens! C'est con mais ¢a m'a
fait de quoi! »

Quelque chose comme des faiblesses si violentes
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qu'elle tombe et qu’elle ne peut plus se relever par seg
propres moyens. Sur le divan, sur son lit, sur Je
plancher, dans I'escalier, partout, on passe notre tempg
a ramasser a la petite cuiller son ceeur, si robuste
pourtant, si habitué.

On est au Chat Noir; on est venus pour voir si Pierre
y est; c'est sa discothéque préférée. « Regardez-moj
¢a! Clest ¢a ses prix : dix-sept, dix-huit ans, des petites
filles! » Lainou les examine comme un grouillement
de vermine. Ca prend tout pour qu'elle ne se bouche
pas le nez.

Cherche I'ldéaliste au bar. Cherche l'Idéaliste de
table en table. Cherche 1'ld€aliste dans les toilettes. Pas
de Sauvage nulle part. Ca sent la biére. Ca donne le
golit. On va s'asseoir puis on va en prendre une avant
d'aller voir a la Petite Hutte, O.K.? Lainou dit O.K.
C'est la chanson What it is qui joue, a tue-téte. Clest
beau. Le chanteur noir crie « What it is! », le cheeur
noir répond « What it is what it is what it is!» Ca
continue comme ¢a, sans fin. Les Noirs ont la voix
noire, on n’a pas besoin de les voir pour savoir qu'ils
sont noirs. Devant le juke-box aérodynamique truffé
d’ampoules roses et bleues, ¢a danse : des gars aussi
jolis que des filles et des filles aux cuisses emmaillotées
comme des jambons ; on a envie de sauter prendre une
bonne mordée quand la jupette vole. Fuck!

Apres trois biéres, Lainou ne veut plus entendre
parler d’aller voir a la Petite Hutte si Chose y est. Elle
trouve qu'elle a assez couru aprés lui comme c’est la.
Nicole et moi, ¢a fait bien notre affaire. « La tu
parles! » La biére est bonne quand la musique joue
fort. Et puis c'est Lainou qui paie : « Je veux pas voir
sortir $0.01 de vos poches! »

On parle de I'dge qu'on a. Moi je dis que je trouve
que ¢a n'a pas de bon sens qu’on soit si vieux. Lainou,
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qui a bien onze ans de plus que nous, léve ¢a de haut :
« On a I'dge des pensées qu'on a avant de s’endormir.
Moi, c’est les mémes que quand j'avais dix ans! T’es
con, André Ferron! T’es supercon! »

— Je suis content d'étre con! Clest pas difficile
d’étre intelligent, tout le monde l'est! Je suis prét a
tout pour pas étre comme les autres, moi, méme étre
con!

« Moi aussi! » s'écrie Nicole. Je ne sais pas si tu le
sais mais ¢a bardait. Le principal c'était que Lainou ne
pense plus a son Pierre, qu'elle ne recommence pas &
nous écceurer avec ce profiteur, ce super-pique-assiette
de la plus pietre espéce.

— Y a des vicillards de quinze ans!

— Puis des bébés de soixante-quinze ans! Je sais,
j'ai déja entendu ¢a quelque part. As-tu déja entendu
¢a quelque part, toi, chére ?

— Oui Oui! rétorque Nicole, fidéle.

On parlait trop fort, tout le monde nous regardait, on
est partis.

Il n'y a rien de plus déprimant que Doris Day et Cary
Grant dans To Catch a Thief. C'est ce qu'on est en train
de se taper. On fait exprés, on veut se rendre malades.
On fait une expérience, une exploration. C'est peut-étre
les films comme ¢a qui sont a 'origine du cancer. On
n'en revient pas. On dit : « C'est pas vrai; cest pas
possible que ¢a soit pour aboutir a ¢a que ¢a fait
presque trente ans qu’on surnage, qu’'on se cramponne
pour pas s'étouffer! » On dit : « Hé! c’est comme faire
trois mille milles en autobus pour aller regarder un
mégot de cigarette! »

Maintenant, on ne s'en fait plus. Maintenant, on jette
a mesure ce qu'on sent. Notre bag, man, cest le bag
vide !

-
e~
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La politique, on trouvait ¢a cheap and heavy, graze.
viskeux. On a vu notre (absence d’) opinion se confir.
mer ce soir encore en assistant sans rien dire & une
chicane qui a pris a I'Accroc entre Lainou et deux
jeunes intellectuels antipathiques admirateurs de
notre Toune.

— Si t'es pas pour le mieux-étre de la collectivitg,
Lainou, t'es contre. Y a pas personne d’anar, y a pas
personne de libre, on est tous dans la marde, pour ou
contre!

— Moi je suis pour moi, comme les autres, comme
tout le monde! Moi je trouve les autres cons, et vous
me faites chier tous les deux, comme tout le monde!

— Ce que tu fais pas pour nous aider a ériger une
société meilleure, ¢a nuit, pas moyen de sortir de la,
pas de paradoxe qui tienne!

— Clest le péché par omission. Je le sais, je l'ai
appris dans mon manuel de catéchisme, quand j'étais
petite!

— Tu pathétises! Tu fuis dans I'émotion 1'évidence
de ta responsabilité! Tu te laves les mains dans des
larmes de crocodile!

— Vous puez le dogme rassis! Vous flattez des
consciences contentes de jésuites gras sous vos airs
casseurs et de défonceurs! Vous croyez ce que vous
dites comme si vous étiez inspirés par I'Esprit-Saint!
Vous me faites marrer! Curés! Curés! Curés! Tout ce
que me donnent vos sermons, c’est I'envie de faire le
contraire! Votre paradis rempli d'intellectuels enga-
gés, de lécheurs d'intellectuels engagés, de Chinois
tous habillés pareil, de forcenés de la pollution, je veux
pas y aller, je créverais d’ennui! Vos saints me dégoQ-
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tent tellement de votre bien qu'ils me donnent envie de
faire votre mal! Dites-moi ce qu'il faut faire pour étre
damné par les petits cons pontifiants de votre espece...
que je le fasse... tout de suite!

Et pendant que les bavasseux bavassent les vivants
vivent la vie que les bavasseux leur ont bavassée en
attendant qu'ils leur en bavassent une autre : commu-
niste, fasciste, nudiste...

Lainou ne sait pas boire. On n'a jamais pu aller
prendre un verre avec elle sans la voir faire un
esclandre. On I'a prise chacun par un bras, on I'a tirée
de sa chaise, on l'a sortie des lieux sous les regards
malotrus : « Laisse faire ces deux petits cons ponti-
fiants, va; laisse-les niaiser tout seuls! » C'est elle qui
avait niaisé le plus — relativement parlant — mais elle
n'était pas dans un état pour s’entendre dire ¢a. Elle
tremblait de colére ; privée de notre support moral elle
se serait sentie complétement persécutée, elle se serait
mise a lancer les chaises, renverser les tables. La vérité
n'est pas toujours constructive. Il faut toujours tenir
compte du contexte et des circonstances. « Y a trop de
cons ici, allons-nous-en. — C'est ca, Lainou, allons-
nous-en! » On va attendre que ¢a aille mieux pour lui
dire qu'elle est réactionnaire, nazi, tout ¢a. Le chat
n'est pas revenu mais Nicole prend bien ¢a. L'Idéaliste
n'est pas revenu non plus. Pendant une heure Lainou
pense comment il était beau quand il souriait puis
comment il était gentil quand il passait son bras
autour de son cou, elle I'aime : elle prend sa téte dans
ses mains et elle part a pleurer. Pendant I'heure
suivante, elle pense a tout 'argent qu'il lui a flambé,
toutes les claques qu'il lui a fait manger, toutes les fois
qu’il ne I'a pas baisée, elle voudrait avoir sa petite face
de tapette sous son poing pour la lui péter, elle le hait :
elle prend sa téte dans ses mains et elle part a pleurer.
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Lainou souffre trop pour dormir toute seule. On se
relaie dans son lit. Une nuit c’est moi, l'autre c'est
Nicole. On fait les infirmiéres diplomées et les Schéhé.
razade (« Sésame, ferme-toi puis dors »). C'est toute
une job : platte puis pas payante. Elle ne dort pas plus
que cinq minutes par fois. Dans son sommeil, ce
raisonnement la saisit : « S'il m'aime il va revenir, il
revient, je l'entends! » Elle se dresse, tend l'oreille,
voit bien qu'il n’y a personne qui monte I'escalier. Puis
elle met une éternité a se résigner, & comprendre qu'il
peut I'aimer sans revenir tout de suite, une heure ot il
faut la serrer dans nos bras, la flatter, la bourrer
d’aspirines, de valiums et de mensonges, lui allumer
des cigarettes, 1'écouter répéter ce qu'elle a déja dit des
lots de fois, lui dire que nous on l'aime en tout cas,
répondre a des questions niaiseuses : « Si vous m'ai-
mez tant pourquoi vous voulez pas faire I'amour avec
moi? »

*

Depuis que la Toune est partie on passe nos nuits a
I’Accroc. Mais on ne l'appelle plus la Toune; nos
tendresses de plus en plus vives s’écorchaient a s’exer-
cer sur des surfaces de dérision. On a appris son vrai
nom; c’est Catherine. Nicole I'a demandé a Reinette
DuHamel dans les toilettes de I’Accroc et Reinette
DuHamel le lui a dit. C'est beau, Catherine. C'est
comme Joséphine, Ernestine, Eglantine, Angéline...
You know... Maybe you don’t know... Maybe you're just
another continuous flow of unconsciousness...

On a retrouvé notre hommage floral en bas de la
galerie; un enfant blasé, comme il y en a tant a
Outremont, a dii s"amuser a lui sacrer un coup de pied.
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Nos pissenlits, les tiges molles comme des spaghetti,
les fleurs fermées comme des yeux tout encils, gisaient
tristement devant l'ouverture de leur boite de
conserve, qui gisait tristement elle-méme. En fouillant
dans le parc Lyndon-Johnson pour en trouver un autre
plant, un aussi idéal, un en déme bien rond, aux fleurs
dodues cachant entre leurs jambes nues des boutons
suant d’impatience leur lait... nos regards sont tombés
— quel étonnement! c'était comme une coupe a boire
vivante ! — sur un crocus, tout pale, tout seul, tout bas,
tout recueilli dans ses voiles transparents autour de ses
sexes plus délicats que des antennes de papillon...

— Comme il est beau! s'est écriée Nicole. Quel
crocus! Comme j'aimerais que Catherine apparaisse
puis qu'elle le prenne gouliment dans ses belles
mains!

Les fleurs, ¢a nous émeut. Si le monde nous avait vus
faire, il aurait pensé qu'on hallucinait.

On a hésité longtemps avant de cueillir le seul crocus
du parc Lyndon-Johnson. On s'est adonné a des pen-
sées d’'un ordre métaphysique suspect. Fallait-il aimer
le crocus, et se comporter possessivement a son égard,
ou fallait-il le laisser libre ? Mais étre libre c'est étre
seul. Tout étre normal n'aime-t-il pas mieux se faire
prendre, que se faire laisser libre et seul...? On a décidé
qu’on aimerait mieux en tout cas ne pas risquer de se
faire pisser dessus par un toutou tout fou du bout
d’Outremont...

Le crocus attend Catherine dans une boite de
conserve devant sa porte. Nous avec. On s'est mis
dedans. C'est un phénomene d’identification schizo-
phrénique doublé d’un transfert d’affection. Avec des
idées semblables ce n'est pas étonnant qu'on ne se
sente pas, mais pas du tout, solidaires du reste de
Phumanité. Quelle manie, 'humanité! Quel product !
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Soudain, sous la longue enveloppe brune a fenétre
blanche de la note de téléphone de Lainou, il y avait
Catherine, oblitérée a Biarritz.

J'ai vu quatorze films en trois jours mais ; j'ai mangé
c6té de Claude Lelouch dans un petit bistrot mais ; j'ai vy
Claude Chabrol passer avec la fille qui joue dans Que |y
béte meure et qui est si bonne mais; j'ai flirté avec un
beach-bum qui m'a dit qu'un jour il a gagné une médaille
aux Jeux olympiques mais ; le vin est tellement meilleur
qu’a Montréal que j'en bois un litre & tous les repas
mais ; j'ai déchiré ma belle robe blanche en descendant
d'un taxi comme on en voit dans tous les films frangais
mais; j'ai acheté une montre suisse a4 Ougi qui n'g
jamais le temps de s’occuper de moi mais ; j'ai oublié ma
bourse dans le petit bistrot, il y avait 400 NF dedans, je
me suis fait engueuler par Ougi MA1s le plus important
c'est vous. C'est voue que je prie pour que ¢a aille bien
demain quand mon fameux film va passer. J'ai mis mon
sort entre vos mains généreuses. Je suis votre Petit Pois
vert de peur.

- Y

*

Lainou fait pitié. Toutes les choses qu’elle fait pour
se remonter le moral finissent par produire I'effet
opposé. Aujourd’hui, par exemple, elle s’est fait teindre
en blonde, chez J'en Loue, le beauty-parlour qui peut
s'enorgueillir des meilleurs hairdressers qu’on peut
imaginer. On 1'a accompagnée, pour passer le temps.
En revenant, on lui a chanté la chanson d’Edith Piaf si
connue, si fredonnée : « Je ferais le tour du monde, je me
ferais teindre en blonde, si tu me le demandais. » Ils'ont
tondue et frisée comme une caniche, ces hosties-la; on
Ies regardait faire sans rien dire; on était trop surpris
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nour intervenir. Quels artistes! Ils I'encourageaient en
Jui disant : « Tout fou tout beau, et puis c’est dans le
Vogue Magazine! » Elle les croyait. Elle se regardait
dans la glace avec une complaisance qu'elle croyait
justifiée. « Ca fait ressortir tout un cété caché de ma
personnalité! » Dehors, son attitude a complétement
changé, car tout le monde se retournait pour lui faire
des grimaces sans équivoque.

— C'est si moche que ¢a?

— Clest plus laid que ¢a. Je t'emménerais pas a la
campagne, j'aurais trop peur que tu fasses peur aux
animaux.

Avenue Draper, elle était trop déprimée pour monter
l'escalier : « Je l'ai trop monté, ce con-la; i'en ai
marre! » Elle ne voulait méme pas essayer : « Toutes
mes initiatives se soldent par des échecs, moi ! Je veux
plus rien essayer! » Recroquevillée au pied de l'esca-
lier, elle s’est fermé les yeux pour nous donner a penser
qu'elle dormait. Il a fallu la hisser. On s'est demandé ce
qu’on pourrait bien trouver pour qu'elle se retrouve.
On a trouvé la nourriture.

— Ce qui te remonterait le moral, ma belle Lainou
d’amour, c'est un steak.

— Y arien qui me remonterait le moral!

— Essaie un bon T-bone! Ca se digere facilement,
c'est plein de protéines, puis ¢a facilite le sommeil !

— Je veux pas dormir, moi! Je veux aimer! Et étre
aimée ! Tout le temps! Je demande pas la lune, moi, .
bordel de bon Dieu de merde ! Je veux juste ce que tous
les cons ont : aimer et étre aimée!

— On t'aime pas, nous autres? On compte pas...?

Ca a abouti qu'elle nous a emmenés chez Moishe et
qu'avec les quatre bouteilles de Chateauneuf-du-Pape
¢a lui a coiité dans les $75...

Juste en face de chez Moishe se dressent, sales, gris,
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pleins de carreaux brisés, ces espéces de camps de
concentration de couture ot des Grecques, des Espa-
gnoles, des Italiennes, toutes noires, comme brilées
jusqu’'au charbon, importées pour les mémes raisons
que les tissus qu'elles fagonnent, peinent tous les jours
pour gagner en une semaine ce qu’on venait de manger
tristement en une heure. On a regardé ostensiblement
les fagades macabres, on a pris un air dégoité et ona
demandé a Lainou si elle n’avait pas honte.

— Clest elles qui devraient avoir honte ! C'est pas un
exemple a donner a leurs enfants! Cest a cause des
connes comme elles que des conneries comme ¢a
peuvent se perpétuer! Moi je les ferais toutes coffrer!
En prison tous les soumis! Moi je laisserais en liberté
rien que les gens comme moi, qui aimeraient mieux
mourir que se faire traiter comme ¢a! A la génération
suivante, plus de problemes, tout le monde irait
manger chez Moishe quand ¢a lui tenterait !

On boude. Il y a des bornes au-dela desquelles
I'indigence intellectuelle arrogante d'une grande amie
fait mal, blesse, décoit, choque.

*

Malgré son piétre état, Lainou nous réveille avec un
sourire maternel sur toute sa figure et des petits
baisers partout. Elle nous traite comme des princes.
Elle ne ménage aucun effort pour qu'on se sente
chaleureusement accueillis. Ca peut avoir l'air pathéti-
que et touchant mais c’est banal et stupide : les gens
qu’on peut avoir, on les snobe ; ceux qu'on ne peut pas
avoir, on se fend en quatre pour leur plaire. Les gens
sont tellement tous pareils et c’est tellement toujours
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la méme chose qu'on se demande tout le temps
comment ¢a se fait qu’on a pu durer si longtemps.

Lainou nous sert toujours nos ceufs au bacon avec
une surprise, qu'elle court chercher dans une charcute-
rie (DELICATESSEN) de 'avenue Monkland. Ce matin,
cest des olives farcies. « Vous étes si gentils pour
moi! » On voudrait se plaindre mais on ne peut pas, on
aurait I'air bien trop ingrats.

— Hmmm! elles sont bonnes. Quelle sorte que
cest?

— Clest des olives cueillies exprés pour vous par des
chauves-souris chatrées dans l'oliveraie engraissée au
caca d'ange d'un monastére olivétain hanté par le
souvenir de la Religieuse Portugaise. Qu'est-ce que ¢a
vous rappelle ?

— Les langues d’alouette marinées de Blaise Cen-
drars, bien entendu.

La on se met & parler de Blaise Cendrars, notre
Blaise Cendrars. On a revétu nos airs d'intellectuels
dégagés (bien conscients de ne pas se prendre au
sérieux comme il y en a tant) et on procéde a des études
comparées de nos diverses opinions originales uniques
bien personnelles.

— Clest apres Bourlinguer (des nuits entiéres avec
une lampe de poche sous nos couvertures) qu'on est
partis de Maskinongé. Tous ces trains, bateaux, routes,
ils étaient a la porte, ils se pressaient 1, tout de suite,
dehors, ils nous pressaient de sortir pour les prendre !
Cendrars c'est la tentation. Elle a été trop forte.

— Tous les mecs ont lu Cendrars aprés Miller. Moi,
j'ai fait le contraire. Quelle chance! Cendrars aprés
Miller c’est de la moutarde apres diner!

— Cendrars a tout appris a Miller. Miller est le
premier a le reconnaitre. Il I'a mis au monde, il I'a fait,
il I'a créé de toutes pieces!
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— Comme une allumette allume un incendie...

— Hé hé hé! pousse mais pousse égal! Le cul c'est
pas un incendie!

Ca fait quarante-deux fois qu’on interpréte, presque
mot pour mot — la moutarde apreés diner, 'allumette
qui allume l'incendie — cette scéne. C'est blasant. On
devient gagas tous les trois ou quoi ?

A 1'Accroc, I'aprés-midi, c’est plein d’hommes d’af-
faires. Ils trouvent I'ambiance artisse propisse. Ils se
tapent le diner d’affaires (business lunch) en parlant
d'affaires (business) puis ils continuent a parler d'affai-
res jusqu'a ce que l'affaire foire ou soit dans le sac.
C'est irrespirable. On ne retournera plus jamais a
I’Accroc I'apres-midi. De toute fagon, on n'aime pas les
aprés-midi. On trouve que c'est une période de la
journée catégoriquement inutile et superflue. Si on
faisait nous-mémes les jours, on les ferait noirs d'un
bout a l'autre. Tous en chemise de nuit sous un
parapluie!

On n'avait le goiit a rien. On ne savait pas quoi faire.
On a été voir le crocus, 4 pied, en s'arrétant souvent. Il
a l'air de bien tenir le coup. Le bord de la boite de
conserve a laissé une marque, une sorte de trait
sombre, sur le pétale d’appui. On a changé I'eau. On lui
a dit : « Sacré crocus va! » Pour s‘encourager, lui,
nous, tout le monde. Ce n'était pas assez vigoureux
pour que ce soit significatif. On est revenus, & pied, en
s’arrétant partout ot on pouvait.

On retrouve Lainou en train de faire le ménage dans
son atelier. Elle met péle-méle dans un sac Glad le
reste des affaires de son sauvage : deux chaussettes
sales dépareillées, un slip bleu ciel genre bikini... C'est
triste. On s'assoit par terre au milieu de la piéce et on
la regarde faire en écoutant la radio, quand c’est bon.
Janis Joplin chante Me and Bobby MacGee. « Feeling
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good was good enough for me and Bobby MacGee'... »
C'est ironique.

— Qu'est-ce que vous comptez faire ce soir, tizen-
fants tannants ?

— Ah on va aller s’écraser a I'Accroc, je pense bien.
Vas-tu venir avec nous autres ?

— Ah je sais pas trop. Ah j'aurais envie d’aller me
taper un bon film...

— Ah on s'en tape tout le temps 4 la TV, des bons
films. Ah on a notre voyage...

— Tout le monde parle de I'Orange Mécanique. Tout
le monde dit que c’est d'une violence époustouflante.

— Tout le monde, c’est trop, je peux pas le prendre,
¢a me démoralise.

— Le fameux film de Petit Pois sort ces jours-ci, il
parait. J'ai parlé au mec qui a fait le montage. Il dit
que c'est con.

— Fais pas manger le cochion, il va venir chier sur
ton perron...

Quel dicton!

Quelle journée plate compléetement dénuée de sens et
d'intérét! C'est trop injuste qu'on s’ennuie tant; si ga
continue on ne pourra plus les toffer, on va se révolter,
il n'y aura plus rien pour nous arréter, the shit s'gonna
hit the fan? Ce n'est pas étonnant la quantité de gens
qui sont méchants puis qui se bourrent de pilules. Le
probléme c’est qu'on se Iéve trop tot. Avant e soir, il y
a trop de monde qui travaille, c’est suffocant; on se
sent comme exclus, comme a part, comme dans un
ghetto.

Voici que Richard Anthony chante une chansonnette
triste pleine de quelque chose. « Quelque chose en moi

1. Se sentir bien c’était bien assez pour moi et pour Bobby MacGee.
2. Trop vulgaire pour souffrir la traduction.
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se brise, quelque chose en moi s'éteint, quelque chose en
mon cceur... » Quelque chose encore et encore. Arrétez.
le, 6tez-la-lui, ¢a va devenir catégoriquement ridicule,
Fuck!
Les vieux habitués arrivent a l'Accroc aprés dix
, heures. Jusqu'a dix heures, ¢a dine. Tous ces malotrus
\ qui mangent c’est dégotitant. On attend dix heures en
supportant Lainou tant bien que mal. Elle pense
qu'elle peut nous décourager d'aimer Catherine en
disant des énormités renversantes sur les différences
de classe et de culture qui nous guettent.

— Qu'est-ce que vous allez foutre dans son living.
room ? Vous avez pas peur de jurer avec les meubles?
De vous briiler la gueule avec la fourchette a fondue
suisse ? De froisser ses amis chic en demandant com-
ment ga se fait que le fromage pue ? De pas savoir quoi
penser du structuralisme ?

— Ca te mortifie d’étre moins belle, moins riche
puis moins connue qu’elle, hein ? T'es pas capable de le
prendre, hein ? Ca t'écceure de pas pouvoir te taper des
Hell's Angels, hein?

(Tel quel! Vlan, le fond de notre fagon de penser en
pleine face.)

— Alaville, il va falloir trottiner tranquille derriére
madame. Comme les petits chiens. A la maison, il va
falloir manger toute la patée, se coucher & ses pieds, et
puis alors retenir la langue pour pas faire trop de leche
parce que trop de léche ¢a la dégoate un peu. Capito?

— Onest préts! On a hate! 0.K. 1a?

— Vous me décevez amérement. Mon cceur saigne.

— Tu dis ¢a parce que t’es jalouse ! Tu voudrais que
ce soit toi qu'on suive comme des petits chiens!

(Encore vlan! Quand on s'ennuie on crache le feu.
Les oisifs se rebiffent.)

Huit heures. Rien a la TV. Lainou boude. Ca passe le
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temps. Elle n’a pas fait 4 manger, pour se venger. Ca ne
me fait rien; ce n'est peut-étre pas bon pour ma santé
mais c’est sacrement bon pour ma ligne. Et puis on sait
trop qu'on n'aurait qu'a lui donner une petite tape
douce sur les fesses pour qu’elle fasse content-content.
Haletante et trépignante. Comme un petit chien.

Encore huit heures! Méme pas huit heures et cing,
bonhomme! Quel lent, quel flou, quel pale!

Soudain, tout ce lent, tout ce flou, tout ce pale, ils
sautent, ils éclatent, ils explosent! Un cablogramme !
D'Orly! Catherine! Qui! Oui! Oui! Qui! Oui!



LINEN FINISH
WRITING PAD
(TABLETTE A ECRIRE

FINI TOILE)




S.0.S. URGENT. SUPERURGENT. VITAL.

DESESPOIR. TOUT S'ECROULE.COUREZ

A DORVAL. JE PRENDS L'AVION. J'AR-

RIVE. SEULE. SUPER-SEULE. IMPOR-

TANT : VENEZ SEULS.IMPORTANT : NE

DITES A PERSONNE PERSONNE PER-
SONNE.P.P.

Une joie, une vraie, qui monte, qui monte, qu’on est
étourdis, que la terre entiére escalade 1'air comme un
ascenseur rapide, qu'on est seuls dessus, méme pas
avec Catherine. Qu'on est tendus autour de notre joie
comme des peaux de ballons, qu'il faut peser pour
qu’on ne léve pas, que le taxi ne léve pas avec, que cette
route vers un aéroport ne se mette pas debout comme
un chemin de fusée.

On ne bouge pas, de toutes nos forces. On serre, il le
faut pour garder ¢a tel que c’est, il le faut pour que ¢a
ne nous lache pas. Tout figer, empécher, taire; un
geste, un mot, une idée, et 1'équilibre se rompt, on le
sent, on ne sent que ¢a, on ne sent méme pas la joie &
cbté de ¢a. Serre, serre les poings, serre les paupiéres,
les machoires, le ventre, les jambes; a cette vitesse du
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manége la rampe peut voler en éclats au moindre — Gardez le change!
déplacement de poids. Oui, chére, serre! Puis on se sauve; on a trop peur que Groleau se
Entre les portiéres, vers le haut du montant, la photo mette en Christ 4 cause des trous. Méme si ga fait un
de notre chauffeur luit dans sa pochette de mica. Avec pourboire de $5.95.
son nom tout au long et son numéro grand comme un On ne veut pas déranger les beautés fatales de
million, ¢a fait comme s'il était recherché par la police. derriére les comptoirs d'information. On aimerait
Regarde, chere, il s'appelle Groleau. On se répéte mieux mourir. Elles ont trop l'air de dire que c’est nous
comme un fétiche ce nom complétement loufoque. On qui devrions étre a leur service. Il y a des gens qu'on
veut donner  ce voyage, le voyage le plus au-bout-du- aime sans les connaitre; les filles dans leur genre c'est
monde de notre vie, le nom de Groleau. On veut que, le contraire : on ne les aime pas sans les connaitre. On
dans dix ans, en disant Groleau, I'odeur de cendres va leur montrer, ces hosties-la, combien on est parfai-
froides de cigarettes que renferme ce gros Chevrolet tement capables de se débrouiller tout seuls. Derriére
fatigué remonte dans nos nez, pénétre encore nos chacune, une TV diffuse un tableau divisé en deux
cceurs. On se répéte aussi le cerne d’humidité qui fait parties : DEPARTURES et ARRIVALS; c’est bien facile :
un halo a la lumiére du plafond. on n'a qu'a chercher Paris dans la deuxiéme colonne.
— Comme c'est beau!... Soudain la peur nous prend. Tout d'un coup qu’elle est
Qui c'est beau; c'est la poignée du taximetre; Gro- arrivée ? Tout d’un coup qu'elle nous attend depuis
leau a remplacé I'habituelle, celle toute faite en métal trop longtemps ? Tout d'un coup qu’elle perd patience,
gris, par un bouton de porte en verre massif; c'est qu’elle se leve, qu’elle sort, qu'elle heéle un taxi, qu'elle
taillé comme une pierre précieuse; c'est un lustre en se fait déposer devant la porte d'un de ces Ragoul
un seul morceau. Sacré Groleau ! Le gros avions gris out Pratte, Louis Caron, qui se disputent sa possession ? Le
les autres passagers sont assis comme des ceufs dans cédblogramme a pu, comme rien, nous parvenir des
une boite d’une douzaine et ou elle pense peut-étre a heures trop tard!
nous comme un cceur bat dans un oiseau, comment On cherche I'Igloo Bar et c’est marqué pressé. C'est a -
s'appelle-t-il ? Il s’appelle Groleau. I'Igloo Bar qu’on a été boire quand elle est revenue du
L'occasion est trop belle, on va se déshériter. Plus de lac Saint-Jean; c’est la qu’elle a di se dire qu’on irait
serment qui tienne, on va régler cette course en brisant voir d'abord. On court, pattes aux fesses, cceur dans la
I'amulette des $ 50 qu’on s'était juré de se faire enterrer bouche. La beauté fatale du comptoir de Swissair nous
avec, comme Aménophis IV et Néfertiti (tu sais?). regarde passer comme si elle trouvait qu'il n'y a rien
Groleau regarde dans son rétroviseur avec un air de plus déplacé que se déplacer si vite. Si tu ne
dégotité Nicole puiser dans son chandail pour dégager marches pas pas a pas, tu passes pour un crotté. Mais
sa chainette, la défaire, dégager la liasse bien pliée en quel pays, la Suisse ! Fuck ! Hopital pour millionnaires
quatre. Groleau saisit avec un autre air dégouté le malades & l'idée de payer des impots!
bidoux tout percé, dont un en plein dans I'ceil de la On entre en trombe dans 1'Igloo Bar. Elle est 14 ; ¢a se
reine d’Angleterre, Elisabeth II. sent; comme deux chiens, les ailes du nez nous
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frémissent. Les secondes d'avant 'apparition nous
nimbent, auréolent, imbibent d’électricité... la transfi-
guration commence.

Sous ces grosses lunettes de plage, c'est elle! Clest
Catherine! C'est, les cheveux attachés comme I'herbe
fauchée, la bouche renversée comme la barque noyée,
tout le corps tombé sur la table, c'est, pour la premiere
fois, pour cette seule seconde peut-étre, notre Toune.
Devant les deux chaises qui la flanquent, immobiles et
sinistres escortes : un verre de cognac pour moi, un
verre de cognac pour Nicole. C'est nous qui sommes
attendus, c'est elle qui est mal prise; on est les petits
vautours ravis et confus, les joyeux charognards au bec
trop dur pour embrasser et pas assez pour déchiq‘ueten
On est trop excités, c'est indécent, il faut qu'on se
calme, qu’on se tranguillise, qu'on saute sur l'occasion
avec un minimum de retenue.

On s'avance doucement, en tuant dans les ceufs qui
nous montent dans la gorge nos baisers de fous
d’aimer, de prendre, d’avoir. Elle se léve, elle chan-
celle, elle se laisse pencher jusque sur nous, elle glisse
ses bras lourds autour de nos cous, elle flatte nos
cheveux, c’est trop, ¢a tombe dans l'irréparable.

Elle serre nos tétes sur les os de son visage. Faible-
ment. Puis plus fort. Puis avec une force d’homme. Puis
spasmodiquement. Comme si la mort montait dans ses
bras. Elle pleure, Nicole pleure; tout le monde se
serre; fronts, joues, nez, bouches se frottent, roulent
dans les larmes.

— Ca va pas bien... Je suis toute fuckée...

— Oui Catherine ¢a va pas bien... Oui Catherine tu
es toute fuckée...

— Allez-vous prendre bien soin de moi...?

— Oui Catherine bien soin de toi... oui Catherine...
oui oui...
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Sur la galerie de la grosse maisonnette, Catherine se
met & genoux pour sentir notre fameux crocus. Ce qui
en reste. Il est mort. Il flotte comme n’importe quel
vieux kleenex dans I'eau sirie de la boite de tomates
pelées Rodina. C'est sinistre. Quel mauvais signe! Ca
nous donne la chair de poule.

— Il avait pas l'air si béte que ¢a quand on est venus
hier... On s’excuse! C'est épouvantable! C'est infect!
Un si beau jour! On s’excuse !

— You don’t have to rub it in!... C'est pas impor-
tant! C'est U'intention qui compte !

Dans la limousine Murray Hill, dans nos bras com-
blés, elle a retrouvé un peu de son assurance et de son
sens des valeurs. On a voulu payer : « Laisse-nous
prendre soin de toi comme tu nous I'a fait promettre. »
Elle n’a rien voulu savoir : « C'est moi qui est riche,
c’est moi qui paie. »

Elle na rapporté de son mauvais voyage (bad trip)
que cette mallette qu’elle a ouverte sur son lit et ot elle
est en train de ranger des papiers qu'elle choisit dans
un tas qu'elle a fait en vidant une foule de tiroirs. Les
papiers qu’elle ne garde pas, elle les déchire ou elle les
froisse, avec fureur ou négligemment. Son air sérieux a
l'air dréle a travers les taches de ramoneur de son
rimmel dégouliné. On la regarde faire en se demandant
si ce serait déplacé de lui demander ce qui lui a fait
tant de peine a Cannes. On ne voudrait as tourner le

fer dans la plaie mais on ne voudra't pas non plus
mangquer d’intérét, de sollicitude.

— Aimes-tu mieux pas nous le dire ce qui t'a fait de
la peine ?...

— Cest rien... Juste tannée de tout... Plus capable...
No can do... Fuckée. Plein le cul de la vie puis des

1. Pas besoin de frotter pour que ¢a pénetre.



hommes, physiquement puis moralement... Toutes sor-
tes d'affaires comme ga... bien plattes...

Physiquement puis moralement... On se regarde,
Nicole et moi, correcteurs étonnés. Elle ne se rend
stirement pas compte de ce qu'elle dit. Elle emploie des
termes qui font image sans faire attention acequega
donne. Mais c’est nous qui sommes déplacés; il n'y a
aucune vulgarité dans les intentions de ses yeux
blessés, saignés, brillés, ou dans les éclairs c!'orgu?il
qui traversent les réflexions ot ils sont plongés. « J'ai
tout perdu, comme on dit.. Tout!.. Toutes sortes
d'affaires qui valaient pas de la marde... J'ai eu comme
un gros accident puis j’étais comme pas assurée... J'ai
scrappé ma Mustang puis la je suis a pied, comme du
monde. Il y a vraiment pas de quoi halluciner... Cest
bien correct... »

Le téléphone sonne, sonne, sonne. Elle sursaute a
chaque coup. Elle grimace comme si elle allait félir.
Elle nous crie qu'elle va faire une crise (nervous
breakdown) si on ne fait rien pour arréter cette
sonnerie (connerie). On ne fait rien; ses cris nous ont
complétement figés.

Son ménage dans ses papiers terminé, son calme
retrouvé, elle se retire dans la salle de bains en nous
disant de prendre un verre a sa santé.

Les crépitements de la douche, assourdis, de plus en
plus lointains, nous emportent avec eux, puis ¢a
monte, puis ga ne ressemble & rien, on n’est plus nulle
part. On a fermé les yeux et on se laisse voyager. Onse
propage dans notre réve, porté a sa plus grande
expansion, devenu sans limites, sans obstacles. On
peut chavirer en tous sens et aux plus folles vitesses.
Nos sens, serrés comme un soleil au centre de nos
nouveaux espaces, sont, comme le soleil, trop loin pour
nous signaler que nous sommes assis sur ce divan et
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que nous nous passons une bouteille ot nous puisons a
pleine gorge.

Les quarante onces touchent a leur fin et on ne s'est
apercus de rien.

— Ca fait du bien de prendre un bon bain!

Catherine rafraichie, reposée, passe en semant
comme des gouttes de rosée.

On s'excuse encore pour le crocus. « On a honte, on
se sent mal. » Elle nous répond de lacher ¢a, que c’est
trop heavy. Rien a faire, le drole d'effet que ¢a nous a
tous fait est fait, le cadavre de la fleur a pourri, la
graine germe déja.

Catherine est fiere des vieux jeans javelisés qu'elle a
mis. On lui dit qu'ils lui font bien. Parce que les soirs
sont encore froids, elle a passé, par-dessus son T-shirt
favori (ot se débat Lucky Luke), un bon gros chandail
de laine. Il est du genre méme que celui de Nicole (en
mohair, si ¢a s’écrit comme ¢a se prononce). Elles
tendent leurs bras pour juxtaposer deux manches pour
comparer les couleurs, les points de tricot. Je les
regarde faire, ému. Elles me font I'effet de comprendre
des choses qui m’échappent.

— Je suis écceurée de me conduire comme une
grosse conne chiante de Cannes. Je veux qu’on prenne
Fautobus, comme du monde.

On sort. Nicole va pour refermer la porte.

— Laisse-la ouverte, mon trésor.

— Tu veux dire pas barrée... ?

— Je veux dire ouverte, ma Colline, grande ouverte.
Cest ma maison... j'ai bien le droit de la donner...

On hele un taxi rue Bernard. Sur le trottoir, au flanc
du Terminus de I'Est, Catherine s'apergoit qu'elle a
oublié ses verres fumés. Elle dit qu’elle ne veut pas que
les gens reconnaissent sa face de grosse conne chiante
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de Cannes. Je cours acheter d’autres verres fumés a la
pharmacie Montréal. Fespére qu'ils vont lui faire.

Elle est contente de mes verres fumés. Ils couvrent
beaucoup de surface et la monture n'a pas tendance a
glisser sur l'aréte droite de son petit nez. Les lunette.s
qu'il faut passer son temps a remonter, ¢a la fait
halluciner...

Accoudée devant un des nombreux guichets, Cathe-
rine demande elle-méme trois tickets pour Notre-
Dame-du-Bord-de-Lac de l'ile Bizard : « En tout cas
c’est comme ¢a que ga s'appelait quand j'étais petite. »
Le monsieur lui répond avec un sourire (parce que c’est
un beau brin de fille; autrement, bonhomme, ils sont
le moins gentils qu'ils peuvent) que c'est encore
comme ca que ¢a s'appelle mais qu'il va falloir qu'on
se dépéche : le dernier autobus pour Notre-Dame-du-
Bord-du-Lac de l'ile Bizard part « dans la minute ».

*

Catherine a mis sa mére, qu'elle appelle affectueuse-
ment Poulette, au courant de tout. Poulette a été porter
la clé du chalet Sam-Su-Fi a la caisse du bar de I'hétel.
Poulette ne dira rien a personne. Poulette et Catherine
s’entendent comme deux larrons en foire. Catherine ne
lache pas de parler de Poulette. Ca nous écceure un peu,
c’est comme si on n'était plus bons qu'a écouter parler
de Poulette.

— Ma mére c’est pas une mére, ¢’est ma petite sceur,
c'est moi qui 'éleve. Je suis sa poule, elle est ma
poulette. Quand elle a les bleus, je la sors. On va au
Café de I'Est, on fait de I'ceil 4 deux gars qui ont l'air
comiques, on se fait payer la boisson, on se fait dire
comment tu t'appelles puis qu’est-ce tu manges pour
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étre belle de méme, a qui le ti-cceur aprés neuf heures.
On danse des vites, on danse des slows, puis on regarde
le show. On rit des farces cochonnes de Roméo Pérusse
(« Ah les femmes! tu leur donnes un pouce elles
prennent une verge »), puis on rit parce que nos deux
tarzans sont partis aux toilettes pour se creuser la téte
pour savoir si on est le genre de p'lotes qu'ils peuvent
emmener dans un motel. On a un fonne noir, ¢’est bien
flippant. Autant que ma mére est cool autant que mon
pere est con. Con élitiste fédéraste dégotitant. Quand
Pierre Laporte a été exécuté, ¢a a tout pris pour qu'il
étrangle pas d'une seule main, écrasé dans son lazy-
boy, tous les membres des quarante-deux cellules du
F.L.Q. Scandalisé. Mais au fond il était content; il
jouissait, le puant; pas un poil de sec! Il calculait
qu’ « aprés un meurtre crapuleux pareil bien exploité
par la presse fasciste, personne oserait plus voter
séparatiste » ! Il se disait : « Plus de danger pour mon
cul, pour mon Trudeau puis pour mon Royal Canadian
Trust! » Je sais pas comment Poulette a fait pour se
laisser fourrer par ¢a.

— Continue, c'est si bon quand tu parles! Y a
tellement longtemps qu'on a hate que tu nous ouvres
ton ceeur.

(C’est vrai qu'on est heureux qu’elle nous fasse des
confidences. Seulement, ¢a nous agace qu'elle soit si
copine avec sa mére. On a des poussées de jalousie ou
on s’écrie, en pensée : « Nous seuls amis ou nous pas
amis du tout! »)

— Vous étes trop toor much avec vos effusions!
Arrétez, calmez-vous, je me sens comme sur un piédes-
tal, je suis plus capable de le prendre.

— Qu'est-ce qu'il fait dans la vie ton pere ?

— 1l ramasse des dividences... puis il me téléphone
une fois par semaine pour me faire halluciner.

221



-— Pourquoi que tu lui en veux tant?

— Voyez-vous, docteur, je me le demandais juste-
ment... Mais c’est pas parce qu'il est né dans un milieu
con; on peut naitre dans un milieu con pourvu qu'on
s’en apergoive puis qu'on débarque...

Puis elle repart sur Poulette :

— Poulette aussi est née dans un milieu con. Quand
elle était fille, la famille lui défendait de prendre
l'autobus. Quand elle s’est mariée, c'est devenu sa
marotte d'émancipation. Les beaux dimanches d’été,
mon pére jouait au golf, c'était sacré. Poulette restait
tout seule. Mais ¢a faisait son affaire. Elle s’habillait le
plus beatnik qu'elle pouvait puis elle sautait dans un
taxi pour aller prendre 'autobus au Terminus de I'Est.
Elle prenait le premier qui partait, elle débarquait ou
¢a lui tentait : Sorel, Beleeil, Saint-Hyacinthe, Saint-
Gabriel-de-Brandon, Saint-Jean-de-Matha, Lanoraie
L'Assomption... Quand on a été assez grands, moi puis
mon frére, elle nous a emmenés. Un dimanche, on a
débarqué a l'ile Bizard. Il faisait beau, ¢a sentait bon,
on s'’est promenés, on s'est assis au bord de l'eau, on
s’est dit comment on trouvait ¢a sharp. On était si bien
que Poulette a tout de suite acheté le chalet, qu'il y
avait 13, pas loin. Elle a écrit « Sam-Su-Fi » avec son
tube de rouge sur un contrevent... puis on s'est mis a
aller passer la nos dimanches, tous nos dimanches, golt
pas golf, sauf I'hiver. J'aimais ¢a. Quand c¢’était moi
qui achetais les tickets pour Notre-Dame-du-Bord-du-
Lac de l'ile Bizard, au lieu de demander des aller-
retour je demandais des pour-toujours. C'était cute’
hein?

— Cest une si belle histoire ! Pourquoi que tu I'écris
pas...?

1. Quioute : charmant, mignon, joli, poétique, trop too much.
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— Tai le goiit mais j'ai pas le temps... On est bien en
autobus, vous trouvez pas ? C'est comme un avion avec
les ailes coupées, non ?

Autobus, ¢a n'existe pas. Tout est autobus et on est
tous des autobus. C'est en autobus que tes paroles
partent de ta bouche et c’est dans tous ces autobus
qu'on est embarqués et qu’on va mourir comme les
mouches, si légeres

Ca n'a jamais été aussi vrai que la vie n’existe pas,
que les signaux qu'on a I'habitude de croire qu'elle
diffuse ne sont que... des bruits de fond (comme ce que [
tu entends au téléphone quand personne ne parle, !
devant la TV apres la fin des émissions, devant un :
magnétophone qui lit une bande vierge), ne sont que
les bruits de friture de nos sens quand ils ne sentent
rien, que la petite plainte stridente et égale de quand
nos sens demandent, ont besoin...

Pour qu’on soit assis ensemble tous les trois, j'ai pris
Nicole sur mes genoux. Ce n'est pas trop confortable
mais on est bien parce qu’on se sent trés unis et que ga
développe une grande chaleur dans nos corps. Ses
fesses brilent mes cuisses et sous mes mains qui
suintent, croisées sous son chandail, son ventre est
moite. Pour que les gens ne reconnaissent pas sa voix
de grosse conne chiante de Cannes. Catherine parle
tout bas :

— Va demander au chauffeur d’arréter au Manoir
du Bord-du-Lac, mon trésor.

— Qu'est-ce que je dis s’il me demande ot c’est ?

— Il demandera pas, mon trésor.

Nicole enfile le corridor étourdissant qui méne au
tréne du képi en empoignant d’'une main puis de
l'autre les tuyaux chromés qui couronnent les siéges a
moitié vides. « Je suis jalouse de Nicole, elle est trop
sereine. — Elle est tres tourmentée mais elle le cache,
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par délicatesse : c'est une dréle de petite bonne
femme... » Si Nicole m’entendait! Elle m’en ferait des
petites bonnes femmes!

On descend le petit escalier auquel il manque la
derniére marche (WATCH YOUR STEP) et la porte en
accordéon se referme en lachant son gros soupir
pneumatique ou hydraulique méprisant. On attend,
avant de traverser la route, que l'autobus nous ait
dépassés en lachant ses vesses de sépia qui donnent
mal a la téte.

Catherine ne veut pas entrer. Dans l'état qu'elle est,
elle préfere ne pas avoir affaire aux gens de I'hétel, qui
la connaissent et qui pourraient I'achaler.

— Vas-y toi, mon trésor.

— Qu'est-ce tu veux que je fasse?

— Tu demandes l'enveloppe qu'a laissée M™ Mar-
chand pour sa fille. Puis demande un taxi. Dépéche-toi,
ma Colline; je suis fatiguée-morte. Avec le décalage,
c’est comme si j'avais pas dormi de la semaine...

Elle dort la. Sa chambre est au grenier, sous les
combles de poupée, si bas qu'on ne peut pas marcher
debout. Elle est montée presque aussitot arrivée. Avec
le décalage, elle ne tenait plus debout.

Pour que cette journée ne finisse pas on reste assis a
cette table a cinq pattes, en tiges de thuya non
écorchées. « Cest ¢a le style colonial? » Quand le
soleil va se lever, on ne le saura pas; les contrevents
sont cloués.

*

On ne veut pas dormir. C'est trop risqué. On ne veut
pas se coucher ; nos joies étoufferaient sous nos couver-
tures; elles bralent si faiblement déja qu’on peut
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entendre,  travers les cloisons, les froufrous et pépie-
ments des arbres de quand ils se lévent et qu'ils
s’habillent. On a trop peur; on va mettre des cure-
dents sous nos paupiéres pour garder nos yeux ouverts.

On a trop peur; on va quitter cette table, on va aller
dehors, on va marcher sur l'asphalte luisant et par-
fumé comme s'il venait d'étre lavé.

On voit au loin, sous le feu rouge clignotant qui
garde comme un sanctuaire I'entrée du village, 1'aréte
courbée du toit de |'épicerie et sa fagade rapiécée en
placards de publicité. Les slogans formulés par des
savants des breuvages Coca-Cola et Seven-Up envahis-
sent la figure rose du gros garconnet des ice-cream
JJJoubert ou Sealtest. La téte de ]'Ecossaise des ciga-
rettes Export bouche la vue du chat des Black Cat
disparues, emportées avec notre enfance. La derniére
Black Cat, c'est nous qui I'avons fumée, derriére la
maison, cachés dans 'embrasure de la porte de la cave,
t'en souviens-tu chére? On pense a cette fois-1a, tout
troublés, amoureux fous des enfants qu’on a été.

On s'assoit sur la galerie de 1'épicerie J.-G. Marches-
sault, les mains sous les fesses pour ne pas se salir, les
jambes pendantes pour se les balancer. On attend que
¢a ouvre. Ca doit ouvrir & neuf heures.

Un des objectifs & court terme de Catherine c’est de
maigrir. Elle nous a demandé de 1'aider. Elle a ouvert
plusieurs parenthéses dans l'autobus pour insister,
pour nous pénétrer de I'importance du réle qu'on a a
jouer dans son aventure de perdre du poids. Qu'il faut
I'empécher (par la force, par tous les moyens et a tout
prix) de manger autre chose que du yogourt, du cottage
cheese et des fruits. « Ah les pamplemousses ! »

J.-G. Marchessault n'a qu'un bras. 1l a été se faire
arracher l'autre par un obus en Europe en 1943. « J'ai
gardé mon meilleur. » Il est trés gentil, trés familier,

225



trés drole mais il ne tient pas de yogourt. Il va falloiy
continuer, avec nos deux pleins sacs, jusqu’au marchg
Steinberg du East Bizard Shopping Centre. Sionavait
su on n’aurait jamais acheté autant de biére.

— Salut les amoureux ! Revenez nous voir!

Et J.-G. Marchessault nous lance un petit clin d’cej
qui nous porte 4 croire qu'il croit qu'on a passé la nuit
2 faire des cochonneries, et que c’est pour ¢a qu'onaassj
faim.

Pendant que, de peur de se tromper, on prend de tous
les yogourts possibles (3 1'ananas, a l'orange, aux
fraises, aux framboises, au café, au citron), Catherine
repose, cachée dans un sommeil qu'on est les seuls 3
connaitre, dont on est les gardiens, les anges, qui est
notre autant que si on avait fait tout ¢a tout seuls,
toute elle avec. C'est bon. On ferme les yeux et on
s’'imagine qu'on prend sur sa figure son soutfle, frais et
léger comme si elle était redevenue petite.

On se dépéche. On a hite d’arriver; on est contents
d’avoir eu I'idée d’aller acheter de quoi déjeuner. On
entre doucement. Catherine est 14, en petite tenue, en
train de battre la mesure sur la table avec un couteau.
Elle s'est réveillée dans un de ses fameux états... ¢a se
sent tout de suite. Ses yeux violets d’Elizabeth Taylor
posent sur nos paquets un regard de poisson mort
d'écceurement. Elle nous engueule.

— Qu'est-ce qui vous a pris?.. J'étais en train
d’halluciner, moi! J'ai trop de problémes pour me
casser la téte 4 analyser vos réactions ! Je suis pas dans
un état pour jouer a branchy-branch!, moi! J'étais
pour aller au poste de police, de quoi j'aurais eu l'air?
Faites-moi plus jamais ¢a!

— On a été faire des commissions. On a pensé que

1. Cache-cache.
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t'aurais faim en te levant. Non ? Regarde la marque du
pain; c’est du pain Fascination; c'est drole. Non?
Veux-tu qu’on te laisse tranquille, qu’on aille ouvrir les
volets, par exemple 2..,

Elle proceéde au dépouillement de nos sacs. Elle sort
la nombreuse famille de nos petits pots de yogourt sans
faire de commentaires, avec aucun signe de surprise ou
de reconnaissance. Les pamplemousses, qui sont si
vachement amaigrissants, qui absorbent en corps gras
le double de leur poids, ¢a n'a pas l'air de l'exciter non
plus. C'est difficile de faire plaisir aux gens.

C'est le café qu'elle cherchait. Elle le trouve. Elle
demande a Nicole de faire bouillir de I’eau, mon trésor.
Nicole, qui ne se tenait plus de géne, qui ne savait plus
quoi faire avec ses mains et les autres parties de son
corps, ne demande pas mieux.

— Vous me direz combien ¢a vous a cofité ; ¢’est moi
qui paie! Faites-moi penser d'appeler la Cie Bell pour
qu'ils viennent rebrancher le téléphone. Je peux pas
vivre sans téléphone.

Elle veut des toasts : « Je peux pas déjeuner sans
mes deux toasts. » Je m’empresse de lui faire ses deux
toasts. Méme si le pain et le beurre développent des
lots de calories, on ne proteste pas, elle n'est visible-
ment pas dans un état pour tolérer qu'on se méle de
tout ce qu’elle nous a dit qui nous regardait.

— Qu'est-ce qu'y a qui va pas ?

— J'osais pas vous en parler pour pas vous découra-
ger mais je suis fuckée. Fuckée fuckée fuckée! J'étais
stone hier. Je sais plus ol je suis rendue. Je suis toute
perdue. Je me sens abattue, arrachée, comme si j'avais
toutes les racines a l'air. J'étais tellement down quand
je me suis réveillée... (mets-en du beurre, mon trésor,
aie pas peur, c’est bon quand ¢a coule sur le men-
ton!)... tellement down que je sais pas ce qui m'a
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retenue de courir jusqu’au village en queue de chemise
pour prendre un taxi pour Montréal... Faut pas... Faut
que je toffe... Faut que je reste ici... Faut que je passe EY
travers... Quand ¢a crie dans notre ventre comme sion
allait mourir, faut pas qu’on se sauve, faut qu’on reste,
faut qu'on s’assoie puis qu'on écoute les gargouillis
jusqu'au bout... Je peux pas paniquer, je peux pas
hurler comme une chienne, je peux pas m’effoirer
comme une grosse nouille conne ! Je peux pas! Je veux
as!..

Clest fort comme langage et comme détermination.
On est impressionnés.

— Qu’est-ce que vous en pensez ?...

— Clest bien...

Tout a l'heure, elle était affolée de ne pas nous
trouver l1a. La, c’est le contraire. C'est notre présence
qui l'affole. Que dans tous les états qu'elle est elle
apprécierait qu'on la laisse un peu toute seule. Qu'il lui
faut un peu d’isolement pour se mettre un minimum
d’ordre dans la téte. Que les volets, elle va s’en charger
elle-méme ; que ce travail manuel et violent va contri-
buer a décarboniser ses synapses.

Elle sort un billet de 100 de sa mallette. Elle nous le
donne avec ses instructions.

— Allez acheter trois bicycles. Y a un ramasseur de
scrap qui en vend passé le village. Les vieux bicycles
tout déboités c'est bien plus flippant! Donnez-moi
chacun un bon gros bec sur le fouillon puis jurez-moi
que vous me laisserez pas tomber, jamais, pas une
minute, méme quand je crie comme une harpie puis
que je me fais servir comme une grosse conne chiante
de Cannes.

— On est au-dessus de ga...

Elle trouve ma réflexion droéle, elle rit, ¢a change
tout. N'empéche que c'est vrai qu'on est au-dessus de
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ca. Et cen'estrien : si on s’en donnait la peine on serait
au-dessus de bien d’autres choses encore.

*

I faisait beau mais ¢a ne nous a pas fait mal. Avec
tout ce soleil, comme par-dessus le marché, on était
peut-étre trop heureux, et ¢a nous a peut-étre inquiétés
et mis sur la défensive & deux ou trois reprises au cours
de la randonnée, mais le reste du temps on s’est laissés
aller bien, presque aussi bien que ca allait...

On a exploré et pris possession, sur trois montures
aux os craquants et aux pneus mous, aux broches
cassées et aux cris pergants. On en a pédalé un coup :
au moins quinze milles. Il faut dire qu’on se reposait &
tout bout de champ : on est pas mal rouillés nous
aussi. C'est une grande ile mais pas assez pour qu'on
s'égare. Elle peut tenir tout entiére dans un aprés-midi
(comme un objet dans la main). Elle est juste un peu
plus grande qu'un visage. On peut déja retracer dans
nos tétes tous ces traits, angles, expressions et retrou-
ver dans nos cceurs tout ce qu'ils nous ont fait. Déja, on
se sent bien dedans. Déja, c’est autant notre ile que
celle de Catherine, qui dit toujours « mon ile ». Mais
on n'est pas pour aller lui dire ga.

Il y a un chemin qui fait le tour : on longe la rive
presque tout le long. C'est beau. Quand on traverse
Sainte-Geneviéve, ou Montréal lance un pont pour
faire passer I'exces de bungalows de sa banlieue nord,
on est, nous a dit Catherine, diamétralement opposés a
Sam-Su-Fi : la route qui continue le pont, et qui fend
Iile en deux, débouche presque a coté. Plus loin, en
allant vers ['est, le chemin coupe la pointe, profilée en
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cap, sur laquelle est blotti Notre-Dame, notre village.
Clest tout, c’est aussi simple que ¢a. o

— C'est ¢a un lieu de 'homme! s'?st écriée Cat}1e~
rine. C'est ca de la géographie habitable! A qutreal,
les gens se retournent puis ils savent plus ou ils s?nt
rendus ni comment qu'ils s'appellent. Montréal, c’est
I’homme jeté en bas du nid ... X

Elle est tres versée dans ce sujet, de méme que dans
I'écologie. Elle nous a appris des choses. passionnantes.
Elle nous a montré un champ ot un jour quand elle
était petite 42000 outardes éta,ient. descendues des
nuages pour picorer des restes d’avoine. .

— Ca jappe des outardes... Comme des chiens mal

pris...

*

Profitant a vue d'wil, les branches et les feuilles dqs
lilas et des chévrefeuilles sont en train d’engloutir
notre petit chalet blanc. Sam-Su-Fi ;.)orte_ comme une
casquette les pentes rouges de son toit pointu. SOL}S la
visiére, c'est la véranda, drapée de moustiquaires,
malpropres ; certaines sont crevées et Nico}e s'affaxr'e a
les réparer. En cousant d’'un peu trop pres, elle. s'est
sali le nez; ¢a lui a donné un air comique. On a bienri,
Catherine et moi, qui nous bergons tranquillement
dans nos fauteuils de rotin et qui ne lui ménageons pas
nos encouragements : « Fais ¢a vite, les mari{xgoums
sont arrivés! » On fait des farces mais ce n'est pas
dréle. En tout cas, les moustiques n'entendent pas rire,
eux. Celui que j'ai claqué tout a I'heure sur le bras' def
Catherine a pété comme un ballon, le sang m'a giclé
jusque dans I'eil. Et il y en a plus que 42000 (assez en
nombre de personnes pour emplir trois fois le Forum),
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qui zézajent devant la porte, organisés en masses
mouvantes pour mieux revendiquer leur droit de se
désaltérer. « Il parait que pour pas qu'ils nous piquent
il faut qu'on fasse semblant que ¢a nous ferait rien. »

C'est beau. Derriére, a perte de vue, le lac des Deux-
Montagnes. « Faut qu'on se loue une barque! »
Devant, les champs s'étirent dans leur fourrure :
I'herbe neuve qui descend, petite et folle, la colline
longue et lente ou une petite troupe éparse d’ormes
s’est arrétée pour mourir. Je ne sais pas si c’est vrai
mais Catherine dit que tous les ormes du monde ont
attrapé le Dutch Elm Disease (un champignon micros-
copique) et que personne ne peut rien faire pour les
réchapper.

On aime beaucoup le compteur d’électricité; il est
logé derriére le miroir d'une ancienne armoire a
pharmacie ; le képi de I'Hydro-Québec peut se regarder
avant de relever les chiffres indiqués par les petits
cadrans & aiguilles noires qu’entraine la roue dentée
mince comme une hostie. On I'a trouvé caché derriére
le réservoir d'huile a chauffage. C’est un beau réservoir
ovale que son support porte debout; on a récupéré a
temps le manche a balai qui lui sert de jauge; le
chiendent l'aurait englouti rapidement. Revétu de
plusieurs couches de peinture d'aluminium en train de
s’écailler, le réservoir d’huile a chauffage réveille dans
nos mémoires celui de chez nous, 8 Maskinongé. « On
va le gratter comme il faut puis on va le peinturer
psychédélique... »

Catherine trouve que c’est bien tout ¢a : se bercer,
regarder Nicole ravauder tranquillement les mousti-
quaires avec le bout du nez noir comme une lapine,
savoir que rien ne va se passer, et sentir que tout ce qui
s'est passé dans les siécles des siecles est en train de
s'effacer, s'exhale avec les derniers souffles du vent et
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les derniers rayons du soleil. « Je me sens 'roman.ti.
que. » Tout ce qui va arriver c’est que, quand il va faire
noir, on va voir scintiller, par-dessus la colline, comme
les pierres d'un collier, les plus hautes lumiéres ‘de
Sainte-Geneviéve. Catherine n'en revient pas. Rien
n'est plus excitant qu'un grand calme.

— Y arien de plus bon que le soleil couché, le vent
tombé, la journée finie... On se sent fermé, arrété, glus
utilisable, plus exploitable. Je suis contente d’étre ici!
Je me sens toute dénouée ! C'est a cause de vous autres!

Quelle joie que l'entendre dire que c'est 4 cause de
nous autres qu'elle est toute dénouée... Et elle le sait...
Elle sait ce qu’on aime... Quand elle nous le donne elle
sait qu'elle nous le donne : elle pourrait coller dessus
une étiquette et chiffrer le prix.

* |

On a fait encore une fois le tour de I'ile sur nos
bicycles. On s'est arrétés partout.

A la Patate Dorée, on s'est tapé des frites et des hot
dogs. J'ai bu un Diet Pepsi, Nicole un Nesbitt et
Catherine, 4 qui ni les calories ni les poussées d’acné ne
semblent plus faire peur, un Coke. C'est bon manger
quand on a faim; les coups de pédale creusent I'appé-
tit. On s'est installés, au flanc de la fausse isba en faux
rondins, & une table & pique-nique (le genre de table
que les bancs sont pris apreés, tu sais?). Il ventait;
I'haleine du lac relevait l'un apreés l'autre les larges
bords du chapeau de Catherine, ce qui lui donnait un
air de haute-couture puis un air de charrette-a-foin,
I'air de Jennifer Jones dans Portrait of Jennie puis 'air
de Jane Russel dans The French Line. Les déformations
de sa coiffure modifiaient sans cesse son apparence;
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c'était beau. Quand Catherine a eu fini de se bourrer,

elle nous a montré avec un air dégoiité ses mains
tachées et poisseuses. Les frites et les hot dogs c’est
délicieux, mais on se barbouille. J'ai été demander des
serviettes a la bonne femme. « Pas de napkins! » J'ai
regardé Catherine avec toute I'audace virile que j'ai
apprise en observant Paul Newman dans La chatte sur
le toit brilant et je me suis avancé en bombant le
torse : « Essuie-toi sur moi, man! » Elle a murmuré
O.K. et alors, avec une gravité bien a elles, imitée
d’aucunes autres, ses mains, a 'endroit, a I'envers, ont
monté et descendu sur ma chemise jusqu'a ce qu'elles
ne laissent plus de marques, et qu'il ne reste plus sur
ma peau de cellules qui chément. Nicole a crié : « Hé
hé hé! c’est moi qui le lave, cet enfant-la. » Et alors la
bagarre a pris. Les restes de Diet Pepsi, de Nesbitt et de
Coke ont volé; les fioles de vinaigre et de ketchup ont
giclé; c’était a qui cochonnerait le plus les vétements
des autres. On a eu un fonne noir.

On s’est arrétés partout. On s'est arrétés sur les
remblais pour souffler sur les houppes des pissenlits,
comme la fille du dictionnaire Larousse. A plusieurs
endroits, on a marché jusqu’a l'eau pour voir comment
elle est... pour quand le lac sera assez chaud pour qu’on
se baigne. Il y a des coins tranquilles partout mais la
plage n'est engageante nulle part... et c’est le moins
qu’on puisse dire : a chaque pas, il faut arracher son
pied de ¢a d’épais de boue; les cailloux portent des
chevelures de mousses ot béent comme des bouches de
sangsues, il ne leur manque que des yeux; les algues
prosperent, visqueuses, tentaculaires, telles qu'on n'a
pas osé les regarder de travers de peur qu'elles se
mettent 4 courir aprés nous. Catherine en a profité
pour tirer des legons sur la pollution et signaler
l'apostolat de Ralph Nader, jeune Américain en colére.
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On rit mais ce n’est pas drole, car quand Catherine
était petite ce méme lac des Deux-Montagnes était si
limpide que les poissons devaient porter .de.s verres
fumés quand il faisait soleil, que le sable était finet dru
comme du sel de table.

La Si Belle n'a pas encore eu le temps de venir
rebrancher le téléphone. A Sainte-Geneviéve, on s’est
arrétés a une cabine téléphonique pour que Catherine
téléphone a sa mére. On l'a regardée s’enfermer der-
riére la porte (en accordéon comme celles de_s aulo?us)
de la grande boite vitrée en ayant de la peine qu elle
agisse comme si elle avait des choses a nous'cacher‘.
Quand elle se penchait, le bord de son T-shirt détrempé
montait et on regardait tristement la bande de peau
que ga découvrait au-dessus de la ceinture de ses vieux
jeans... ¢a ne nous appartenait plus. Quand elle} elevaft
la voix, on pouvait surprendre un mot par-ci par-la.
Tout seuls dehors, on se sentait lésés, trahis, abandon-
nés. A un moment donné, elle s’est retournée pour nous
faire le signe mexicain momentito... et elle a vu notre
air béte et maussade. Alors, elle a rouvert la porte puis
elle nous a crié : « Venez, embarquez : il faut chaud ¢a
pue on est bien! » Quand on s'est serrés contre glle
pour permettre aux angles de l'accordéon de se déplier,
on s'est tous sentis trés fort.

— Dites bonjour a Poulette : elle vous aime sans
vous connaitre.

On a dit bonjour & Poulette, comme deux abrutis.
Alors elles ont renoué le fil tordu de leur conversation
palpitante, et Catherine s'est accotée sur nous, rela-
chant tout son poids tiede. Pour se faire pardonner de
ne pas pouvoir étre présente autrement, elle nous
donnait toute son attention corporelle; en tout cas
c'est comme ¢a qu'on I'a compris; elle, elle est sare
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" delle; elle ne fournit pas quarante-deux explications

sur chaque geste qu’elle pose.

— Portée disparue ?... Dans Echos-Vedettes ? De quoi
qu'ils se mélent, ces hosties-la ? Lis-moi donc ¢a pour
voir... tranquillement pas vite,

Le combiné calé au creux de son épaule, Catherine
était venue chercher mes bras le long de mon corps et
elle était en train de les nouer sur son ventre, comme
une seconde ceinture : « Prostré dans une attitude
accablée, Roger Degrandpré, I'éditeur controversé de La
bombe Q a déclaré quoi...? » D’'une main elle a rempoi-
gné le combing, de I'autre elle pressait la téte de Nicele
contre la sienne. On cuisait, on suait, on nageait, on
était comme des poissons dans l'eau.

— Qu'est-ce que tu penses de ¢a, toi, Poulette, un
Robespierre qui se plaint aux journaux a potins... un
éventreur des requins du capital qui pleure puis qui
bave puis qui se sodle puis qui fonce a quatre-vingts
milles & I'heure sous les lumiéres rouges parce qu'une
p’lote I'a décollé de sous ses jupes...?

Elle a écouté la réponse de Poulette, qui ne faisait
visiblement pas son affaire. Elle a repris la main qui
jouait dans les cheveux de Nicole, I'a contractée, a
frappé un grand coup de poing désapprobateur sur la
tablette de 'annuaire.

— Poulette! lache-moi la paix avec tes réflexions
moralisantes grotesques! Je suis une p’lote, c’est mon
réle, je 'assume, on peut pas tous étre des éditeurs
controversés!... Je suis une p’lote puis guette bien
quand je vais me débarrer; y a pas personne dans
I'Etat du Québec qui pourra dire qu'il a pas passé sur
moi !... Toi aussi, Poulette, t’es une p’lote, mais tu te
retiens! Pourquoi? Viens, on va se mettre ensemble
puis on va tous les déniaiser! Y a plus d’amour,
Poulette! Les gens ont tellement gardé leur amour,
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pour le dépenser en famille, comme la paie, puis c’est
tellement débandant la famille, que 'amour sert plus,
qu'il moisit, qu'il sent mauvais, qu'ils le jcttcf.nt. §0r§
dehors, regarde dans les rues puis montre-mol la vie si
t'es capable!... Marche sur le trottoir puis regalfde les
maisons : les gens éteignent leurs lumiéres a neuf
heures, c'est tellement lugubre que les fenétres pleu-
rent... )

On s'est présentés a la succursale dela S_1 Belle pour
les prier pour la quarante-deuxi¢me fois de venir
rebrancher le téléphone. Le préposé du comptoir des
questions idiotes a eu le malheur de §'exprimer en
anglais : « What do you want ? » Catherine a cramoisi
puis elle lui en a fait voir de toutes les couleurs._ « Je
vais t'en faire des what-do-you-want, mon hostie de
chien sale, moi! » Quelle colére! Ons'est rencoignés et
on a tout fait pour ne pas se faire remarquer. Caa ét’é si
loin qu'on a craint qu'ils appellent la police. « C'est
pas votre petit gérant de cul que je veux engueuler.,
c'est le président de la compagnie! Téléphogez-lu_l,
puis passez-moi-le! Tout de suite! Je veux lui exp'h-
quer comment qu'on peut nationaliser ¢a, une petite
compagnie de téléphone ! » Si on avait pas eu la bonne
idée de lui rappeler qu'elle risquait de se faire recon-
naitre sans ses lunettes fumées, on aurait fini par se
ramasser devant la Cour du Banc de la Reine.

*

Poulette vient nous voir demain. « On va lui faire un
show! » s'est écriée Catherine. On est allés acheter au
Shopping Centre trois pinceaux larges pour que ¢a
prenne moins de temps, trois chopines de térébenthine
pour nettoyer les pinceaux un paquet de journaux pour
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. étendre sur les planchers, et trois gallons de peinture

blanche. Catherine peinture la cuisine, Nicole la cham-
bre a coucher et moi, comme un homme, la piece la
plus grande : le salon, aussi appelé vivoir et living. « Je
suis dans ma période blanche ! » s’est écriée Catherine.
« Je vois tout en blanc : I'eau, le ciel, I'herbe, la route...
C'est cute, hein? » A part un vieux poster a quoi elle
tient comme a un fétiche, pour des raisons compli-
quées qu’elle nous a dit qu'elle nous a fait enlever et
jeter tout ce qui décorait les murs, dont un crucifix en
bois du milieu du xx¢ si¢cle ou le Christ était sculpté a
méme sa croix. Son fameux poster montre en couleurs
deux rhinocéros a deux cornes, un adulte et un petit ;
en bas, dans la marge blanche, on peut lire : « White or
square-lipped rhinos, Matopos Game Park — Photo :
H. M. Moesli. » « C'est ta mére puis la petite fille! »
nous a assuré Catherine avec l'air de faire une bonne
vacherie a quelqu’'un. On a répondu ah sans chercher
plus loin.

Catherine dit monts et merveilles du travail manuel
et violent, mais ¢a ne va pas loin, c’est plutét une vue
de l'esprit. Grande parleuse petite faiseuse, comme on
dit. Tout le temps qu’ont duré les préliminaires (conce-
voir un plan, dresser une liste d’achats, répartir les
taches, choisir au magasin la couleur des manches des
brosses, dépouiller les paquets sur la table de la
cuisine), elle n'a pas tari d’enthousiasmes sur l'aven-
ture de peinturer, elle a bralé d'impatience, elle était
comme un chien fou. Depuis que ¢a y est, qu’elle est
dedans, elle n'arréte pas de pester.

— Ca m'hallucine! Quand il fait beau comme ¢a,
faut aller jouer dehors ! Tous ces maringouins qui font
bzzzzzzzzzz au grand soleil puis nous qu'on est pas la
comme des lézards pour les attraper en déroulant d’'un
coup sec nos langues a ressort!
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_- Javais oublié que ¢a m’a toujours rendue malade
l'odeur de la peinture! Ca me fait lever le cceur, ¢a
m’étourdit, ca me pique les yeux, ¢a m'angoisse, ma
claustrophobie ressort.

— Qu'estce qu'on fait quand c’est plein de pous-
siere? Est-ce qu'on balaie ou qu'on peinture par-
dessus ? Bah! on peinture par-dessus.

— Vous étes stirs que c’est de la peinture qui séche
vite qu'on a achetée ? Ca fait une demi-heure que j'ai
fini mon plafond puis il est encore collant! Ca
m'écceure !

Elle voulait un fini émail qui seche vite. Ni moi ni le
brave détaillant Sico n’avons réussi a lui faire com-
prendre qu'un fini émail qui séche vite ¢a n'existe pas.

Elle vient voir de temps en temps (toutes les cinq
minutes) si nous sommes plus avancés qu'elle. Elle
appelle ¢a peaker. « Je peux-t-u peaker? » Peake t?u-
jours. Elle trouve qu’on va trop vite pour elle, qu'on
donne un trop beaucoup de pinceau, qu'on ne fait pas
assez de coulures. Elle s’en retourne découragée :
« Vous étes trop bons, je veux plus jouer avec vous
autres... » Et elle fait une de ces moues d’enfant que les
fernmes aiment tant faire quand elles se sentent parti-
culierement féminines.

Ne perdant jamais de vue ses objectifs révolutionnai-
res, elle a réfléchi et elle a trouvé que la fagon idéale de
peinturer c'est habillé en petites culottes et en s'en
fourrant partout. Ses hanches sont fortes mais conti-
nuent sans bris la courbe de sa taille, ses seins
généreux mais solides, ses jambes longues ; ce n'est pas
un paquet d’os mais elle n'est pas grasse comme les
robes claires qu’elle affectionne la font paraitre; elle
est superbe; c’est une vraie Madone. On lui a dit:
« Mets-toi au moins quelque chose sur la téte ; quand
¢ca prend dans les cheveux c'est plus partable. » Elle
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nous a répondu par I'absurde : « A quoi ¢a sert de pas
avoir les cheveux pleins de peinture, mes trésors?
Quest-ce que ¢a donne ? Lachez-moi la paix. avec vos
conseils pratiques de pages {éminines de Montréal-
Matin! »

Tout a coup Catherine s’ameéne, serrant un bocal de
tabac Player’s sur son cceur. Elle me fait un sourire
grivois qui me trouble : « Viens, on va s’en rouler une
bonne! » Je la suis... On pénétre dans la chambre 2
coucher; elle fait a Nicole, en lui donnant sur la téte un
petit coup de bocal, un sourire grivois semblable a
celui qui me trouble encore : « Viens, mon trésor, on
va se faire du fonne... » Elle s'assoit en tailleur sur le
lit. On s’assoit en tailleur nous aussi : on a plaisir a
imiter ses gestes et attitudes; mais cette fois-ci, le
sentiment de plein abandon et l'effet de transmigra-
tion que ¢a produit, se mélant a 1'équivoque de la
situation, rendent intolérable notre géne. « Tu roules
toi-méme tes cigarettes! » s’écrie Nicole avec admira-
tion, pour faire diversion. « Tu devrais voir faire
Poulette : en un clin d'ceil puis d’'une seule main! »
Qu'est-ce qu'a son visage a rester figé dans ce dréle
d’air? Je suis inquiet. Je regarde Nicole : elle est
inquiéte. Qu'est-ce qu’on fait si le gotit la prend de faire
des choses ? Qu'est-ce qu’on va faire si elle est vraiment
la polissonne, 'impure, la lubrique, la chaude lapine
qu'elle se vante tant d'étre? Je regarde Nicole;
réponse : on se léve, on court, on se sauve... Ce n’est pas
le désir de caresser notre Catherine qu’on n'a pas, c'est
les mains; nos mains ne fonctionnent pas; les mains
qu’on a c'est juste pour sauver les apparences. L'éroti-
que c’est comme la politique pour nous; on n’est pas
capables ; c’est au-dessus de nos moyens ; on n'a pas les
facultés qu'il faut. Mais en méme temps que nos cceurs
fuient ce danger avec des battements de grandes ailes
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blanches, la honte et la colére nous harcélent : on est
écceurés d'étre si épais, introvertis, si peu enjoués,
sportifs. Je sors de ma boite de Muriel mon dernier
coronella; je le romps pour en donner la moitié a
Nicole. On va pour s'allumer . « Qu’est-ce que vous
faites 142 ?? » Scandale!

—_ On fume le cigare, nous. On trouve que ga goite
rien, vos cigarettes...

Catherine est sursaisie, superstupéfaite : « Arrétez

‘votre char, man! Vous allez pas me laisser partir toute
seule...! Sentez-moi ¢a : du stock parfait, pure Mexican
Gold...! » De la marijuana!... On tombe des nues la
bouche grande ouverte. On ne se ressaisit que pour se
jeter en arriére sous la menace de la cigarette qu'elle
nous tend, braquée comme un revolver. Ces réactions
énormes amusent trop Catherine. Dilemme encore :
refuser en tremblant ce léger paradis artificiel et avoir
I'air aussi épais qu'on l'est réellement ? ou se montrer a
la hauteur et risquer de s’obscurcir le cerveau pour le
reste de notre vie ? Grosser Larm : Catherine, qui suit
dans nos yeux le déroulement du drame, est compléte-
ment esclaffée, elle se tord, elle se tient le ventre, elle
étouffe. Fuck! Elle ne reprend son souffle que pour se
taper la pinte de bon sang que lui renouvellent les
mimiques de Nicole, qu'elle continue de tenter.

— Envoie donc, fée-fille... Rien qu'une touche, une
petite touchette de rien... Si tu m’aimes tu peux pas me
refuser ¢a...

— Non hon'! J'ai peur de ¢a, bon! Si tu me crois pas,
mets ta main sur mon cceur! J'ai pas envie : c’est de
mes affaires, non?

Les spasmes d'hilarité de Catherine la secouent si
fort qu'ils lui coupent la parole. Elle doit se reprendre
dix fois pour finir de dire qu'il n’y a rien de plus
inoffensif que la mari, que c’est prouvé scientifique-
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| ment, que les fédérastes 4 Trudeau n’auraient pas sorti
; un rapport favorisant sa législation si ¢’était dange-

reux, eux qui ont interdit les annonces de tabac a la
TV, que tout le monde en fume et que personne ne
meurt. (Toutes des affaires qu'on a entendues telle-
ment de fois que les oreilles nous tintent. La, dans le
feu de l'action, on ne sait plus ce qu'on pense, qui est
justement qu'on ne veut pas faire comme tout le
monde, qui est qu'aussitdt que tout le monde —
surtout ce genre de monde — fait une chose nous
écceure, qu’on s'écrie PAS NOUS.)

— Je m'en fous que ce soit pas dangereux, moi! Ca
me fait peur et puis c’est tout! Prends-moi comme ca
ou laisse-moi tranquille!

Nicole saisit la main de Catherire et la presse sur son
coeur pour qu'elle sente : « Es-tu contente, 4 ? » Cathe-
rine tombe a plat ventre et rit de plus belle. Faché noir,
j'ai envie de prendre le bocal de Player’s et de tout le
manger. Fachée noir, Nicole se tourne et m’attaque.

— Dis-lui, toi, grand niaiseux, comment qu’on est
peureux! Lui, il est encore plus peureux que moi ; il est
tellement peureux qu'il a peur d’avouer qu'il est
peureux !

L'énormité de ce dernier gag terrasse Catherine : elle
perd son mégot, le feu manque de prendre dans les
pages de La Presse que Nicole a mises sur le lit pour
que la peinture ne dégoutte pas sur la courtepointe. ~

— Depuis qu’on est ga de hauts qu’on craint, qu’on
fuit, qu'on redoute, qu'on se cache partout, qu'on se
serre l'un contre l'autre dans les petits coins pour pas
que personne nous voie! Demande a André si tu me
crois pas! Dis-lui, grand niaiseux! Dis-lui! Envoie!

C'est ridicule et c’est tragique. Plus Catherine rit
plus les joues de Nicole se colorent. La, I’humiliation
devenue outrage, la couleur épaissit, toute sa figure
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enfle. Elle n'en peut plus;; elle se 1éve, en deux coups de
pied féroces : « Cest pas donné a tout le mond,e d’étre
entreprenante, stire de soi, cinéaste, vedetteA! C est 'p|as
de ma faute si j'ai pas une forte personnalité, moil..
T'es trop méchante, m'en vais! » ) ) )

Assise sous une auréole de maringouins, Nlcole.:
pleure en langant des cailloux. Elle yis? d une fagon si
découragée que la plupart tombent a coté duylac, dont
I'eau est si proche pourtant que les vagues d un yacht
mouilleraient nos pieds. Je ne sais pas quoi dl}'C pour la
consoler. Pour lui montrer ma compassion jessaie de
lancer mes cailloux aux mémes endroits qu’elle.

— Lainou avait raison : c'est pas notre genre de
monde. Ca sert a rien d’aimer une émancipée pareille,
montée sur ses grands chevaux, pédamg L. ) o

— Clest pas pour se moquer de_ toi qu'elle riait,
voyons! Elle riait & cause qu'elle était stone. Quand on
est stone on trouve tout drdle... o

— Stone! Stone! Qu'est-ce que tu connais la-
dedans, André Ferron? Je t'en veux ! C'est toi le gars,
Cest 4 toi le gars, c'est a toi de faire quelque chose pour
qu'on se déniaise... I'en ai assez de rester pl:.mtee la
pendant que tout le monde part en orbite, moi...!

*

Poulette est arrivée vers onze heures dan.s’ sa
Triumph au silencieux crevé et au bas des portiéres
rouillé jusqu'a travers. Chapeau de léopard, lune'tt.es
fumées, cigarette au bec, elle est entrée bras en 1. air,
tout éployée, comme si elle sortait d'un de ces f11m§
italiens montrant avec complaisance la décheancehqul
s'est emparée du sang bleu : les comtesses passé mures
qui couchent avec des bommes encore verts, and all
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that drag... Elle nous a embrassés sur la bouche avant
méme de nous avoir regardés, le groin tout mou et tout
entrouvert. Quelle haleine fétide | Qu'est-ce ka mange ?
Da marde ? Fuck! Elle 6ta ses verres, la blancheur de
nos travaux de restauration la saisit, I'éblouit, ses yeux
papillotérent comme deux protozoaires ciliés mal pris,
elle prit dans ses mains gantées sa face craquelée, elle
s'écria, fellinienne :

— Ah j'horreur de cette couleur, ah c’est cruel, ah ca
agrandit trop la lumiére, ah ¢a fait ressortir des ans
l'irréparable outrage, ah je sens mon make-up qui cuit
et qui forme des grumeaux comme une mayonnaise
ratée! Je suis pas trop laide? Pas trop maganée, .-
ravagée, marquée, pokée ?

— T’es belle a croquer! Elle est belle, hein, mes
trésors ?

On a dit oh oui. I a bien fallu, hein ? Alors Catherine,
qui ne supporte pas que trainent les dettes de cceur, a
dit a Poulette de dire a Nicole quelle jolie petite Colline
elle était.

— Tues la plus jolie petite Colline des Laurentides!

Quelle folle audace! Jamais encore on n'avait osé
étre aussi superlatif quant a la modeste personne
matérielle de Nicole. Ca lui est monté a la téte comme
100 degrés au thermometre. Ca ne restera pas. Elle
n'est pas le genre de fille que ce genre d’effusion peut
traumatiser. Si c'est ¢a une mére cool, vive les orphe-
lines !

Tout ce que Poulette semblait vouloir savoir c’était
si elle n'était pas trop pokée. Si elle n’a pas demandé
quarante-deux fois je suis pas trop pokée ?, je ne sais pas
comment je m'appelle. Et ¢a ne servait & rien de lui
répondre mais non! mais non! Elle ne voulait pas du
tout nous croire, I’hostie de chienne sale.

— Je peux bien étre pokée, j'ai encore passé la nuit
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au bout du fil... Ougi ne cesse de m’appeler pour me
tirer les vers du nez!... Il crie, il insiste, il menace... Je
ne suis qu'une faible femme...

Clest la quon a décroché puis qu'on a jugé bon de
s'effacer. Personne n'a essayé de nous retenir. Quand
jai dit : « Bon eh bien je crois qu'on va aller briler
I'herbe derriére la maison », Poulette, qui s'était mise
a parler en anglais parce qu'elle s'imaginait qu'on était
trop épais pour étre bilingues, murmurait & Cathe-
rine : « I have a feeling that Ougi knows that I know, you
know »!, et tout le monde était tellement pris par son
sujet que personne n'a entendu la moindre de mes
paroles.

Dehors, on se défrustre en déblatérant a tort et a
travers dans les deux langues officielles.

— What is the matter ? (Qu'est-ce que la matiére ?)

— La vie, c'est rien aux autres puis tout aux
mémes : beauté, santé, prospérité, intelligence! Puis
ceux qui ont tout crachent sur tout : c’est tout triste,
dégu, désenchanté, spleen, insomnie, neurasthénie,
dégolit. Regarde les Pygmées, par exemple : affreux,
petits, pauvres, bétes 2 manger du foin : ils n'ont rien
eu du tout. Quelle justice!

— Idon't see your point ! (Je ne vois pas votre point !)
It’s totally irrelevant ! (Ce n'est totalement pas révéla-
teur!)

— I feel bad, that's all ! (Je sens mauvais, c'est tout !)

L'herbe morte 'automne dernier, battue, tassée et
pourrie par la neige, étouffe le sol; les petits couteaux
de I'herbe percent mal cette épaisse bourre. Que c’est
beau du chiendent quand c’est haut, quand c'est assez
dru et profond pour que le vent y roule comme sur
I'eau.

1. ¥'ai un sentiment qu'il sait que je sais, tu sais?
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Aussitot 'allumette tombée dans les pailles, la
flamme, si petite et si seule, lance autour d’elle, comme
des enfants plus grands qu’elle, dix autres flammes,
puis chacune, aussitot dansée en rond avec les autres
autour du charbon tordu de l'allumette, saute en
cheval rapide, puis en deux, cing, dix grands chevaux
rapides, et ¢a court, loin déja, avec des galops qui
craquent, qui pétent, qui fument. Et ¢a nous laisse
derriére, aveuglés par tant de parfums trop forts et de
souvenirs trop loin, a ne pas oser avancer de peur de
briser le tapis noir que tissent les fils fragiles de la
cendre. T’en souviens-tu, chére, quand on faisait brailer
I'herbe sur le bord du fossé en revenant du Mois de
Marie ?

On se met dans le plus gros des épaisses fumées
blanches. On en mange ; ¢a gotite si bon! On plonge la
téte pour les respirer, on part, ¢a chavire ! On ferme les
yeux; on est si bien dans le noir quand on est soiil!

Catherine et sa Poulette ouvrent une fenétre, sortent
la téte, crient, ravies: « Ah que ¢a sent bon! »
« Hmmmmm! » ajoutent-elles.

Elles sont habillées pour partir. Elles ont faim ; elles
vont aller déjeuner en amoureuses dans quelque petit
snack-bar de Sainte-Geneviéve. Elles n'ont pas besoin
de nous raconter leurs vies, hein ?'"Nous ne leur avons
rien demandé Fuck!

Traversés chez le voisin pour éteindre une vague
égarée (en la battant avec nos pieds dans une sorte de
gigue frénétique ol nous comprenons comment ont
pu naitre les danses iroquoises), on voit que le voisin
n'y est pas et que ses iris, comme des flambeaux qui
mettraient des jours & prendre complétement feu, ont
commencé a fleurir. Il y en a plein partout, ¢a
hallucine. Il y en a tant que ¢a ne se verra pas si on en
cueille assez pour offrir & notre Catherine la gerbe qui
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nous tente : immense, inouie, infinie, pour embaumer
tout le reste de sa vie. Casse deux douzaines de jaunes,
chére, je vais casser deux douzaines de bleus; on va
faire un bouquet en deux parties; les professionnels
des arrangements floraux ne connaissent rien, ils
mélangent tout.

Pour que Catherine ne contracte pas en rentrant
V'impression grazéviskeuse qu'ona passé notre temps &
J'attendre en pleurant, on décide d’aller faire un tour
au village.

Pour que ¢a dure longtemps on marche lentement et
on reste penchés indéfiniment sur chaque nouvelle
fleur qu'on trouve en explorant le remblai chacun de
notre coté de la route. Tiens une bermudienne! Tiens
une ancolie! On connait le nom de quelques fleurs et
quand on les rencontre c'est comme si c'était elles qui
nous reconnaissaient. Ca remonte a I'été qu’on a passé
3 Belceil : on n'errait jamais dans les champs et ne
suivait jamais les sentiers de la montagne sans notre
Flore laurentienne.

A I'épicerie Marchessault, on laisse tout le monde se
faire servir avant nous. Nicole détache de l'arbre a
chips deux sacs de marque Laviolette, parce qu'ils sont
bons méme s'ils ne sont guére populaires, et qu'ils sont
originaires de Trois-Rivieres, chef-lieu de notre Mauri-
cie natale. On veut une caisse de biére pas froide.
« Quelle sorte ? » demande la fille 4 la bouche fraiche
éclose et aux yeux marron-avec-du-miel-dedans venue
donner un coup de main & notre ami manchot. Je lui
réponds : « N'importe quelle... » avec I'air de ne vou-
loir qu'elle. Elle a d& me trouver effronté.

En revenant, on lambine encore plus. Assis autour
d’une bermudienne, on boit deux Labatt : c’est une
minuscule étoile, bleue comme celles des ciels des
enfants, piquée au bout d’un brin d’herbe. On boit
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d’eux autres La})att accotés sur la cloture en compagnie
d’une bande d'ancolies pourpres :

Et juste ot fut le corps s'éléve une ancolie.
Je voudrais la cueillir mais je n'ose. J'ai peur
Que l'dme de l'enfant, palpitant en la fleur,
De nouveau ne s’exhale avec mélancolie.

On est émus. On se dit que le jour ou ils ne laisseront
plus pousser les fleurs ils vont perdre deux joueurs. Et
on continue a réfléchir la-dessus.

*

What goes up must come down'. Les récceure-
ments attendent les rexaltations et les mémes espoirs
ss{ivent les déceptions pareilles : c’est mesuré pour
ssgaliser et maintenir a zéro ton total. Pas moyen
d’étre heureux, pas moyen d'étre malheureux. Tout
annule tout. Et aucuns efforts, courages, jetines, ne
peuvent donner a personne, mendiant, gendarme, fer-
b}}antier, crotté, trois testicules, pas de testicule,
d’échapper a cette équation. Ca ne te donne rien de
dépasser les autres. La supériorité obtenue avec tes
90 % de sueur et 10 % de talent fera bien chier tes amis,
certes, mais toi, ¢a t'avance & quoi ? On parlait de ¢a
tout a I'heure, Nicole et moi, et on se trouvait corrects :
on fait sacrement bien de perdre tout le temps qu'on
peut.

Nos iris sont tous chiffonnés déja; leurs tétes pen-
dent sur leurs poitrines... Catherine s’est écriée ah c’est
renversant, ah c’est trop too much, quand elle a ouvert

1. Plus tu vas haut plus tu vas descendre.



la lumiére en rentrant. Ca lui a donné un choc mais pas
un aussi grand qu'on pensait; mais on n'est jamais
contents, il va falloir qu'on finisse par s’habituer. I
était trois heures de la nuit. Nous étions couchés mais
nous n'avions pas dormi ; on avait eu si peur qu'elle ne
revienne plus jamais. Tu ne peux pas savoir a quoi
t’attendre d'une fille encore attachée a sa mere qui se
méle de changer I'amour (avec un grand Q) et qui met
le sort du genre humain au sommet de ses préoccupa-
tions. Que fait-elle ici? Mystére. Il n'y a que Poulette
qu'elle tienne en assez haute estime pour confier ses
vrais secrets, qui nous semblent doubles : profession-
nels et matrimoniaux.

Catherine a ouvert doucement la porte de notre
chambre. Qu'est-ce qu'il fallait faire ? Faire semblant
de dormir, pour se prouver qu'on a du caractére, ou
laisser nos cceurs idiots nous bondir de joie? On a
attendu comme des tortues dans leur carapace, on
retenait nos souffles. Catherine a quitté, comme une
Hedy Lamarr, I'écran que la lumiére de la cuisine
formait dans l'ouverture de la porte. Catherine s'est
avancée, sur la plante la plus douce de ses pieds.
Catherine nous a embrassés avec une sorte de soin en
nous appelant ses trésors.

— Avez-vous sommeil, mes trésors ? Venez, on va se
faire du café puis on va discuter le coup...

Elle n’a pas attendu notre opinion; elle était siire
qu’on suivrait. Tout ce qu'on veut c’est faire tout ce
qu’elle veut, elle le sait, elle a pris ¢a pour acquis une
fois pour toutes. Elle n’est pas du genre complexé, de
ces personnes qui remettent leur mérite en question a
tout bout de champ; pas comme nous qui, quand
quelqu’un nous dit qu'il nous aime, grimpons dans les

. rideaux : « Non; ga se peut pas; on est trop épais... »

J'ai fait le café, Nicole les toasts et Catherine la
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| conversation. Elle m'a dit de me laisser pousser la

barbe, que ¢a serait sharp (plus viril que cute), quelle

. ne comprend pas pourquoi les gars qui se rasent se

rasent, que ¢a la dépasse. « C'est de la mutilation,

, man! » Elle a dit 4 Nicole de ne plus attacher ses
“cheveux en queue de cheval avec un élastique comme
- en mil neuf cent cinquante-et-con. « Ca m’hallucine,

les cheveux en prison! » Elle nous a dit comment ¢a a

. swingé, avec Poulette, dans les petites boites de Sainte-

Genevieve. Elle nous a dit les gallons de gin-and-tonic
qu'elles se sont tapés, et les quantités d’hommes qui
leur ont fait danser le bugaloo : tous des gars O.K.,
ordinaires-ordinaires, des petits Québécois de la base,
pas des hosties de chiens sales. Puis Catherine a eu
froid. Elle s'est étreint la poitrine, elle nous a montré la
chair de poule sur ses bras, elle s’est frottée. Puis elle
nous a parlé avec des yeux briliants de ses trois bonnes
grosses couvertures de laine. Puis elle est montée se
glisser dessous.

On a senti que c’était fini, qu'on ne serait pas
capables de se rendormir. Des sortes de disques de sa
voix tournaient autour de nos oreilles, et il fallait
entendre jouer a tue-téte, rejouer et jouer encore, les
phrases qui nous avaient frappés, émus, dégus.

On s'est recouchés puis on s’est relevés puis on a
refait du café. On avait froid, on grelottait, on s’en-
nuyait, mais tout ¢a ne nous faisait rien, on était au-
dessus, mille milles de Vautre bord.

On s'est retrouvés dehors. C'était beau : il ne restait
plus de ténebres que dans I'herbe et les arbres, qu'elles
enrobaient comme de la peinture. Tout l'azur était
tendu mais aucun soleil n’était encore ievé. Quand
I'amour dort a coté, dort si prés qu'on respire les
parfums de sa personne avec l'air d'avant 'aube, on
part a courtr, et nos tétes qui tournent nous promettent
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qu'en allant plus vite, toujours plus vite, on va fini}" par
se dépasser, s'échapper, sortir... On était plus‘ légers
que nos pieds, plus rapides que nos jambes. A V'appro-
che du lac, jai serré plus fort la main de Nicole. Elle
n'a pas hésité; et c'est tout ensemble, tout fgus, tout
oui (oui oui!) qu’on a continué sur notre lz‘mcee, qu'on
s'est jetés. Trop lourde avec I'épaisseur, l'eau a fr§1n§
nos pas, puis a bloqué nos poids, puis on est tgmbes a
plate figure. On a failli ne plus jamais ressomr‘du lac
des Deux-Montagnes : nos sangs regelaient apres chg—
que effort, nos articulations se ressoudaient apres
chaque mouvement. On n'a pas pu se rendre plus.10{n
que le ponton. On s'est hissés dessus on s’est laissés
paralyser 13, et on a attendu que ¢a revie:lqe. Quand
jai pu déplier les bras, j'ai pris le visage de Nicole d_an§
mes mains et je I'ai embrassé partout : j'aurais aime
mordre. Quand j’ai senti ses larmes couler, si chaudes
parmi les ruissellements de ses cheveux glacés, je me
suis blotti tout entier contre ses yeux. Je l'aimais
comme un fou. Je me sentais, de tendresse, prét a
éclater. Et ga me rendait plus seul que le plus grand
désespoir.

— Nicole, dis-moi que tu me laisseras jamais tout
seul.

— Je te laisserai jamais tout seul.

— Si tu meurs avant moi, je me tue.

— Moi aussi. Qu'est-ce que t'as? Ca va pas bien?

*

Nicole a di attraper quelque chose comme une
pneumonie. Dans le lit froid, son dos me briile et
inonde de sueur ma poitrine. Mais je suis trop déprimé,
je ne veux pas rester tout seul. C'est cruel, mais c'est
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plus fort que moi : quand elle s’endort je 'embrasse et
| la serre jusqu'a ce qu'elle se réveille encore une fois.

« Qu est-ce que t’as? Ca va pas bien? » Je ne réponds
Ppas; je ne sais pas ce que j'ai. « Retourne-toi, je vais te
1 flat_ter.“ » Elle me caresse les épaules, la nuque; sa

main mouillée glisse mal, elle s’excuse : « C'est rude,
hein? » C'est bon, ¢a va mieux; mais elle n’est plus
capable, sa main retombe, épuisée. Elle se roule, elle se
t ramasse en chien de fusil : « Colle-toi ». Je me
| retourne pour qu'elle puisse, comme elle aime, caler
| ses fesses dans I'épaisseur de mon ventre; elle dort.
« Nicole... Ma petite Colline... J’ai besoin de toi... »

— Veux-tu que je te flatte ?
| Des castagnettes d’assiettes dans l'évier nous
| ouvrent un ceil; des cabrioles de casseroles sur le
plancher nous rachévent. « Maudit Christ! Enfant de
chienne! » Ca a l'air d’aller mal dans la cuisine. On a
dormi juste assez longtemps pour réver que Catherine,
comme le faisait souvent Lainou, venait se couler entre
nous pour traverser les sortes de limbes du dernier
petit somme.

Accoudée, face contre table, entre une saliere qui
coule et un sac de pain qui rend ses tranches comme on
sort la langue, Catherine frotte ses tempes du bout de
ses doigts.

— Comment qu’elle va la belle Catherine ce matin ?

— Mal!

Elle a l'air de rien vouloir savoir la belle Catherine ce
matin. Elle ne léve méme pas les yeux pour nous
regarder. On reste plantés la, fatigués-morts et son-
geurs.

La téte lui fend. Elle nous demande d’aller lui
chercher des aspirines a la pharmacie du Shopping
Centre. Je propose que j'y aille tout seul, que Nicole
reste pour prendre soin d’elle, lui faire du café, des
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toasts, des compliments. Elle aime mieux qu'ony aille
tous les deux. Elle ajoute gu'on n'a pas besoin de se
dépécher, qu'il n'y a rien qui presse, qu'on a toute la
vie devant nous. Quelle bordée d’euphémismes! Elle
marmonne des mots d’excuse, mais ce n'est que pour
continuer de plus belle sur un autre air. Qu'elle nous
aime bien mais qu'elle ne peut pas nous cacher que
quand elle se sent comme ¢a elle ne peut souffrir
personne autour d'elle. Qu'elle abomine toutes les
susceptibilités (heavy feelings) et qu'on va baisser vite
en Christ dans son estime si on se met 4 bouder a cause
qu'elle est de mauvaise humeur...

Je veux étre tout ce qui me passe par la téte avec
vous autres, agir comme ¢a me prend. Je le veux puis
i’y tiens. C'est vous autres qui allez en profiteren fin de
compte. Si je me sens libre de vous engueuler, je vais
me sentir libre de vous aimer... Sinon...

Sinon, tu te sentiras libre d’aller chier! Fuck! Man-
che da marde!

On pédale le plus lentement que ¢a peut (le manque
de vitesse cause un manque d’équilibre qui demande
des rétablissements continuels, ¢a fait qu'on avance
tout croche), en forant des méninges pour dégager,
des réflexions peut-étre sublimes que vient de nous
communiquer Catherine, I'idée totale qu'elle se fait de
nous. Nous trouve-t-elle corrects ou achalants, cool ou
cons ? On la fait certainement flipper ou halluciner (on
ne peut pas lui faire autre chose pour la bonne raison
qu'il n'y a que ces deux verbes dans sa contre-culture
pour exprimer l'effet qu'on peut faire a quelquun).
Flipper ou halluciner, that is the question, aprés ¢a
coupe carré, plus rien... Si on lui plait elle flippe, si on
I'achale elle hallucine, c’est tout, ce n'est pas plus long
que ¢a. Mais ce nest pas vrai qu'un probléme bien
exposé est a demi résolu. On arrive a Notre-Dame, on
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n'est pas plus avancés que lorsqu’on s'est mis en route.
Ca ne sert & rien de penser : on en a la une preuve
indubitable. On va laisser tomber.

A la pharmacie, ¢a a bien été. La fille qui nous a
servis était pleine d’amour. Elle nous a demandé ce
qu'on voulait avec son plus beau sourire. Ca cotitait
| $0.90; elle nous les a demandés comme une faveur;

elle a pris ma piastre comme une avance ; quand elle a

rendu la monnaie sur ma main tendue j'ai senti la

douceur d’une caresse. On ne peut pas se fier sur rien :
on ne peut méme pas, quand ¢a va mal, étre siir que
b rien ne va nous faire déroger a notre fier désespoir. Il

n'y a rien qui tienne; il n'y a rien tout court; il faut
| partir de cette hypothése et ne pas la quitter. On est
| revenus en marchant & coté de nos bicycles. Les
. maisons sont toutes au bord de I'eau; le milieu de 1'ile

est complétement vide.

Catherine se chicane si fort au téléphone avec sa
mere qu'on l'entend crier depuis la barriére. On est
arrivés avant qu'il ne fallait, je pense, hein, chére?
C'est sur la pointe des pieds qu'on accote nos bicycles
sur le coin de la véranda, c’est en longeant le mur a

. quatre pattes qu'on va se cacher derriére le réservoir
b d’huile, c’est comme un ciboire que Nicole presse sur

i son cceur la bouteille d’aspirines, c’est fou, c’est ridi-

cule, c’est une chance que personne ne nous voie...
| « Fais-tu encore de la fievre, chére ?
— Est-ce que je sais, moi? »
Catherine termine sa prise de bec avec Poulette. On

i n'est pas pour entrer tout de suite, on aurait l'air de ne
I pas lui laisser le temps de respirer, on va attendre une

couple de minutes... ou d’heures. J'arrache un brin

i d'herbe et je me le mets entre les dents avec une envie

f vague de le machonner. Je change d'idée, ¢a ne me
tente plus; machonner un brin d’herbe est une activité
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tellement dénuée d'intérét que le souvenir de m'y étre
souvent adonné me fait apparaitre mes trente ans de
vie comme une vaste platitude, un film deux fois plus
déprimant encore que le pire que j'ai vu : Les Partisans
se levent a l'aube. Le brin d’herbe tombe tout seul de
ma bouche, je le regarde flotter jusque sur les genoux
de Nicole, qui a étendu ses jambes de travers sur les
miennes pour me réitérer que ¢a ne la dérange pas que
ce soit épouvantablement ennuyant de vivre avec moi,
qu'elle est décidée a ce que rien ne la tanne assez pour
qu'elle me laisse tomber, genre n’aie-pas—peu'r—d étre-
épais-je-vais-t'aimer-pareil-mon-amour-n’est-pas-
égoiste-moi.
— Viens, cher, que je te donne un bec.

*

Catherine nous demande de téléphoner au Manoir
du Bord-du-Lac pour voir s'il y a un show ce soir. Il'y
en a deux. Le premier commence & dix heures, I'autre a
minuit. On décide qu'on va se rendre au restaurant
d’assez bonne heure pour aller voir le show de dix
heures. Le large sourire de Catherine nous demande
impérativement de lui montrer comment qu'on est
contents qu'elle nous sorte. On se montre ravis.

On décide de voyager sur le pouce, c'est si excitant.
Le curé de Notre-Dame nous embarque, I'abbé Per-
reault. Je lui demande s'il est parent avec Gilbert
Perreault, le fameux joueur de centre des Sabres de
Buffalo. Il dit que non. Catherine, en nous donnant un
coup de coude, lui demande pour qui il a voté aux
derniéres élections. Il dit avec une pointe d’humour
que c'est dans le secret de la confession. « Vous étes
géné d’avouer que vous avez voté pour Bourassa, c’est
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¢, hein ? Moi aussi, je serais génée... » Alors elle se met
a I'abimer comme Pilate dans le Credo, 2 le traiter de
cléricaliste et de fédéraste, & lui sortir que si Pie XII
n‘avait pas donné sa bénédiction 2 Mussolini le nez de
Cléopatre n'aurait pas été si long. 11 lui répond du tic
au tac de ne pas oublier dans ses priéres que c’est le
clergé qui a perpétué les valeurs francaises quand elles
étaient le plus menacées et que c'est des curés qui ont
animé les mouvements patriotiques qui ont abouti a la 1
rébellion de 1837. La cuisse de Nicole chuchote 4 ma |
cuisse : « Quels bavasseux! » |
— Parlons-en de 37! Quelques pets oraux d'avocats
tout de suite repentants! J'ai fait pire en jouant aux
cowboy avec mon petit frére en 1956 ! Faut maturer,
man!
Catherine est fatiguée d’étre habillée en guenilles;
elle a le-gott de faire un peu sa fraiche. Elle demande
au curé s'il connait une place ou ils vendent du linge
qui a du bon sens, des affaires le fonne. L'abbé pas |
parent avec Gilbert Perreault voit tout de suite ce
qu’elle veut dire et s'écarte de son chemin pour nous
déposer devant la boutique Right-On. C'est une merce-
rie unisexe sotile de benjoin et qui fait jouer Pink Floyd
tellement fort que le plancher balance. Nicole et moi, il
faut qu’on s’agrippe aux gros sautoirs peace-and-love
et aux larges ceintures ban-the-bomb pour ne pas
chavirer, on se sent si vieux. La marchandise est
présentée sur des tringles montées sur des chariots que
le client est invité a faire rouler; c’est l'influence de La
galaxie Gutenberg de McLuhan qui s'exerce. Je dis a
Catherine : « Je me sens ridicule, j'ai envie de me
sauver. » Elle fait semblant de ne pas comprendre puis
elle décroche un pantalon a bavette qu’elle veut abso-
lument que j'essaie. Je lui dis que j’aime mieux mourir
que porter ¢a. « Envoie donc! Ca te ferait un bon
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bedon tout rond! » Je ne Veux rien savoir : « T'es pas

. dréle. » Elle m'explique que la vie est une l:'Jlague et

' qu'il faut qu'on rise. Je lui réponds que je m’en sacre,
que ¢a ne me fait rien. Elle est dégue, son regar_d se
durcit. J'essaie de réparer ma gaffe en exhortant Nicole
4 s'embarquer, elle, dans ce délire de‘ mascar}ade:
« Aie pas peur, c'est pas siosé, t'as une taille de déesse,
tout te va comme un gant... » Catherine exulte, exalte,
excite, s'amuse comme une enfant qui découpe d'es
patrons dans un catalogue. Sa jupette et son T—shujt
épars sur le plancher, les seins bondissants, le non}bnl
comme un ceil effronté, habille, mire, trottine, désha-
bille, elle tate, dépend, boude et admire toutes les
robes. Elle en trouve une couple de son gout puis se
jette sur Nicole qui n'a pas le temps de ne pas lever' les
bras pour ne pas se faire dépouiller de son chandail et
de ne pas lever une jambe puis 'autre pour ne pas se
faire extraire de ses jeans. Mais elle crie si fort en
sentant attaquée l'agrafe de son soutien-gorge
(« Enléve-moi ¢a, personne fait plus ca! ») que les
commis unisexes brandissent leurs extincteurs chimi-
ques. En plus de ses deux maxis et des deux longuettes
de Nicole, Catherine achéte une perruque blonde : un
admirateur 1'a reconnue l'autre jour dans une boite de
Sainte-Geneviéve et elle ne tient pas & ce que ¢a se
reproduise. En tout, ¢a fait $149.95. Elle paie comme si
¢a allait de soi. Elle n'a pas ce qu'on peut appeler froid
aux yeux.

Elle nous pousse dans un taxi et on se remasse a
Pointe-Claire dans un restaurant de prix de fous, le
Surf’n Turf. Le hamburger steak se fait appeler Ham-
bourg & la Gril et se fait chiffrer par $5.50. On renonce
a regarder le prix du T-bone. Catherine ne veut pas
entendre parler du Hambourg 4 la Gril. Elle trouve

qu’on mérite ce qu'il y a de meilleur, la spécialité-titre
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de la maison, le surf'n turf : des lingots de filet dans
une enceinte de langoustines mort-nées au gratin
(quelque chose comme ¢a). Elle en profite pour pro-
noncer un discours enflammé : « Comme tous les
Québécois de la base, vous culpabilisez quand vous
mangez autre chose que de la marde... Pour qui vous
prenez-vous ? Pour des troudkus ? Méprisez-vous votre
propre race ? Ou quoi ? Je comprends Ougi quand il dit
que la dignité humaine c’est la différence entre le
faisan a la broche et le paté chinois réchauffé quarante-
deux fois ! Get out of your ghetto...! » Son je comprends
(?ugi quand il dit que est marqué; il avait un petit air
fier qu’on n'est pas prés d’oublier...
Lorsque, du cognac plein les voiles, nous abordames
au Manoir du Bord-du-Lac, les bretelles du gros bat-
teur nageaient dans la sueur et le show de dix heures
tirait a sa fin. Le doorman, excité par un pourboire de
$2 versé d’avance rubis sur l'ongle nous attable au
pied de la piste. La vedette de la soirée évolue en plein
sous nos nez, tant et si bien que son Arrid Extra-Sec,
qui lui procure une protection de vingt-quatre heures
contre les dangers de la transpiration, est en train de la
procurer a nous aussi. C'est une effeuilleuse fanée, une
blonde usée, une horreur. Sur I'air gras d’'un Harlem
Nocturne dont elle a perdu le tempo, et dans le faisceau
rouge d'un réflecteur qui fait fondre a gros plis les
masses blanchéatres de sa chair, elle juche son pied sur
une chaise pour dérouler jusqu'en bas son bas. Cathe-
rine trouve qu'elle a quelque chose de Jean Harlow,
qu'elle a comme en décombres son visage de bébé, que
c’est fellinien. La téte renversée, les yeux écarquillés,
les mains jointes, elle est tourmentée, bouleversée, elle

regarde la pauvre femme comme si elle la priait.

1. Sors de ton ghetto.



« Avez-vous lu Les clowns? » Moi, c'est Catherine
méme qui m'excite, que je trouve fellinienne, c'estelle
que je contemple, et je me dis que c’est devant cette
image d'elle que je voudrais prier quand elle sera
partie pour toujours. « Montre-nous rien qu'un téton,
l'autre est pareil! » Nicole trouve bien bonne la farce
du batteur. Catherine trouve bien bon que Nicole la
trouve si bonne.

Catherine rit fort. Catherine parle vite. Catherine
remue comme une queue de veau. Catherine est heu-
reuse... et on est contents, mais c'est fragile, a fleur de
peau, il faut qu'on fasse bien attention. On dit oui &
tout ce qu'elle dit, et aprés chaque gorgée on dépose
doucement nos verres. Le mot de passe est CHUT. Le
MC. fait ses remerciements puis déclare que les
musiciens sont maintenant a la disposition du public
pour le plaisir de la'danse et qu'on peut leur adresser
des demandes spéciales. Nos voisins, un couple fiable et
jovial, lui moustache florrissante, elle sourcils épilés,
réclament Release Me!, le hit du crooner Engelbert
Humperdinck, dont la voix est d'une douceur telle que
mes derniéres dents saines se gatent chaque fois que je
'entends. « Release Me! » crie Catherine, applaudis-
sant, championne tout de suite debout de toutes les
revendications des petits Québécois de la base.

Catherine se léve et m'invite & danser. Il n'y a
presque personne sur la piste, je n'ai pas envie de me
donner en spectacle : « Ca me tente pas. » Je me fais
traiter de casseux de veillée : « Ca m’est égal! » Mais
je regois sous la table un coup de pied fraternel ferme
qui me rappelle que le bonheur est fugitif, et que je suis
le gardien de celui de Catherine. Nicole me donne une

1. Fous-moi la paix.
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petite tape sur les fesses pour me donner du ceeur. Je
nal vraiment pas le goiit, comme on dit.

— Manche a balai!

— Ca me fait rien!

11 faut bien que je me tienne le corps raide, elle est
plus grande que moi. « Ca te tentait pas de me prendre
dfms tes bras...? Serre-moi. » Tout ce que je peux faire,
Cest attention de ne pas marcher sur ses pieds nus,
bien attention de ne pas écraser leurs ongles, que des
vcfmis de toutes les couleurs changent en petits ceufs de
Paques. « Ca te tentait pas de me respirer...? » Et elle
verse ses cheveux dans mon cou. « Fais pas ¢a, moque-
toi pas de moi... » Elle frappe des petits coups de rire
contre mon oreille puis souffle quelques mots de la
chanson. « Please release me let me go... » J'ai hate que
ca finisse, je me sens persécuté, tout le monde doit se
payer ma téte. Elle pése sur moi de toute sa poitrine.
« Ca te tentait pas de te blottir dans la chaleur du lait
de mes deux ceeurs...? » La, cest son ventre qui me
presse. « Mon ventre est un plein lit d’oiseaux, ¢a te
tentait pas qu'ils te couvent...? » C’est tout ce que mon
caractére susceptible peut prendre. « Si t'arrétes pas,
je je je... » Elle éclate de rire, se frotte de plus belle. Je
I'empoigne aux épaules et je la repousse, violemment,
plus que je ne croyais. Son rire se brise, ses dents se
serrent, ses poings se dressent. Elle est dégrisée; d'un
coup sec, le méchant de tout I'alcool qu'elle a bu lui est
monté au visage. C'est, dans ses yeux, dans un seul
éclair, la peur, la colére, le mépris. Puis va-t-elle
éclater, me gifler, me griffer, me mordre ?

— Con!
Elle quitte la piste, quitte la salle, quitte le Manoir.
On cherche dehors, partout. On crie son nom. Cathe-

I rine! Catherine ! On court en tous sens dans le parking.
f Catherine! Catherine! Pas de Catherine.

259



Plus d’argent. Pas $0.01. On court jusqu'a bout de
souffle puis on reprend notre souffle pliés en deux. On
fait signe aux autos d'arréter : c'est urgent; elles ne
veulent rien savoir. Puis court, puis marche, puis
crache une salive si épaisse qu’elle s'étire jusqu'a terre,
puis recourt, puis remarche, puis le cceur qui nous
cogne sur les os, puis court encore. Dans le salon
(exactement comme on le craignait), aucun signe du
retour de Catherine. On est si strs que ¢a y est, qu'elle
est partie pour toujours, qu'on grimpe a I'échelle du
grenier sans se soucier du bruit qu'on fait et qu'on
allume la lumiére sans avertir. Elle est 1a! On est fous
de joie, malgré son air méchant. Elle est couchée tout
habillée, avec son sac & main serré dans ses bras
comme une poupée. Elle grimace, cache sa figure.
« Fermez ¢a, cons! » Vite 'interrupteur, ¢a va assez
mal comme ¢a. Aussitot les ténébres reformées, les
sanglots de Nicole éclatent. Le silence de Catherine
nous presse de redescendre et de la laisser tranquille,
mais c'est impossible, on ne pourrait pas, on est pris la
cloués la, finis la!

— Veux-tu que je te déshabille? Veux-tu que je te
démaquille ? Veux-tu que je t'ouvre ton lit ? Veux-tu un
bon verre d’eau froide?...

Nous voulons lécher ses pieds, nous voulons lui
décrocher la lune, nous voulons mourir, mais nous ne
voulons pas la quitter sans qu'elle nous ait dit quelque
chose de gentil.

- Catherine, je je je...

— Moi aussi je je je. Mais cette nuit ie suis trop
fatiguée... Demain, mon trésor, demain...

Elle demande a Nicole si elle croit qu’elle peut
trouver ses valiums dans son sac sans allumer qua-
rante-deux lumiéres. Nicole répond oui, un grand oui,
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un immense « Oui! » Comme si ¢'était son cceur tout
entier que Catherine lui demandait.

*

« Alld! » Apres avoir porté du lit jusqu'au téléphone
une tonne de sommeil, on a un ton sec. « All6 chéri, ici
Poulette! Petit Pois fait-elle son beau gros dodo ? » Je
pars pour répondre : « Je suppose. » Je me retiens, j'ai
peur que ¢a fasse trop béte. Je lance a tout hasard :
« J'espére »; c'est dix fois pire. Mais Madame est du
grand monde, ¢a en prend plus que ¢a pour lui faire
perdre son petit sifflement affectueux : « Va la réveil-
ler, mon coco; c’est super-spécial. » Je vais vous dire :
« Une minute ». C’est trop long; c’est mieux un instant
ou un moment. J'ai trop 'embarras du choix, je ne suis
pas plus avancé. Je trouve : « Gardez la ligne! », un
anglicisme épouvantable.

Je réveille Nicole pour lui dire d'aller réveiller
Catherine, moi ¢a me génerait trop.

Le tic de Catherine quand elle parle au téléphone
c’est de se gratter l'intérieur de la cuisse. Elle ne se I’est
pas gratté longtemps ce matin; elle lui a cloué vite le
bec, a la Poulette.

« Qu'est-ce qu'y a encore ? (...) Je veux rien savoir!

(. ) Poulette ! Poulette ? Poulette, laisse-moi finir, bon !

Sais-tu comment que tu parles, 1a ? Comme une mere!

, And I don't have to remind you what happened to the girl

who always listened to her mother!(...) Je! m’en ! sacre!
Je veux rien savoir! O.K. 12? Ki se tue, meure puis ki

' ‘manche un char de marde avec des baguettes a riz! »

Nicole la trouve bien bonne; elle rit aux éclats.
Nicole allume le réchaud, passe les tasses et les
cuillers sous le robinet d’eau chaude. Catherine se
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brosse les dents; c’est son violon d'Ingres; elle se les
brosse dix fois par jour.

Nous ignorons ce qui se passe 4 Outremont. Tout ce
qu'on sait c'est que les mauvaises nouvelles que Pou-
lette lui donne de Roger rendent Catherine de tres
mauvaise humeur sur le coup, mais de trés bonne
humeur tout de suite apres. Elle sanime, fait des
compliments sur les toasts: « Quelles bonnes
toasts ! », parle beaucoup. L3, elle est montée comme
une horloge, piquée par une aiguille de graphophone,
intarissable. Elle nous raconte les histoires d’amour de
son adolescence, toutes bien plattes.

1l fait chaud, les vétements collent a la peau, les
fesses fondent sur les sieges des bicycles. Catherine
n'ose pas entrer dans l'épicerie. Elle a peur que
Marchessault la reconnaisse avec son bras coupé. (Ca
fait drole mais c’est la tournure qu'elle a employée.)
On achéte deux caisses de douze canettes a cause des
poignées : je vais en glisser une sur chaque branche du
guidon, comme ¢a ¢a va s’équilibrer. Marchessault dit
que le seul qui loue des barques sur la Pointe (c’est-a-
dire 2 Notre-Dame), c’est le bonhomme McPherson, au
bout de la Deuxiéme Avenue. Il ajoute, détail superflu,
que c’est le pere de Jack McPherson, le lecteur de
nouvelles du canal 12, le fameux speakerin.

McPherson n'aime pas nos deux caisses de Heidel-
berg. Pas de boisson ou bien pas de chaloupe, final
baton! Quand Catherine a envie de quelque chose (les
envies sont si rares dans le bout d’Outremont que c’est
défendu de renoncer), ce n'est pas parce que tu t'appel-
les McPherson, que t'as un petit port de plaisance, un
petit stand a hot dogs, un petit club de skidoo et un fils
qui lit les nouvelles en anglais a la TV que tu vas

pouvoir opposer des fins de non-recevoir insurmonta-
bles. Elle sort de son sac de barda de G.I. sa liasse de
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i bl!le'gs de $20, lui en compte cing ou six dans les mains,
g lui dit que ¢’est quarante-deux fois le prix de n'importe
i laquelle"de ses petites hosties de chaloupes, qu'il n'a
- plus qu'a se montrer ravi en frétillant de la queue
comme un hostie de chien sale. On fait deux pas en
arriere; on a peur que McPherson, bati comme Gilles
Marotte des Kings de Los Angeles, se choque, baisse la
téte, fonce sur nous. Non; il rigole; il aime les belles
grandes filles qui ont du caractére et des mamelons
durs qui pointent a travers leur T-shirt. Sa n° 8 est &
vendre : « Elle prend un peu l'eau mais c’est pas
grave; il va mouiller, anyway, $50! » Tope la, Lope!
Embarque les bicycles, embarque les caisses de biére,
embarque les trois sotlons, embarque aussi une grosse
roche pour faire une ancre (on va la mettre dans le sac
de G.I. de Catherine et nouer la chaine de la chaloupe a
la bandouliere). Le vent se léve, le soleil se glisse,
roulant comme une soucoupe volante, sous la banquise
noire de la tempéte de la fin du monde, mais vogue la
n° 8, on n’est pas des peureux!

On est au milieu de I'eau ; on ne voit la terre ni d'un
bord ni de l'autre. Le vent peigne des cheveux blancs
aux vagues et fait claquer comme des fouets nos
vétements, enfilés au sommet d'une rame que je ne
k. pourrai pas porter longtemps comme ¢a au bout de

i mes bras. A cheval sur la proue, ses jambes assaillies
par la boue soulevée du fin fond du lac des Deux-
. Montagnes, Catherine tourne la téte et nous sourit de
toutes ses belles petites dents carrées. Quel bonheur!

Notre ancre de fortune, de féte, de liesse, tient bon.
Le ciel éteint ses derniéres lumiéres, les nuages encore
entrebaillés se ferment avec vacarme. Tonne mieux
que ¢a, grand veau, fesse plus fort, qu'on entende,
qu’on dialogue ; arréte de gronder comme un chien fou
et crache un peu ta foudre que les vagues nous éclatent
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comme des bombes en pleine figure! On parle au ciel,
bonhomme ! On tutoye les éléments, avec arrogance. 1l
ne pleuvait pas beaucoup au début; la, ca mouille si
dru, si gros, si lourd que ga remplit nos canettes a
mesure qu'on boit, chaque fil de pluie sort d'un vrai
robinet.
Une femme & la mer! Catherine saute dans le lac
sale, gras, brun : mais elle rit dedans... et c’est un lac
gai maintenant; mais elle se roule, saute, barbote,
éclabousse... et c'est un lac d’enfants maintenant ; mais
elle se hisse dans la barque et ses cheveux lachent tant
d’eau que c'est d’eux que le lac des Deux-Montagnes
tire sa source maintenant. On se jette tous les trois, on
plonge ensemble les pieds devant en se pingant le nez.
L3, une vague grossit, monte, se dresse, tombe, caram-
bole nos cranes. La, nos tétes resurgissent, aussitot
renfouies par une autre avalanche. La, nous mangeons
les vagues par les racines. L&, personne ne s'est noyé
(de joie) mais Nicole a perdu sa canette et elle ne peut
pas trinquer ; personne ne jouera plus avec elle pour la
punir d'avoir tenu plus & sa peau, qui est toute douleur,
qu'a sa biére, qui était tout le contraire. On plonge et
on replonge pour rescaper la folle boite : c'est peine
perdue, il fait noir comme chez le diable la-dessous et
depuis le temps elle doit avoir touché fond, a plus de
cent pieds. Oh quels beaux éclairs d'affilée : des vrais Z
de Zorro!

Il reste deux canettes dans la premiére caisse. Nicole
les prend, les débouche (on tire I'anneau et ]a mousse
vole), et pendant que ¢a tonne comme un éboulis sur
des tambours, que se déchire le voile du Temple,
Nicole les boit d'un trait, toutes les deux en méme
temps, une par chaque coin de la bouche. Je suis
content; quand Catherine sera partie pour toujours
elle ne pourra pas aller dire a I'’Accroc que nous ne
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sa\_/ions pas boire. On décide de régler le cas de V'autre
caisse a la Néron, a la décadent. Douze canettes
dl\flsee‘s par trois font quatre. Distribution! (C’est moi
qui m'en charge : elles, elles sont trop sotiles pour
compter jusqu'a quatre.) Exécution! Coudes en l'air!
V’ite! C'est a celui qui vomira le premier : en guise de
récompense il pourra vomir sur les autres. Quand
Catherine sera partie pour toujours elle ne pourra pas
dire a ses amis artistes que nous étions des bommes de
luxe.

On choque nos Heidelberg a chaque tournée. A la
deuxiéme, renversement, révolution, sens dessus des-
sous, le lac est monté au ciel et le ciel est tombé dans le
lac; on croit bien que ¢a y est, que la biere qui gicle
entre nos dents est du sang et qu’on va mourir de rire.
A la suivante, ¢a entre encore dans la bouche de
Catherine mais ¢a ne veut plus descendre dans sa
gorge ; ¢a fait qu'elle nous souffle dans la figure ce qui
déborde. A la derniére tournée, tout le monde triche,
tout le monde s'emplit les joues, les gonfle, les braque
puis attend que quelqu’un ouvre les yeux pour les lui
arroser comme il faut. Comme c’est Catherine qui a les
plus beaux (hé! ils sont violets et toutes sortes de sels,
rhombiques, prismatiques, en aiguilles, cristallisent
dedans), c’est sur les siens que tout le monde veut tirer.

Mal a la téte, mal au cceur, mal au ventre, on a
décidé de lever I'ancre. Pour décider ¢a a bien été;
pour le faire, quelle tout autre histoire ! Méme a deux,
méme les trois ensemble, on n'arrivait a rien; on ne
tenait pas debout assez longtemps. On tirait le mou de
la chaine et puis c’est tout, quand il fallait forcer on
s'écroulait.

Rame, rame, la barque n'avangait pas. Je ne m'enté-
tais pas : aprés quatre ou cing coups, je me couchais
sous mon siége, dans l'eau que nul ne songeait a
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» écoper, puis j'attendais que le beau temps revienne.

« Ca sert a rien, le courant est trop fort! » Catherine et
Nicole se sont fachées, d'une fagon positive. Remplies
d'initiative elles ont résolu d’utiliser un moyen de
transport plus rapide : le vélo volant. L'une pilotal:lt,
J'autre poussant pour imprimer 1'élan nécessaire, ris-
quant leurs vies, elles se sont élancées, comme les
fréres Wright. Elles n’ont pas été loin, comme les fréres
Wright. Plouf et puis cest tout; elles ont émergé
grosses Jeannes comme devant.

Ou est-elle?

Elle a bu du café (celui qui restait dans sa tasse était
froid quand on s'est levés) et mangé des toasts {on a
trouvé dans la soucoupe, comme des ossements, les
bouts de crotite de deux tranches de pain).

Nicole monte au grenier pour faire le lit. Je m'ins-
talle & I'évier pour faire la vaisselle. Apres, si ce n'est
pas assez pour qu'elle soit revenue, on va passer le
balai, mettre de l'ordre, aller jeter quelque part les
sacs d'ordures, laver nos guenilles. Hier, en rentrant,
elle s’est écriée : « Quelle soue a cochons! » Elle sera
contente qu’'on ait fait un peu de ménage.

La moitié de l'aprés-midi passe, sans laisser de trace
dans le ciel trop clair, trop bleu. Des grosses mouches a
casque vert, toutes neuves, rebondissent avec déses-
poir et obstination sur les moustiquaires ; elles vrom-
bissent comme des avions dans le désert de notre
solitude. On suppose que Catherine s’est levée dans un
de ses fameux états... et qu’elle est partie faire une
promenade pour pouvoir bouder tout son soul tran-
quille... On suppose que Poulette est venue la cher-
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cher... O est-ce qu'elle nous I'a encore emmenée, la
vache, la vieille hostie pourrite? La lessive semble
seche déja sur le dos pelé¢ du réservoir d’huile : il fait si
grand soleil. Toute nue sous la longuette & pois que lui
a payée Catherine, Nicole tate les vétements, pliant a
mesure sur son bras ceux qui sont préts. Le voisin a
cessé de bécher ses iris pour la regarder faire et voir la
lumiére profiler ses formes en imbibant sa robe.

J'enfourche mes beaux jeans propres puis je traverse
chez I'horticulteur pour lui demander s'il a vu Cathe-
rine partir ce matin. Oui. Et il me donne tous les
détails. Comme a Paul Meurisse dans Le retour du
monocle jaune. Elle est sortie. 11 lui a dit quelle belle
journée. Elle lui a répondu extraordinaire, distraite-
ment. Elle a traversé la route. Elle a sauté le fossé. Le
dos de sa chemise s'est pris dans les barbes quand elle
s’est glissée entre les broches de la cloture. Elle s'est
dégagée. Elle a continué droit devant elle dans les
champs, comme une somnambule. Le voisin pointe le
doigt vers les squelettes de deux ormes, loin, la-bas, sur
la colline.

11 est quatre heures. Nicole, qui pense toujours 4 ces
choses-l1a, s’écrie : « Elle doit mourir de faim! » Elle
confectionne un sandwich au jambon qu'elle enve-
loppe dans du papier ciré puis qu'elle range dans un
panier de Chaperon Rouge avec une orange, une
banane, des biscuits, une canette de biére. « Penses-tu
qu'il manque quelque chose? »

On marche dans le foin jusqu'aux genoux. Les
pissenlits nous lancent leurs mille parachutes. Les
fraisiers se blottissent contre le sol pour qu’on n’écrase
pas leurs premiéres fleurs. Les marguerites, au bout de
leurs tiges gréles, serrent comme des petits poings
leurs boutons. Les touffes d’herbe que les pas de
Catherine ont abattues n'ont pas fini de se redresser; il
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reste encore de son passage un sillage d'ombres et de
creux assez marqué pour qu'on puisse le suivre.
— Pourquoi qu'elle a fait ¢a ? Pourquoi qu'elle reste
pas avec nous autres?
— Elle reste pas avec nous autres parce qu'elle
s’ennuie pas assez avec nNous autres...
Catherine dort si fort, cramponnée 2 sa fiole de
valiums, que jusqu'a ce qu'une mouche chatouille sa
bouche nous l'avons crue morte. Comme perdue,
comme tombée du ciel dans cette verdure ou ses
membres nus sont presque engloutis, Catherine dort,
toute belle, toute blanche. Les bras ouverts, les jambes
étendues, la téte sur 'épaule, elle s'est blottie, peau sur
peau, contre le ventre de la terre... elle laisse, en pleine
confiance, en total abandon, la vie marcher toute seule,
se penser elle-méme... comme si la vie n'avait plus
absolument besoin de Petit Pois pour faire ¢a... Elle ne
s'en méle plus; elle ne regarde plus, ne cherche plus,
n’analyse plus; elle ne fait plus de ces choses dont la
moindre est un effort douloureux pour donner a la vie
cette volonté juste, bonne, logique, suivie qui — clest
écrit dans les livres a L'université et sur les murs des
latrines de la cité — lui fait si terriblement défaut...
Son sang coule comme la séve, sa peau respire comme
I'écorce. Catherine fait comme les arbres : elle dort. On
fait comme les deux seuls nuages du firmament : onla
regarde sans rien dire.

Nicole trouve un peu partout les vétements de
Catherine. Elle les plie puis elle les range au pied de
I'orme contre lequel je me suis assis pour regarder
Catherine reposer, les seins pointés vers le soleil
commne s'ils voulaient fleurir.

Nicole vient s'asseoir avec moi sous 'arbre lisse : si
mort que toute son écorce est partie. On passe quelque
temps encore 4 la regarder, a prendre plein les yeux ce
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bien dépossédé, laissé 1a, plus capable de se refuser
comme 'de se donner... Allons cueillir des bouquets
pour qu'elle nous laisse garder un peu d’elle quand elle
se réveillera et se reprendra.

— Catherine! Catherine!

Elle dort trop dur. Elle pousse un petit gémissement
?lle cele mieux sa téte, et puis plus rien. Alors
épervicre, érigéron, gaillet, muguet, brassica, rorripa’
on déverse tout sur son corps. On repart, avec l'idée dé
la. couvrir toute, de I’enfouir, de la joncher comme une
gitane le matin de son mariage. On revient, avec
encore plus d'éperviére, érigéron, gaillet, muguet,
brassica, rorripa... tous ordinaires, comme ce qu'elle
dit qu'elle aime le plus.

Aprés quatre voyages, elle est emmitouflée comme
dans un lit, seule sa téte dépasse. C'est beau. On est
trop fiers de notre coup, on a trop héte qu’elle s’émer-
veille. Tant pis si elle se fache : j'attrape une grenouille
et fais marcher ses menottes sans griffes, molles et
moites, sur la figure de Catherine. Elle se dresse d'un
coup sur son séant. C'est une catastrophe : elle regarde
avec un air dégouté les derniéres fleurs de l'avalanche
glisser sur sa poitrine, puis c’est nous qu’elle regarde
avec un air dégoité.

— Qu'est-ce que vous faites ici? Qu'est-ce qui se
passe ?

Fuck! On ne sait tellement pas quoi dire, quoi faire,
ou se mettre, qu'on finit pas gagner sa compassion.
Elle soupire un grand coup, prend sur elle, cherche un
sourire a nous donner.

— Quelles belles fleurs!...

— On t'a réveillée parce qu'on avait peur que ¢a
fane... Ca fane vite... C'est des fleurs ordinaires...

— Trouvez-vous que j'ai bronzé? J'ai une peau de
bébé, moi... ga veut pas bronzer.
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L'amertume ressaisit aussitdt son visage. Elle se
laisse retomber sur le dos, elle laisse ses paupiéres
lourdes se refermer.

— L'herbe est chaude, on est bien, venez vous
coucher...

Ses mains engourdies n'arrivent pas & dévisser le
bouchon de la fiole de valiums. Nicole se dévoue,
tremblante : « Combien que t'en veux ? » Elle répond
deux, puis elle ouvre la bouche pour les attendre et les
gober. « On est bien.. On est bien.. » Ses mains
tapotent le sol, de plus en plus molles, pour nous
inviter a s'allonger a ses flancs, puis sa téte roule sur
son épaule, et puis plus de Catherine encore... On a été
se rasseoir au pied de notre orme, catégoriquement
déprimés. Tout a coup il a fait noir, on ne voyait plus
rien. Tout a coup, plus haut que le sommet des
branches, on a vu briller une lune, et on a été surpris de
savoir que ca s'appelait une lune... c’était quelque
chose qu'on n’avait jamais vu nulle part...

Nicole grelottait mais c'était pour me réchauffer
moi-méme que je la serrais dans mes bras, mais c’était
inutile. Ca passait complétement & c6té, comme quand
on essaie de se toucher dans un miroir.

C’est le froid qui a réveillé Catherine. Elle a été prise
d’une grosse envie d’éternuer. On I'a aidée a se rhabil-
ler : elle ne voulait pas mais elle n'était pas assez forte
pour ne pas se laisser faire. On 1'a aidée & marcher :
elle ne voulait pas non plus.

— Clest trop dur, j'en peux plus...

Pauvre Nicole. Pauvre chere.

Aprés avoir lu sa...
Apres avoir lu I'hostie de lettre sale qu'elle a laissée
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sur la table avant de s'en aller avec son rédempteur de
races québécoises crucifié en Citroén, avec son Ougi
(oui oui!), sur la pointe des pieds, pour ne pas nous
réveiller, comme un coup de poignard entre les omo-
plates, pour ne pas qu’on crie, qu'on pleure, qu'on lui
fasse une scéne, hé! on l'avait assez hallucinée comme
¢a, man!...

Aprés avoir lu l'hostie de lettre platte qu'elle a
griffonnée sur le bout de [a table avant de partir sur la
pointe des pieds, comme une putain courue, qui n'a
pas de temps & perdre, qui fait des grosses affaires,
comme une hostie de p’lote sale qui n'est pas sur la
terre pour chémer...

Apres avoir lu sa lettre d’adieu d’hostie de chienne
sale, j'ai comme un peu perdu la boule. C'était telle-
ment bas, méchant, injuste de nous faire ¢a, de nous
fuir comme la peste, nous qui ne lui avons jamais rien
demandé. Elle n'avait pas d'affaire a avoir peur, a se
sauver comme une abusée, détroussée, exploitée, c’est
nous qui donnions tout, elle ne levait pas le petit doigt,
on la servait, la grosse vache... on y mettait toute notre
tendresse par-dessus le marché...

Apres avoir lu sa lettre de salut les culs vous ne me
reverrez plus, j'ai perdu les pédales. C'était tellemen*
banal et normal de nous faire ¢a, tellement prévu,
ordinaire, moyen, dans l'ordre des choses qu'on sait
par ceeur jusqu'a ce qu’on se fatigue et qu'on jette son
ceeur, ¢'était tellement dans le style niaiseux de tout le
reste de notre vie que ¢a ne se pouvait plus et que j'ai
éclaté. Je ne sais pas trop ce que j'ai fait, quelle sorte de
crise, mais ¢a a fait peur a Nicole, elle s'est jetée sur le
téléphone en poussant des cris de mort.

Nicole a eu peur pour moi, que je me fasse mal, que
je me tue, je ne sais pas quoi. Elle s'est jetée sur le
téléphone, mais elle ne savait pas qui appeler, elle ne
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connaissait pas d’autres numéros que celui de Lainou.
Quand jai vu que c’était a Lainou qu'elle parlait, &
cette mouillure sentimentale, & cette larve baveuse
toujours en train de trainer son cul par terre, a cette
dégotitante qui fait la dégoitée, a cette blicheronne qui
fait semblant de souffrir que personne ne l'aime
d’amour, j'ai vu rouge, j'ai sauté sur Nicole. « Salope!
Tu vois pas que tu te salis, que tu me salis, que tu salis
toute la vie en parlant a cette salope! T'en as pas assez
des salopes! » Je la frappais, 2 tour de bras. Je la
frappais, si fort que le sang giclait. Son nez saignait, sa
bouche. Quand j'ai vu son chandail plein de sang, j'ai
été saisi. Nicole si douce ! Nicole si correcte ! Ma petite
Colline si loyale! J'avais honte, peur, je me mettais a
genoux, je la serrais, je I'embrassais, je léchais ses
blessures, elle ne voulait pas me laisser faire.

Jai eu si peur de perdre ma Nicole que ¢a m'a
comme dégrisé. Quand elle m'a pardonné, qu'elle m'a
dit qu'elle ne m'en voulait pas, qu'elle ne pourrait
jamais m’en vouloir de rien, je me suis abandonné au
silence profond du soulagement, a la bonne chaleur
que ¢a répandait dans tout mon corps. T'ai laissé aller,
et ce qu'il y avait d’'incompressible dans ma colére et
ma déception s'est écoulé tranquillement avec les
larmes et la sueur... Et la c’est supportable; il y a juste
le grand vide ot je tombe quand je ferme les yeux; il
s'agit de les garder ouverts. Ca va mieux. Tantét je sens
I'absence de tout et la téte me tourne et ¢a me fait rire.
Tantot je sens tout ce qu'il n'y aura plus et ¢a me serre
a la gorge et je prends une grande respiration.

La lettre était pliée en deux. La Toune avait mis le
sucrier dessus pour qu'elle ne parte pas dans un
courant d'air, comme elle. Elle n’a pas trouvé de vrai
papier a lettre ; c'est écrit sur la page de garde arrachée
d'un livre qu'on a retrouvé sur le comptoir de la
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cuisine et qui s’appelle Rimbaud et la Commune, s'il
vous plait.

Je vous quitte, mon André, ma Nicole, mes trésors, mes
oasis, et c'est épouvantable car je vous quitte tout & fait,
mes anges, mes nuages. Je ne veux pas que nous restions
bons amis et que nous nous revoyions une fois par six
mois, ¢a fait trop mal : c’est que nous vivions tout le
temps ensemble que je voulais, mais je ne peux pas, j'ai
marché trop loin dans un autre chemin. Je veux repren-
dre mon cceur comme je vous l'ai donné : tout entier ; je
ne veux pas vous en couper un morceau et partir avec le
reste, ¢a fait trop mal.

Je ne peux pas rester avec vous parce qu’'on ne peut pas
tout ldcher, tout effacer comme au tableau noir, partir
pour toujours ; ¢a reviendrait a se quitter soi-méme et ¢a
ne se peut pas, croyez-moi. On ne peut pas arracher son
cceur et le planter ailleurs : il est trop faible. Comprenez-
vous, mes trésors ?

J'ai parlé a Roger pour qu'il vous trouve du travail
dans la publicité. Il dit que si ¢a ne vous géne pas,
métaphysiquement parlant, de travailler pour des natio-
nalistes, il peut vous placer au Parti Québécois. Quoi que
vous fassiez, je sais que ¢a finira par s'unir avec ce que je
ferai, car tout amour se fond dans tout l'amour. Adieu.

Puis c’est tout. Puis qu’est-ce que tu veux compren-
dre dans un ramassis de calembours pareil ? Puis
qu’est-ce qu'on va faire? On va retourner 4 Montréal
sur le pouce avec notre Flore laurentienne sous le bras.
On va partir tout a I'heure. Puis personne ne va vouloir
nous embarquer a cause de la noirceur. Puis demain,
21 juin 1971, I'hiver va commencer, une derniére fois,
une fois pour toutes, l'hiver de force (comme la
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camisole), la saison ol on reste enfermé dans sa
chambre parce qu’on est vieux et qu'on a peur d’attra-
per du mal dehors, ou qu'on sait qu’on ne peut rien
attraper du tout dehors, mais ¢a revient au méme,
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