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vilipendée. De Ia frontiére du monde op son ceuvre nait, I’auteyr
réintegre bon gré mal gré le monde par son ceuvre méme, livrée
a la jouissance, ou en pature. Son image est alors fabriquée, auss;j
multiforme que I’ceuvre dans laquelle on croit chercher son reflet
mais que ’on colore le plus souvent de sa propre émotion,

Il convenait de clore ces mises a I’épreuve par I’examen
d’autres mises en boite, en bouteille, en balance, lectures jour-
nalistiques ou critiques que 'auteur lui-méme ressent, et réper-
cute si I’on se fie aux allusions faites a Nietzsche dans Dévade,
apres 'ouvrage que lui consacra Renée Leduc-Park: Réjean
Ducharme: Nietzsche et Dionysos.

La riche collecte de Frangois Gallays et 1a diversité des
interprétations dans la presse frangaise et québécoise illustrent le
fait qu’une ceuvre n’existe pas en soi; elle se conjugue spontané-
ment avec des poncifs (la parlure québécoise des romans rappe-
lant 1a «couleur locale» notée par J. Viswanathan) et des attentes
(la transgression verbale et I’affranchissement du terroir); elle se
lit dans une ornidre, tracée 3 droite ou a gauche, d’oi elle
apparait progressiste ou indisciplinée; elle se savoure différem-
ment a la sauce frangaise ou québécoise. La langue, les theémes,
les personnages sont renvoyés a des perspectives déja explorées
par d’autres: Queneau, Céline, Lautréamont, Jarry, tandis que
I’oubli d’autres référentialités exogenes, Beckett, Joyce, n’est
pas dépourvu de signification,

Ces multiples feux allumés renvoient tout de méme a ce
qu’est I’entreprise ducharmienne, une incessante quéte de Ia lit-
térature, dans le refus méme de la littérature; ils éclairent aussi
le titre de ce recueil, des paysages d’une ceuvre d’oi tout proceéde
et ou tout retourne, images qui naissent de la lecture de la méme
fagon que surgit I’écriture qui les inspire, dans une transparence
qui donne la vie 2 la mort. «C’est une bouteille d’encre achetée
chez Lozeau. Elle m’a été donnée morte. Je I’ai rendue vivante.»
(Le nez qui vogque, p. 83)
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Il y a dans la littérature une roueri'c puissante, une
mauvaise foi mystérieuse qui, lui permettant de
jouer constamment sur deux tableaux, donne aux
plus honnétes I’espoir déraisonnable de perdre et

cependant d’avoir gagné.

Gaston BACHELARD, La part du feu

Mobilité, dérive, polymorphisme... tels sont les termes qui, parmi
d’autres, caractériseraient aisément 1’univers romanesque’de
Réjean Ducharme. Et pourtant la lecture d’un passag?, d’un
chapitre, d’un scénario, suffit 2 révéler la marque de- 1 fu.lteur.
Sous la variété des contenus et le poudroiement des signifiants,
se discernent intuitivement des amarres constantes. Nou's/som~
mes en terra varia, sed cognita. Cette unité dans la diversité rend
possible une interprétation globale de 1’ceuvre.

Etayée par I'examen de la production romanesque don} a
€té exclue La fille de Christophe Colomb et Dévadé, l’hypo‘thc.se
Suivante a été retenue: les structures originelles de 1’imaginaire

— .

* Toute citation de L'avalée des avalés et de L’hiver de Jforce sont tirées
de I'édition de poche «Folio».
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ducharmien se trouvaient présentes dans ses trois premiers
romans. Les autres écrits, quelle que soit la forme qu’ils prennent,
s’€laboreraient A partir des motifs récurrents de ces premiers
textes, dont ils assureraient autant la reprise que 1’évolution. Ils
se conformeraient au modele matriciel par le respect de certaines
lois. La premigre, dite de similitude, recouvre la répétition d’iso-
topies signifiantes quasi semblables. La seconde, de commutati-
vité, facilite, a I’intérieur des divers moyens d’expression utilisés, le
déplacement des unités de signification déja présentes ailleurs
afin de produire une nouvelle résonance. L’évolution du sens est
assurée par une démarche de progressivité. Les écrits s’écartent
enfin les uns des autres par des procédés de conversion, soit par
I'annulation ou I'inversion de sujets, motifs et themes anciens,
soit par I’introduction d’innovations qui assurent & chaque roman
sa singularité dans la cohérence de 1I’ensemble.

La matrice originelle se compose évidemment des éléments
traditionnels de la fiction: le chronotope (espace-temps), 1a con-
figuration des personnages, le réseau thématique, les références
idéologiques, Iintertextualité. Mais pour identifier les séries
répétitives, il convient de négliger d’abord la chronologie de paru-
tion des romans, ce qu’autorisent les propos tenus par Ducharme
sur la genese de ses romans. Il a en effet soutenu avoir écrit en
méme temps plusieurs textes restés inachevés, puis avoir décidé
d’en terminer un, L’océantume, que Gallimard décida de publier
en troisieme lieu, apres L’avalée des avalés et Le nez qui voque.
Ailleurs, il a prétendu avoir rédigé L'avalée d’apres un vieux
manuscrit laissé de coté. L’éditeur frangais a affirmé de son coté
avoir regu un «amoncellement» de manuscrits: poemes, pieces,
romans. De cette saga!, retenons le caractére contemporain et
simultané de I'écriture de la trilogie initiale.

Un examen des romans retenus permet d’opérer un premier
découpage en trois catégories selon 1’axe temporel:

1. Décrite avec minutie par M. PavLovic, «L. affaire Ducharme», Voix
et images, VI, 1, 1980, p- 75-95.
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1. les textes sur I’enfance

2. les textes sur 1’adolescence

3. les textes sur I’age adulte.

Le terme texte remplace celui de roman car L’avalée com-
prend trois divisions qui le rattachent a chaque catégo_rie. Ainsi
obtenons-nous la distribution suivante pour la production roma-

nesque:
1. Lavalée (1961) | (Bérénice a l'abbaye) — [ 'océantume (1968)
2. Lavalée Il (Bérénice a New York) — Le nez qui voque (1967)
3. Lavalée Il (Bérénice en Israél) — L'hiver de force (1973)

— Les enfantdmes (1976)

Les textes de la premiére section, sur 1’enfance, sont mar-
qués par 'importance du roman familial, o des parents cliyés,
bons ou mauvais, jouent des réles déterminants dans 1&.35. re]atlf)ns
qu’entretiennent les jeunes protagonistes avec leur \nnheu. L 'es-
pace, pour des actions toujours limitées, reste clos, a connota?lon
insulaire. Le theme de la pureté, liée a I’enfance, domine.
Nelligan constitue la figure de proue de l’intertextualité.'

Dans les textes sur I’adolescence s’estompent les imagos
parentales au profit d’amitiés exclusives. Le theme de la sexu}a—
lité apparait, sur les ruines de I’innocence perdue et r'eg,rettee.
L’intertextualité est donc marquée par I’intrusion de la lxttera.lture
pornographique. L’espace reste clos, mais urbain cette fois et
sillonné d’errances.

Les textes de ’age adulte s’émancipent de la tutelle paren-
tale: les meres sont mortes, les peres absents ou castrés. Cette
vacance affaiblit 1’agressivité des héros. L’obsession de la sexua-
lité du stade pubertaire s’estompe. Les jeux érotiques dans
L’avalée 111 sont dérisoires et les protagonistes de L’hiver de
force avouent leur impuissance a les pratiquer. Vincent, dans
Les enfantomes, est un faux tombeur dont les pr(?ue.sses
don juanesques ne sont que des rodomontades et se réduisent

a la conquéte des prénoms féminins plutt qu’a celle des corps.
La haine cedipienne abolie, la génitalité privée de son primat,
la tendresse pour la sceur, prétendue ou véritable, peut se
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déployer a I’infini, sauf dans L’avalée 111, oi1 I’ héroine s’abouche
avec une complice, Gloria, 4 la mort de laquelle elle contribue.
La société n’est plus I’objet d’un mépris actif mais d’un dédain
sarcastique.

En somme, Ia progressivité semble plus marquée mais elle
se réalise plutdt par I’atténuation des motifs antérieurs que par
leur évacuation. Ainsi I’espace s’élargit au gré des voyages
effectués, en Israél (AVA, IIl), 2 Ia campagne (HIV), dans I’Ouest
canadien ou 3 Chypre (ENF), mais I'lle, réelle comme I’ile
Bizard, ou «immatérielles comme la chambre de Fériée oy la
penderie de Man Falardeay, demeure la patrie du réve. La litté-
rature romantique fleur bleue oy idéaliste remplace la pornogra-
phie, selon la loi de commutation, tandis que le tract politique
rouge sert de contrepoint intertextuel dérisoire.

D’autres éléments de la fiction, comme la temporalité, re-
¢oivent dans les romans de ’age adulte un tel traitement ou la
progressivité s’accomplit par tamisage des anciens invariants, Le
temps primordial, celui de I'enfance, contamine des textes pour-
tant nettement branchés sur la contemporanéité. L’avalée 1] pro-
pose une version imaginaire de I'age adulte, mais noircie par la
proximité de I’enfance. Moins condamné dans L’hiver de Jorce,
le présent reste imprégné de la nostalgie du paradis perdu et son
acuité est quasi dissoute dans Les enfantémes par le rappel du
temps évanoui. Dans le vaste jeu de redondances que constitue
P'univers ducharmien, les asymeétries restent néanmoins large-
ment conditionnées par le passage du temps.

Ce procédé d’une lecture tabulaire, attentive aux mécanis-
mes de régulation et orientée vers la recherche d’invariants, toy-
chera également les petites unités de signification, comme le
lexique. Les variants ne sont porteurs de sens que lorsqu’ils sont
rattachés au code qui les informe, Et le code, on se reproduisent
les propriétés, ne se découvre que par la circularité de ses é]¢-
ments. L’avalée, grice i sa triple structure, plus significative
que sa date de parution, servira au repérage des manifestations
originelles du code 3 partir desquelles sont Jjugées les formes
variables, invariables ou novatrices des autres textes. Ses trois
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parties comportent une doxa, ou lecon, destinée 2 &tre ultérieu-
rement systématisée ou manipulée.

L’avalée des avalés

La période de I’enfance nous présente des personnages Vf’:ritqable-
ment englués dans le «roman familial» au sens freudien, L'a
jeune et agressive héroine se débat entre un pere faible,‘mals
disposant de I’autorité, et une mere fort belle pour qui elle
éprouve autant d’attraction que de répulsion. Elle reportf: s\ur un
frére mou I’adulation qu’elle témoigne et refuse 2 la fois a une
mere que son regard d’enfant clive en bonne et mauvaise. Fontre
toute régle psychanalytique dans ce cas, I’héroine possede un
moi tres fort, associé a une composante narcissique déficiente:
elle se trouve laide mais prétend s’auto-engendrer. La force des
représentations de soi améne la forclusion des interdits. Le r/ap.port
a la société empruntera un mode paranoiaque-schizophrénique
dévoyé. L’héroine souhaite &tre persécutée: [«Je veux c?at‘re atta-
quée par tout ce qui a des armes» (40)] pour mieux légltlmer sa
haine du monde. Elle s’érige «titanique» (137) pour mieux lutter
contre le «titan» (220, 223, 296,334, 348), c’est-a-dire 'univers
social. Seuls se trouveront a I’abri de cette mitraille destructrice
les arbres: un saule, un orme, qui représentent moins un refuge
qu’un objet d’identification. Bérénice se voit devenir saule /(92).
Aucune animosité n’est éprouvée contre un arbre, méme décep-
tif. Apres s’étre cassé les dents en tombant de 1’un d’eu?(,
Bérénice fantasme plutdt sur la possibilité de gangrener le Sein
maternel avec ses dents de fer rouillé (21).

L’action de la premiere partie se déroule presque entiére-
ment dans une ile ayant la forme d’un «drakkar ancré 3 fleur d’eau
au bord du grand fleuve» (29). Quant au langage, déja riche c/:t
singulier, il reste pourtant simple par rapport au foisonnement ulté-
teur; seules quelques audaces comme «décadabacrouticaltaque»

2. S. FREUD, «Le roman des névrosés», dans Névrose, psychose et per-
version, Paris, PUF, 1973, p. 157-161.
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(175) annoncent le bérénicien de la troisieme partie et les proues-
ses des autres romans.

Si I'enfance est la saison de 1’apprentissage de la haine,
I’adolescence sera I’occasion de I’actualiser. «Je sors enceinte du
lit de ’enfance. J’en ai plein la ceinture. Des crimes ont pris
racine dans mes entrailles, et poussent, se gonflent. Quand je
mettrai bas, ce sera laid!» (186) Le théatre désigné pour ces per-
formances sera New York, en particulier I’espace restreint d’un
columbarium sur lequel croit régner Zio, pere Fouettard méprisé
et ridicule, dont I’épouse effacée est effarée, elle aussi, devant la
dévorante énergie d’une Bérénice tout entiere livrée aux «acides
qui [la] rongent» (293). Son moi haineux est affermi par une
certitude de toute-puissance qui lui fait espérer débatir le monde
avec une €pingle & nourrice (271). Un outil si dérisoire pour un
projet si excessif révele, sous son apparence délirante, une
positivité logique et reléve d’une symbolique profondément rai-
sonnable a I’égard d’une réalité foncierement démente, celle des
guerres, conjugale, clanique, religieuse, nationale, qui entourent
I’héroine. Sa haine n’est que I’étendard d’une passion de 1’absolu.

Cette omnipotence fantasmatique se répercute sur le plan
mental par une boulimie intellectuelle. L’arrivée des régles an-
nonce cependant I’affaiblissement de 1’étre. La puberté amene la
modification de I’objet de détestation, autrefois la mere, mainte-
nant la sexualité, tout aussi fascinante que repoussante, contre
laquelle s’engage une lutte a finir car elle constitue la pire me-
nace pour la survivance de la pureté enfantine. Parallelement se
développent Iattirance et le dégoiit pour la littérature pornogra-
phique. Le frere adoré s’estompe au profit d’une ame-sceur de
prédilection, Constance Chlore, la figure emblématique de la
pureté de I’enfance, appelée précisément a disparaitre (2 mourir)
au moment de I’apparition des régles de Bérénice. Mais le réve
et la nécessité d’une affection sororale, la seule parfaite car elle
€chappe a la détestable filiation et a la redoutable sexualité, sus-
citent I’apparition d’une ombre, Constance Kloiir, et aménent

I’éloge d’Asalelphuni, vantée de n’avoir existé que comme la
sceur.
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Comme je la vois, Asalelphuni était la sceur de Jezrahel,
Jéséma, Jébédos, n’était que ca, ne faisait qu’étre ¢a. Elle
passait les vingt-quatre vingt-quatriemes de son temps a
étre la sceur de Jezrahel et des deux autres. Comme c’est
beau! Je voudrais étre comme elle, étre une sceur comme
une statue est une statue (212).

Meéme si les différentes legons, de musique, de danse, aug-
mentent les contacts sociaux, c’est encore comme titan qu’est
jugé et vomi le monde extérieur. Le langage est appel€ a inva-
lider la relation & autrui, par la fable anagrammatique de Grisée
et d’Eésirg, dont le dialogue de sourds meéne a une issue fatale
quand il dégénere en conversation normale, donc implicitement
pornographique, car le récit est suivi d’'une condamnation de
I’écrivain-pornographe. Bérénice n’en tente pas moins d’essayer
de séduire Jerry de Vignac et souffre de son échec.

Dans L’avalée 1II ou elle se retrouve a 1’age adulte, I’hé-
roine veut &tre traitée «d’homme a homme> (358); soldate, elle
constate avec satisfaction combien une arme prolonge naturelle-
ment la main et «s’articule d’elle-méme, comme les phalanges
de mes doigts> (338). Cette version masculinisée de 1’agressivité
n’est que pseudo-phallique. L’objet d’identification est Toupie,
ce char d’assaut ou s’installe Bérénice et dont les girations mo-
dulent sa volonté de détruire tout ce qui gravite dans le cercle de
son moi: «Raser une mosquée pour ériger une synagogue, c’est
du va-et-vient giratoire rotatif tournant. [...] Le seul combat
logique est un combat contre tous. C’est mon combat.» (330)
L’héroine, bombe, grenade, explose en terre israélienne dont
Iesprit belliciste sert de prétexte a une révolte généralisée contre
le titan, toujours abhorré, et plus explicitement associ€ a I’adulte.
Son rejet entraine des conséquences langagieres: «Je hais telle-
ment adulte, le renie avec tant de colére, que j’ai di jeter les
fondements d’une nouvelle langue. Je lui criais: “Agnelet laid!”
Je lui criais: “Vassiveau!” La faiblesse de ces injures me confon-
dait. Frappée de génie, devenue ectoplasme, je criai, mordant
dans chaque syllabe: “Spétermatorinx étanglobe!” Une nouvelle
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langue était née: le bérénicien» (337), sorte de crachat «afro-
moral» (362) contre I’occidental obscéne.

L’héroine se déchaine contre tous apres s’étre débarrassée,
encore plus vite qu’elle ne les avait découverts, de son identité
juive et de ses instincts grégaires. Elle se retrouve de plus en plus
seule, en raison de 1’atténuation marquée du roman familial: e
pere n’est plus qu’un major sans pouvoir, la mére est disparue,
et la sceur est devenue une complice, dont le lesbianisme affiché
et la malpropreté agissent comme repoussoir du désir charnel.
Une séance de strip-tease et un portrait type de la maitresse du
major Schneider, Céline, consacrent le statut désormais dérisoire
de la sexualité. Pourtant, apres I'effondrement dans leur trivialité
de toutes les composantes du titan: institutions, idéologies,
sexualité, I’agitation de Bérénice atteint son comble [«Je n’ai
Jjamais ét€ si en colere de ma vie» (378)], débouche sur le meur-
tre des chiens et sur celui de Gloria, camouflé en jeu [«pour rire
[...] je lui braque le canon dans le dos» (378)] et en épreuve
glorifiante: «Justement, ils avaient besoin d’héroines» (379).

Les traits différentiels de chaque section de L’avalée, rele-
vés pour leur fonction genétique dans la production romanesque
postérieure, n’empéchent pas la présence de particularités qui
contribuent a la cohérence interne du roman et a son originalité
dans le corpus ducharmien, notamment le motif de I’avalement,
Iillustration du grégarisme dans le groupe et la structuration du
chronotope par le judaisme,

L’avalement

Plurivoque et polysémique, le motif de I’avalement varie du
début 2 la fin. 11 apparait d’abord sur le plan affectif, lorsque
I’héroine craint d’étre avalée par le visage de sa mere. Agissant
comme un ensorcellement, 1’avalement s’apparente alors 4 une
séduction, au sens latin de seducere, une stratégie de détournement
de I’ame de sa voie, ce qui provoque un rejet somatisé en suffo-
cation, étouffement, asphyxie. Repousser la mere, dont le visage
synthétise toute la beauté dy monde, occire ses chats pour la tuer
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elle-méme [«M™ Einberg n’est pas ma mere. C"e\st Chat M_(frt.
Chat Mort! Chat Mort! Chat Mort!» (33)], voila {a pre@ere
épreuve libérante qui permet a Bérénice/d’éc}:happer a la terrible
obligation de devoir séduire a son tour. Etaye su‘r cette tendance,
le second aspect apparait sur le plan s001010g1q1.1e, lorsql%e I'e
sentiment d’étre avalée «militairement, administratlverpent, judi-
ciairement» (216), donc d’étre dominée, nourrit cette fois des fan-
tasmes de dévoration de «jéjunums frais» (335 et 330). La double
chimie de I’avalement éclaire et soutient tou.t au long du roTI}a’n
la répulsion de I’héroine a 1’égard de la farmll/e et de'la §001ete,
aversion dont la force, accentuée par cette metaph'orlsatlon, at-
teint ici un sommet inégalé dans I’cuvre ducharmienne.

L’illusion groupale

Par la conscience de 1’avalement, Bérénice se blind(? c?ntre tou-

tes les tentatives d’intégration que propose la sométe,, d0n't la

plus insidieuse est 1’illusion groupale. Malgré ses pretentlol?s

d’avoir connu ses premiers instincts grégaires avec\la colonie

canadienne d’Israél, Bérénice avait failli succomber a up ’avale-

ment semblable lors d’une expédition en cotre orgamse? 'pz?r
Chamomor pour ses neveux catholiques. Toutes les caractéristi-
ques de 1’identification groupale recensées par Freud ’dans,so?
analyse de la psychologie collective s"y t.rotlvent. ,reI‘)res,ent.eeZ .
Le groupe des cousins est tout a fait indifférencié, il reum? e
plus les composantes des deux associations les plus (?onventlon-
nelles, I’armée et I'Eglise, par Iallure de croisade q/u’1’1 s:: dgnne.
Chamomor y joue avec superbe le role d’un chef aure.ole: d’attributs
magiques et capable d’hypnotiser ses. tr.O}lpes, qu‘l l’z}dul?r}tlet
auxquelles elle distribue avec magnanimité et souci d. (?gaht.e /es
parcelles d’un amour désérotisé. Placés dans des coildltlonsAxdea-
les, dont un lieu fabuleux, le cotre, qu’ils ont réparé t?ux—memes,
les membres se soudent par 1’exposition a une contagion mentale

3. S. FreUD, «Psychologie collective et analyse du moi», dans Essais de
psychanatyse, Paris, Payot, 1980.
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distillée par des forces inconscientes les rendant préts a transfor-
mer avec impétuosité en actions les idées du chef. Le groupe
acquiert son sentiment de toute-puissance par sa forte
suggestibilité aux incitations de ce chef.

Bérénice succombe presque 2 ces pressions grégaires qui
menacent la difficile construction de 1’autonomie du moi. Elle
résiste plut6t passivement a sa dilution dans 1’idéal du moi
incarné avec panache par sa mere et réussit tant bien que mal le
désinvestissement de ses velléités d’appartenance a ce pha-
lanstére utopique mais rassurant, tribal mais euphorique. Elle
n’est surtout pas dupe du role dévastateur que joue la jalousie
dans I’amour groupal et de la satisfaction auto-libidinale qu’en
retire le chef. Cette premiere expérience facilitera sa réserve i
I'égard de la trentaine de jeunes Canadiens présents en Israél. La
stratégie de repli adoptée sur le cotre, qui laissait intacte 1’illu-
sion groupale, fera cette fois place a son dévoilement, facilité par
la conscience de 1’age adulte et par la présence d’une guerre bien
réelle, et non plus imaginaire comme sur le cotre.

Le judaisme

Prompte a rompre les ponts, Bérénice ne tardera pas a s’affran-
chir de la judaité a laquelle elle adhére provisoirement lors-
qu’elle arrive en Israél, répétant sur un mode politique sa révolte
d’enfant et d’adolescente contre la juiverie, incarnée par I'imago
paternelle. Les terribles peres juifs, Mauritius Einberg, puis Zio,
et son dernier avatar dérisoire, le major Schneider, sont pour elle
des princes nus, des fantoches dissimulés en patriarches (cf. 250
et 257) dont I'insigne faiblesse ne contribue pas peu aux ratés,
paradoxalement positifs, de I’identification cedipienne. Au con-
traire de celle de I’enfant juif, incapable de détruire I'illusion d’un
pere majestueux dans sa famille, Iui qui est misérable au-dehors,
sans y périr a son tour*, la révolte de Bérénice n’avorte pas, elle

4. Cf. A. MEmMI, Portrait d’un Juif, 2 vol., Paris, Gallimard, 1962 et
1966, p. 283 du vol 1.
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souffle aussi sur tout ce qui découle de la paternité: famille,
religion, patrie. )

Apport thématique omniprésent et précieux pour la. rébel-
lion qu’elle déclenche, la judéité le cede cependant en impor-
tance a la Bible elle-méme, en raison de la paren?é des Chl'O{lO'-
topes. Calqué sur «’historique de l’odyssée _]UIVC’;», lfa ’re‘cn
s’ordonne autour de trois espaces et de trois temps®. Be’remce
dans son ile, ¢’est comme le peuple juif en Egypte, conflnf:s tous
deux a la marginalité par I’adhésion a un principe supérlfaur de
rébellion métaphysique ou de soumission religieuse. L’Eg)'/pte
est le lieu d’une seconde genese et d’'une seconde malédiction,
une terre feetale ou des parents pharaoniques, en rédui'sant lf:
peuple en esclavage, le jettent dans le désespou,' I’obligent a
I’errance, mais forgent en méme temps la conscience de son
destin unique. Le lieu maudit sera pourtant évoqué avec no,stal-
gie car il correspond au passé d’une souffrance imméritée, d’une
douleur et d’une expiation excessives, car reportées, de 1;\1 faute
édénique. Bérénice s’initic de méme a ce désespoir eft a cette
prétention. A son tour, en Isragl, elle souhaitera se ’repller sur c\e
temps méme douloureux, méme illusoire: «il faut s a,ccrocher la,
dans le passé, ou on croit avoir été beau» (334).. L’enfance e§t
une longue peine; sa valeur, de nature mythique, ne surgit
qu’apres coup (cf. 364). Sa temporalité est celle du regret dans
le présent. ,

La traversée du désert dans la Bible crée une autre
temporalité, celle de I’attente, dont le dénouemenF est as)sujetti a
I’épreuve de la soumission a la Loi. Les dérogations -creent (.ies
contretemps qui excitent I’impatience, provoquant l’nngressmn
d’un perpétuel présent. Cette navette, du désir contrarié .par la
Loi et de la Loi transgressée par le désir, ressemble bien au

5. Renée LEDUC-PARK, Réjean Ducharme, Nietzsche et Dionysos,

uébec, PUL, 1982, p. 96.
© 6. Sur le chronotope biblique, consulter Nicole BENOIT-LAPIERRE,

«Itinerrances. Histoire, territoires et mémoire juive», Communications, n° 41,
1985, p. 201-218.
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temps de I’adolescence de Bérénice, celuj des promesses diffé-
rées, des velléités confites. Une telle instabilité ne peut se vivre
que dans un non-lieu, le désert, ce pur espace du parcours. Tout
enfermée qu’elle soit dans son columbarium 2 New York, insou-
mise servile d’un grotesque Moise, Bérénice traverse a2 New
York son désert; elle parcourt un nouveau monde, celui des tran-
sitions de la langue, de la culture, de la sexualité, tandis que la
Lot tente de s’ancrer dans I'humus de tous ces péchés, de toutes
ces déviations, de tous ces dévoiements, de toutes ces révoltes,
juqul’z‘i. c? qu’un Zio, plutdt vaincu par la force que gagné a
la rémission, accepte de délivrer une fille plus obstinée que
repentante.

C’est en Juive instantanément convertie a sa judaité que
Bérénice s’installe en Israél, lieu tout indiqué d’un nouveau
messianisme, fit-il plus historique que mythique, lieu de I’ac-
coxpplissement des engagements de Dieu envers le peuple désor-
mais parvenu a la maturité. Mais cette terre promise n’est plus
que la forme antithétique, et donc similaire, de la Syrie. La patrie
émerveillante dégénére en antipathie. L’élu, le juif, n’est plus
que le miroir du Syrien, dont il partage I’esprit belliqueux. Iden-
tiques, les ennemis méritent I'invective commune de «sale ceuf»
(378). Le temps si attendu s’abime, I’avenir se bouche, comme
le signalent le brusque désengagement de Bérénice et la fin bru-
tale qui absorbe un destin personnel dans un ordre collectif voué
ala supercherie par le commentaire final. La fiancée ne connaitra
pas I’Epoux car le futur n’appartient qu’au passé, théme profon-
dément et ironiquement ducharmien.

L’océantume

Les deux romans publiés en 1967 et en 1968, Le nez qui voque
et L’océantume, appartiennent 2 la trilogie inaugurée par L’avalée
des avalés. Une multitude de traits, de détails, d’idées, les ratta-
chent autant I’un 2 1’autre qu’au premier roman. L’océantume en
particulier regorge tellement d’analogies avec la premiere partie
de L’avalée qu’il serait méme permis de présumer de son anté-
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riorité d’écriture. Cette parenté, évidente au point d’en étre
lassante, a pu inciter Gallimard a faire paraitre le manuscrit aprés
Le nez qui voque, qu’il semble cependant précéder chrono-
logiquement. L’héroine, Iode, y apparait comme la copie con-
forme de la petite Bérénice. Comme cette derniere, elle a «sucé
la haine avec le lait» (52). Elle se flatte pourtant de s’étre mise
au monde (cf. 22). Son sentiment de toute-puissance alimente
une agressivité dont la premiere victime sera un chat, épilé et
pendu, et se tourne ensuite vers I'univers entier avec le recours
aux mémes grands moyens: la hache, la dynamite (cf. 159, 185).
Laide comme 1’autre, elle se refuse a I’amour ou s’y abandonne
totalement. Elle vit de semblables expériences hivernales, avec la
neige, sur la glace. Elle invente une langue imaginaire ou «quai»
s’écrit ké, livre une bataille qui la laisse pantelante, n’hésite pas
a voler, aime les arbres, etc. Un chronotope parallele soutient
I’action: un steamer en cale séche pres du fleuve, sur ce qui était
auparavant une ile, sert d’habitat; le temps reste celui du quoti-
dien de I’enfance. Comme Bérénice, Iode se déplace a I’étranger,
cette fois en France. De méme, son retour s’effectue en avion.
Les composantes du roman familial ne varient guere. Deux
imagos maternelles, la mauvaise Ina et la (relativement) bonne
Faire Faire, remplacent la figure clivée de Chamomor; elles se
fondent d’ailleurs a la fin, alors que la conclusion originale,
publiée plus tard comme fragment’, se terminait par la mort
d’Ina. Aux assauts contre la mauvaise mere, par la destruction de
sa mosaique, aux cabochons gros comme des yeux (ou des
seins), succedent les répudiations de la bonne mere. Toute ma-
ternité est dérisoire: «Quelle farce» (58). Le pere est plus falot
encore qu’Einberg; il est emblématisé comme mouton par son
nom (Van der Laine), songe-creux frappé d’impuissance et mé-
prisé «souverainement» (154). Faible, plus physiquement que
moralement cette fois, un frére tente encore de s’émanciper de

7. Dans le numéro spécial d’Etudes francaises, «Avez-vous relu
Ducharme?», XI, 3-4, 1975, p. 201-218.
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I’adulation qu’on lui voue. Il troque le goiit du javelot contre
celui de la course.

L’héroine voue une méme passion exacerbée a une figure
sororale belle et soumise, blanche et droite, dont la pureté, con-
firmée par un visage d’albatre, s’accommode d’un langage épis-
tolaire violemment érotique. Cette fois, ce n’est plus le pére mais
I’héroine elle-méme qui se prétend scandalisée par les lettres
amoureuses d’Asie Azothe. L’intensité de cette passion, source
de dépendance affective, pousse Iode a désirer la mort de son
amie, sans cependant que s’effectue le passage a I’acte, comme
celui qui survient dans L’avalée I1. Le roman social reste marqué
par I'hostilité de I’héroine envers une société pourrie, dont elle
désire étre haie pour s’assurer de sa différence et dont elle sou-
haite I’anéantissement: «la seule fagon de vaincre est de détruire.
Détruisons» (113).

La loi de similarité joue donc ici pleinement et touche a des
éléments tout a fait structurants du récit. Comme L’avalée 1,
L’océantume est le roman de la construction volontaire de la
solitude, a la fois surmontée et combattue par la présence d’un
alter ego, I’ame-sceur. C’est aussi le récit d’un cheminement pas-
sionné vers la lucidité, méme illusoire. Les événements et les
expériences sont a la remorque de cette volonté tendue d’émer-
ger a la pure conscience.

Cette profusion d’analogies indiquent que le roman plonge
dans le précédent. S’il ne réussit pas a le prolonger ou a le
déborder, ce n’est pas tant parce qu’il se limite a la période de
I’enfance, mais parce qu’il n’est ni nourri par une thématique
aussi originale que I’était I’avalement, ni articulé par un chrono-
tope aussi suggestif que celui de la Bible, ni tempéré par I’inclu-
sion de médiations comme I’illusion groupale. Dépourvu de ces
éléments qui, parmi d’autres, accroissaient la résonance et la
singularité de L’avalée, il offre des substituts, comme le vol des
gaurs, qui ne réussissent pas a atteindre le méme niveau d’effi-
cacité intradiégétique.

Pourtant, malgré 1'impression diffuse de déja-lu et 1’analo-
gie des substrats, le roman n’apparait pas comme la réplique de
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I’autre. Le caractere hétérogene du texte est assuré par la mise en
scene et surtout par la forme, et il convient d’admirer la maitrise
de 1’auteur 2 utiliser les mémes couleurs qui se trouvent sur la
palette pour produire un agencement original. Le réseau conno-
tatif varie et donne le change. Par exemple, a la figure du titan
dominateur et détesté se superpose celle, tout aussi honnie, de la
Milliarde, qu’il faut également combattre. Mais la Milliarde re-
coit des incarnations directes: c’est tantt Faire Faire, tant6t le
fermier hostile, ou les policiers, la population du village, ou celle
de New York, les invités de Lange, puis toutes les nations de la
terre. Elle occupe une place plus importante que le titan, ce qui
permet de conclure a I’amplification du theme, s'il y a posté-
riorité d’écriture par rapport a L’avalée, ou a sa diminution dans
le cas contraire. La plus grande différence réside dans la désigna-
tion méme du monstre social, qui renvoie aux milliards d’habi-
tants de la planete.

C’est donc le langage ou la métaphorisation qui contribuent
le mieux 2 voiler les similarités. La toute-puissance d’lode s’ex-
prime ainsi par sa volonté de s’ériger en «république autocrati-
que» (91), sa naissance est ici comparée a ’expérience dans la
montgolfiere, elle veut remonter dans le sein de sa mere et se
retrouve mise a bas, les membres tout meurtris®. De méme, le
lien qui unit Tode a Asie appelle une nouvelle dénomination:
ensemble, elles forment Cherchell. Elles «volent» du foin ou de
I’argent, mais comme des hirondelles, des colibris. «Avaler» le
titan s’énonce maintenant en volonté d’inonder I’univers comme
une riviere qui déborde. Les variations sémantiques contribuent
davantage a I’hétérogénéité du texte que les quelques astuces
relevant du procédé de conversion: Ina détestant son fils au lieu
de I’aimer, lode refusant d’apprendre au lieu d’absorber toute la
cuiture comme Bérénice.

8. Cf. L. STOCKMEYER-MORcOS, «La production du sens dans
L’océantume de Réjean Ducharme», these de doctorat, Université de
Sherbrooke, 1982.
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Le jeu langagier procure encore au texte son autonomie,
moins par la dispersion, encore présente, de termes rares appris
dans le dictionnaire, comme «lactodensimetre» (40), que par la
propension des signifiants d’évacuer leur signifié usuel. Iode se
prétend nyctalope, «ce qui veut dire que je conserve ma chaleur»
(108), alors que le mot sert a désigner celui qui voit la nuit.
Puisque chez Ducharme le mot invente le réel, il suffit de
recontextualiser les signifiants: ceufrier, Milliarde, etc. Le titre
témoigne de cette possibilité d’éclairer le réel d’une lumiére nou-
velle. L'océantume, c’est I’évaluation conclusive et déceptive:
I'océan enfin rejoint pue, avale et vomit des poissons pourris.
C’est aussi I’agrandissement a la fin d’un sentiment éprouvé au
début comme simple amertume. C’est enfin, entre les deux signi-
fications, la traversée vers ces Indes magiques qui se dérobent 2
Christophe Colomb, a bord d’une de ses caravelles.

Toutes ces similitudes, camouflées par des variations formel-
les, témoignent déja d’une tendance de I’auteur a ressasser, ten-
dance qu’il conviendra de juger comme défaut, aptitude ou pulsion.

Le nez qui voque

Dans I’autre roman, Le nez qui voque, le titre désigne une expé-

rience non plus émotive, mais langagiere, et déterminante pour le

rapport du héros a soi et a autrui. En s’autodésignant ainsi, «Je
suis un nez qui voque» (10), le personnage met 1’ambiguité au
ceeur de tout; elle contamine tant la pensée [«a I’instant de sa
conception, I'idée se dédouble; c’est-a-dire qu’aussitdt née, elle
s’emploie a sa matérialisation et & la matérialisation de 1’idée
opposée» (20)] que le discours [«Tout ce qui précéde, si vous ne
I’avez pas deviné, n’est que paradoxe, trompe-I’ceil, amuse-
gueule et farce» (160)]; tant le sentiment {«J’ai besoin des hom-
mes (...) Prés d’eux je suffoque» (10) — «j’éprouve a la fois le
besoin de voir Chateaugué et celui de lui dire d’aller se faire
pendre ailleurs» (20)] que la perception [«Ce plafond est un autre
plafond» (188)], voire I’existence méme [«Je veux mourir et je
veux vivre» (94)]. L’équivoque surgit au moment d’une transi-
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tion temporelle [«je ne suis pas pareil a ce que j’étais hier»
(196)] qui s’accorde au fond avec un changement d’age, de I'en-
fance a la puberté, et de celle-ci a 1’age adulte: «Quand on est
sorti de I’enfance, il n’y a pas moyen d’aller quelque part sans
s’écceurer.» (65) Puberté et équivocité s’interpénetrent, s’équiva-
lent. C’est 'imminence de I’Age adulte qui est responsable de
cette perpétuelle oscillation des choses: «C’est ¢a, €tre adulte.
Tout ce qui était plat se met a creuser des abimes sous tes pas.
Tout ce qui était 1éger se met a t’écraser.» (208) Cette transition
est & la fois fortement redoutée, car «L.e bonheur des enfants, et
le ndtre, finit quand commence la puberté» (181) et intensément
souhaitée: «Mon ame s’ouvre et se tend pour accueillir la médio-
crité» (178). Les aspirations contradictoires fondent I’équivoque.
Le fait de désirer ce qu’on méprise amene a renier toute valeur,
et des lors tout sens, aux mots.

Qui a peur des mots en ance ou en ence? [..] Pourquoi
m’obstiner 2 appeler déchéance cela dont a grands cris mon
ame réclame sa délivrance? [...] Vive la déchéance! puisque
mon ame, d’avance, en fait sa joie, sa force, sa santé (178).

L’avénement de la puberté constitue donc le noyau de cet
incomparable roman de 1’adolescence, plus étoffé et plus riche
sur ce sujet que la deuxiéme partie de L’avalée. Plus encore que
Bérénice, le héros Mille Milles subit avec souffrance le fraction-
nement de son esprit, tourné vers une enfance sacralisée, et de
son corps, ravagé par les désirs. Cette déchirure éprouvante, a
1’origine de tous les autres clivages et de I'instabilité généralisée
des jugements, élargit sensiblement la critique, amorcée dans
L’avalée 11, de la sexualité et de la vie adulte.

L’équation établie dans les deux autres romans entre pureté
et enfance persiste mais elle se trouble par les expériences de
Mille Milles qui font sourdre I’ineffable question: devient-on
impur en devenant adulte? En théorie non, dit le héros a Questa:
«Quand on a été enfant, on le reste. On ne devient pas grue par
génération spontanée, par mutation. On nait grue. On ne devient
pas ce que tu es; on I’a toujours été. Tu es une adulte, tu es
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pourrie.» (153) En somme, «Ou on nait enfant ou on nait adulte»
(154), théorie que défend aussi Faire Faire dans L’océantume (cf.
90). Chateaugué incarne la possibilité de cette permanence.
Méme apres ses regles, lesquelles avaient poussé Bérénice, mal-
gré ses protestations, vers la pornographie, elle, reste sans tache,
aussi innocente qu’lode et Asie, aussi dure que le diamant. Elle
conserve sa «virginitude» (37), un état de béatitude fait de vir-
ginité d’esprit et d’intention. Mais Mille Milles, lui, est confronté
a cette terrifiante possibilité, celle de devenir ce qu’il hait le plus:
«Je suis de plus en plus adulte» (178) — «Prenant peu a peu la
couleur et I'aigreur de I’adulte» (197). Cette impression provo-
que une kyrielle de sentiments contradictoires: dégoit et valori-
sation de soi, horreur et désir de la femme, qui I’ameénent a se
dissocier de Chateaugué. Comme Bérénice et Iode, Mille Milles
avait tenté de constituer avec I’ame-amie-sceur une fusion, une
sorte d’anastomose, un «notrenous» qui pourrait étre qualifié de
sororalitude, c’est-a-dire de solitude a deux avec la «sceur de
temps» (18), sinon de sang, ici Ivugivic qui prend le nom, mas-
culin, de Chateaugué, le frére de d’Iberville. Leur fusion se dé-
signe par Tate, équivalent du Cherchell d’Iode et d’Asie. Elle
grince cependant, oscillant entre la solitude «hortensesturbée» de

I'un et la solitude «immaculée» de I’autre. Mille Milles tente, ou

de briser, ou de souder cette sororalitude. Chateaugué 2 la fin
formule le triste constat [«Il n’y a plus de Tate» (188)], confirmé
par 1’ultime trahison de Mille Milles: «Ma sceur Questa» (261).
Des lors, Chateaugué n’a plus qu’a disparaitre, et a épouser en
robe de mariée la mort.

Mais «elle s’est tuée pour rien» (274), estime Mille Milles,
adoptant la réaction commune aux héros ducharmiens devant la
mort réelle ou imaginée de I’ame-sceur. Il ne se sent pas attendri:
«Je m’en fiche!» (274) Elle se suicide «pour rien» dans le sens
également ou elle n’avait pas besoin de le faire pour rester en-
fant, alors que Mille Milles envisageait cette solution comme
ultime moyen de préserver la pureté: «Je ne suis plus pur, voila
pourquoi je me tue» (32), et d’éviter I’humiliation de vieillir, de
pourrir. L’autre solution ne peut étre que la folie, celle de
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Nelligan. Le suicide est au début du roman I’essentiel projet
commun, la perspective qui affecte et oriente le déroulement du
temps: «Apres soixante-sept soixante-huit jours de vie, il faut se
tuer ou se contenter de survivre» (58). Le seul temps intense
reste le souvenir: «c’est le passé qui est présent» (80). Aussi
lorsque le héros juge a la fin inutile de se tuer aprés avoir pré-
texté que le «Mille Milles immaculé de la Chateaugué immacu-
lée est de plus en plus mort» (177), il montre a quel point son
ame est infectée par les compromissions adultes.

C’est influencé par cette transition temporelle fondamentale
de la puberté que ressurgissent les composantes du roman fami-
lial. Le pére n’est méme plus une ombre; la maternit€ est quali-
fiée de «porchérité» (170). Seule Questa se montre maternelle,
mais a 1’égard de Chateaugué, et non de ses filles, qu’elle lui
abandonne. Questa représente d’ailleurs la FEMME, et introduit
a ce titre dans 1'univers ducharmien un type nouveau. Essen-
tiellement, la FEMME est «poudrée», fille de calendriers, Marylin
Monroe de cartes postales. Callipyge et harnachée comme
Questa, elle invite au mal et utilise son derriere pour faire dé-
choir I’homme, pour I’embarquer dans la «cochonnerie» (169),
jouant ainsi le role que remplissait I'illusion groupale dans
L’avalée pour I’intégration sociale. Chateaugué est la «mal pou-
drée» (109) qui reste insensible a la pédagogie sexuelle de Mille
Milles, désireux d’en faire une vraie FEMME, avec boucles
d’oreille et talons hauts.

L’impureté de Mille Milles rappelle celle de Christian avec
Mingrélie, moins le repentir catholique. Chateaugué rassemble
les signes habituels de 1’enfance: I’hostilité a la mere, la fidélité
a I’amitié, la capacité d’actions transgressives, comme le vol, la
bataille, ou héroiques comme d’enterrer seule un chien. Elle est
identifiée & son tour a un arbre par son autogenese: «Elle s’est
élevée toute seule, comme un arbre» (24), et par sa perfection
autocratique: «Soyons tous des arbres: comme Chateaugué, qui
n’a besoin de rien, qui trouve en elle-méme tout ce dont elle a
besoin.» (41) Mille Milles partage avec la Bérénice de New
York, et avec Questa, I’intérét pour la littérature pornographique,
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écrite par un auteur anonyme cité en anglais, ou tirée d’une revue
feuilletée dans un kiosque. Cette lecture dilue sa nostalgie du
passé et de I'ile «au milieu du fleuve Saint-Laurent» (11) qu’il
a quittée. Sa soif d’absolu se maintient cependant épisodique-
ment par I'image d’un aigle fixé dans sa poitrine «comme un
désir de pureté qui serait prés de se noyer» (134).

Mille Milles se distingue encore par son recours, pour élu-
der le poids du monde, a la «joie», avers de la haine de Bérénice
mais chargée de la méme mission. L’océantume propose aussi le

rire comme défense a I’égard d’un monde programmé, mais cette

réponse, alors mécanique, est ici plus développée. Chateaugué, a
qui Mille Milles offre Ia joie comme instrument de libération,
I'interprete plutét comme un signe maléfique: «Tu ne m’as
jamais parlé comme ca. {...] C’est vrai que tu es un homme
maintenant.» (212)

L’inquiétude de Chateaugué n’est pas vaine devant cette
bizarre théorie de la joie, au fond contaminée par le sérieux du
monde. Car I’opposant social, titan ou Milliarde des autres ro-
mans, est ici familiarisé et atténué; c’est le patron grec, le ven-
deur de chandelles, le voisin de cinéma. Appelé par antiphrase
«Moliere» ou «’humoriste», il possede, comme signe et outil de
sa puissance, ’automobile, dont Chateaugué a été la victime
lorsque son vélo se fit écrabouiller. Au contraire, Mille Milles,
devenu serveur (et/ou adulte), séme la terreur et va «reprendre le
combat contre les automobiles, combat ol la bicyclette de
Chateaugué a péri» (240). A ses deux roues, il n’en manque dés
lors que deux autres pour que son destin d’opposant soit trans-
formé en celui de collaborateur. N’est-il pas déja «I’hostie de
comique», ce précurseur de «’humoriste». «Je suis fatigué
comme une hostie de comique» (275), nous dit-il dans la der-
niére phrase du roman.

Sur le plan de I’écriture, le roman est riche en innovations.
Malgré des analogies dans les tournures, comme les acides qui
rongent le ceeur (cf. 159), dans les noms propres qui font surgir
des images, comme Judith et Holoferne, dans les diminutifs
SHEr sty dawnetit ohihon» (179) de Questa rappelant le
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«Tihibou» de Chamomor, dans les comparaisons avec les
«joyeux troubadours» (NEZ, 25, cf. OCE, 123), dans les ruptures
cassantes: «Passons & un autre sujet» (NEZ, 222, cf. AVA, 179),
dans les plaisanteries, comme celle sur le lait qui surit dans
le sein secoué, malgré donc la présence de ces formulations qui
traversent la trilogie, Le nez qui voque contient des procédés
stylistiques originaux. Ce sont moins certaines nouveautés,
comme des déclinaisons fantaisistes [«Réaumur (...) Je te réaumure.
Tu me réaumures. Nous nous réaumurons. Vous vous réez au
mur. Ils se errent aux murs» (39) — «Je veuxfairedes-
cochonneriesavectoi. Tu veuxquejefasselasalopeavectoi» (95)] que
I'utilisation plus systématique d’un délire sur le mot qui marque
le roman, et dont des exemples peuvent étre les explosions de
sons, d’images et de réflexions générées par les termes «creux»,
«chambre», «embrasser» ou «bouteille d’encre» (cf. 80ss).

A la différence de L’océantume, publié plus tard rappelons-
le, qui démarquait considérablement le premier roman, Le nez
qui voque obéit davantage, par rapport a L’avalée 11, a la loi de
progressivité qu’a celle de similitude ou de commutativité. Le
chronotope y a perdu ses attributs bibliques. La diégése est plus
variée, La sortie de Penfance s’accomplit encore comme une
percée douloureuse, mais moins destructrice. Les reperes
intertextuels, Nelligan et la littérature pornographique, s’entre-
choquent. Le roman opere méme des conversions dans la confi-
guration des personnages, lorsque disparaissent le Pére et sa Loi,
et que la FEMME évince 'imago maternelle, écrasant en méme
temps 1’enfant-Chateaugué.

L’écart est assez sensible avec L’avalée 11 pour que le roman-
cier ait pu tenter, comme dans le texte de 1’age adulte, de lui consti-
tuer un double. A défaut de duplicata externe, il lui en donne un
interne, en disant la méme chose plutdt «trois fois que deux®».

9. Phénomene observé par Alain Bosquet pour L hiver de force, dans sa
recension parue dans Le Monde des livres, n° 8940, 11 octobre 1973, et cité par
F. Gallays dans son article intitulé «La réception des romans de Ducharme».
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Au contraire de L’océantume, ol la répétition externe se cache
dans les changements de décor de la diégese, elle s’étale ici
comme pure redondance discursive, produisant un véritable re-
frain idéologique dédaigneux de rénovations artificielles. Loin
d’agacer cependant, la redite séduit. Alors que les romans de
chevalerie plaisent par une technique d’entrelacement qui fait
vivre des aventures similaires 4 des héros différents, le roman
charme par I’entrelacement de topoi identiques et contradictoires
tenus par le méme personnage. Le procédé inusité réussit parce
que cette parole, méme troublée, reste sensible et forte.

L’hiver de force

Roman ou récit?

Encore plus que Le nez qui voque, L’hiver de force marque avec
€clat une évolution de 1’orientation romanesque, tant par le
tassement des thémes obsessionnels antérieurs que par la mai-
trise des techniques. La trame élémentaire rappelle le Daphnis et
Chloé de Longus, ancétre et archétype du roman grec, dont la
trame uniforme est la suivante: deux jeunes gens, épris d’un

amour pur, se trouvent en butte 4 une série de péripéties qui

retardent leur union. Regardant a la télévision 1’ adaptation ciné-

matographique du Blé en herbe de Colette, lequel constitue la
version moderne du roman de Longus, les deux principaux pro-
tagonistes peuvent y lire le début de leur histoire: deux jeunes
gens, Jjeunes de cceur du moins, s’aiment sans qu’interviennent
Eros et le monde extérieur, jusqu’a ce que surgisse une femme
riche et oisive, médiatrice de la séduction, Lycénia dans Daphnis,
M™ Dalleray dans Le blé en herbe'. Alors les choses se gatent,
estiment André et Nicole, qui rejettent avec force le dénouement
imposé d’une intégration sociale corollaire A une initiation
sexuelle, anticipant ainsi la fin de leurs propres aventures. Mais

10. COLETTE, Le blé en herbe, Paris, Flammarion, 1970.
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]la mise en abyme du modele utilisé"' est habilement camouflée
par une série de leurres mettant en doute I’appartenance du texte
a un genre figé, en commengant par sa désignation de récit'?. La
structure actantielle rappelle la simplicité du conte ou les uns
sont bons et les autres mauvais, mais ici les bons sont les autres,
possesseurs satisfaits de toutes les modalités narratives du pou-
voir, du vouloir et du savoir, tandis que les méchants sont les
héros, qui se traitent d’amers, teigneux, médiocres, malsains,
réactionnaires. L’ironie subvertit cependant cette catégorisation
bipartite dés ’épigraphe, ol une déclaration pompeuse et pom-
piere d’Edouard Montpetit déclasse d’avance tous les discours
intellectuels qui lui seront afférents ou affiliés. Entre les autres et
nous, aux qualifications réversibles, oscille la figure indispensa-
ble de la triangulation romanesque, celle de la médiatrice, ici
Catherine, alias La Toune. Elle devient cependant I’objet central
de la quéte, et non, malgré la régle, son intermédiaire. Ce a quoi
elle aspire: gloire, fortune, sexe, voire drogue, est méprisé par les
deux héros qui déploient tous leurs efforts pour arracher leur
bien-aimée a ces pulsions. Le désir lui-méme, au cceur de la
poussée romanesque, est décentré au profit de son envers, 1’en-
vie. Les héros se définissent comme des «jaloux», appréciation
plus tot projetée en épigraphe sur la totalité sociale: «C’est tous
des jaloux, ces hosties-lal» Cette note est cependant signée
Carpinus, mot latin pour désigner une sorte d’arbre, le charme,
note émise alors par la langue de bois, celle de Ducharme®”. Les
sous-titres, amarantes parentes ou feuillus tolérants, emblémati-
sent d’ailleurs mieux les personnages que ces épithétes fausse-
ment disqualifiantes. Titre, sous-titres et dédicace contribuent
donc a la négation de la forme romanesque dont les canons se
maintiennent pourtant, fussent-ils déviés ou inversés. Du modele

11. Cf. M. BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard,
1978. Son schéma du roman grec apparait a la page 240.

12. Dans la premiere édition de 1973.

13. Similarité remarquée par A. PIETTE, «Pour une lecture élargie du
signifié en littérature: L’hiver de force», Voix et images, 1X, 2, 1986, p. 304.
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grec, les héros de Ducharme retiennent la volonté de sortir du
roman, c’est-a-dire d’échapper aux aventures, autrefois enleve-
ments ou naufrages, qui retardent ou empéchent leur union. Tout
en conservant la périodicité d’une scansion, les péripéties s’apla-
tissent ici en pauses, sortes d’activités oisives qui sont autant de
divertissements, pompeusement traités de pascaliens: auditions
de films, de parties de hockey, de disques; orgies de fromage
Kraft et de rhum White Sails; beuveries et folles dépenses au
café (79); mise en relique d’une pelure d’orange; dessin détaillé
d’une lime a ongle; correction d’épreuves; ventes d’appareils
ménagers; lecture de livres savants; toutes distractions qu’inter-
rompent les visites ou les appels de Catherine, comblant ou non
I’attente. Car la forme contractuelle du roman fait & son tour la
navette. Elle débute par un «Donnez-moi votre numéro de télé-
phone!» (25) de Catherine, riche ou lourd de promesses tenues
ou rompues, dont I’actualisation entraine 1’euphorie ou la dys-
phorie des autres contractants, André et Nicole. Ceux-ci, en
apparence transformés en patients dans le déroulement de la
diégese, en deviennent progressivement les véritables agents.
Leur hésitation s’explique par leur refus énergique de la modalité
du vouloir, lorsqu’ils clament au début leur «haine pour tout ce
qui veut nous faire vouloir comme des dépossédés» (16) et pour
ceux qui esperent les embarquer dans leur «jumbo-bateau» (15).
Leur opposition au monde suscite deux réponses distinctes, 1’une
fonctionnelle: ne rien faire [«On a autre chose a faire. Rien»
(98)]; I autre langagiere [«Comme malgré nous (personne n’aime
c¢a €tre méchant, amer, réactionnaire), nous passons notre temps
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jusqu’a ce que I’on comprenne plus rien. Les gens vc:nt Parler
puis ¢a va étre du bruit, c’est tout...» (17). Commei (-ihabltude
chez Ducharme, entre le néant dans I’action et la plénitude dans
|’énonciation, s’affirme bien vite la supériorité du 1angfige sur %e
réel, ici sous forme scripturaire [«On va se regarder faire puis je
vais tout noter avec ma belle écriture» (17)], ce qui enté.rme? lz,l
possibilité qu’un signifiant plein puisse recouvrir un signifié
vide, découverte qui mérite d’étre célébrée: «En tout cas c’est le
début de notre vie enregistrée, il va falloir féter ¢a» (17). Le '«ga»
désigne le fil ou la filature d’une parole dévoyée [«nous disons
du mal des bons livres, lus pas lus, des bons films, vus Pas v1.xs»
(15)], sur des objets n’existant donc qu’éclairés par une 1ntef1t10r%
subjective avilissante et une parole médisante. Ur-x tel prOJAet s\1
antiromanesque ne peut paradoxalement s’accomplir que grace a
une connaissance trés fine des régles du genre.

Progression et conversion

Toutes ces innovations sur le plan structural peuvent expliquer .la
rareté des détails caractéristiques des romans antérieurs. S’ils
subsistent, c’est de fagon fort atténuée. La présence d’un Grec,
le gofit pour les films, la consommation de ciga‘res: rgppellergnt
par exemple Le nez qui voque. D’autres détails s1mll'a'1res surgls-
sent. Mais de fagon plus significative, le roman familial s’ef'fllo-
che. Au pere désormais inoffensif, féminisé par l’accomPhsse-
ment de tiches ménageres, correspond un fils castré: «Hé ti-gars!
te v’1a rendu rond comme une boule!», phrase qui entraine le

démantelement de la filiation phallique: «C’est pour mieux
t’écraser, mon vieux hostie» (135). De méme la prétendue supe—
riorité de Roger avait été déphallocentrée par des plaisanteries

| N S
\ a dire du mal» (15)], affirmation inaugurale dont Yvan Lepage
i‘i a montré le caractere invraisemblable sur le plan de la réalité, et
i indéfendable sur celui de I’écriture!®. Elle contredit en outre la . .
‘ e . : e i mme un ballon qui se dégonfle»
| proposition initiale de Nicole, celle de se murer contre toute qui le faisaient se rapetisser «comme U qut > gd' e
| : ij ’ i ’ 5 (24). La mere des héros est absente, celle de Catherine ridicule:
| parole: «Moi je veux qu’on se couche puis qu’on reste couchés ‘ _ . 743). Le bon sein
;;\E «Si c’est ¢a une mere cool, vive les orphelines» (243). Le bon
|
|
I
{
f

n’existe pas plus que le mauvais. «Montre-nous rien qu’un téton,
I’ autre est pareil!» (258), lance le batteur A une danseuse topless,

14. Y. G. LEPAGE, «Pour une approche sociologique de I’ceuvre de - . > '
é b 2 plaisanterie qui fait rigoler Nicole et qu il faut prendre a la lettre:

i
il Réjean Ducharme», Livres et auteurs québécois, 1971, p. 285-294.
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il n’y a plus de bon ou de mauvais sein. Délivré de 1’ cedipiani-
sation et de la «maternitude», le moi n’a plus besoin de reven-
diquer sa toute-puissance. Il peut méme porter bien haut le
flambeau de son impotence [«offrons-nous, tendons-nous,
donnons-nous, faisons-nous fourrer» (37)], ou la valoriser par
une antiphrase sardonique [«La renommée c’est rempli d’incon-
vénients» (125)] destinée a Roger. Cette déconstruction de
I’Edipe facilite la mise a I'écart de la sexualité. La FEMME
devient LA femme. Incarnée par Catherine, elle conserve tous les
attributs de rondeur et de chaleur de Questa, mais sa beauté est
accidentelle. C’est son cceur et non son corps, que 1’on dispute aux
autres. C’est faire «1’amitié» (85) avec elle que veulent André et
Nicole. Comme Chateaugué, elle devient ’arbre que 1’on couvre
de fleurs (cf. 268-269). Cette désexualisation n’était auparavant
possible que dans une relation de sororalitude, comme celle. qui
unit encore André et Nicole, mais elle absorbe désormais la
femme médiatrice.

Du couple André et Nicole, Ducharme gomme d’ailleurs
soigneusement 1’état civil. Des habitudes intimes, comme de
coucher dans le méme lit et de prendre leur douche ensemble,
laissent deviner une relation d’amant'®. L’ambiguité est dailleurs
voulue: dans un cas, Nicole cale ses fesses dans 1’épaisseur du
ventre d’ André, dans 1’autre, ils sont rigides comme deux gisants
(cf. 41, 251). Leur refus total du rapport sexuel est pourtant
explicite: «L’érotique c’est comme la politique pour nous; on
n’est pas capables, ¢’est au-dessus de nos moyens; on n’a pa§ les
facultés qu’il faut» (239) En méme temps, diverses allusions
sont faites 2 une famille commune: «le petit frére Léo-Paul» (32)
qui s’est emparé de la radio, «le pere» (18, 135) qu’on visite et
qui garde la maison ou sont évoqués des souvenirs d’enfance, «la
mere» morte il y a dix ans, ce que commente ainsi André:

15. Voir par exemple le résumé présenté sur la couverture de I’édition
Folio, tissée d’erreurs que nous soulignons: deux amants «voyagent» [...] pren-
nent parfois de 1'«acide», discutent avec des amis venus les retrouver [...].
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«Nicole connait par cceur toutes les dates historiques de la fa-
mille: un pére, une mere, quatre fréres, trois sceurs...» (179),
toutes évocations qui supposent des liens de sang, auxquels est
cependant refusée, par I’emploi de I’article défini plutdt que par
le déterminant possessif, une connotation d’appropriation et de
contrainte. André refuse de s’intéresser a la date d’anniversaire
de la «mere» parce qu’elle coincide avec le jour de la naissance
de Nicole.

L’ambiguité du type de relation qui unit Nicole et André
(frere-sceur / amant-amante / époux-épouse) est si bien mainte-
nue dans le roman que le seul indice probant susceptible de la
lever apparait plutét comme une coquille. Lorsque Nicole et
André exposent leurs ceuvres dans une galerie, on parle des
«deux petits Ferron» (148), mais «le» pere est appelé par Lainou
«monsieur Perron» (137). Entre le F et le P se bouclerait la
boucle, peu vraisemblable, d’une alliance conjugale: madame
Nicole Ferron, née Perron!!!

En somme, le theme de la sororalitude affleure encore
comme dernier recours contre une solitude jugée insurmontable
en raison de I'impossible fusion des ames:

On s’est collés, on s’est serrés. On a essayé de se perdre
corps et maux I’un dans I’autre. On s’est pressés, fort, plus
fort, pour abattre le mur, pour sortir, se déshabiter. Ca n’a
pas marché. Ca ne marche jamais. Puis chacun a repris lui-

méme, chacun a ravalé comme un vomi sa personnalité.
(52)

Le motif de I’avalement s’associe donc cette fois a celui de
I’ame-sceur pour souligner la tragique illusion de la communica-
tion, entretenue par la filiation cedipienne et par la sexualité. On
n’entre pas dans I’dme de 1’autre et on ne sort pas de la sienne.
Apres cet amer constat, la sororalitude semble un pis-aller, mais
c’est tout de méme I'unique issue. D’abord une assurance:
«Nicole, dis-moi que tu me laisseras jamais tout seul — Je te
laisserai jamais tout seul. — Si tu meurs avant moi, je me tue.
— Moi aussi.» (250) Puis un moyen d’échapper a I’avalement.

\
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Par exemple, apres le départ de Catherine, André frappe Nicole
«si fort que le sang giclait» (272). Cette querelle, répétition sur
le mode majeur des batailles enfantines, produit chez André un
sentiment de déréliction, une sorte de «grand vide ot [il] tombe»
(272), avalement qui ne s’efface que par le pardon de Nicole.

Par le biais de la sororalitude, Ducharme réussit 1’intégra-
tion de 1'enfance dans le monde adulte. Si les héros, a vingt-huit
ans, paraissent des adolescents, c’est qu’ils perpétuent les
exigences de pureté dans 1’amitié amoureuse qui en font des
héritiers spirituels de Chateaugué plutdt que de Mille Milles. Et
si la fin tourne au tragique et marque le début, le 21 juin, de
I’hiver comme camisole de force, c’est moins par 1'effet d’une
carence des héros que par le méfait commis par Catherine, celui
de refuser une sororalitude ouverte a la triangulation. Que le
manque de I'autre soit senti comme une défaite et qu’il ait failli
entrainer la débacle de la solitude a deux, c’est donc une preuve
de la force passionnelle de ce sentiment, épuré de la sexualité, et
cela n’empéche pas que soit reconnue la valeur des propositions
existentielles contenues précédemment.

En refusant d’émuler le pere, d’ailleurs déja castré, en as-
sumant en quelque sorte la castration, en rejetant toute filiation
tant ascendante que descendante, le roman constitue, comme
I'a remarqué Penny Buncel’, un lieu qui n’est pas seulement
désexualisé mais déterritorialisé, au sens ou l’entendent Gilles
Deleuze et Félix Guattari, ¢’est-a-dire situé hors des contraintes,
des traditions, des croyances, des mythes qui forment 1’appareil
culturel de la société et tissent I’enfermement du sujet!’. L’éner-
gie libidinale peut donc, comme le montre le roman, étre cana-
lisée ailleurs que dans cet (Edipe génital qui sert habituellement
de source et de support a toutes les formes d’une agressivité

16. P. BUNCEL, dans une étude inédite: «Projection du désir et désir de
la production dans L’hiver de force de Réjean Ducharme».

17. G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie, I’Anti-
(dipe, Paris, Minuit, 1972, notamment les p. 236-285 sur le capitalisme et la
déterritorialisation.
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concomitante du sentiment de toute-puissance, et A toutes les
tentatives de domination faites pour que soit reconnue cette
omnipotence. Quel chemin parcouru depuis L’avalée des avalés!
Les héros ducharmiens sont maintenant en mesure, par ce déta-
chement d’une fantasmatique cedipienne, de rompre avec la te-
neur tant réactionnaire que révolutionnaire des groupes familiaux
et sociaux. Située hors de la Loi du Pere, qu’ils ignorent, et de
la Legon de la Mere qui absorbait Bérénice et Iode, ils sont
mieux armés que celles-ci pour €chapper au titan, a la Milliarde,
en un mot au «Despote» qu’est I’appareil social.

Paranoia? Schizophrénie?

C’est curieusement au moment o la figuration du «Despote» est
la plus affaiblie, comme en témoigne cette sarcastique associa-
tion entre le social et I’horoscope par la médiation du mot
product [«ah I'horoscope, ce product» (73) — «Quelle manie,
I’humanité! Quel product!» (201)], et comme le confirme 1’ab-
sence du Nom du Pére, réduit au «vieux hostie» préoccupé par
la propreté de sa maison, que les effets de son poids en sont le
plus vivement ressentis et qu’ils prennent pour les protagonistes
les formes avouées de la paranoia et de la schizophrénie. Evi-
demment, tous ceux qui remettent en cause I’ordre institutionnel
et le consensus social sont menacés de voir leur conduite de refus
taxée d’inadaptation et ils risquent d’&tre poussés, «comme mal-
gré» (15) eux, a un repli ou 4 une agressivité aux couleurs patho-
genes, épousant les formes canoniques de la schizophrénie et de
la paranoia. D’autant plus que le terreau premier de ces forma-
tions réactionnelles, en particulier de la schizophrénie, est, selon
Jacques Lacan et Maud Mannoni'®, la place vide du signifiant
pere, forclusion, ou manque d’un manque, que pratiquent cepen-
dant avec enthousiasme les héros ducharmiens,

18. Cf.J. LAcaAN, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 575-583 et M. MANNONTI,

Le psychiatre, son «fous et la psychanalyse, Paris, Seuil, «Le champ freudien»,
1970, p. 104.
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S’interrogeant sur ce qui a fini par «morpionner compléte-
ment [leur] affaire», ¢’est-a-dire leur faire trouver la vie «platte»
(17), André et Nicole ressentent un besoin de changement a
partir de ce diagnostic: «Hé! on est devenus paranoiaques. Pas de
paranoia de fantaisie! La paranoia de quand tu souffres! De
paranoia malade!» (16) Fideles au régime qui unit en psychiatrie
les deux affections, les «superpersécutés» (157) se déclarent
€galement schizophrénes:

Le crocus attend Catherine dans une boite de conserve
devant sa porte. Nous avec. On s’est mis dedans. C’est un
phénomene d’identification schizophrénique doublé d’un
transfert d’affection. Avec des idées semblables, ce n’est
pas étonnant qu’on ne se sente pas, mais pas du tout, soli-
daires du reste de 1’humanité. (201)

L’illustration de la collection Folio, représentant les deux
héros dans une boite de conserve Campbell’s, iconise d’ailleurs
de fagon amusante cette position schizophrénique, qui est aussi
une prise de position: «On est des superpersécutés mais on est
capables de I'assumer.» (157) C’est donc i une perspective
ironisante qu’il conviendrait de ramener ces quelques aveux, s’ils
se réduisaient a émailler le texte. Mais le fait qu’ils en fondent
les grandes articulations incite a leur accorder une autre valeur,
plus connotative qu’antiphrastique.

L’entreprise d’écriture suit en effet immédiatement des
énoncés A teneur schizophrénique. D’abord I'éloge des Pompidou,
Baudouin, Trudeau qui «nous laissent Jjouer tranquilles dans
notre coin» (16), puis la solution proposée par Nicole apres le
constat de paranoia: «Faisons qu’y ait plus rien; quand y aura
plus rien, on pourra plus dire du mal de rien» (16), enfin la
Propension a la médisance donnée comme effet de la jalousie, ce
Symptome de la paranoia. La décision des héros de tenter une
percée dans 1a réaljté: «On va essayer» (17), représente un break
through Comme traitement de la schizophrénie, tandis que le
sentiment exprimé 3 la fin du roman d’entrer dans 1a camisole-
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hiver de force illustre sop €chec, le break down' accompagné de
la hantise «d’attraper du mal dehors» (274). La percée initiale se
concrétise par les essais répétés de conquérir I’amitié d’une
femme en prise directe avec une réalité qualifiante, ]a gloire,
I'amour, la fortune. La tentative rappelle 1’érotomanie des para-
noiaques, cette illusion d’é&tre aimé par un objet inaccessible,
Symptome qui s’associe dans cette déviation i la Jjalousie et au
délire de revendication, c’est-a-dire 3 Ja volonté irréductible de
satisfaire une demande refusée par la société®, Mais la conquéte
de Catherine n’est Pas une entreprise d’appropriation de ses at-
tributs. I s’agit plutdt de I’en débarrasser pour y installer 3 leur
place un cceur purifié.

Cette percée est suivie d’un repli. Dans ’amarante parente,
c’est la ligne de fuite typique de la schizophrénie, le laissez-mo;
franquille qui est valorisé: «Nous regagnons notre base solide:
notre réve de ne rien avoir et de ne rien faire.» (93) Dans /e fonne
c’est platte est adoptée 1a version agressive, le je ne vous laisse-
rai pas tranquille de la position paranoide:

On va la prendre d’assaut, la Toune. On va la forcer, I’hos-
tie [...] On va s’imposer [...] déranger, ennuyer, solliciter
[...] On va I’achaler [..] Puser [...] 1a sujvre partout. (167)

L’agencement des parties selon I’agression ou le repli dé-
termine une fonction phatique. Les atermoiements d’André et de
Nicole entre sortir du monde ou y entrer signalent moins une
faiblesse psychologique qu’une mise 3 I'épreuve du réel, laquelle
doit précéder sa révélation. Il s’agit moins d’un symptome que
d'une vision claire, celle de I'impossible amovibilité de I’étre
social dans I’homme. L.’issue duy roman, comme celle des précé-
dents, ne traduit pas I’échec d’une guérison, mais la tragique
pesanteur des choses qui dégradent les gens. Les héros refusent

—_—
19. Ces deux attitudes sont analysées par G. DELEUZE dans Iarticle
«Schizophrénie et société», de I Encyclopeedia universalis, corpus 16, p. 524-526.
20. J. POSTEL et T. PERLES, «Le devenir des délirants paranoiaquesy, La
Revue de médecine, XX, 1979,
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leur conversion finale, selon le mot de Lukdcs?, a cette dégrada-
tion généralisée. L’arrivée de I'hiver de force, derniere camisole
dans laquelle ils s’enferment, trahit la structure profondément
schizophrénique d’un socius qui ne peut générer précisément que
la paranoia: «Mon idée c’est que c’est ceux qui ne deviennent
pas paranoiaques qui sont malades.» (185) Les efforts déployés
par les héros ne vont jamais en réalité dans le sens d’une conver-
sion du monde, entreprise saugrenue et démesurée, ni dans celui
d’une adaptation qui les obligerait a prendre leurs principes pour
des symptomes. Ils sont conscients d’étre rejetés parce qu’ils
rejettent; ils ne s’en formalisent pas, ils s’en réjouissent plutdt.
«Qu’ils veulent tous nous faire chier, ¢a prouve rien qu une
chose: c’est qu’ils sentent qu’on est pas de leur gang! Qu’ils le
sentent! Je suis bien contente!» (75), clame Nicole.

En somme, se proclamer paranoiaques, ¢’est comme se dire
jaloux, amers, teigneux. Les mots perdent leur vertu dénotative
au profit d'une valeur d’images. Les disqualifications sont des
leurres, des désaveux retournés en accusations. La société qui
tend un tel miroir ne fait que s’y mirer. La tendance 2 rendre la
culture schizophrénique, observent Deleuze et Guattari, est le
propre du capitalisme, qui voue 2 ’artifice tous les anciens sé-
diments, religieux, mythiques, moraux, des modes antérieurs de

production. Par ce mouvement massif de déterritorialisation, le

capitalisme est le plus révolutionnaire des régimes mais peut
devenir I'instrument d’une libération piégée?.

Ce mouvement de déterritorialisation de la culture, L’ hiver
de force I’accélere mais le dirige contre 1’appareil libidinal de la
soci€té capitaliste elle-méme par 1’évacuation, menée rondement
et a terme, de tous les objets de consommation®. Les forces
politiques qui soutiennent une telle société sont mises en déroute

21. Cf. G. LukAcs, «La forme intérieure du roman», dans La théorie du
roman, Paris, Gonthier, 1963, p. 64-78.

22. G. DELEUZE, op. cit., p. 526.

23. Cf. C. FILTEAU, «L’hiver de force de Réjean Ducharme et la poli-
tique du désir», Voix et images, 1, 3, 1976, p. 365-373.
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par une chiquenaude. C’est «grazévisqueux» et ¢a n’intéresse
que les peres véreux, celui de Roger, officier d’élections sous
Duplessis, et celui de Catherine, «fédéraste dégotitant» (221).

Grace a ce décapage, il devient possible de recoder et de
recentrer des éléments singuliers. Reterritorialiser Catherine, par
exemple, consistera a la redisposer autour de son cceur, a la
replacer dans I'ile Bizard, ce «nid» de son enfance aux dimen-
sions naturelles. Pour la remettre en méme temps dans I’orbite de
leur propre halo, André et Nicole renoncent a leur convivialité
fermée, cette anastomose des premiers héros ducharmiens dont
ils conservent cependant la force d’attraction fusionnelle. Mais
Catherine restera prisonniere de sa couronne de gloire, de sexe,
d’argent, qui la retranchait d’eux. A son image, I'ile est cernée
d’'une eau polluée, les arbres y sont des ormes malades, les
moustiquaires sont déchirées, autant de signes* de la vanité de
’entreprise. Pas plus qu’il ne peut étre réinventé, le monde ne
peut étre redisposé.

La déroute finale d’une convivialité du cceur n’enléve ce-
pendant pas au discours sa puissance de recodification. La cons-
cience de cette possibilité autorise d’autres luttes, partielles mais
parfois victorieuses, en particulier contre la culture qui alimente,
comme la politique et I’économique mais de fagon plus vicieuse
car plus occultée, les rouages déterritorialisants de la machine
sociale.

Une culture sans terreau

Peu apres leur décision d’apprivoiser le réel, André et Nicole
rencontrent successivement Lainou, peintre, Catherine, comé-
dienne, et Roger, activiste politique et brasseur d’affaires. D’em-
blée, le champ culturel I’emporte sur ceux du politique et
de I’économique, et la tendance s’accentuera. Le monde de la

24. Cf. Y. REscH, «Lectures de Montréal dans L’hiver de force de
Réjean Ducharme», Degrés, 7¢ année, 19-20, 1979, p. 1-12.
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finance est représenté par un absent, le pére de Catherine. Mais
I’argent reste I’aune de la réussite culturelle. Lainou, dont I'ex-
position a été un succes, en regorge et le gaspille. Malgré la
jalousie provoquée par sa réussite, le domaine pictural reste re-
lativement a I’abri des sarcasmes des héros, également issus de
I’école des Beaux-Arts. De méme, les performances de leur amie
comédienne ne sont pas commentées, au contraire des nombreux
films visionnés. Tout juste souligne-t-on sa ressemblance avec
d’autres actrices. Mais bien plus incisif est le traitement réservé
aux autres pratiques culturelles, dont il est significatif qu’elles
soient toutes associées a un personnage antipathique: Pierre
Dogan le joaillier, Michel Colbach le potier, Reinette Du Hamel
la chanteuse, Louis Caron le romancier joual, Marcel Marsil le
cinéaste, ainsi que (le vrai) Denis Héroux, tous créateurs d’ceuvres
aussi prétentieuses qu’insignifiantes, comme un vase-potiche
sans ouverture, des bijoux de boite A surprise trempés dans
de acrylique, des films de cul... Ce mitraillage anti-culturel, qui
semble au début tous azimuts, comme en fait foi un sous-titre
associant Jerry Lewis & Mallarmé, esquive cependant certaines
productions: ici, une chanson des Beatles, Hey Jude, traduite,
fait exceptionnel, sans dérision; 13, une autre de Fernand Gignac.
Les cibles favorites sont donc les intellectuels petits-bourgeois
bien arrimés au train de la Révolution tranquille et 2 sa nouvelle
locomotive, le Parti québécois. La caractéristique des activités
culturelles les plus personnelles des héros, au contraire, est d’étre
dépourvue de finalité mercantile: reproduire une lime, faire
une bande dessinée, collectionner les morceaux d’une pelure
d’orange, et surtout lire L’encyclopédie Alpha ou La flore lau-
rentienne.

Contemporain de Ia montée de la contre-culture, L hiver de
force participe inévitablement a certaines contestations des for-
mes dominantes de la culture. Maryel Archambault®® a recensé

25. M. ARCHAMBAULT, «Réjean Ducharme et la contre-culture», thése
de doctorat, University of Toronto, 1989.
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un grand nombre d’affinités, notamment la promotion de 1’éco-
logie et du pacifisme, le rejet d’une conception historique et
politique du sujet, le refus des rdles sexuels, la critique des ins-
titutions (famille, église, école), affinités suffisamment présentes
pour que le narrateur ait lui-méme senti le besoin de se démar-
quer des hippies, dont il se moque, et du mouvement lui-méme,
auquel il accorde le sigle CCC, «Contre-Culture de Consomma-
tion» (189). Si les cibles visées apparentent le roman a la contre-
culture, la conception méme de la culture s’écarte de celle-ci par
la représentation toujours positive des formes populaires du loi-
sir: boire, fumer des cigares, regarder les matchs de hockey,
manger du fromage Kraft, se saouler a la biere... L’adoption de
ces meeurs qui s’inscrivent a contrario des activités culturelles
supérieures confirme le souci des héros de reterritorialiser les
«médiocres, malsains et malpropres» (16), en dégageant ces
derniers des représentations oppressives et défigurantes, faites de
préjugés et de discrédits, qu’élabore contre eux une culture
élitiste inféodée a une machine sociale refoulante.

Pour lever I’équivoque

Les feintes par lesquelles les héros se déprécient sont contredites
par leur supériorité, reconnue et confirmée, dans le substrat de
toute culture, le langage. La maestria de ["auteur rejaillit sur ses
personnages. Certes, I'inventivité verbale reste grande dans le
texte, mais cette fois, les héros eux-mémes sont investis d’une
mission a ’égard de la langue frangaise. Selon le jugement d’un
de leurs employeurs, le bonhomme Bolduc, dont I’amour du
métier est longuement vanté (cf. 110), ils excellent dans la cor-
rection d’épreuves, qu’ils font a la pige. Aussi le plurilinguisme*
débridé qui imprégne tout le roman reste-t-il soumis & une pers-
pective puriste. Les langages divers ne sont extériorisés que pour

26. Concept défini par M. BAKHTINE, «Le plurilinguisme dans le roman»,
dans op. cit., p. 122-151.
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étre honnis. La facon de parler «tantdt joual avec 1’accent pari-
sien tantdt vice versa» (21) de Lainou les insupporte, tout autant
que la «grammaire underground» de Catherine, dont les échan-
tillons sont pourtant superbes: «Que c’est sur le hasch qu’elle a
les meilleurs flashes [...] Que I’acide, man, c’est pas son bag, que
¢a fucke son cosmos.» (189) Celle-ci leur fait d’ailleurs commet-
tre une incartade jugée aussi honteuse que de commettre un
anglicisme, celle de parler anglais: « Fuck! Parler en anglais!
Nous! Tout est perdu! Méme I’honneur!» (43) L’association d’un
mot 2 1’anglais suffit a le déprécier: «l’horoscope, ce product»
(73). 1is traquent les fautes de Roger comme autant de signes de
sa nullité. Contre ’incurie généralisée des autres personnages,
pourtant sanglés dans leurs prétentions culturelles, contre le
silence épistolaire de Catherine qui les oblige a inventer a sa
place un message poétique: «Viens, toi, fée fille» (150), contre
Uinsuffisance des objets eux-mémes: télégrammes sans accents
ni ponctuation, néons dont les lettres tremblent, bourdonnent
mais ne s’allument pas, s’affirme ou se légitime leur souci d’af-
finer sans cesse leur expression.

L’activité langagiere finit par absorber toute la dimension
culturelle, y compris leurs propres travaux. Ainsi, lorsqu’un li-
vreur arrive chez Catherine, André et Nicole fixent 1’épisode
dans une bande dessinée dont les bulles se remplissent d’un tru-
culent échange (cf. 175). Lorsque Nicole dessine une lime a
ongle, symbole par excellence du polissage, elle reproduit la
marque (PEDRAS), I’embleéme et le lieu de fabrication, et inti-
tule son ceuvre «Le printemps regardé de treés pres». André sou-
ligne alors son talent pour les titres:

Si elle ne se retenait pas, elle ferait carriere d’intituler.
Comme d’autres font des ceuvres sans titres, elle ne ferait
que des titres, des titres sans ceuvres. [...] Elle serait trop en
avance sur son siecle; le monde n’est pas prét. (179)

Le rapport privilégié des héros a la langue renforce leur
marginalisation. Aussi la premitre tentation schizophrénique se
situe-t-elle sous le signe du refus du langage environnant: «Les
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gens vont parler puis ¢a va étre du bruit, c’est tout... On va
répondre cui-qui-kui comme les oiseaux» (17), tentation surmon-
tée précisément par un projet d’écriture. Mais le passage 2 la
«vie enregistrée» (17) amene les protagonistes A se rendre
compte du fonctionnement schizophrénique de la langue d’autrui,
prise dans un systeme de double signification qui opére de fagon
inconsciente. Le terme calembour servira a épingler tout énoncé
qui ignore sa double référence. Le travail de correction du ma-
nuscrit de Roger devient ainsi un jeu de débusquage du double
signifi€ auquel renvoie le signifiant a 'insu de 1'émetteur. En
somme, I'autre nage dans un langage follement connoté qu’il
croit dénoté. A son incapacité de lire les calembours correspond
la facilité¢ distinctive des héros d’en produire: «sang-suelles»,
«Mal-struée», «texticule», la «Si Bell», «femme feetale», «hysté-
rique» (pour historique). «Et puis chacun son métier. Le leur c’est
les “idées”, ce n’est pas les “sens”. Eux c’est des hommes d’action;
nous on est des petits calembourgeois.» (63) Cette supériorité
produit un effet jubilatoire:

Des bruits (hi hi!) d’antisyndicaliste (hi hi hi!) et d’agent
double (hi! hi hi hi!) courent a son sujet!... Aprés un long
conciliabule, on décide de laisser telle quelle cette phrase.

Les €quivoques qu’elle contient sont trop subtiles pour eux.
(63)

Mais la contamination indirecte ou volontaire du mot par
Véquivocité fait grandir la certitude que la langue est impropre a
dire la vérité, puisqu’elle est engluée dans la double référence.
D’oi les tentatives, pour esquiver la duplicité, d’adopter des
systtmes fortement dénotatifs, ne pouvant produire qu'un seul
sens, comme le langage des fleurs ou des oiseaux, ot le référent
est unique comme pour le nom propre: «A la page 404 de mon
Quillet-Flammarion, les alouettes grisollent, les bécasses
Croulent, les geais cageolent, les huppes pupulent, les perdrix
Cacabent, les ramiers caracoulent [...] On devient tout fous.»
(67-68) L’emploi extensif de noms propres dans le roman illustre
encore la prédilection du référent unique, qui culmine par la
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lecture des définitions (BELOUCHISTAN, BENGHAZI,
BENTOS, BERBERIS...) de I’Encyclopédie Alpha, ou des
descriptions de la Flore laurentienne, aux 642 genres et 1568
especes. A leur tour, les personnages s’identifient a des variétés
botaniques: crocus (201, 206, 217, 219), pissenlits (194) ou ancolies
(163), pour briser 'opacité ou I’hybridation des désignations
courantes, tandis que des sous-titres empruntés a la Flore emblé-
matisent par antiphrase les dispositions des personnages: la zone
des feuillus tolérants ou les amarantes parentes®.

Généralement chargée d’instaurer la communication entre
les &tres, la langue est ici accusée d’&tre tout a fait impropre, en
raison de son aspect janusien, a traduire le sentiment, seule
mesure vérifiable (mais inexprimable) de I'authenticité de
I’échange. «S’ils veulent nos votes qu’ils versent des larmes.
Moins de calembours puis plus de sentiments hostie de sacre-
ment.» (69) Contre le calembour, érigé en drapeau de la commu-
nication dévoyée, le langage des fleurs manifeste le désir
d’un lien non médiatisé par le mot, et La flore laurentienne
devient I’embléme d’une relation univoque entre I’objet et
son nom. L’enjeu final, le cceur de Catherine, déterminera un
combat entre la métaphore et le calembour, entre la tentation
qu’éprouvent les héros de transformer leur amie en arbre-fleur
et la résistance que celle-ci leur oppose au moyen du calembour.
La lettre dans laquelle elle explique ses raisons de quitter défi-
nitivement André et Nicole est ainsi commentée: «Puis qu’est-ce
que tu veux comprendre dans un ramassis de calembours
pareils?» (273) La déroute terminale est donc aussi celle du sen-
timent authentique devant le calembour, cet outil des feintes de
la conscience. ’

27. Dans la Flore laurentienne (Montréal, PUM, 1964) du frére Marie-
Victorin, la «zone des feuillus tolérants» correspond 2 la plaine sud du Saint-
Laurent {p. 32) et Pamarante parente est une mauvaise herbe naturalisée qui a
pénétré au Québec par les chemins de fer (p. 118 et 199).
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Les enfantomes

Si L’hiver de force se termine par la promesse réciproque de se
tuer dans I’éventualité de la mort de 'un des deux héros, Les
enfantomes commence par la renonciation 2 le faire. Vincent et
sa sceur Fériée ont été séparés par la mort de cette dernidre,
évoquée des le début. Mais au lieu de se tuer, Vincent prend la
plume pour écrire des Mémoires qui, plutt qu’une biographie,
seront une offrande aux ménes de la disparue. C’est 1’acte
d’écrire qui constitue I’hommage posthume et le contenu dévoile
I'importance qu’a eue Fériée dans la vie de Vincent. De méme,
st L’hiver de force s’achevait sur une crise provoquée par le
départ de Catherine, Les enfantomes débute par la perte de la
mere. «Man Falardeau» morte, ses enfants glissent dans le méme
vide, habitent la méme camisole qu’André et Nicole: «ca a été
trop. On n’a pas pu. Et pour nos corps ¢a a fini 13, ils se sont
figés net, toutes glandes en panne» (10). Le temps, et la crois-
sance, s’interrompent: «Nos cheveux, nos dents, nos ongles, rien
ne pousse plus. On est restés petits comme on était quand on
s’est vus debout dans le sang de Man Falardeau» (10). Mais le
redémarrage est rapide, et la douleur viendra moins de I’absence
de la mere que de son oubli, et de la trahison qu’il répercute:
«On ne s’endurait pas de se savoir si ingrats, de se sentir si
fringants» (11). Cette déloyauté au souvenir di sera le moteur de
P'écriture, apreés la seconde mort, la seule véritable qu’il faille
sauver de 1’oubli, celle de la sceur. La premiére mort a révélé la
possibilité d’une traitrise. Vincent écrit donc ses Mémoires pour
rechercher toutes les anciennes trahisons que 1’écriture est char-
gée de racheter. Commentant par exemple un faux-semblant, il
s’interroge: «Est-ce que ¢a entre dans la foule des petites trahi-
sons qui I’'[Fériée] ont trouée comme une rape a fromage et I’ont
fait naufrager?» (44) Entreprise d’édification de la sceur, le récit
se trouve incapable d’en ressusciter le souvenir sans battre en
méme temps le rappel de toutes les inconsistances et les lachetés
du narrateur a son égard. Ces réminiscences gétent le Souvenir.
Appelée a accomplir une fonction lustrale, 1’écriture des Mémoi-
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res se gangréne encore par les trous de la mémoire. En répétant
souvent «je m’en souviens trés bien», le narrateur ne fait qu’avouer
le nombre de ses oublis.

Tentative avortée d’une résurrection, le roman ne peut
s’achever par la mort de Fériée. Il se termine par une question:
«Comment ¢a va, ma tite Feuille?» (189), qui donne et enléve a
la sceur la parole. Cette suspension constitue la derniere trahison.
Une bréve mise au point, indiquant que le narrateur, quand il a
mis «le point final 2 ses Mémoires» avait «rendu compte de dix-
huit des vingt-six années qu’ils devaient couvrir» (285), con-
firme I’impuissance de faire revivre la sceur, de I’écrire, comme
hommage a lui rendre.

Le chronotope inaugural, I’enfance dans la maison mater-
nelle, reproduit celui que veulent reconstruire, sans succes,
André et Nicole avec Catherine dans le chalet de I'fle Bizard. La
puissance d’influence de ce chronotope sur le reste du roman
vient de ce qu’il est associé aux événements vécus avec le plus
d’intensité, dans le bonheur comme dans le malheur. La vie
adulte ne sera plus que le falot reflet des bouleversements ini-
tiaux. Comme I’indique le titre, dont le texte fait clairement
I’exégese, les adultes vivent hantés par le fantome de I’enfance,
ou bien ils ne meénent, depuis la fin de I’enfance, qu’une exis-
tence fantomatique. Leur vie triste et floue n’est irradiée a I’oc-

. casion que par ce qui plonge ses racines dans ce temps antérieur,
comme I’amour d’une sceur, voire d’un arbre. Ce qui n’a pas de
corollaire dans ’enfance, comme la conjugalité ou la réussite
sociale, ne peut prétendre a une valeur. Comme la vacuité et
I’inconsistance de la vie adulte sont prévisibles, sa description
prend un parfum d’inconsistance. Dans L’hiver de force, les
héros vivaient dans ’age adulte sans y participer et tentaient,
sans réussir, de recréer le paradis perdu. Cet échec marque Les
enfantdomes ou le retour 2 la patrie-penderie de Man Falardeau
apparait illusoire. A la régression impossible vers les moments
essentiels se substitue alors la peinture dérisoire de I’accidentel.
La remontée vers I’enfance est remplacée par la présentation de
ses retombées fragmentaires. Les héros restent petits: «freluquet»

L’IMAGINAIRE DUCHARMIEN 57

dit-on de Vincent, «tite Feuille» de Fériée. En compagnie
d’Alberta, I’épouse de Vincent, ils passent pour ses enfants (cf.
40, 54). IIs jouent des tours pendables, comme d’arroser quel-
qu’un avec une eau de cologne jaune qui sent I’urine, ou compter
les poteaux de téléphone. Mais ces jeux, anodins débris du temps
pass€, ne peuvent prétendre a aucune mission de résurrection.
Aux aspects structuraux qui semblent indiquer que le ro-
man plonge, déborde ou dépasse le précédent, en reprenant pour
la commuer la segmentation spatio-temporelle, s’en ajoutent
d’autres qui épousent a leur tour la régle de similarité. Dans le
roman familial, on retrouve un pere plus absent que jamais: «Pas
de pere. On ne savait pas ce que c¢’était. Quand on I’a su on n’a
pas trop compris a quoi ¢a aurait pu servir.» (9) L’ imago mater-
nelle est uniquement bonne, associée a Man Falardeau disparue
et a la sceur, «suite ininterrompue de notre mere» (12). Le héros
s’autodésigne encore pour se disqualifier: «fol», «tartelu»,
«égrillard» (10). Moins péjoratives que dans I’Hiver, ces épithe-
tes déjouent néanmoins le narcissisme et remplissent un role
diégétique: la folie pour les espiegleries, le t/farfelu pour les
cocasseries de langage [«deux quilles dans un jeu de chiens» est
une «tartelette» (157)], et I’égrillard pour les aspirations don-
juanesques. Le moi conserve tout de méme une supériorité mal-
gré ces renonciations apparentes a la qualification ou a la
glorification. La relation sororale s’intensifie, la nouveauté étant
confinée au syntagme qui la décrit: le «tusseuls ensembes» (43,
49, 109, 121), locution qui se conjugue, car la tentation de se
refermer a deux est parfois contrariée par un tiers, en 1’occur-
rence Alain pour Fériée (cf. 92, 117). Cette dissociation occa-
sionnelle des liens «d’accorps» entre les deux héros s’explique
par I’autonomie accrue de Fériée, a laquelle se trouve par exem-
ple reconnue la modalité narrative du pouvoir, en 1’occurrence
celui de convaincre, en raison de ses connaissances et de ses
engagements en politique (cf. 46, 52). La relation privilégiée
qu’elle entretient avec Urseule, les décisions qu’elle prend, a
I’étonnement de Vincent, de parler et de pardonner a Alberta, ses
lectures, ses initiatives, ses nombreuses qualités, tout concourt a
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approfondir sa singularité par rapport a Nicole dans L’hiver de
force. Néanmoins, elle représente I’unique objet de valeur pour
Vincent, la seule capable d’inspirer une «compassion qui ne se
serait pas fait prier pour devenir une passion tout court» (148).
Foyer de convergence des traits de toutes les sceurs lumineuses
antérieures, elle reproduit leur physionomie, ce visage ou cet air
«lisse» (12, 21, 68), signe marmoréen d’une inaltérable limpidité
de I’ame. Si, contrairement a celle de Catherine, la présence
d’Alberta ne réussit pas a créer la triangulation de 1'échange
fraternel, le roman contient trois chapitres, relatant I’affection de
Vincent pour Sharon, ol se met en abyme le dispositif des liens
du coeur de I’Hiver, sauf que I’amour est plutdt proposé a 1’ame-
sceur que partagé par elle.

Sur le plan matériel, Vincent répete le refus d’André de
travailler ou de s’engager, en des termes quasi semblables: «pas
kession de se laisser embarquer dans leur bateau» (17), «pas
du tout solidaire» (118). Les tentatives sabotées ou moquées
d’Alberta de se constituer une «tite vie sauciale» (153, 143)
suffisent & plonger le «mon dentier» dans les limbes, permettant
au héros de revendiquer la supériorité d’une marginalité (il fré-
quente le bar Ecart) qui le met «au dsu-dsa» (75, 81, 203), c’est-
a-dire au-dessus des avanies d’ Alberta, des sévices des policiers,.
des maladies, détachement souverain qui contribue a la tonalité
légere du roman mais lui confére en méme temps une apparence
désincarnée.

Les champs politiques et culturels sont moins présents et
moins bombardés que dans L’hiver. Vincent se présente méme a
’échevinage de Rivardville mais son élection-surprise est suivie
de 1’échec de ses réformes, ce qui marque le contrepoint ironique
des améliorations apportées dans Jean Rivard économiste par ce
grand héros qu’une statue, qui «ne valait pas bout de tinette»
représente «empoignant-sa-charrue» (242) devant I’église. Cette
courte parodie intertextuelle? n’ébranle donc en rien la volonté

28. S. FINNEL, «Jean Rivard comme biblio-texte dans Les enfantémes
de Réjean Ducharme», Voix et images, XI, 1, 1985, p. 96-103. Nous avons
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bien arrétée de Vincent: «ce n’est pas m’élever que je veux mais
m’abimer [...] mais tomber [...] mais m’horizontalisers» (211).
Rebelle a toute participation, il esquive autrement qu’André et
Nicole le complexe paranoiaque-schizophrénique, lequel étreint
plutdt Alberta, éternelle persécutée-persécutrice. Vincent et Fé-
riée se réfugient plutdt dans leur «ile immatérielle» (83, 85, 92,
93, 113, 116, 187, 283) qu’ils peuplent de réves, de souvenirs, et
que I'absence de contours précis rattache a la «chambre qui
pleut» (94) ou a la patrie-penderie.

D’autres motifs de L’hiver subissent une reprise tamisée ou
allégée: la nature dont on célebre les miracles, le langage dont on
se joue, les arts, en particulier la peinture, que 1’on condamne
comme institution mais dont on discute entre soi, la richesse qui
ne pardonne pas et ne reste pas fidele a ceux qui la possédent,
toutes reprises que camoufle assez bien un langage plus débridé
que jamais, quasi macaronique. Si certaines recettes sentent le
réchauffé [le «j’horreur de ¢a» de Lainou devient dans la bouche
d’Alberta «Dj’ai aurore de ¢al» (40); «Unis comme dans punis»
(85); «Je tombais en enfer (comme dans enfermé)» (180),
«m’abimer, mabimé, mamabibimé» (211), «sexytaient» (117)],
le recours intensif et novateur a trois procédés assure I’hété-
rogénéité du texte. Le premier consiste a dissocier les syllabes
pour ensuite les transcrire de fagon homophonique [par exemple:
«le grand sot grenu facond profus exubéra un peu plus» (136),
«des affaires de suce panse» (206)], emploi que Dominique
Rpsse a relié a la scansion, ce trouble pathologique de la pronon-
ciation, mais qui signale ici une maitrise”. Le second, plus fré-
quent, consiste a modifier encore 1’orthographe, mais sans dislo-
quer les mots, pour augmenter la charge connotative: «le blan a
toujou cygnifié» (39). Comme seule se maintient I’homophonie,
il suffit parfois de prendre un autre mot déja associé a un

er{lprunté maintes idées a sa remarquable these de doctorat: «Les enfantomes de
Réjean Ducharme: espaces de lectures», University of British Columbia, 1985.
29. D. RossE, dans une étude restée inédite.
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syntagme figé: «livrés sur moi a leurs bas intestins» (39). Le
dernier procédé, également régressif en apparence seulement,
consiste a reproduire les errements phonétiques [pusent (49),
risent (135), jousent (72)] ou syntaxiques [«je m’aurais tué»
(36)] du langage enfantin, voire ses comptines [«Swing-la fort,
puis tords-y I’corps, puis fais-y voir, que t’es pas mort!» (47)],
A teneur parfois grivoise.

Par rapport 2 la trilogie, certains éléments subissent cepen-
dant des mutations. L’automobiliste honni dans Le nez qui voque
comme symbole de la société aliénante devient un sympathique
personnage, Guillaume Chaumier, dont le véhicule est décrit
avec humour [«Une LaSalle sept passagers [...] Deux tonnes de
luxe qui flottent sur une mer de ressorts. Un corbillard pour
bercer un bébé rare» (249)] par un héros connaisseur qui pilote
tour & tour une De Soto, une Packard, une Mercédes. Il s’en sert
pour draguer et s’y abandonne méme a une fellation faite par
Klaire Lugier-Klapp, laquelle périra plus tard a la suite d’une
«inconduite» semblable. Ces gaillardises d’un «égrillard» con-
servent néanmoins, par leur caractere de perversion polymorphe,
les traits de la sexualité enfantine en s’écartant nommément du
primat génital et de la visée de reproduction. Dans un passage a
saveur rousseauiste, le héros confesse sa prédilection pour le
cérémonial d’approche. Il décrit les nuits passées a lécher ou a
mordre la chair d’Alberta, gestes substituts car «des déficiences,
mentales, sinon monumentales, nous limitaient, sinon illimi-
taient» (51). Traité de «Vieille Branche» par Fériée, Vincent se
prévaut avec «huronie» de son manque: «phalloir» (214).

De la forme traditionnelle du donjuanisme, le roman ne
retient d’ailleurs que le phénomene de série. L’amour de diverses
femmes qui ne sert 2 illustrer qu’une tendance plus profonde,
’amour de LA femme dont le culte ne peut s’accommoder d’un
support stable, sauf sororal, non plus que corporel; aussi sont-ce
des prénoms qui constituent la série. Avouant sans vergogne une
«folie des rondeurs» (79) qu’éprouve Mille Milles dans la culpa-
bilité, Vincent est entrainé dans une quéte ou les femmes aimées,
Alberta, Madeleine, Suzette, Klaire, Sharon, se succédent au
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rythme de ce fox-trot qu’il danse avec de «parfaites inconnues un
peu dissolues» (41), coiffé d’un coq comme le veut la mode.
Mais ces inconsistances avec des femmes toutes «mettables,
gonorables, javelables, repassables, jetables» (268), ne consti-
tuent pas une trahison de la sceur, car I’amour démultiplié pour
les femmes s’ancre dans I’idolatrie d’une seule. Aussi est-ce
Fériée qui se pose a elle-méme la question qui «hanta» la Rome
finissante: [«pourkoi “renoncer” a tant de dieux pour un seul?»
(223)] car Vincent n’adore a travers toutes les femmes qu’une
déesse, seule apte a recevoir I’hommage de multiples appella-
tions: «Mielle», «Baie», «Hudsonne», «Mourre», «Crapaude»,
«Trésore», «tite Feuille», «Desafinada», «Cattiva-Sativa». La
prolifération des signifiants prouve le caractere irremplagable du
signifié. La vraie trahison sera, comme celle de Mille Milles
auparavant, d’appeler sceur une autre femme:

J’étais sans nouvelles de Sharon, et ¢ca me faisait tellement
souffrir que je I’appelais ma sceur [...] Et que je laissais
crever Fériée dans sa Folle-Pentecote. La, j’exagere, comme
tous les coquins qui admirent leur repentir. Pour dire le
vrai, j’allais voir Fériée presque tous les soirs. (240)

Malgré ses prétentions, le coquin n’est pas le coq [«Suzette
aimait mon coq» (230)], mais le trompeur, le menteur, le mémo-
rialiste.

L’amour de LA femme, ancré dans celui de la sceur, de-
V.ient donc incompatible avec la possession physique. Les posi-
tions amoureuses sont a I’antipode d’une domination de style
machiste. C’est toujours pelotonné et rapetissé dans les bras
d’une femme que se retrouve Vincent, dans ceux d’Alberta sur
le vélo qu’elle-méme conduit (cf. 59), de Fériée dans son lit (cf.
11), d’Urseule qui «le berce comme un bébé» (179), et c’est
eéncore aussi assis sur Fériée qu’on le retrouve dans un bar (cf.
232). L’adulation de LA femme est également incompatible avec
la possession juridique d’une femme dans le mariage, comme
COQSécration d’un lien univoque. Certes le statut conjugal peut
faciliter les entreprises sérielles d’un Don Juan classique, car
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I’adultere empéche I’attachement ou les projets matrimoniaux.
Dans le roman, le mariage devient ironiquement le facteur de
déclenchement d’une puissance amoureuse qui englobe tout, y
compris les autres femmes:

Ayant détourné mon regard de ma femme, je le retrouve
partout, mais plus souvent je le perds, il se fait un trou dans
le firmament et il s’échappe, il s’enroule autour d’un
caillou, il se lance, il tombe au fond de 1’eau. (51)

Diffractant I’amour, le mariage le tue aussi, comme le ro-
man en fait I’ample démonstration par la peinture des avanies,
des travers conjugaux, et des terribles effets qu’il produit sur les
femmes: «c’est le mariage qui en fait des mares, croupies,
insectueuses, des pieéges asphyxiants pour prendre et pour gar-
der» (34). Dans le couple-miroir, Madeleine, qui «avait décidé
d’étre heureuse en ménage et [qui] ne ménageait rien pour réus-
sir» (56), ne réve que de 'homme qu’elle a connu avant Alain,
«Patrick Eponimeux, son nunik amou» (157). La critique de
I’institution tourne souvent au proces.

Ducharme ressasseur?

Chez tous les écrivains, les possibilités de répétition sont nom-
breuses et elles apparaissent fréquemment chez les meilleurs, qui
imposent, comme un grand peintre peut le faire, une matrice
permettant de reconnaitre leur griffe. Cette signature des ceuvres
peut emprunter diverses formes, celles des «métaphores obsé-
dantes®®», des diktats idéologiques, de la configuration thématique
ou des procédés stylistiques, appelés a napper et a lisser la tota-
lit¢ de la production. Chez Ducharme, les reprises ressortissent
moins a I’écriture, évolutive et contrastée malgré les apparences,
et a la diégese, dont le role est toujours restreint, qu’a la confi-
guration actantielle et aux conceptions de la vie. Cela rend les
similitudes plus perceptibles a I’analyse qu’a la lecture. Elles sont

30. Selon I’expression de Charles Mauron.
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particulierement accentuées entre L’océantume et la premiére par-
tie de L’avalée, entre Les enfantomes et L’hiver de force. Le
dernier roman, en particulier, redéploie, dans une contextuali-
sation qui ne les renouvelle que partiellement, un certain nombre
d’invariants, sans qu’y apparaissent les intéréts nouveaux qui
fondaient 1’originalité et la profondeur de L’hiver de force,
comme les interrogations sur la culture, la nature, la langue, ou
les motifs de la territorialisation sociale. Cette riche matiere n’est
que partiellement compensée dans Les enfantéomes par I’hom-
mage a la sceur. L’absence de réseaux autonomes confére a ce
roman une allure d’ombre, de fantdme des précédentes ceuvres,
sans les germes qui permettraient la fermentation des prochaines.

Cette allure conclusive du dernier roman par rapport a toute
I’ceuvre fonde paradoxalement sa valeur. La vision duchar-
mienne y acquiert ses contours définitifs: refus du quotidien
comptabilisé par la consommation, rejet des formes excessives
de la socialité et de I'individualité, de I’érotisme finalisé, du
moralisme productif, de I’esprit révolutionnaire ou réactionnaire,
au profit d’un accueil de I’esprit poétique, de la dépense impro-
ductive, de la valorisation d’un accord sympathique et jubilatoire
de soi avec I’autre. Méme reconnus incapables de transformer le
réel, tous ces réves, ou projets, voire projections, enchantent et
nourrissent a la fois le langage et 1’imaginaire.

L’ceuvre de Ducharme évolue donc comme une spirale, un
ruban de Moebius, ou la progression s’étaye d’une réduplication
qui lui procure une perspective empédocléenne. Car telle est bien
la visée de ce besoin (compulsif?) de dire deux fois, ou plus.

Double ce que je vais dire, tantdt 'un croit pour
[seul étre,
De plusieurs qu'’il était, tantdt il se sépare et devient
[pluriel, d’Un qu’il fut.
Double la naissance des choses mortelles, double
[leur dépérissement.

EMPEDOCLE, Les Origines®

31. Texte traduit et édité par Jean BoLLACK, Paris, Minuit, 1969, p. 16.
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Dans une écriture hantée par la duplicité inhérente de la langue,
puis de D’écriture, seul le redoublement assure le salut Ade lz\i
signification, seule 'insistance force la voie ‘du sens. Grace a
cette vive conscience, un roman n’apparait jamais comme le
remake d’un autre (et a ce titre Dévadé n’est pas la reprise de
L’hiver de force, malgré ce que soutinrent certains critiques, donE
Jean Basile), rafraichi pour les besoins du marché ou revcfmp'e
par essoufflement de I’inspiration. La reprise obéit a 1’1mper/at1f
d’un sentiment d’urgence. Scander, démultiplier sont des opéra-
tions imposées par la volonté de transmission de valeurAs, com-
mandées par 1’espoir d’étre compris ou la crainte de ne I’€tre pas.
L’écrivain doit alors, comme I’homme dans la sentence de
I’Eternel, retourner 2 ses cendres pour en renaitre.

2

Ducharme scénariste
Jacqueline Viswanathan

UNIVERSITE SIMON FRASER!

L’artiste en Protée

Nombreux sont les romanciers connus, auteurs de scénarios:
Sartre et Giono, Faulkner et Scott Fitzgerald, Godbout et Aquin,
par exemple. Cette partie de leur ceuvre, méme si elle est publiée,
est pourtant presque toujours négligée par la critique. Il serait
heureux que cette étude de Ducharme, scénariste, contribue 3
dissiper certains a priori qui ont, jusqu’a présent, fermé au scé-
nario les portes de la littérature.

Ainsi, il est faux de penser qu’a cause de la terminologie
technique, la lecture d’un scénario n’est accessible qu’aux seuls
spécialistes. La grande majorité des continuités dialoguées (dia-
logues et descriptions de I’action) et en particulier les textes de
Ducharme se lisent comme des pieces de théatre (avec, pour le
scénario, des didascalies beaucoup plus développées) et deman-
dent le méme type de coopération textuelle. Comme le texte
dramatique, le scénario est destiné 3 une métamorphose dont la

1. Je tiens a remercier la Cinématheéque québécoise et en particulier
madame Nicole Laurin de m’avoir permis de consulter leurs archives. Sans son
aide, ce travail avrait été impossible.



