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Le narrateur, Raphaél Schlemilovitch, est un héros
‘halluciné. A travers lui, en trajets délirants, mille existen-
ces qui pourraient étre les siennes passent et repassent dans
une émouvante fantasmagorie. Mille identités contradictoi-
res le soumettent au mouvement de la folie verbale ou le
Juif est tantét roi, tantét martyr et oi la tragédie se
dissimule sous la bouffonnerie. Ainsi voyons-nous défiler des
personnages réels ou fictifs : Maurice Sachs et Otto Abetz, Lévy-
Vendome et le docteur Louis-Ferdinand Bardamu, Brasillach et
Drieu la Rochelle, Marcel Proust et les tueurs de la Gestapo
frangaise, le capitaine Dreyfus et les amiraux pétainistes, Freud,
Rebecca, Hitler, Eva Braun et tant d’autres, comparables a des
figures de carrousels tournant follement dans l’espace et le temps.
Mais la place de Uétoile, le livre refermé, s’inscrit au centre exact
de la « capitale de la douleur ».




Pour Rudy Modiano



Au mois de juin 1942, un officier allemand
s‘avance vers un jeune homme et lui dit :
« Pardon, monsieur, ou se trouve la place de
VEioile ? »

Le jeune homme désigne le coté gauche de sa
poitrine.

(Histoire juive.)



C’était le temps ot je dissipais mon héritage
vénézuélien. Certains ne parlaient plus que de
ma belle jeunesse et de mes boucles noires,

d’autres m’abreuvaient d’injures. Je relis une

derniére fois ’article que me consacra Léon
Rabatéte, dans un numéro spécial d’Ici la
France : « ... Jusqu’a quand devrons-nous
assister aux frasques de Raphaél Schlemilo-
vitch ? Jusqu’a quand ce juif promeénera-t-il
impunément ses névroses et ses épilepsies, du
Touquet au cap d’Antibes, de La Baule a Aix-
les-Bains ? Je pose une derniére fois la ques-
tion : jusqu’a quand les météques de son
espéce insulteront-ils les fils de France ? Jus-
qu’a quand faudra-t-il se laver perpétuelle-
ment les mains, a2 cause de la poisse
juive?... » Dans le méme journal, le doc-
teur Bardamu éructait sur mon compte :
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« ... Schlemilovitch ?... Ah ! _,m\Bom&mmEa de
ghettos terriblement . puantel... parmoison
chiotte !... Foutriquet prépuce!... arsouille
libano-ganaque!... rantanplan... Viant...
Contemplez donc ce gigolo yiddish... cet
effréné empaffeur de petites Aryennes!...
avorton infiniment négroide !... cet Abyssin
frénétique jeune nabab!... A Paide!... Mont-
joie-Saint-Denis!. .. Tralalilonlaire !... qu’on
Pétripe... le chatre!... Délivrez le docteur
d’un pareil spectacle. .. qu’on le crucifie, nom
de Dieu!... Rastaquougre des cocktails infa-
mes... youtre des palaces internationaux !
des partouzes made in Haifa!... Cannes!...
Davos!... Capri et rusi quantil... grands
bordels extrémement hébraiques !... Déli-
vrez-nous de ce circoncis muscadin I... ses
Maserati rose salomon!... ses yachts facon
Tibériade !... Ses cravates Sinail... que les
Aryennes ses esclaves lui arrachent le
gland !... avec leurs belles quenottes de chez
nous... leurs mains mignonnes. .. Iui crévent
les yeux !... sus au calife I. . Révolte du harem
chrétien!.., Vite!... Vite... refus de lui lécher
les tecticules!... lui faire des mignardises
contre des dollars!... Libérez-vous!... du
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nwa Madelon !... autrement, le aonﬂacn.u »._ va
pleurer!... se n.o,:mcn.ﬂ._..,.. affreuse injus-
tice !... Complot du Sanhédrin!... On en veut
a4 la vie du Docteurl... onowoN-So_._:. le
Consistoire !... la Banque Wmuﬂrmog_a._.:
Cahen d’Anvers !... Schlemilovitch !... aidez
Bardamu, fillettes !... au secours!... »

Le docteur ne me pardonnait pas mon
Bardamu démasqué que je lui avais oa<ow6 de
Capri. Je révélais dans cette mﬂ,can mon émer-
veillement de jeune juif quand, & quatorze
ans, je lus d’un seul trait hm <8§.wu de
Bardamu et Les Enfances de Louis-Ferdinand.
Je ne passais pas sous silence ses ﬁmBﬁw:Qw
antisémites, comme le font les 68.58 ames
chrétiennes. J’écrivais a leur sujet: « ﬁ.o
docteur Bardamu consacre une G.E.Em partie
de son ceuvre a la question juive. Rien
d’étonnant a cela : le docteur wmnamnzw est
I’'un des notres, c’est le plus grand .m.oﬂﬁ::
juif de tous les temps. Voila pourquoi il parle
‘de ses fréres de race avec passion. Dans ses
(Euvres purement romanesques, le docteur
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Bardamu rappelle notre frére de race Charlie
Ormxmm. > par son golt des petits détails
E&ww%wmmv ses figures émouvantes de persé-
cutés... La phrase du docteur Bardamu est
encore plus “ juive * que la phrase tarabisco-
tée de Marcel Proust : une musique tendre,
larmoyante, un peu raccrocheuse, un tantinet

cabotine... » Je concluais : « Seuls les juifs

peuvent vraiment comprendre ’un des leurs,
seul un juif peut parler a2 bon escient du
docteur Bardamu. » Pour toute réponse, le
docteur m’envoya une lettre injurieuse : selon
lui, je dirigeais 3 coups de partouzes et de
millions le complot juif mondial. Je lui fis
parvenir aussitot ma Psychanalyse de Dreyfus
ou j’affirmais noir sur blanc Ia culpabilité du
capitaine : voila qui était original de la part d’un
juif. J’avais développé la thése suivante Alfred
Dreyfus aimait passionnément la France de
Saint Louis, de Jeanne d’Arc et des Chouans, ce
qui expliquait sa vocation militaire. La France,
elle, ne voulait pas du juif Alfred Dreyfus.

Alors il P’avait trahie, comme on se venge d’une
femme méprisante aux éperons en forme

de fleurs de lis. Barrés, Zola et Déroulede
ne comprirent rien a cet amour malheureux.
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Une telle interprétation amoonﬂonubmm sans
doute le docteur. Il ne me donna plus signe de
Snm.hm vociférations de Rabatéte et de Bar-
damu étaient étouffées par les éloges que me
décernaient les chroniqueurs mondains. FM
plupart d’entre eux citaient Valery H.mnd.mz,
et Scott Fitzgerald : on me comparait a
Barnabooth, on me choB.Bm: « The <om§m
Gatsby ». Les photographies >mnm Bmmm.w.::wm
me représentaient 8&0:.3 la téte bmnwormnw.n
regard perdu vers I’horizon. Ma mélancolie
était proverbiale dans les oo~oE.~mm dela presse
du cceur. Aux journalistes qui me question-
naient devant le Carlton, le Normandy ou le
Miramar, je proclamais inlassablement ‘ma
juiverie. D’ailleurs, mes faits et gestes allaient
a Pencontre des vertus que ﬁon\ oE...En. chez
les Frangais : la discrétion, _,moosoamn“ _.M
travail. J’ai, de mes msomc.nm. orientaux, P’cei

noir, le gotit de _voxrwvaobnmman et du faste,
Pincurable paresse. Je ne suis pas un mbmmnn
de ce pays. Je n’ai pas connu _nm mnwua-n.goﬂom
qui vous préparent des non\m:fmmv ni les
portraits de famille, ni le catéchisme. ~u9.=.-
tant, je ne cesse de réver aux enfances provin-
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ciales. La mienne est peuplée de gouvernan-
tes anglaises et se déroule avec monotonie sur
des plages frelatées : a Deauville, Miss Eve-
lyn me tient par la main. Maman me délaisse
pour des joueurs de polo. Elle vient m’em-
brasser le soir dans mon lit, mais quelquefois
elle ne 's’en donne pas la peine. Alors, je
Pattends, je n’écoute plus Miss Evelyn et les
aventures de David Copperfield. Chaque
matin, Miss Evelyn me conduit au Poney
Club. I’y prends mes lecons d’équitation. Je
serai le plus célebre joueur de polo du monde
pour plaire & Maman. Les petits Frangais
connaissent toutes les €quipes de football.
Moi, je ne pense qu’au polo. Je me répéte ces
mots magiques : « Laversine », « Cibao la
Pampa », « Silver Leys », « Porfirio Rubi-
rosa ». Au Poney Club on me photographie
beaucoup avec la jeune princesse Laila, ma
fiancée. L’aprés-midi, Miss Evelyn nous
achéte des parapluies en chocolat chez la
« Marquise de Sévigné ». Laila préfere les
sucettes. Celles de la « Marquise de Sévigné »
ont une forme oblongue et un joli batonnet.

Il m’arrive de semer Miss Evelyn quand
elle m’emmeéne 3 Ia plage, mais elle sait ot me
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trouver : avec Pex-roi Firouz ou le w.m:.o:
Truffaldine, deux grandes personnes qui sont
mes amis. L’ex-roi Firouz m’offre des mon_una
a la pistache en s’exclamant : « >=.m.w_ gour-
mand que moi, mon petit Wmmrmm: » Le
baron Truffaldine se trouve toujours seul et
triste au Bar du Soleil. Je B_menonrn a.n sa
table et me plante devant E.r .Oo vieux
monsieur me raconte alors des histoires inter-
minables dont les ﬁ—,oﬁmmo\nmmﬂom s’appellent
Cléo de Mérode, Otéro, mBEo:no\ d’Alen-
con, Liane de Pougy, Odette de Crécy. Des
fées certainement comme dans les contes
d’Andersen.

Les autres accessoires qui encombrent mon
enfance sont les parasols orange de la m_mmﬁ le
Pré-Catelan, le cours Hattemer, David Cop-
perfield, la comtesse de Ségur, _,.wbbmnoambﬁ
de ma meére quai Conti et trois photos de
Lipnitzki ou je figure a coté d’un arbre de
Noél.

Ce sont les colléges suisses et mes premiers

M flirts 2 Lausanne. La Duizenberg que mon
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oncle vénézuélien Vidal m’a offerte pour mes
dix-huit ans glisse dans le soir.bleu. Je
franchis un portail, traverse un’parc qui
descend en pente douce jusqu’au Léman et
gare ma voiture devant le perron d’une villa
illuminée. Quelques jeunes filles en robes
claires m’attendent sur la pelouse. Scott
Fitzgerald a parlé mieux que je ne saurais le
faire de ces « parties » oil le crépuscule est
trop tendre, trop vifs les éclats de rire et
le scintillement des lumiéres pour présager
rien de bon. Je vous recommande donc
de lire cet écrivain et vous aurez une
idée exacte des fétes de mon adolescence.
A la rigueur, lisez Fermina Marquez de
Larbaud.

-

Si je partageais les plaisirs de mes camara-
des cosmopolites de Lausanne, je ne leur
ressemblais pas tout a fait. Je me rendais
souvent a Geneve. Dans le silence de ’héotel
des Bergues, je lisais les bucoliques grecs et
m’efforcais de traduire élégamment L’Enéide.

Au cours d’une de ces retraites, je fis la
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connaissance d’un jeune aristocrate touran-
geau, Jean-Frangois Des Essarts. Nous avions
le méme age et sa culture me stupéfia. Dés
notre premiére rencontre, il me conseilla péle-
méle la Délie de Maurice Scéve, les comédies
de Corneille, les Mémoires du cardinal de
Retz. Il m’initia 2 la grice et a la litote
frangaises.

Je découvris chez lui des qualités précieu-
ses : le tact, la générosité, une trés grande
sensibilité, une ironie mordante. Je me sou-
viens que Des Essarts comparait notre amitié
a celle qui unissait Robert de Saint-Loup et le
narrateur d’A la recherche du temps perdu.
« Vous étes juif comme le narrateur, me
disait-il, et je suis le cousin de Noailles, des
Rochechouart-Mortemart et des La Roche-
foucauld, comme Robert de Saint-Loup. Ne
vous effrayez pas; depuis un siécle, I’aristo-
cratie frangaise a un faible pour les juifs. Je
vous ferai lire quelques pages de Drumont ot
ce brave homme nous le reproche amére- .
ment. »

Je décidai de ne plus retourner a Lausanne
et sacrifiai sans remords a Des Essarts mes
camarades cosmopolites.

21



57 d

Je ﬂm«mw& le fond de mes poches. I me
restait cent dollars. Des Essarts n’avait pas un
sou vaillant. Je lui conseillai néanmoins de
quitter son emploi de chroniqueur sportif a
La Gazette de Lausanne. Je venais de me
rappeler qu’au cours d’un week-end anglais
quelques camarades m’avaient entrainé dans
un manoir proche de Bournemouth pour me
montrer une vieille collection d’automobiles.
Je retrouvai le nom du collectionneur, Lord
Allahabad, et lui vendis ma Duizenberg qua-
torze mille livres sterling. Avec cette somme
nous pouvions vivre honorablement une
année, sans avoir recours aux mandats télé-
graphiques de mon oncle Vidal.

Nous nous installimes & I’hétel des Ber-
gues. Je garde de ces premiers temps de notre
amitié un souvenir ébloui. Le matin, nous
flanions chez les antiquaires du vieux Genéve.
Des Essarts me fit partager sa passion pour les
bronzes 1900. Nous en achetimes une ving-
taine qui encombraient nos chambres, parti-
culi¢rement une allégorie verditre du Travail
et deux superbes chevreuils. Un aprés-midi,
Des Essarts m’annonga qu’il avait fait I’acqui-
sition d’un footballeur de bronze :

22

- Bientdt les snobs parisiens s’arrache-
ront a prix d’or tous ces objets. Je vous le
prédis, mon cher Raphaél! S’il ne tenait qu’a
moi, le style Albert Lebrun serait remis a
Phonneur.

Je lui demandai pourquoi il avait quitté la
France :

— Le service militaire, m’expliqua-t-il, ne
convenait pas a ma délicate constitution.
Alors j’ai déserté.

— Nous allons réparer cela, lui dis-je; je
vous promets de trouver 2 Genéve un artisan
habile qui vous fera de faux papiers : vous
pourrez sans inquiétude retourner en France
quand vous le voudrez.

" L’imprimeur marron avec lequel nous
entrimes en rapport nous délivra un acte de
naissance €t un passeport suisses au nom de
Jean-Francgois Lévy, né a Genéve le 30 juillet
194...

— Je suis maintenant <oz.o frére de race,
me dit Des Essarts, la condition de goye:
m’ennuyait.

Je décidai aussitdt de transmetire une
déclaration anonyme aux journaux de gauche
parisiens. Je la rédigeai en ces termes :
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ﬂ Depuis le mois de novembre dernier, je
suis coupable de désertion mais les autorités
militaires frangaises jugent plus prudent de
garder le silence sur mon cas. Je leur ai
déclaré ce que je déclare aujourd’hui publi-
quement. Je suis JUiF et Parmée qui a
dédaigné les services du capitaine Dreyfus se

passera des miens. On me condamne parce -

que je ne remplis pas mes obligations militai-
res. Jadis le méme tribunal a condamné
Alfred Dreyfus parce que lui, JUiF, avait osé
choisir la carriére des armes. En attendant
que Pon m’éclaire sur cette contradiction, je
me refuse & servir comme soldat de seconde
classe dans une armée qui, jusqu’a ce jour, n’a
pas voulu d’un maréchal Dreyfus. J’invite les
jeunes juifs frangais a suivre mon exemple. »

Je signai : Jacosx.

La Gauche frangaise, qui dépérissait depuis
quelque temps, s’empara fiévreusement du
cas de conscience de Jacob X, comme je
Pavais souhaité. Ce fut la troisiéme affaire
juive de France aprés ’affaire Dreyfus et
Paffaire Finaly. Des Essarts se prenait au jeu,
et nous rédigedmes ensemble une magistrale
« Confession de Jacob X » qui parut dans un
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~ hebdomadaire parisien : Jacob X avait été
. recueilli par une famille frangaise dont il

tenait a préserver ’anonymat. Elle se compo-

- sait d’'un oo_os& va_Em:r de sa femme, une

“easd

" ancienne cantiniére, et de trois garcons :

I’ainé avait choisi les chasseurs alpins, le
second la marine, le cadet venait d’étre regu a
Saint-Cyr.

Cette famille habitait Paray-le-Monial et
Jacob X passa son enfance a ombre de la
basilique. Les portraits de Gallieni, de Foch,
de Joffre, la croix militaire du colonel X et
plusieurs francisques vichyssoises ornaient les
murs du salon. Sous I'influence de se; . pro-,
ches, le jeune Jacob X voua un culte effréné 3 8
Parmée francaise : lui aussi préparerait Saint-
Cyr et serait maréchal, comme Pétain. Au
college, Monsieur C., le professeur d’histoire,
aborda I’affaire Dreyfus. Monsieur C. occu-
pait avant-guerre un poste important dans le
P.P.F. Il n’ignorait pas que le colonel X avait
dénoncé aux autorités allemandes les parents
de uu&w,uﬂ et ‘nc.m Tadoption %‘mﬁ;wnmﬁ; juif lui
avait sauvé la vie de justesse, a la ngmco?.
Monsieur C. méprisait le pétainisme saint-
sulpicien des X : il se réjouit a I'idée de semer
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la discorde dans cette famille. Aprés son
cours, il fit signe & Jacob X de s’approcher et
lui dit & Poreille : « Je suis s@r que affaire
Dreyfus vous cause beaucoup de peine. Un
jeune juif comme vous se sent concerné par
cette injustice. » Jacob X apprend avec effroi
qu’il est juif. Il s’identifiait au maréchal Foch,
au maréchal Pétain, il s’apercoit tout a coup
qu’il ressemble au capitaine Dreyfus. Cepen-
dant il ne cherchera pas a se venger par la
trahison, comme Dreyfus. Il recoit ses
papiers militaires et ne voit pas d’autre issue
pour lui que de déserter.

Cette confession créa la discorde parmi les
juifs frangais. Les sionistes conseillérent a
Jacob X d’émigrer en mwwwwﬁ,.\.\ La-bas il pour-
rait légitimement prétendre au baton de
maréchal. Les juifs honteux et assimilés pré-
tendirent que Jacob X était un agent provoca-
teur au service des néo-nazis. La gauche
défendit le jeune déserteur avec passion.
L’article de Sartre : « Saint Jacob X comé-
dien et martyr » déclencha ’offensive. On se
souvient du passage le plus pertinent :
« Désormais, il se voudra juif, mais juif dans
Pabjection. Sous les regards sévéres de Gal-

A G f
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lieni, de Joffre, de Foch, dont les portraits se
trouvent au mur du salon, il se comportera
comme un éﬁm&% déserteur, lui qui ne cesse
de vénérer, depuis son enfance, ’armée fran-
caise, la casquette du pére Bugeaud et les
francisques de Pétain. (Bref, il éprouvera la
honte délicieuse de se sentir I’Autre, c’est-a-
dire le Mal. »

Plusieurs manifestes circulérent, qui récla-
maient le retour triomphal de Jacob X. Un
meeting eut lieu a la Mutualité. Sartre supplia
Jacob X de renoncer a ’anonymat, mais le
silence obstiné du déserteur découragea les
meilleures volontés.

Nous prenons nos repas aux Bergues.
L’aprés-midi, Des Essarts travaille a un livre
sur le cinéma russe d’avant la Révolution.
Quant a moi, je traduis les poetes alexandrins.
Nous avons choisi le bar de I’hotel pour nous
livrer & ces menus travaux. Un homme
chauve aux yeux de braise vient s’asseoir
réguliérement a la table voisine de la nbtre.

Un aprés-midi, il nous adresse la parole en
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nous regardant fixement. Tout i coup, il sort
de sa poche un vieux passeport et nous le

tend. Je lis, avec stupéfaction _a\ nom de

Maiitice Sachs. L’alcool le rend volubile. TI

i %

nous raconte ses mésaverntures depuis 1945,
date de sa prétendue disparition. Il a été
successivement agent de la Oomﬁmuow G.I,
marchand de bestiaux en meQ.n. courtier
Anvers, tenancier de bordel a Barcelone,
clown daps un cirque de Milan sous le
sobriquet de Lola Montes. Enfin il s’est fixé &
Genéve ou il tient une petite librairie. Nous
buvons jusqu’a trois heures du matin pour
féter cette rencontre. A partir de ce jour, nous
ne quittons plus Maurice d’une semelle et lui
promettons solennellement de garder le secret
de sa survie.

A Zocm passons nos journées assis derriere les
?wom de livres de son arriére-boutique et
I’écoutons ressusciter, pour nous, 1925. Mau-
rice évoque, d’une voix éraillée par I’alcool,
Gide, Cocteau, Coco Chanel. L’adolescent
des années folles n’est plus qu’un gros mon-
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sieur, gesticulant au souvenir des Hispano-

Suiza et du Beeuf sur le Toit.c & 08t

— Depuis 1945 je me survis, nous confie-
t-il. Jaurais dii mourir au bon moment,
comime U:nc la Roc w_ntm Seulement voila :
je suis E_h j’ai Pendurancé des rats.

Je prends note de cette réflexion et, le
lendemain, j’apporte & Maurice mon Drieu et
Sachs, ou ménent les mauvais chemins. Je
montre dans cette étude comment deux jeu-
nes gens de 1925 s’étaient perdus a cause de
leur manque de caractére : Drieu, grand
jeune homme de Sciences-Po, petit bour-
geois frangais fasciné par les voitures décapo-
tables, les cravates anglaises, les jeunes Amé-
ricaines, et se faisant passer pour un héros de
14-18; Sachs, jeune juif charmant et de
meeurs douteuses, produit d’une aprés-guerre
faisandée. Vers 1940, la tragédie s’abat sur
PEurope. Comment vont réagir nos deux
muscadins ? Drieu se souvient qu’il est né
dans le Cotentin et entonne, quatre ans de
suite, le Horst-Wessel Lied, d’une voix de
fausset. Pour Sachs, Paris occupé est un éden
ou il va se perdre frénétiquement. Ce Paris-la
lui fournit des sensations plus vives que le
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Paris de 1925. On peut y faire du trafic d’or,
louer des appartements dont on revend
ensuite le mobilier, échanger dix kilos de
beurre contre un saphir, convertir le saphir en
ferraille, etc. /La nuit et le brouillard évitent
de rendre des comptes. Mais, surtout, quel
bonheur d’acheter sa vie au marché noir, de
dérober chacun des battements de son ceeur,
de se sentir I’objet d’une chasse a courre ! On
imagine mal Sachs dans la Résistance, luttant
avec de petits fonctionnaires frangais pour le
rétablissement de la morale, de la légalité et
du plein jour. Vers 1943, quand il sent que la
meute et les ratiéres le menacent, il s’inscrit
au S.T.O. et devient, par la suite, membre
actif de la Gestapo. Je ne veux pas méconten-
ter Maurice : je le fais mourir en 1945 et passe
sous silence ses diverses réincarnations de
1945 a nos jours. Je conclus ainsi: « Qui
aurait pu penser que ce charmant jeune
homme 1925 se ferait dévorer, vingt ans
aprés, par des chiens, dans une plaine de
Poméranie ? »
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Aprées avoir lu mon étude, Maurice me dit :
— Cest tres joli, Schlemilovitch, ce paral-
léle entre Drieu et moi, mais enfin je préfére-
rais un paralléle entre Drieu et Brasillach.

¥ Vous savez je n’étais qu’un farceur a coté de

ces deux-1a. Ecrivez donc quelque chose pour
demain matin, et je vous dirai ce que j’en
pense.

Maurice est ravi de conseiller un jeune
homme. 1I se rappelle sans doute les premie-
res visites qu’il rendait, le ceeur battant, a
Gide et a Cocteau. Mon Drieu et Brasillach lui
plait beaucoup. J’ai tenté de répondre 2 la
question suivante : pour quels motifs Drieu
et Brasillach avaient-ils collaboré ?

La premiére partie de cette étude s’inti-
tule : « Pierré Drieu la Rochelle ou le couple
éternel du S.S. et de la juive. » Un théme
revenait souvent dans les romans de Drieu :
le théme de la juive. Gilles Drieu, ce fier
Viking, n’hésitait pas a maquereauter les
juives, une certaine Myriam par exemple. On
peut aussi expliquer son attirance pour les
juives de la facon suivante : depuis Walter
Scott, il est bien entendu que les juives sont
de gentilles courtisanes qui se plient a tous les
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caprices de leurs seigneurs et maitres aryens.
Aupres des juives, Drieu se donnait ’illusion
d’étre un croisé, un chevalier teutonique.
Jusque-la mon analyse n’avait rien d’original,
les commentateurs de Drieu insistant tous sur
le théme de la juive chez cet écrivain. Mais le
Drieu collaborateur ? Je Pexplique aisément :
Drieu était fasciné par la virilité dorique. En
juin 1940, les vrais Aryens, les vrais guerriers,
déferlent sur Paris : Drieu quitte avec préci-
pitation le costume de Viking qu’il avait loué
pour brutaliser les jeunes filles juives de
Passy. Il retrouve sa vraie nature : sous le
regard bleu métallique des S.S., il mollit, il
fond, il se sent soudain des langueurs orienta-
les. Bient6t il se pAme dans les bras des vain-
queurs. Apres leur défaite, il s’immole. Une
telle passivité, un tel gofit pour le Nirvdna
étonnent chez ce Normand. Drieu avait une
vocation d’odalisque. Il fut la courtisane
juive, P’Esther Gobseck de la Collaboration.

La deuxiéme partie de mon étude s’inti-
tule "T Robert Brasillach ou la demoiselle de
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Nuremberg ». « Nous avons été quelques-uns
a coucher avec ’Allemagne, avouait-il, et le
souvenir nous en restera doux. »/Sa sponta-
néité rappelle celle des jeunes Viennoises
pendant I’Anschluss. Les soldats allemands
défilaient sur le Ring et elles avaient revétu,
pour leur jeter des roses, de trés coquets
dirndles. Ensuite, elles se promenaient au
Prater avec ces anges blonds. Et puis venait le
crépuscule enchanté du Stadtpark ou l’on
embrassait un jeune S.S. Totenkopf en lui
murmurant des lieds de Schubert. Mon Dieu,
que la jeunesse était belle de 'autre c6té du
Rhin!... Comment ne pouvait-on pas tomber
amoureuse du jeune hitlérien Quex? A
Nuremberg, Brasillach n’en croyait pas ses
yeux : muscles ambrés, regards clairs, lévres
frémissantes des Hitlerjugend et leurs verges
qu’on devinait tendues dans la nuit embrasée,
une nuit aussi pure que celle que 'on voit
tomber sur Toléde du haut des Cigarrales...
J’ai connu Robert Brasillach & I’Ecole nor-
male supérieure. Il m’appelait affectueuse-
ment « son bon Moise » ou « son bon juif ».
Nous découvrions ensemble le Paris de Pierre
Corneille et de René Clair, semé de bistrots
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sympathiques ol nous buvions des petits
blancs. Robert me parlait avec malice de
notre bon maitre André Bellessort et nous
échafaudions nzn_pcmw canulars savoureux.
L’aprés-midi, nous « tapirisions » de jeunes
/# cancres jiifs, bétes et prétentieux. Le soir,
nous allions au cinématographe ou bien nous
“tureuses bfandades de morué.” Et nous
buvions vers minuit ces orangeades glacées
dont Robert était friand ‘parce qu’elles lui-
rappelaient ’Espagne. Tout cela, ¢’était notre
jeunesse, le matin profond que nous ne
retrouverons jamais plus. Robert commenca
une brillante carriére de journaliste. Je me
souviens d’un article qu’il écrivit sur Julien
Benda. Nous nous promenions parc Mont-
souris, et notre Grand Meaulnes dénongait a
voix virile Pintellectualisme de Benda, son
obscénité juive, sa sénilité de talmudiste.
« Pardonnez-moi, me dit-il tout a coup. Je
vous ai blessé sans doute. J’avais oublié que
vous étes israélite. » Je rougis jusqu’au bout
des ongles. « Non, Robert, je suis un goye
d’honneur! Ignorez-vous qu’un Jean Lévy,
un Pierre-Marius Zadoc, un Raoul-Charles

dégustions s nos amis archicubes de plan-
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Leman, un Marc Boasson, un René Riquier,
un Louis Latzarus, un René Gross, tous juifs
comme moi, furent de chauds partisans de
Maurras? Eh bien moi, Robert, je veux
travailler a Je suis_partout Introduisez-moi -
chez vos amis, je vous en supplie! Je tiendrai
la rubrique antisémite a la place de Lucien
Rebatet ! Imaginez un peu le scandale : Schle-
milovitch traitant Blum dé'§Supin !» Robert
fut enchanté par cette perspective. Bientot je
sympathisai avec P.-A. Cousteau, « Bordelais
brun et viril », le caporal Ralph Soupault,
Robert Andriveau, « fasciste endurci et ténor
sentimental de nos banquets », le Toulousain
jovial Alain Laubreaux, enfin le chasseur
alpin Lucien Rebatet (« C’est un homme, il
tient la plume comme il tiendra un fusil, le

jour venu »). Je donnai tout de suite a ce
paysan dauphinois quelques idées propres a

s

meubler sa rubrique antisémite. Par la suite
Rebatet ne cessa de me demander des
conseils. J’ai toujours pensé que les goyes
chaussent de trop gros sabots pour compren-
dre les juifs. Leur antisémitisme méme est
maladroit./ Voila pourquoi I’équipe de Je suis
partout me doit une fiere chandelle.
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Nous nous servions de I'imprimerie de
L’Action frangaise: Je sautais sur les genoux

de Maurras et caressais la barbe de Pujo.

Maxime Real del Sarte n’était pas mal non-
plus. Les délicieux vieillards! Depuis mon .

enfance je révais a des grands-péres de ce
genre. [Le mien, juif obscur d’Odessa, ne
savait pas parler francais.

Si je trouvais Léon Daudet divertissant, le.

colonel de La Rocque m’ennuyait. Horace
de Carbuccia et Béraud m’invitaient quelque-
fois pour vmn_an du complot judéo-anglais.
Maurois m’enviait mes amitiés fascistes.
Je lui donnai la recette abandonner défini-
tivement son €xquise’ pudeur de juif hon-
teux. Reprendre son véritable nom. Devenir
comme moi, Wmvrw.& Schlemilovitch, un juif
antisémite.

Juin 1940. Je quitte la petite bande de Je
suis partout en regrettant nos rendez-vous
place Denfert-Rochereau. Je me suis lassé du
journalisme et caresse des ambitions politi-
ques. J’ai pris la résolution d’étre un juif
collaborateur, tandis .que Maurois et Daniel
Halévy, toujours a la traine, se contentent du
pétainisme. Je me lance d’abord dans la
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collaboration mondaine : je participe aux thés -
de la Propaganda-Staffel, aux diners de Jean
Luchaire, aux soupers de _m rue Lauriston, et
cultive soigneusement I’amitié de Brinon.
Jévite Céline et Drieu la Rochelle, trop
enjuivés pour mon goiit. Je deviens bientot
indispensable ; je suis le seul juif, le bon juif
de la Collabo. Luchaire me fait connaitre
Abetz. Nous convenons d’un rendez-vous a
I’hotel Majestic. Je lui pose mes conditions ;
je veux 1° remplacer au commissariat des
Questions juives Darquier de Pellepoix, cet
ignoble petit Francais ; 2° jouir d’une enti¢re
liberté d’action. Mon but : créer une Waffen
S.S. juive et une Légion des volontaires juifs
contre le bolchevisme. Il me semble absurde
de supprimer 500000 juifs francais, quand il
suffirait d’un lavage de cerveau pour qu’ils
éprouvent de meilleurs sentiments vis-a-vis
de P’Allemagne. Abetz parait vivement inté-
ressé, mais ne donne pas suite & mes proposi-
tions. Je demeure pourtant en excellents
termes avec lui et Stiilpnagel. Ils me conseil-
lent de m’adresser & Doriot ou a Déat. Doriot
boEmv_mzvmmdmmcnosvmomsmn anmonuvmmmw

communiste et de ses brételles. ‘Je flaire en
erpel
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Déat I'instituteur radical-socialiste. Un nou-
veau venu m’impressionne par son béret. Je
veux parler de Jo Darnand. Chaque antisé-

mite a son « bon juif » : Jo Darnand est mon

bon Frangais d’image d’Epinal « avec sa face
de guerrier qui interroge la plaine ». Je
deviens son bras droit et noue a la milice de
solides amitiés : ces gargons bleu marine ont
du bon, croyez-moi.

L’été 1944, aprés diverses opérations
menées dans le Vercors, nous nous réfugions
a Sigmaringen avec nos francs-gardes. En
décembre, lors de I’offensive von Rundstedt,

je me fais abattre par un G.I. nommé Lévy

qui me ressemble comme un frére.

Y’ai découvert dans la librairie de Maurice
tous les numéros de La Gerbe, du Pilori, de Je
suis partout et quelques brochures pétainistes
consacrées a la formation des « chefs ».
Exception faite de la littérature pro-alle-
mande, Maurice posséde au complet les
ceuvres d’écrivains oubliés. Pendant que je lis

avec délectation les antisémites Montandon et
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Marques-Riviére, Des Essarts s’absorbe dans
les romans d’Edouard Rod, de Marcel Pré-
vost, d’Estaunié, de Boylesve, d’Abel Her-
mant. Il rédige un petit essai : Qu’est-ce que la
littérature ? qu’il dédie a Jean-Paul Sartre. Des
Essarts a une vocation d’antiquaire, il propose
de remettre & ’honneur les romanciers des
années 1880, qu’il vient de découvrir. Il se
ferait, tout aussi bien, le défenseur du style
Louis-Philippe ou Napoléon III. Le dernier

~chapitre de son essai s’intitule « Mode d’em-

ploi de noﬁm\?m “guteurs » et s’adresse aux
jeunes gens avides de se cultiver : « Edouard
Estaunié, écrit-il, doit se lire dans une maison
de campagne vers cinq heures de I’apres-
midi, un verre d’armagnac a la main. Le
lecteur portera un complet strict de chez
O’Rosen ou Creed, une cravate club et une
pochette de soie noire. Pour René Boylesve,
je conseillerai de le lire I’été, a Cannes ou a
Monte-Carlo, vers huit heures du soir, en
costume d’alpaga. Les romans d’Abel Her-
mant exigent du doigté : on les lira 2 bord
d’un yacht panaméen, en fumant des cigaret-

tes mentholées... »

Maurice, lui, poursuit la rédaction du troi-
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siéme volume de ses Mémoires : Le Revenant,
aprés Le Sabbat et La Chasse a courre.

Pour ma part, j’ai décidé d’étre le plus
grand écrivain juif frangais aprés Montaigne,
Marcel Proust et Louis-Ferdinand Céline.

Jétais un vrai jeune homme, avec des

coléres et des passions. Aujourd’hui, une telle
naiveté me fait sourire. Je croyais que ’avenir
de la littérature juive reposait sur mes épau-

les. Je jetais un regard en arriére et dénongais

les faux jetons : le capitaine Dreyfus, Mau-
rois, Daniel Halévy. Proust me semblait trop
assimilé a cause de son enfance provinciale,
- Edmond Fleg trop gentil, Benda trop
abstrait : Pourquoi jouer les purs esprits,
Benda ? Les archanges de la géométrie ? Les
grands désincarnés ? Les juifs invisibles ?

Il y avait de beaux vers chez Spire :
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O chaleur, é tristesse, é violence, & folie,
Invincibles génies a qui je suis voué,

Que serais-je sans vous ? Venez donc me défendre
Contre la raison séche de cette terre heureuse...

Et encore :

Tu voudrais chanter la force, 'audace,

Tu n’aimeras que les réveurs désarmés contre la vie

Tu tenteras d’écouter les chants joyeux des paysans,

Les marches brutales des soldats, les rondes gracieu-
ses des fillettes

Tu n’auras loreille habile que pour les pleurs...

Vers Pest on rencontrait de plus fortes
personnalités : Henri Heine, Franz Kafka...
Jaimais le poéme de Heine intitulé Dofia
Clara : en Espagne, la fille du grand inquisi-
teur tombe amoureuse d’un beau chevalier
qui ressemble 2 saint Georges. « Vous n’avez -
rien de commun, avec les mécréants juifs »,
lui dit-elle. Le beau chevalier lui révéle alors
son identité :
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Ich, Sefiora, eur Geliebter,
Bin der Sohn des vielbelobten
Grossen, schriftgelehrten Rabbi
Israel von Saragossal.

On a fait beaucoup de bruit autour de
Franz Kafka, le frére ainé de Charlie Chaplin.
Quelques Qz_mﬁnom:ma\nsm ont chaussé leurs
sabots pour piétiner son ceuvre : ils ont
promu Kafka professeur de philosophie. Ils le
confrontent au Prussien Emmanuel Kant, 2
Sceren Kierkegaard, le Danois inspiré, au
Méridional Albert Camus, a J.-P. Sartre,
polygraphe, mi-alsacien, mi-périgourdin. Je
me demande noBBoB Hhmmﬁu. m_ mnmm;m et si
timide, résiste & cette jacquerie. *"*’

Des Essarts, depuis qu’il s’était fait natura-
liser juif, avait épousé notre cause sans
réserve. Maurice, lui, s’inquiétait de mon
racisme exacerbé.

1. « Moi, votre amant, Sefiora, je suis le fils du docte et

glorieux Don Isaac Ben Israél, grand rabbin de la synagogue
de Saragosse. »
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— Vous n\wﬂmnrnu de vieilles histoires, me
disait-il. Nous ne sommes plus en 1942, mon
vieux ! Sinon je vous aurais vivement conseilié

- de suivre mon exemple et d’entrer dans la

Gestapo, pour vous changer les idées! On
oublie trés vite ses origines, vous savez! Un
peu de souplesse. On peut changer de peau a
loisir ! De couleur ! Vive le caméléon ! Tenez,
je me fais chinois sur I’heure ! apache ! Wo?w Y
gien! patagon! Il suffit d’un tour de’passe- 7
passeT Abracadabra !

Je ne Pécoute pas. Je viens de faire la
connaissance de Tania Arcisewska, une juive
polonaise. Cette jeune femme se détruit lente-
ment, sans no:ﬂh\mm_osmv sans cris, comme si la
chose allait de soi. Elle utilise une’s mmbwcm de
Pravaz pour se piquer au bras gauche.

— Tania exerce une influence néfaste sur
vous, me dit Maurice. Choisissez plutdt une
gentille petite Aryenne, qui vous chantera des

berceuses du terroir.

N

M Tania me chante la Priére pour les morts
&S:.Rré:m.m__anB<n_=oo=nv_n§w==mﬁnﬂ
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me montre le numéro matricule indélébile
qu’elle porte a I’épaule :

— Regardez ce qu’ils m’ont fait, Raphaél,
regardez !

Elle titube jusqu’a la fenétre. Sur les quais
du Rhéne, des bataillons noirs défilent et se
groupent devant I’h6tel avec une admirable
discipline.

— Regardez bien tous ces S.S., Raphaél!
Il y a trois policiers en manteau de cuir, la, a
gauche ! La Gestapo, Raphaél ! Ils se dirigent
vers la porte de I’hotel! Ils nous cherchent !
Ils vont nous reconduire au bercail !

Je m’empresse de la rassurer. J’ai des amis
haut placés. Je ne me contente pas des petits
farceurs de la Collabo parisienne. Je tutoie
Geering ; Hess, Goebbels et Heydrich me
trouvent fort sympathique. Avec moi, elle ne
risque rien. Les policiers ne toucheront pas a
un seul de ses cheveux. S’ils s’obstinent, je
leur montrerai mes décorations : je suis le
seul juif qui ait requ des mains d’Hitler la
Croix pour le Mérite.

Un matin, profitant de mon absence, Tania
se tranche les veines. Pourtant, je cache avec
soin mes lames de rasoir. J’éprouve en effet
un curieux vertige quand mon regard rencon-
tre ces petits objets métalliques : j’ai envie de
les avaler.

Le lendemain, un inspecteur venu spéciale-
ment de Paris m’interroge. L’inspecteur
La Clayette, si je ne me trompe. La dénom-
mée Tania Arcisewska, me dit-il, était recher-
chée par la police frangaise. Trafic et usage de
stupéfiants. Il faut s’attendre a tout avec ces
étrangers. Ces juifs. Ces délinquants Mittel-
Europa. Enfin, elle est morte, et c’est tant
mieux.

Le zéle de Pinspecteur La Clayette et le vif
intérét qu’il porte & mon amie m’étonnent :
un ancien gestapiste, sans doute.

J’ai gardé en souvenir de Tania sa collec-
tion de marionnettes : les personnages de la
commedia dell’arte, Karagheuz, Pinocchio,
Guignol, le Juif errant, la Somnambule. Elle
les avait disposés autour d’elle avant de se
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tuer. Je crois qu’ils furent ses seuls compa-
gnons. De toutes ces marionnettes, je préfére
Ia Somnambule, avec ses bras tendus en avant
et ses paupiéres closes. Tania, perdue dans un
cauchemar de barbelés et de miradors, lui
ressemblait.

Maurice nous faussa compagnie a son tour.
Depuis longtemps, il révait de 1’Orient. Je
Pimagine prenant sa retraite a Macao ou a
Hong-kong. Peut-étre renouvelle-t-il son
expérience du S.T.O. dans un kibboutz.

Cette hypothése me parait la plus vraisem-

blable.

Pendant une semaine, nous sommes trés

désemparés, Des Essarts et moi. Nous
n’avons plus la force de nous intéresser aux
choses de P’esprit et nous considérons I’avenir
avec crainte : il ne nous reste que soixante
francs suisses. Mais le grand-pére de Des
Essarts et mon oncle vénézuélien Vidal meu-
rent le méme jour. Des Essarts hérite d’un
titre de duc er pair, je me contente d’une
fortune colossale en bolivars. Le testament de
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mon oncle Vidal m’étonne : il suffit sans
doute de sauter a cinq ans sur les genoux d’un
vieux monsieur pour qu’il vous institue son
légataire universel.

Nous décidons de regagner la France. Je
rassure Des Essarts : la police francaise
recherche un duc et pair déserteur, mais pas
le dénommé Jean-Frangois Lévy, citoyen de
Genéve. Apres avoir franchi la frontiére, nous
faisons sauter la banque du casino d’Aix-les-
Bains. Je donne ma premiére conférence de
presse a I’hotel Splendid. On me demande ce
que je compte faire de mes bolivars : Entrete-
nir un harem ? Edifier des palais de marbre
rose ? Protéger les arts et les lettres ? M’oc-
cuper d’ceuvres philanthropiques ? Suis-je
romantique, cynique ? Deviendrai-je le play-
boy de P’année? Remplacerai-je Rubirosa?
Farouk ? Ali Khan?

Je jouerai 4 ma facon le réle du jeune
milliardaire. Certes, j’ai lu Larbaud et Scott
Fitzgerald, mais je ne pasticherai pas les
tourments spirituels d’A. W. Olson Barna-
booth ni le romantisme enfantin de Gatsby. Je
veux qu’on m’aime pour mon argent.

47



Je m’apercois, avec épouvante, que je suis
tuberculeux. Il faut que je cache cette maladie
intempestive qui me vaudrait un regain de
popularité dans toutes les chaumieres dI’Eu-
rope. Les petites Aryennes se découvriraient
une vocation de sainte Blandine en face d’un
jeune homme riche, désespéré, beau et tuber-
culeux. Pour décourager les bonnes volontés,
je répéte aux journalistes que je suis JUIF. Par
conséquent, seuls ’argent et la luxure m’inté-
ressent. On me trouve trés photogénique : je
me livrerai 3 d’ignobles grimaces, j’utiliserai
des masques d’orang-outang et je me propose
d’étre P’archétype du juif que les Aryens
venaient observer, vers 1941, a P’exposition
zoologique du palais Berlitz. Je réveille des
souvenirs chez Rabatéte et Bardamu. Leurs
articles injurieux me récompensent de mes

peines. Malheureusement, on ne lit plus ces -

deux auteurs. Les revues mondaines et la
presse du cceur s’obstinent 2 me décerner des
louanges : je suis un jeune héritier charmant

et original. Juif? Comme Jésus-Christ et

Albert Einstein. Et aprés? En désespoir de
cause j’achéte un yacht, Le Sanhédrin, que je

N

transforme en bordel de luxe. Je I’ancre a

48

Monte-Carlo, Cannes, La Baule, Deauville.
Trois haut-parleurs fixés sur chaque mait
diffusent les textes du docteur Bardamu et de
Rabatéte, mes public-relations préférés { oui,
je dirige le complot juif mondial & coups de
partouzes et de millions. Oui, la guerre de
1939 a été déclarée par ma faute. Oui, je suis
une sorte de Barbe-Bleue, un anthropophage
qui dévore les petites Aryennes aprés les avoir
violées. Oui, je réve de ruiner toute la paysan-

me retire en compagnie du fidéle Des Essarts
a I’hétel Trianon de Versailles pour y lire
Saint-Simon. Ma mére s’inquiéte de ma mau-
vaise mine. Je lui promets d’écrire une tragi-
comédie ou elle tiendra le réle principal.
Ensuite, la tuberculose me consumera genti-
ment. Ou alors je pourrais me suicider.
Réflexion faite, je décide de ne pas finir en
beauté. Ils me compareraient a I’Aiglon ou a
Werther. .
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Ce soir-1a, Des Essarts voulut m’entrainer

dans un bal masqué.

— Surtout ne vous costumez pas en Shy-
lock ou en juif Siiss, comme & votre habitude.
Jai loué pour vous un superbe habit de
seigneur Henri III, et pour moi un uniforme
de spahi. ,

Je refusai son invitation, prétextant qu’il
me fallait achever ma piéce au plus vite. Il me *

quitta avec un sourire triste. Quand la voiture
eut franchi le portail de I’hdtel, j’éprouvai un
vague remords. Un peu plus tard, mon ami se
tuait sur I’autoroute de I’Ouest. Un accident
incompréhensible. Il portait son uniforme de
spahi. Il n’était pas défiguré.

~ Jachevai bient6t ma pi¢ce. Tragi-comédie.

Tissu d’invectives contre les goyes. ]’étais
persuadé qu’elle Eaﬂmﬁomonm: le public pari-
sien ; on ne me pardonnerait pas d’avoir mis
en scéne mes névroses et mon racisme d’une
maniére aussi provocante. % comptais beau-
coup sur le morceau de bravoure final : dans
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une chambre aux murs blancs, le pére et le fils
s’affrontent : le fils porte un uniforme rapiécé
de S.S. et un vieil imperméable de la Gestapo,
le pére une calotte, des guiches et une barbe
de rabbin. [ls parodient un interrogatoire, le
fils jouant le réle du bourreau, le pére le role
de la victime. La meére fait irruption et se
dirige vers eux les bras tendus, les yeux
hallucinés. Elle hurle la ballade de la Putain
juive Marie Sanders. Le fils serre son pére  la
gorge en entonnant le Horst-Wessel Lied, mais
il ne parvient pas a couvrir la voix de sa meére.
Le pére, & moitié étouffé, gémit le Kol Nidre,
la pri¢re du Grand Pardon, La porte du fond
souvre brusquement : quatre infirmiers
encerclent les protagonistes et les maitrisent a
grand-peine. Le rideau tombe. Personne
n’applaudit. On me dévisage avec des yeux
méfiants. On s’attendait a plus de gentillesse
de la part d’un juif. Je suis vraiment ingrat.
Un vrai mufle. Je leur ai volé leur langue
claire et distincte pour la transformer en
borborygmes hystériques.

Ils espéraient un nouveau Marcel Proust,
un youtre dégrossi au contact de leur culture,
une musique douce, mais ils ont été assourdis
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_._par des tam-tams menagants. Maintenant ils
savent & quoi s’en tenir sur mon compte. Je
peux mourir tranquille.

Les critiques du lendemain me causérent
une trés grande déception. Elles étaient
condescendantes. Je dus me rendre a P’évi-
dence. Je ne rencontrais aucune hostilité
autour de moi, sauf chez quelques dames
patronnesses et de vieux messieurs qui res-
semblaient au colonel de La Rocque. La
presse se penchait de plus belle sur mes états
d’ame. Tous ces Frangais avaient une affec-
tion démesurée pour les putains qui écrivent
leurs mémoires, les poétes pédérastes, les
maquereaux arabes, les neégres camés et les
juifs provocateurs. Décidément il n’y avait
plus de morale. Le juif était une marchandise
prisée, on nous respectait trop. Je pouvais
entrer a Saint-Cyr et devenir le maréchal
Schlemilovitch : ’affaire Dreyfus ne recom-
mencera pas.
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Aprés cet échec, il ne me restait plus qu’a
disparaitre comme Maurice Sachs. Quitter
Paris définitivement. Je léguai une partie de
ma fortune 2 ma mere. Je me souvins que
j’avais un pére en Amérique. Je le priai de me
rendre visite s’il voulait hériter de trois cent
cinquante mille dollars. La réponse ne se fit
pas attendre : il me fixa un rendez-vous a
Paris, hotel Continental. Je voulus soigner ma
tuberculose. Devenir un jeune homme sage et
circonspect. Un vrai petit Aryen. Seulement
je n’aimais pas le sanatorium. J’ai préféré
voyager./Mon 4me de météque réclamait de
beaux dépaysements.|

Il me sembla queé la province frangaise me
les dispenserait mieux que le Mexique ou les
iles de la Sonde. Je reniai donc mon passé
cosmopolite. J’avais hite de connaitre le ter-
roir, les lampes a pétrole, la chanson des
bocages et des foréts.

Et puis j’ai pensé 2 ma meére qui faisait
souvent des tournées en province. Les tour-
nées Carinthy, théitre de Boulevard garanti.
Comme elle parlait le francais avec un accent

balkanique, elle jouait les rdles de princesses
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russes, de comtesses polonaises et d’amazones
hongroises. Princesse Berezovo & Aurillac.
Comtesse Tomazoff a Béziers. Baronne
Gevatchaldy a Saint-Brieuc. Les tournées
Carinthy parcourent toute la France,

II

Mon pére portait un complet d’alpaga bleu
Nil, une chemise a raies vertes, une cravate
rouge et des chaussures d’astrakan. Je venais
de faire sa connaissance dans le salon ottoman
de I’hdtel Continental. Aprés avoir signé
plusieurs papiers griace auxquels il allait dis-
poser d’une partie de ma fortune, je lui dis :

— En somme, vos affaires new-yorkaises
périclitaient ? A-t-on idée d’&tre président-
directeur général de la Kaleidoscope Ltd.?
Vous auriez d{ vous apercevoir que le marché
des kaléidoscopes baisse de jour en jour! Les
enfants préférent les fusées porteuses, 1’élec-
tromagnétisme, 'arithmétique ! Le réve ne se
vend plus, mon vieux.[Et puis je vais vous
parler franchement : vous étes juif, par consé-
quent vous n’avez pas le sens du commerce ni
des affaires. Il faut laisser ce privilege aux
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Frangais. Si vous saviez lire, je vous montre-

rais le beau paralléle que j’ai dressé entre

Peugeot et Citroén : d’un c6té, le provincial

de Montbéliard, thésauriseur, discret et pros-
pére; de Pautre, André Citroén, aventurier
juif et tragique, qui flambe dans les salles de
jeu. Allons, vous n’avez pas I’étoffe d’un
capitaine d’industrie. Vous étes un funam-
bule, voila tout ! Inutile de jouer la comédie !
de donner des coups de téléphone fébriles a
Madagascar, en Liechtenstein, en Terre de
Feu! Vous n’écoulerez jamais vos stocks de
kaléidoscopes.

Mon pére voulut retrouver Paris, otl il avait

passé sa jeunesse. Nous allimes boire quel-
ques gin-fizz au Fougquet’s, au Relais Plaza, au -

bar du Meurice, du Saint-James et d’Albany,
de I’Elysée-Park, du George V, du Lancaster.
C’était ses provinces a lui. Pendant qu’il

fumait un cigare Partagas, je pensais a la -

N

Touraine et a la forét de Brocéliande. Ou
choisirai-je de m’exiler? Tours? Nevers?
Poitiers ? Aurillac? Pézenas? La Souter-
raine ? Je ne connaissais la province frangaise
que par Pentremise du guide Michelin et de
certains auteurs comme Frangois Mauriac.
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Un texte de ce Landais m’avait particuliére-
ment ému : Bordeaux ou ’adolescence. Je me
rappelai la surprise de Mauriac quand je lui
récitai avec ferveur sa si belle prose : « Cette
ville ot nous naquimes, ol nous fiimes un
enfant, un adolescent, c’est la seule qu’il
faudrait nous défendre d= juger. Elle se
confond avec nous, elle est nous-méme, nous
la portons en nous. L’histoire de Bordeaux est
Phistoire de mon corps et de mon 4me. » Mon

wvieil ami avait-il compris que je lui enviais son
adolescence, P'institut Sainte-Marie, la place -

des Quinconces, le parfum de la bruyére
chaude, du sable tiéde et de la résine ? De
quelle adolescence pouvais-je parler, moi,
Raphaél Schlemilovitch, sinon de Padoles-
cence d’un misérable petit juif apatride ? Je ne
serai ni Gérard de Nerval, ni Frangois Mau-
riac, ni méme Marcel Proust. Pas de Valois
pour réchauffer mon adme, ni de Guyenne,
ni de Combray. Aucune tante Léonie.
Condamné au Fouquet’s, au Relais Plaza, a
1’ Elysée-Park oi je bois d’horribles liqueurs
anglo-saxonnes en compagnie d’un gros mon-
sieur judéo-new-yorkais : mon peére. L’alcool
le pousse aux confidences comme Maurice
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Sachs, le jour de notre premiére rencontre.
Leurs destins sont les mémes, a cette diffé-
rence pres : Sachs lisait _Saint-Simon, mon
“pere Maurice Dekobra. Né a Caracas, d’une
famille juive sefarad, il quitta précipitamment
PAmérique pour échapper aux policiers du
dictateur des iles Galapagos dont il avait
séduit la fille. En France, il devint le secré-

taire de Stavisky. A cette époque, il portait -

beau : quelque chose entre Valentino et
Novaro, avec un zeste de Douglas Fairbanks,
de quoi troubler les petites Aryennes. Dix ans
plus tard, sa photo figurait a I’exposition anti-
juive du palais Berlitz, agrémentée de cette
légende : « Juif sournois. Il pourrait passer
pour un Sud-Américain. »

Mon pére ne manquait pas d’humour : il
était allé, un aprés-midi, au palais Berlitz et
avait proposé a quelques miliciens de leur
servir de guide. Quand ils s’arrétérent devant
sa photo, il leur cria : « Coucou, me voila. »
On ne parlera jamais assez du c0té m’as-tu-vu
des juifs. D’ailleurs, il éprouvait pour les
Allemands une certaine sympathie puisqu’ils
avaient choisi ses endroits de prédilection : le
Continental, le Majestic, le Meurice. Il ne
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perdait pas une occasion de les cotoyer chez
Maxim’s, Philippe, Gaffner, Lola Tosch et
dans toutes les boites de nuit grice a de faux
papiers au nom de Jean Cassis de Coudray-
Macouard. ,

Il habitait une petite chambre de bonne,
rue des Saussaies, en face de la Gestapo. Ii
lisait jusqu’a une heure avancée de la nuit
Bagatelles pour un massacre, qu’il trouva trés
drole. A ma grande stupéfaction, il me récita
des pages entiéres de cet ouvrage. Il Pavait
acheté i cause du titre, croyant que c’était un
roman policier.

En juillet 1944, il réussit a vendre la forét
de Fontainebleau aux Allemands, par I'inter-
médiaire d’un baron balte. Avec I’argent que
lui avait rapporté cette délicate opération, il
émigra aux Etats-Unis et fonda une société
anonyme : la Kaleidoscope Ltd.

— Et vous ? me dit-il, en me soufflant au
nez une bouffée de Partagas, racontez-moi
votre vie. ,

— Vous n’avez pas lu les journaux? lui
dis-je d’une voix lasse. Je croyais que le
Confidential de New York m’avait consacré
un numéro spécial. Bref, j’ai décidé de renon-
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cer & une vie cosmopolite, artificielle, faisan-
dée. Je vais me retirer en province. La
province francgaise, le terroir. Je viens de
choisir Bordeaux, Guyenne, pour soigner mes
névroses. C’est aussi un hommage que je
rends @ mon vieil ami Frangois Mauriac. Ce
nom ne vous dit rien, bien entendu ?

Nous primes un dernier verre au bar du
Ritz.

— Puis-je vous accompagner dans cette
ville dont vous me parliez tout a I’heure ? me
demanda-t-il brusquement. Vous étes mon
fils, nous devons au moins faire un voyage
ensemble! Et puis, grice a vous, me voila
devenu la quatrieme fortune d’Amérique!

— Oui, accompagnez-moi si vous voulez.
Ensuite, vous retournerez 8 New York.

Il m’embrassa sur le front et je sentis les
larmes me monter aux yeux. Ce gros mon-
sieur, avec ses vétements bigarrés, était bien
émouvant.

Nous avons traversé la place Vendome,
"bras dessus bras dessous. Mon pére chantait
des fragments de Bagatelles pour un massacre,
d’une trés belle voix de basse. Je pensais aux
mauvaises lectures que j’avais faites dans mon
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enfance. Notamment cette série des Comment
tuer votre pére, d’André Breton et de Jean-
Paul Sartre (collection « Lisez-moi bleu »).
Breton conseillait aux jeunes gens de se
poster, revolver au poing, a la fenétre de leur
domicile, avenue Foch, et d’abattre le pre-
mier piéton qui se présenterait. Cet homme
était nécessairement leur pére, un préfet de
police ou un industriel des textiles. Sartre
délaissait un instant les beaux quartiers au
profit de la banlieue rouge : on abordait les
ouvriers les plus musclés en s’excusant d’étre
un fils de famille, on les entrailnait avenue
Foch, ils cassaient les porcelaines de Sévres,
tuaient le pére, aprés quoi le jeune homme
leur demandait poliment d’étre violé. Cette
seconde méthode témoignait d’une plus
grande perversité, le viol succédant au meur-
tre, mais elle était plus grandiose : on faisait
appel aux prolétaires de tous les pays pour
régler un différend familial. Ii était recom-
mandé aux jeunes gens d’injurier leur pére
avant de le tuer. Certains qui se distinguérent
dans la littérature, usérent d’expressions
charmantes. Par exemple : « Familles, je
vous hais » (le fils d’un pasteur frangais). « Je

61



ferai la prochaine guerre sous [’uniforme
allemand. » « Je conchie Parmée frangaise »
(le fils d’un préfet de police francais). « Vous
étes un saLaub » (le fils d’un officier de
marine frangais). Je serrai plus fort le bras de

mon pére. Nous n’avions aucune distinction.

N’est-ce pas, mon gros coco ? Comment pour-
rais-je vous tuer ? Je vous aime.

Nous avons pris le train Paris-Bordeaux.

Derriére la vitre du compartiment, la France
était bien belle. Orléans, Beaugency, Ven-
déme, Tours, Poitiers, Angouléme. Mon pére
ne portait plus un complet vert pile, une
cravate de daim rose, une chemise écossaise,
une chevaliére en platine et ses chaussures a
guétres d’astrakan. Je ne m’appelais plus
Raphaél Schlemilovitch. J’étais le fils ainé
d’un notaire de Libourne et nous revenions

dans notre foyer provincial. Pendant qu’un -
certain Raphaél Schlemilovitch dissipait sa -
jeunesse et ses forces au Cap-Ferrat, 8 Monte- .
Carlo et a Paris, ma nuque tétue se penchait

62

sur des versions latines. Je me répétais sans
cesse : « Larue d’Ulm! larue d’Ulm ! » et le
feu me montait aux joues. En juin je réussirai
le concours de ’Ecole. Je « monterai » défini-
tivement a Paris. Rue d’Ulm, je partagerai ma
turne avec un jeune provincial comme moi.
Une amitié naitra entre nous, indestructible.
Nous serons Jallez et Jerphanion. Un soir,
nous gravirons les escaliers de la butte Mont-
martre. Nous regarderons Paris a nos pieds.
Nous dirons d’une petite voix résolue : « Et
maintenant, Paris, a nous deux! » Nous écri-
rons de belles lettres a2 nos familles :
« Maman, je t’embrasse. Ton grand
homme. » La. nuit, dans le silence de notre
turne, nous parlerons de nos maitresses a
venir : baronnes juives, filles de capitaines
d’industrie, actrices de théatre, courtisanes.
Elles admireront notre génie et notre compé-
tence. Un aprés-midi, nous frapperons le
cceur battant a la porte de Gaston Gallimard :
« Nous sommes normaliens, monsieur, et
nous vous présentons nos premiers essais. »
Ensuite le Collége de France, la politique, les
honneurs. Nous appartiendrons a I’élite de

N

notre pays. Notre cerveau fonctionnera a
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Paris mais notre ceeur demeurera en province.
Au milieu du tourbillon de la capitale, nous

N

penserons tendrement a notre Cantal et a

notre Gironde. Tous les ans, nous viendrons

nous décrasser les poumons chez nos parents,
du c6té de Saint-Flour et de Libourne. Nous
repartirons les bras chargés de fromages et de

saint-émilion. Nos mamans nous auront tri-

coté des paletots : I’hiver il fait froid a Paris.
Nos sceurs se marieront avec des pharmaciens
d’Aurillac, des assureurs de Bordeaux. Nous
servirons d’exemple 3 nos neveux.

Gare Saint-Jean, la nuit nous attend. Nous

n’avons rien vu de Bordeaux. Dans le taxi qui
nous mene a ’hotel Splendid, je chuchote 2
mon peére :

— Le chauffeur appartient certainement a
la Gestapo frangaise, mon gros coco. Votre -

belle téte levantine a éveillé sa suspicion.

— Vous croyez ? me dit mon pére, qui se

prend au jeu. Alors cC’est trés embétant. J’ai
oublié mes faux papiers au nom de Coudray-
Macouard.
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— Jai 'impression qu’il nous conduit rue
Lauriston, chez ses amis Bonny et Laffont.

"— Je crois que vous vous trompez : ce
serait plutdt avenue Foch, au siége de la
Gestapo.

— Peut-étre rue des Saussaies pour une
vérification d’identité.

-— Au premier feu rouge, nous nous
échapperons.

— Impossible, les portiéres sont fermées a
clé.

— Alors?

-— Attendre. Ne pas perdre le moral.

— Tout va trés bien, madame la marquise.

— Nous pourrons toujours nous faire pas-
ser pour des juifs collabos. Vendez-leur la
forét de Fontainebleau & bon marché. Je leur
avouerai que je travaillais a Je suis partout
avant la guerre. Un coup de téléphone a
Brasillach, a Laubreaux ou a Rebatet, et nous
sortons du guépier...

— Croyez-vous qu’ils nous laisseront télé- -
phoner ?

— Tant pis. Nous signerons un engage-
ment dans la L.V.F. ou la Milice, pour leur
montrer notre bonne volonté. L’uniforme
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vert et le béret alpin nous permettront de
gagner sans encombre la frontiére espagnole.
Et ensuite..

— A nous la liberté...

— Chut! il nous écoute...

— Vous ne trouvez pas qu’il ressemble a
Darnand ?...

— Dans ce cas ce serait ennuyeux. Nous
aurons fort 2 faire avec la Milice.

— Eh bien, mon vieux, je crois que je suis
tombé juste... Nous prenons ’autoroute de
I’Ouest... le siége de la Milice se trouve a
Versailles... notre compte est bon !

Au bar de P’hétel, nous buvions un irish-
coffee et mon pére fumait son cigare Upman.
En quoi le Splendid différait-il du Claridge, du
George V, de tous les caravansérails de Paris
et d’Europe? Les palaces internationaux et
les wagons Pullman me protégeraient-ils long-
temps encore de la France? A la QP ces

aquariums me donnaient Ia ‘nausée. Les réso-

lutions que j’avais prises me laissaient néan-

moins quelques espérances. Je m’inscrirais en .
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classe de Lettres supérieures au lycée de
Bordeaux. Quand j’aurai réussi le concours,
je me garderai bien de” m_swﬂ. »mmmmcmsﬂou du
haut de la butte Montmartre. Je n’avais rien
de commun avec ce <E=m5 petit mnmnmmz
« Et maintenant, Paris, a nous deux! » Il n’y
a que les trésoriers-payeurs généraux de
Saint-Flour ou de Libourne pour cultiver ce
romantisme. Non, Paris me ressembilait trop.
Une fleur artificielle au milieu de la France.
Je comptais sur Bordeaux pour me révéler les
valeurs authentiques, m’acclimater au terroir.
Quand j’aurai réussi le concours, je demande-
rai un poste d’instituteur en province. Je
partagerai mes journées entre une salle de
classe poussiéreuse et le Café du Commerce.
Je jouerai a la belote avec des colonels. Les
dimanches aprés-midi, j’écouterai de vieilles
mazurkas au kiosque de la place. Je serai
amoureux de la femme du maire, nous nous
retrouverons le jeudi dans un hotel de passe
de la ville la plus proche. Cela dépendra de
mon chef-lieu de canton. Je servirai la France
en éduquant ses enfants. J’appartiendrai au
bataillon noir des hussards de la vérité,
comme dit Péguy, mon futur condisciple.
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J oublierai peu & peu mes origines honteuses,
le nom disgracieux de Schlemilovitch, Tor-
quemada, Himmler et tant d’autres choses.

Rue Sainte-Catherine, les gens se retour-
naient sur notre passage. Sans doute a cause
du complet mauve de mon pére, de sa che-
mise vert Kentucky et de ses éternelles chaus-
sures i guétres d’astrakan. Je souhaitais
qu’un agent de police nous interpellat. Je me
serais expliqué une fois pour toutes avec les
Frangais : j’aurais répété inlassablement que
depuis vingt ans nous étions pervertis par I’'un
des leurs, un Alsacien. Il affirmait que le juif
n’existerait pas si les goyes né’ wmmmmmm"m,ﬁ lui
préter attention. Il faut donc attirer leurs

. Wi Sagives
regards aux moyens d’étoffes bariolées. Clest
pour nous, juifs, une question de vie ou de
mort. :

Le proviseur du lycée nous regut dans son
bureau. Il parut douter que le fils d’un pareil
météque efit le désir de s’inscrire en Lettres
supérieures. Son fils & lui — M. le proviseur

était fier de son fils — avait travaillé d’arra-
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che-pied sur le Maquet-et-Roger! pendant
toutes les vacances. J’eus envie de répondre
au proviseur que, malheureusement, j’étais
juif. Par conséquent : toujours premier en
classe.

Le proviseur me tendit une anthologie des

orateurs grecs, me demanda d’ouvrir le livre
au hasard et je dus lui commenter un passage
d’Eschine. Je m’exécutai avec brio. Je poussai
la délicatesse jusqu’a traduire ce texte en
latin.
4 Le proviseur s’étonna. Ignorait-il la viva-
cité, lintelligence juives? Oubliait-il que
nous avions donné de trés grands écrivains &
la France : Montaigne, Racine, Saint-Simon,
Sartre, Henry Bordeaux, René Bazin, Proust,
Louis-Ferdinand Céline... Il m’inscrivit aus-
sitdt en khigne/

— Je vous félicite, Schlemilovitch, me dit-
il d’une voix émue.

Quand nous flimes sortis du lycée, je
reprochai_a mon pere son humilité, son

g7d

onctuosite de rahat-loukoum face au provi-
seur.

1. Grammaire latine.
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— A-t-on idée de jouer a la bayadére dans
le bureau d’un fonctionnaire frangais ? J’excu-
serais vos yeux de velours et votre obséquio-
sité si vous étiez en présence d’un bourreau
S.S. qu’il faudrait charmer ! Mais vous livrer
a vos danses du ventre devant ce brave
homme! Il n’allait pas vous manger, que
diable! Tenez, moi, je vais vous faire souf-
frir !

Je me mis brusquement a courir. Il mie
suivit jusqu’au Tourny, il ne me demanda
méme pas de m’arréter. Quand il fut a bout
de souffle, il crut sans doute que j’allais
profiter de son épuisement et lui fausser
compagnie pour toujours. Il me dit :

— Un bon petit footing, c’est tonique...
Nous aurons meilleur appétit...

Ainsi, il ne se défendait pas. Il rusait avec _n
malheur, il tentait de Papprivoiser. L’habi-
tude des pogroms, sans doute. Mon pére
s’épongeait le front avec sa cravate de daim
rose. J’ai rassuré ce gentil clown. Comment
pouvait-il croire que j’allais abandonner, le
laisser seul, désarmé, dans cette ville de haute
tradition, dans cette nuit distinguée qui sen-
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tait le vieux vin et le tabac anglais ? Je Pai pris
par le bras. C’était un chien malheureux.

Minuit. J’entrouvre la fenétre de notre
chambre. L’air de cet été, Stranger on the
shore, monte jusqu’a nous. Mon pére me dit :

— Il doit y avoir une boite de nuit dans les
environs.

— Je ne suis pas venu a Bordeaux pour
jouer les jolis ceeurs. De toute fagon, atten-
dez-vous a3 du menu fretin : deux ou trois
rejetons dégénérés de la bourgeoisie borde-
_Emm uelques touristes anglais... Wiy 10 2,

1 énfifé un smoking bleu ciel. Je noue
QQBE la glace une cravate de chez Sulka.
Nous plongeons dans une eau douceitre, un
orchestre sud-américain joue des rumbas.
Nous nous asseyons a une table, mon pére
commande une bouteille de pommery, il
allume un cigare Upman. J’invite une’
Anglaise brune aux yeux verts. Son visage me

rappelle quelque chose. Elle sent bon le

cognac. Je la serre contre moi. Aussitot des
noms poisseux sortent de sa bouche : Eden
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Rock, Rampoldi, Balmoral, Hotel de Paris :
nous nous sommes rencontrés 8 Monte-Carlo.
Jobserve mon pére par-dessus les épaules de
I’Anglaise. Il sourit, il me fait des signes de
complicité. Il est touchant, il voudrait certai-
nement que j’épouse une héritiére slavo-
argentine mais, depuis mon arrivée a Bor-
deaux, je suis amoureux de la Sainte Vierge,
de Jeanne d’Arc et d’Aliénor d’Aquitaine. Je
tente de le lui expliquer jusqu’a trois heures
du matin mais il fume cigare sur cigare et ne
m’écoute pas. Nous avons trop bu.

Nous nous sommes endormis a Paube.
Bordeaux était sillonné de voitures a haut-
parleurs : « Campagne de dératisation, cam-
pagne de dératisation. Distribution gratuite
de produits raticides, distribution gratuite de
produits raticides. Veuillez vous présenter a
la voiture, s’il vous plait. Habitants de Bor-
deaux, campagne de dératisation... campagne
de dératisation... »

Nous marchons, mon pére et moi, dans les
rues de la ville. Les voitures débouchent de
tous les cotés et se précipitent sur nous avec
un bruit de sirénes. Nous nous cachons sous
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des portes cochéres. Nous étions d’énormes
rats d’Amérique.

Il a bien fallu que nous nous quittions. La
veille de la rentrée des classes, j’ai jeté péle-
méle ma garde-robe au milieu de la chambre :
cravates de Sulka et de la via Condotti, pull-
overs de cashmere, écharpes de Doucet, cos-
tumes de Creed, Canette, Bruce O’lofson,
O’Rosen, pyjamas de Lanvin, mouchoirs
d’Henri a la Pensée, ceintures de Gucci,
chaussures de Dowie and Marshall...

— Tenez! dis-je 2 mon pére, vous empor-
terez tout cela & New York en souvenir de
votr smw Désormais, le béret et la blouse gris
méchefer de la khigne me protégeront contre
moi-méme. Je renonce aux Craven et aux
Khédive. Je fumerai du tabac gris. Je me suis
fait naturaliser frangais. Me voici définitive-
ment assimilé. Vais-je entrer dans la catégorie
des juifs militaristes, comme Dreyfus et Stro-
heim? Nous verrons. Dans Pimmédiat, je
prépare ’Ecole normale supérieure comme
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Blum, Fleg et Henri Franck. Il aurait été
maladroit de viser tout de suite Saint-Cyr.

Nous avons pris un dernier gin-fizz au bar
du Splendid. Mon pére portait sa tenue de
voyage : une casquette de velours grenat, un
manteau d’astrakan et des mocassins en cro-
codile bleu. Aux lévres, son Partagas. Des
lunettes noires cachaient ses yeux. Il pleurait,
je m’en étais apercu 2 'intonation de sa voix.
Sous le coup de I’émotion, il oubliait la langue
de ce pays et bredouillait quelques mots
d’anglais.

— Vous viendrez me rendre visite 3 New
York ? me demanda-t-il.

— Je ne crois pas, mon vieux. Je vais
mourir d’ici peu. Juste le temps de réussir le
concours de I’Ecole normale supérieure, pre-
miere phase de I’assimilation. Je vous pro-
mets que votre petit-fils sera maréchal de
France. Oui, je vais essayer de me reproduire.

Sur le quai de la gare, je lui ai dit :

— N’oubliez pas de m’envoyer une carte
postale de New York ou d’Acapulco.

Il m’a serré dans ses bras. Quand le train .

est parti, mes projets de Guyenne me sem-
blaient dérisoires. Pourquoi n’avais-je pas
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suivi ce complice inespéré? A nous deux,
nous aurions éClipsé les Marx Brothers. Nous
improvisons des x%&mm grotesques et lar-
moyantes devant le public. Schlemilovitch
pére est un gros monsieur qui s’habille de
costumes multicolores, Schlemilovitch fils ne
pense qu’a ridiculiser Schlemilovitch pére.
Les enfants apprécient beaucoup ces deux
clowns. Surtout guand Schlemilovitch fils fait
un ¢t8che-pied a Schlemilovitch pére et que
ce dernier tombe la téte la premiére dans une
cuve de goudron. Ou encore lorsque Schlemi-
lovitch fils tire le bas de P’échelle et provoque
ainsi la chute de Schlemilovitch pére. Ou
lorsque Schiemilovitch fils met sournoise-
ment le feu aux vétements de Schlemilovitch
pére, etc.

Schlemilovitch pére et Schlemilovitch fils
ne se ressemblent pas : le premier fraiiie un
physique de poussah abyssin, au second le
costume de S.S. sied a ravir. Il le porte
souvent, tandis que Schlemilovitch pére se
déguise en ra xv—b Les deux clowns parodient
alors un interrogatoire, leur numéro favori.
Ils passent actuellement & Médrano, aprés
une tournée en Allemagne. Schlemilovitch
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pere et Schlemilovitch fils sont des vedettes
S”mm parisiennes, mais ils préférent au public
a._mmnmcm celui des cinémas de quartier et des
cirques de province.

Je regrettai amérement le départ de mon
pere. Pour moi commencgait I’dge adulte. Sur
le ring, il ne restait qu’un seul boxeur. I
s’envoyait des directs 3 lui-méme. Bientdt il
s’écroulerait. En attendant, aurais-je la
chance de capter — ne fiit-ce qu’une minute
— Pattention du public ?

Il pleuvait comme tous les dimanches de la
rentrée des classes, les cafés brillaient plus
fort qu’a 'ordinaire. Sur le chemin du lycée je
me jugeais bien présomptueux : un jeune
vowbEn juif et frivole ne peut brusquement
ﬁnowwwnnn a, cette’ ténacité que cOffére aux
boursiers de I’Etat leur ascendance terrienne.
un. me rappelai ce qu’écrit mon vieil ami
Seingalt au chapitre x1 du tome III de ses
Mémoires : « Une nouvelle carriére va s’ouvrir
pour moi. La fortune me favorisait encore.
J’avais tous les moyens nécessaires pour
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seconder Paveugle déesse, mais il me man-
quait une qualité essentielle, la constance. »
Pourrai-je vraiment devenir normalien ?

Fleg, Blum et Henri Franck devaient avoir
une goutte de sang breton.

Je montai au dortoir. Je n’avais jamais
fréquenté d’institution laique depuis le cours
Hattemer (les coliéges suisses dans lesquels
m’inscrivait ma meére étaient tenus par des
jésuites). Je m’étonnai donc qu’il n’y eiit pas
de Salut. Je fis part de cette inquiétude aux
internes qui se trouvaient la. Ils éclatérent de
rire, se moquérent de la Sainte Vierge et
m’injuriérent dans un dialecte épouvantable
qui valait bien le yiddish. (Plus tard, j’appris
qu’il s’agissait de P’argot utilisé couramment
en khégne.) Ils me conseillérent ensuite de
cirer leurs chaussures, sous prétexte qu’ils
étaient arrivés ici avant moi.

Mes objections se répartirent en trois
points :

1° Je ne voyais pas pourquoi ils avaient
manqué de respect a la Sainte Vierge.

2° Je ne doutais pas qu’ils fussent arrivés
ici « avant moi », Pimmigration juive dans le
Bordelais n’ayant commencé qu’au xv® siecle.
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Jétais juif. Ils étaient gaulois. Ils me persécu-
taient.

3° Je ne comprenais pas leur dialecte. Au
cas ou ils continueraient & Pemployer devant
moi, je considérerais ceci comme une impoli-
tesse et mnn&m obligé de leur parler dans un
espéranto a la portée de tout le monde : les
poings.

Deux gargons s’avancérent pour parlemen-
ter. Un démocrate-chrétien et un juif borde-
lais. Le premier me chuchota qu’on ne devait
pas trop parler de la Sainte Vierge ici parce
qu’il désirait un rapprochement avec les étu-
diants d’extréme gauche. Le second m’accusa
d’étre « un agent provocateur ». Le juif,
d’ailleurs, ¢a n’existait pas, c’était une inven-
tion des Aryens, etc., etc.

Jexpliquai au premier que la Sainte Vierge
valait bien qu’on se fichit pour elle avec tout
le monde. Je lui signalai la compléte \%ommn-
probation de mmSH umm: de la Croix et de
Pascal quant a lorictuosité ‘de son catholi-
cisme. J’ajoutai que, de toute fagon, ce n’était

pas a moi, juif, de lui donner des cours de
catéchisme.
78
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Les déclarations du second me remplirent
d’une infinie tristesse : les goyes avaient
réussi un beau lavage de cerveau.

Tous se le tinrent pour dit et me mirent en
quarantaine.

>a:n= Debigorre, notre professeur @o Let-.
enmwv bozmn une barbe i :dwo%::ov ufié redin-
gote noire, et son ?& bot lui valait les
sarcasmes des lycéens. Ce curieux personnage
avait été ’ami de Maurras, de Paul Chack et
de Mgr Mayol de Lupé ; les auditeurs francais
se souviennent certainement des « Causeries
au coin du feu » que Debigorre pronongait a
Radio-Vichy.

En 1942, il fait partie de ’entourage d’Abel
Bonheur, ministre de ’Education nationale.
Il s’indigne lorsque Bonheur, costumé en
Anne de Bretagne, lui déclare d’une petite
voix équivoque : « S’il y avait une princesse
en France, il faudrait la pousser dans les bras
d’Hitler », ou lorsque le ministre lui vante le
« charme viril » des S.S. Il finit par se
brouiller avec Bonheur et le surnomme « la
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Gestapette », ce qui fait beaucoup rire Pétain.
Retiré dans les iles Minquiers, Debigorre
tente de grouper autour de lui des comman-
dos de pécheurs pour résister aux Anglais.
Son anglophobie égalait celle d’Henri Béraud.
Enfant, il avait solennellement promis & son
pere, un lieutenant de vaisseau malouin, de
ne jamais oublier le « cour » de Trafalgar.
On lui préte cette phrase lapidaire au moment
de Mers el-Kébir : « Ils le paieront ! » Il avait
entretenu, nobamsﬁA_wOoocwmﬂmouv une corres-
pondance volifineuse avec Paul Chack, dont
il nous lisait des passages. Mes condisciples
ne perdaient pas une occasion de humilier.
Au début de son cours, ils se levaient et
entonnaient : « Maréchal, nous voila! » Le
tableau noir était couvert de francisques et de
photographies de Pétain. Debigorre parlait
sans que personne lui prétat attention. Sou-
vent, il prenait sa téte & deux mains et
sanglotait. Un khigneux nommé Gerbier, fils
de colonel et président de 'U.N.E.H. (Union
nationale des étudiants humanistes), s’écriait
alors : « Adrien pleure! » Tous riaient a
gorge déployée. Sauf moi, bien entendu. Je
décidai d’étre le garde du corps de ce pauvre
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homme. En dépit de ma récente tuberculose,
je pesais quatre-vingt-dix kilos, mesurais un
meétre quatre-vingt-dix-huit, et le hasard
m’avait fait naitre dans un pays de culs-bas.

Ao (o & oo fi,
Je commengcai par fendre P’arcade sourci-
liere de Gerbier. Cette délicate attention de
ma part radoucit ’humaniste. Un certain Val-
Suzon, fils de notaire et membre des jeunes-
ses communistes, me qualifia de « nazi ».
Je lui brisai trois vertebres en souvenir
du S.S. Schlemilovitch, mort sur le front
russe ou pendant Poffensive von Rundstedt.
Restait 2 mater quelques autres petits Gau-
lois : Chatel-Gérard, Saint-Thibault, La
Rochepot, résolument trotskystes. Je m’y
employai. Désormais, ce fut moi et non plus
Debigorre qui lus Maurras, Chack, Béraud au
début des cours. On se méfiait de mes
réactions violentes, on entendait les mouches
voler, la terreur juive régnait et notre vieux
maitre avait retrouvé le sourire.
Aprés tout, pourquoi mes condisciples pre-
naient-ils des airs dégotlités ?
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Maurras, Chack et Béraud ne ressem-
blaient-ils pas a leurs grands-péres ?

Javais Pextréme gentillesse de leur faire
découvrir les plus sains, les plus purs de leurs
compatriotes et ces ingrats_me traitaient de

« nazi »... eI ¢ N

o,
N.I Faisons-leur étudier les romanciers du
terroir, proposai-je a Debigorre. Tous ces
petits dégénérés ont besoin de se pencher sur
les vertus de leurs péres. Cela les changera de
HSBW%V Kafka et autres tziganes. D’ailleurs
__m. n’y comprennent rien. Il faut avoir deux
BEW ans de pogroms derriére soi, mon cher
Debigorre, pour aborder ces auteurs. Si je

, . .
m mbvm_m_w\\%w -Suzon, J¢_ne montrerais pas

une telle outrecuidanté | Te me contenterais
d’explorer la province, de Eﬁdm%@ﬂmw aux
mom:&:mm francaises ! Tenez : pendant le pre-
mier trimestre, nous leur parlerons de votre
ami Béraud. Ce Lyonnais me semble tout i
fait approprié. Quelques explications de tex-
tes concernant Les Lurons de Sabolas... Nous

enchainerons avec Eugéne Le Roy : Jacquou
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le Croquant et Mademoiselle de La Ralphie leur
révéleront les beautés du Périgord. Petit
détour en Quercy grice a Léon Cladel. Un
séjour en Bretagne sous la protection de
Charles Le Goffic. Roupnel nous entrainera
du c6té de la Bourgogne. Le Bourbonnais
n’aura plus de secrets pour nous aprés La Vie
d’un simple, de Guillaumin. Alphonse Daudet
et Paul Aréne nous feront humer les parfums
de Provence. Nous évoquerons Maurras et
Mistral ! Au second trimestre nous jouirons
de P'automne tourangeau en compagnie de
René Boylesve. Avez-vous lu L’Enfant a la
balustrade ? Remarquable ! Le troisiéme tri-
mestre sera consacré aux romans psychologi-
ques du Dijonnais Edouard Estaunié. Bref, la
France sentimentale! Etes-vous satisfait de
mon programme ? La belle khagne que nous
allons former, vous et moi!~

Debigorre souriait, me serrait convulsive-
ment les mains. Il me disait :

— Schlemilovitch, vous &tes un vrai came-
lot du Roi! Ah! si tous les petits Frangais de
mmzjn:o\ vous ressemblaient !

\N\re&.,\m
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Debigorre m’invite souvent chez lui. Il

habite une chambre encombrée de livres et de
paperasses. Aux murs les photographies jau-
nies de quelques énergumeénes Bichelonne,
Hérold-Paquis, les amiraux Esteva, Darlan et
Platon. Sa vieille gouvernante nous sert le

- thé. Vers onze heures du soir, nous prenons
un apéritif sur la terrasse du Café de Bor- .

deaux. Nous nous écoutons monologuer. La
premiére fois, je I’ai beaucoup étonné en lui

parlant des habitudes de Maurras et de la

I

barbe de wE‘o.? Mais vous n’étiez pas né,
Raphaél ! ; Debigorre pense qu’il s’agit d’un
phénomeéne de métempsycose et qu’au cours
d’une vie antérieure yai été un maurrassien
farouche, un \m.nm,sm&m cent pour cent, un
Gaulois inconditionnel doublé d’un juif col-
labo. « Je faisais confiance a Abetz, me
_mBoE&m-wm.w_,? lui proposais la création d’une
Waffen S.S. juive ! d’une légion des volontai-
res juifs contre le bolchevisme, la L.V.J.!Lui
et Stiilpnagel se sont dégonflés au dernier
moment. Sous Pinfluence d’Heydrich sans
doute ! De ce juif immonde ! Qui, Heydrich
était juif, inutile de le cacher plus longtemps.
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Il ne tenait pas a partager avec ses \?mnnm.am
race le privilege de la Collabo ! Il se réservait a
lui seul le droit de singer les S.S. _v Il <oc_w.:
faire bande a part. Quand ila su qu un certain
Schlemilovitch cherchait a convertir tous les
juifs en citoyens a part enti¢re a.z mﬂa Reich,
il a pris des mesures _\Umoozmﬁzwmgmsm:o-
ment a Abetz de m’écouter ! mcﬁEﬁ wE_E\S,.
gel de me bouder. Alors je me suis m&w%n a
Darnand! Bien gentil, Umgms&v mais... »
Debigorre, que mes discours nmume.mmEomﬂ
de vingt ans, s’écrie : « Ah! W,mvrmmr j’aurais
voulu que vous fussiez a won.n_nm_cxv
juin 1940 ! Le beau spectacle ! Imaginez! un
ballet effréné! Des Bnmmwmcnm.m:moo barbes et
redingotes noires ! des universitaires ! On_ pau-
vre Léon Brunschvicg, par exemple! des
ministres de la RE-PU-BLI-QUE, gwb_anr
Herriot, Reynaud, Blum! Ils papotent ! Iis
font de grands gestes! On wnﬁga .QE:RH
Réda Caire, Maurice Chevalier, mais pata-
tras! des types blonds, le torse nu, *oﬁ
irruption au Café du OoBBQom._ Se _::.mﬂﬁ a
un jeu de massacre! Les messieurs bar Mm
sont projetés au plafond! Pauvre wncnmm -
vicg ! S’écrasent contre les murs, les rangées
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d’apéritifs ! Barbotent dans le Pernod, le
. crane ouvert par des tessons de bouteilles ! La
patronne de Pétablissement, qui s’appelle
Marianne, court de-cj de-la. Pousse mm petits
cris! C’est une vieille putain! LA GYEUsE!
Elle perd ses jupes ! Elle est abattue par une
rafale de mitraillette ! Caire et Chevalier se
sont tus! Les jeunes gens responsables de ce
Grand Guignol contemplent le tas de redingo-
tes sanglantes en écoutant gravement
Wagner ! Quel spectacle, Raphaél, pour des

esprits avisés comme nous! quelle ven-
geancel... »

Je finis par me lasser de mon réle de garde-
chiourme. Puisque mes condisciples ne veu-
lent pas admetire que Maurras, Chack et
Béraud sont des leurs, puisqu’ils dédaignent
Charles Le Goffic et Paul Aréne, nous leur
parlerons, Debigorre et moi, de certains
mmvmmﬂm,buzm :Eﬁnmﬂm du « génie francais » :
Q:ozum&ow et ‘gauloiserie, beauté dy classi-
cisme, pértinence des moralistes, ironie vol-
tairienne, finesse du roman d’analyse, tradi-
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tion héroique, de Corneille a .Qnoﬁam wﬂ.:m-
nos. Debigorre renicle au sujet Q.n \<A~_S=.n.
Ce bourgeois « frondeur » et antisémite me
dégolite également, mais, si nous ne le men-
tionnons pas dans notre Panorama du génie

G o5 fdlesy -

frangais, on nous accusera mw nawﬂ.&_mo.
« Soyons raisonnables, &m-:w a Debigorre.
Vous savez trés bien que je préfére .—>om.ncr de
Maistre. Faisons un effort quand méme pour
de Voltaire. »
@mw_ms?ﬂrwcmz_ﬁ joue de nouveau la forte
téte, au cours d’une de nos ooannnnow? C:m.
remarque malencontreuse Wn U.ngmo_wwm :
« La grice toute frangaise an._ exquise Mm=ede
La Fayette » fait bondir d’indignation mon
e.
nwn.n%n%cmba cesserez-vous de _,mb.mﬁn :le
« génie francais », cela est « ommwsﬁn__nagﬁ.
francgais », « les traditions »Eb.mmamm »; « NOS
écrivains frangais » ? rugit ce _mznm\mm&mﬁ.
Mon maitre Trotsky disait que la Révolution
? atrie... , N
’ mmumwaww WQ: Saint-Thibault, répliquai-je,
vous me tapez sur les nerfs. <o¢m avez de c.o_b
grosses joues, le sang trop épais pour que le
nom de Trotsky dans votre bouche ne soit un

87



Em.m,urmSn_ Mon petit m&:?ﬂacmir votre
mnmﬁno-mumna-o:o_n Charles Maurras écrivait
quon ne peut pas comprendre Mme de
La Fayette ni Chamfort si on n’a pas labouré
pendant mille ans la terre de France! A mon
tour de vous dire ceci, mon petit Saint-
.Hw_mwmz_n : il faut mille ans de pogroms,
\ d at todafés et de ghettos pour comprendre le
/ B.oSaS paragraphe de Marx ou de Brons-
teln... BRONSTEIN, mon petit Saint-Thibault
et pas Hnmmmww comme vous le dites sj élégam-
ment ! Bouclez-la définitivement mon petit
Saint-Thibault, oy je... ’ P

’ . . ’

L wwmoﬂmccz des parents d’éleves s’indi-

8na, le proviseur me con

voqua d

bureau : ? e on
- moEmgzoS.SF me dit-il, MM. Ger-
bier, <w~-m=No= et La Rochepot ont déposé
une .EE.:S contre vous pour coups et blessy-
res infligés 3 leurs fils, Cest trés bien de
défendre votre vieux vnwmommmﬁ. mais de 3 3
. A ]
se conduire comme un goujat!... Savez-vous
que Val-Suzon est hospitalisé ? Que Gerbier
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et La Rochepot souffrent de troubles audio-
visuels ? Des khagneux d’élite! La prison,
Schlemilovitch, la prison! Et d’abord vous
quitterez le lycée ce soir méme !

— Si ces messieurs veulent me trainer
devant les tribunaux, lui dis-je, je m’expli-
querai une fois pour toutes. On me fera
beaucoup de publicité. Paris n’est pas Bor-
deaux, vous savez. A Paris, on donne toujours
raison au pauvre petit juif et jamais aux brutes
aryennes ! Je jouerai a la perfection mon rdle
de persécuté. La Gauche organisera des mee-
tings et des manifestations et, croyez-moi, il
sera de trés bon ton de signer un manifeste en
faveur de Raphaél Schlemilovitch. Bref, ce
scandale nuira considérablement a votre avan-
cement. Réfléchissez-y bien, monsieur le pro-
viseur, vous vous attaquez a forte partie. J’ai
Phabitude de ce genre d’affaire. Rappelez-
vous le capitaine Dreyfus et, plus récemment
encore, le remue-ménage causé par Jacob X,
un jeune déserteur juif... On raffole de nous a -
Paris. On nous donne toujours raison. On
nous excuse. On passe I’éponge. Que voulez-
vous, les structures morales ont foutu le camp
depuis la derniére guerre, que dis-je, depuis
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le Moyen Age! Rappelez-vous cette belle
coutume frangaise : tous les ans 3 Paques, le
comte de Toulouse giflant en grande pompe
le chef de la communauté juive, et ce dernier
le suppliant : « Encore une, monsieur le
comte! Encore une ! Avec le pommeau de
votre épée ! Pourfendez-moi donc ! Arrachez-
moi les viscéres! Piétinez mon cadavre ! »
Heureuse époque ! Comment mon ancétre le
juif de Toulouse aurait-il pu imaginer que je
briserais les vertébres d’un Val-Suzon ? créve-
rais I’eil d’un Gerbier, d’un La Rochepot ?
Chacun son tour, monsieur le proviseur ! La
vengeance est un plat que I’on mange froid !
Et ne croyez surtout pas & mon repentir !
Vous transmettrez de ma part aux parents de
ces jeunes gens mon regret de ne les avoir pas
massacrés ! Pensez donc! le cérémonial des
assises! Un jeune juif bléme, et passionné
déclarant qu’il voulait venger Pinjure faite
réguliérement par le comte de Toulouse 2 ses
ancétres ! Sartre rajeunirait de plusieurs sje-
cles pour me défendre! On me porterait en
triomphe de I’Etoile 3 Ia Bastille! Je serais
sacré prince de la jeunesse francaise !

— Vous étes répugnant, Schlemilovitch,
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REPUGNANT! Je ne veux pas vous entendre
une minute de plus. .
— C’est cela, monsieur le proviseur!
5 1
wmww muwm“ww avertir immédiatement la vn.vmnm !
— Pas la police, monsieur le proviseur,
mais la GEsTAPO, §’il vous plait.

Je quittai le lycée définitivement. Ung-
gorre fut consterné de perdre son .Bmémcn
éleve. Nous nous vimes deux ou trois mo*m au
Café de Bordeaux. Un dimanche soir, il ne
vint pas au rendez-vous. Sa moE&EmbS
m’apprit qu’on [avait emmené mmwm une
maison de santé d’Arcachon. On m’interdit
formellement de lui rendre visite. mm&m les
membres de sa famille pouvaient le voir une
fois par mois. ) , .

Je sus que mon vieux maitre m appelait
chaque nuit a son secours, sous vn.;mx.a que
Léon Blum le poursuivait d’une rm:.:n impla-
cable. II m’envoya, par P’entremise mm sa
gouvernante, un message griffonné a la hite :
« Raphaél, sauvez-moi. Blum et les autres ont
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décidé ma mort. Je le sais. La nuit, ils se
glissent dans ma chambre, comme des repti-
les. Ils me ndrgifent, Tls me menacent avec
des couteaux de boucher. Blum, Mandel,

Zay, m&gmnor, bﬂwfm et les autres. Ils

veulent me dépecer. Je vous en supplie,
Raphaél, sauvez-moi. »

Je n’ai plus recu de nouvelles de lui. -

Il faut croire que les vieux messieurs jouent

un role capital dans ma vie,

Quinze jours apres mon départ du lycée, je
dépensais mes derniers billets de banque au
restaurant Dubern quand un homme prit
Place & une table voisine de Ia mienne. Son
monocle et son long fume-cigarette de jade
attirérent mon attention. IJ €tait compléte-
ment chauve, ce qui ajoutait  sa physionomie
une note inquiétante. Au cours du repas, il ne
cessa de me regarder. II appela le maitre:
d’hétel en faisant un geste insolite : on aurait
dit que son index tragait une arabesque dans
Pair. Je le vis écrire quelques mots sur une
carte de visite. Il me désigna du doigt et le
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maitre d’hotel vint m’apporter le petit carré
blanc, ou je lus :

LE VICOMTE
CHARLES LEVY-VENDOME

animateur, désire faire votre connaissance.

Il s’assit vis-a-vis de moi.

— Je vous mmBm:an. pardon pour mes
fagons cavalidres mais j’entre toujours par
effraction dans la vie des gens. GH\H visage, une
expression suffisent pour conquérir ma sym-
pathie. Votre ressemblance avec Gregory
Peck m’impressionne dnmco.osﬁ. A part cela,
quelles sont vos Smmos.m sociales ?

Il avait une belle voix grave. .

— Vous me raconterez votre vie dans un

endroit plus tamisé. A_uzm diriez-vous du
2 me proposa-t-il.

EM.MQMMQEQSHU_» Mmmﬁn de danse était déserte,

bien que les haut-parleurs diffusassent aﬂmo_-

ques guarachas endiablées m.m Zo~o.>>o§ es.

Décidément ’Amérique latine w&i la cote

dans le Bordelais, cet automne-la.
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— Je viens de me faire renvoyer du lycée,

lui wxv_.ma:&-_.o. Coups et blessures. Je suis
une petite frappe : juive de surcroit. Je m’ap-
pelle Raphaél Schlemilovitch.

— Schlemilovitch ? Tiens, tiens! Raison |

de .U_zm pour nous entendre! J’appartiens
moi-méme a une trés ancienne famille juive
du Loiret ! Mes ancétres étaient de pére en fils
bouffons des ducs de Pithiviers. Votre biogra-
phie ne m’intéresse pas. Je veux savoir si vous
cherchez ou non du travail.
— J’en cherche, monsieur le vicomte.

= Eh bien, voila. Je suis animateur.
JPanime. J’entreprends, j’échafaude, je com-
g.bo.:. J .mmwcamoma de votre concours. Vous étes
un jeune homm a fai i
Belle u&&m‘&wwwmw maw:,m_ﬁmn W_om:.:.

T s sourire

americain. Autre chose : ne vous fiez pas aux
apparences, le baron de Charlus n’est ‘pas
mon mocmms et je vous assure dés a présent de
ma vivace hétérosexualité. Parlons en hom-
mes. Que pensez-vous des Francaises ?

— Mignonnes.

— Et encore ?

— On pourrait en faire de tres belles
putains !
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— Admirable! J’aime la maniére dont
vous le dites! Maintenant, cartes sur table,
Schlemilovitch ! Je travaille dans la tfaite des
blanches ! 11 ,8¢ trouve que la Francgaise est
bien’¢6tée éri bourse. Fournissez-moi la mar-
chandise. Je suis trop vieux pour me charger
de ce travail. En 1925, ¢a allait tout seul, mais
aujourd’hui, si je veux plaire aux femmes, je
les oblige a fumer préalablement de I'opium.
Qui aurait pu penser que le jeune et séduisant
Lévy-Venddome se métamorphoserait en
satyre, au détour de la cinquantaine ? Vous,
Schlemilovitch, vous avez du temps devant
vous, w\n\m@,mﬂ-g ! Utilisez vos atouts naturels
et débauchez les petites Aryennes. Ensuite,
vous écrirez vos Mémoires. Cela s’appellerait
« Les Déracinées » : Phistoire de sept Fran-
gaises qui n’ont pu résister au charme du juif
Schlemilovitch et se sont retrouvées, un beau
jour, pensionnaires de bordels orientaux ou
sud-américains. Moralité : il ne fallait pas
écouter ce juif suborneur mais rester dans les
frais alpages et les verts bocages. Vous dédie-
rez ces Mémoires 8 Maurice Barrés.

— Bien, monsieur le vicomte.

— Au travail, mon gargon! Vous allez
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partir illico ‘en Haute-Savoie. Jai requ une

commande de Rio de Janeiro : « Jeune mon-
tagnarde frangaise. Brune. Bien chdrpentéé. »
Ensuite, la Normandie. Cette fois-ci, la com-
Emmam me vient de Beyrouth : « Francaise
Emﬂ._smcmm dont les ancétres auraient fait les
nno~.mmmom. Bonne aristocratie provinciale. » Il
s’agit certainement d’un vicieux dans notre
genre ! Un émir qui veut se venger de Charles
Martel...

— Ou de la prise de Constantinople par les
croisés...

— Si vous voulez. Bref, j’ai trouvé ce qu’il
lui faut. Dans le Calvados... Une jeune
femme... Excellente noblesse d’épée! Cha-
teau xvi® siecle! Croix et fer de lance sur
champ d’azur avec fleurons, Chasses a courre !
A vous de jouer, Schlemilovitch ! Pas une mi-
nute a perdre! Il y a du pain sur la planche !
c faut que les enlévements se fassent sans effu-
sion de sang. Venez prendre un dernijer verre
chez moi et je vous accompagne a la gare.

L’appartement de Lévy-Venddéme est meu-
blé Napoléon III. Le vicomte me fait entrer
dans sa bibliotheéque. \

— Regardez toutes ces belles reliures, me
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dit-il, la bibliophilie est mon vice secret.
Tenez, je prends un volume au hasard : un
traité sur les aphrodisiaques par René Descar-
tes. Des apocryphes, rien que des apocry-
phes... J’ai réinventé & moi seul toute la
littérature frangaise. Voici les lettres d’amour
de Pascal 3 M" de La Valliere. Un conte
licencieux de Bossuet. Un érotique de M™ de
La Fayette. Non content de débaucher les
femmes de ce pays, j’ai voulu aussi prostituer
toute la littérature francaise. Transformer les
héroines de Racine et de Marivaux en
putains. Junie faisant de plein gré I'amour
avec Néron sous I’ceil horrifié de Britannicus.
Andromaque se jetant dans les bras de
Pyrrhus dés leur premiére rencontre. Les
comtesses de Marivaux revétant les habits de
leurs soubrettes et leur empruntant leur
amant pour une nuit. Vous voyez, Schlemilo-
vitch, que la traite des blanches ne m’empé-
che pas d’étre un homme de culture. Cela fait
quarante ans que je rédige des apocryphes.
Que je m’emploie a déshonorer leurs plus
illustres écrivains. Prenez-en de la graine,
Schlemilovitch! La vengeance, Schlemilo-
vitch, la vengeance !
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Plus tard, il me présente Mouloud et
Mustapha, ses deux hommes de main.

— IIs seront a votre disposition, me dit-il.
Je vous les enverrai des que vous me le

demanderez. On ne sait jamais avec les -

Aryennes. Quelquefois il faut se montrer
violent. Mouloud et Mustapha n’ont pas leur

égal pour rendre dociles les esprits les plus

indisciplinés — anciens Waffen S.S. de la
Légion nord-africaine. Je les ai connus chez
Bonny et Laffont, rue Lauriston, du temps
ou j’étais le secrétaire de Joanovici. Des types
épatants. Vous verrez !

Mouloud et Mustapha se ressemblent
comme deux jumeaux. zmmuw wm\mmmn couturé.
Méme nez cassé. Méme rictus inquiétant. Ils
me témoignent tout de suite la plus vive
amabilité.

Lévy-Vendome m’accompagne 3 la gare.

Saint-Jean. Sur le quai, il me tend tros liasses
de billets de banque :

— Vos frais personnels. Téléphonez-moi
pour me mettre au courant. La vengeance,
Schlemilovitch ! La vengeance ! Soyez impi-
toyable, Schlemilovitch ! La vengeance ! La...

— Bien, monsieur le vicomte.

II1

Le lac d’Annecy est romantique E.m.mm un
jeune homme qui travaille dans la traite des
blanches évitera de pareilles pensées.

-Je prends le premier car pour T., un chef-
lieu de canton que j’ai élu au hasard, sur Ia
carte Michelin. La route monte, les SEmwm
me donnent la nausée. Je me sens prés
d’oublier mes beaux projets. Le gofit de
Pexotisme et le désir de me refaire les pou-
mons en Savoie surmontent bientot mon
découragement. Derriére moi, quelques Bm:-
taires chantent : « Les montagnards sont _».z
et je leur préte un instant ma voix. mmﬂmESu je
caresse le velours de an.mwbﬂm_won a grosses '
cotes, contemple mes godillots et M,m_vosmﬁow
achetés d’occasion dans une échoppe du vieil
Annecy. La tactique que je me propose

N

d’adopter est la suivante : 2 T., je me ferai
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passer pour un jeune alpiniste inexpérimenté,
ne connaissant la montagne que d’aprés ce
qu’en écrit Frison-Roche. Sj je montre du
doigté, on me trouvera bientdt sympathique,
je pourrai m’introduire chez les indigénes et
repérer sournoisement une jeune fille digne
d’étre exportée au Brésil. Pour plus de siireté,
j’ai décidé d’usurper I’identité bien francgaise
de mon ami Des Essarts. Le nom de Schlemi-
lovitch sent le roussi. Ces sauvages ont certai-
hement entendu parler des juifs au temps ot
la Milice infestait leur province. Surtout ne
pas éveiller leur suspicion. Etouffer ma curio-
sité d’ethnologue, fagon Lévi-Strauss. Les

Savoyards sont plus malins que les Indiens du

Parana. Ne pas considérer leurs filles avec des
regards de maquignon, sinon ils devineront
mon ascendance orientale.

Le car s’arréte devant Péglise. J’endosse
mon sac de montagne, fais sonner mon
alpenstock sur le pavé et marche d’un pas
ferme jusqu’a I’hétel des Trois Glaciers. Le lit
de cuivre et le papier a fleurs de la chambre 13
me conquiérent tout de suite, Je téléphone a
Bordeaux pour informer Lévy-Vendéme de
mon arrivée et sifflote un menuet.
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Au début, je notai un remous parmi les
autochtones. Ils s’inquiétaient de ma vm.cﬂ.o
taille. Je savais d’expérience que celle-ci bb._-
rait par jouer en ma faveur. ﬁm,nmnsn je
franchis pour la premiére fois _a. seuil du Café
Municipal, I’alpenstock a la main et les cram-
pons 2 la semelle, je sentis tous ~n.m regards me
jauger. Un meétre nzmﬁ?ﬁnmﬂ-&x-mwﬁm“ mrx-
huit, dix-neuf, deux métres ? Les paris étaient
ouverts. M. Gruffaz, le doc_mnmnnw Sn.ﬁcm
juste et rafla tous les enjeux. u._ me témoigna
aussitot une trés vive sympathie. z., Gruffaz
avait-il une fille ? Je le saurais bientot. 11 me
présenta a ses amis, le notaire manmN.st.T
got et le pharmacien Petit-Savarin. Les trois
hommes me proposérent un marc de pommes
qui me fit tousser. Ensuite, ils me a:om:
qu’ils attendaient le colonel en retraite >E.Sm
pour une partie de belote. Je leur n_namﬁa.& la
permission de me joindre a eux, en bénissant
Lévy-Vendome de m’avoir appris la cnmoau
juste avant mon départ. un.Sn nmnvm::m sa
remarque pertinente : « Faire la traite des
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blanches, et particuliérement la traite des
petites Francaises de province, n’a rien
d’exaltant, je vous préviens tout de suite. Il
faut que vous preniez des habitudes de repré-
sentant de commerce : la belote, le billard et
Papéritif sont les meilleurs moyens d’infiltra-
tion. » Les trois hommes me demandérent la
raison de mon séjour a T. Je leur expliquai,
comme prévu, que j’étais un jeune aristocrate
frangais passionné d’alpinisme, un boy-scout
de bonne famille fagon Simone de Beauvoir et
Guy de Larigaudie.

— Vous allez plaire au colonel Aravis, me
confia Forclaz-Manigot. Aravis est un type
épatant. Ancien chasseur alpin. Amoureux
des cimes. Un fanatique des cordées. Il vous
conseillera.

~ Le colonel Aravis apparait et me considére
des pieds a la téte, en pensant & mon avenir
dans les chasseurs alpins. Je lui donne une
vigoureuse poignée de main et claque les
talons.

— Jean-Frangois Des Essarts ! Enchanté,
mon colonel !

— Beau gaillard! prestance et sang bleu.
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Bon pour le service! décréte-t-il aux trois
autres.

Il se fait paternel :

— Je crains, jeune homme, que ~o.8=€w
ne nous permette pas de mener a bien les
quelques exercices de varappe au cours des-
quels je me serais rendu compte de vos
facultés ! Tant pis, partie remise ! En tout cas, -
je ferai de vous un montagnard aguerri. <..o=m
me paraissez bien disposé. C’est P’essentiel !

Mes quatre nouveaux amis commencent
une partie de belote. Dehors, il neige. u\o
m’absorbe dans la lecture de hum%?h&«wé.
le journal de la région. J’apprends qu’un film
des Marx Brothers passe au cinéma de T.
Nous sommes donc six fréres, six juifs exilés
en Savoie. Je me sens un peu moins seul.

Réflexion faite, la Savoie me plaisait autant
que la Guyenne. N’est-ce pas le pays a.man :
Bordeaux ? Vers seize ans, j’ai lu avec dévo-
tion Les Roquevillard, La Chartreuse du repo-
soir et Le Calvaire du Cimiez. Juif mﬁmﬁ.&nu
j’aspirais gouliiment le parfum terrien qui se
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dégage de ces chefs-d’ceuvre. Je m’explique
mal la défaveur dont souffre Henry Bordeaux
depuis quelque temps. Il exerca sur moi une
influence déterminante et je lui serai toujours
fidele.

Par bonheur, je découvris chez mes nou-
veaux amis des goiits identiques aux miens.
Aravis lisait Sous-Offs, de Lucien Descaves,
et les ceuvres du capitaine Danrit, Petit-
Savarin avait un faible pour René Bazin, le
boulanger Gruffaz pour Pierre Hamp. Le
notaire Forclaz-Manigot, lui, faisait grand cas
d’Edouard Estaunié. II ne m’apprenait rien
quand il me vantait les mérites de cet auteur.
Dans son Qu’est-ce que la littérature ?, Des
Essarts en -avait parlé comme suit : « Je
considere Edouard Estaunié comme ’écrivain
le plus pervers qu’il m’ait été donné de lire. A
premiere vue, les personnages d’Estaunié
rassurent : trésoriers-payeurs généraux,
demoiselles des P.T.T., jeunes séminaristes
de province ; mais il ne faut pas se fier aux
apparences : ce trésorier-payeur général pos-
séde une dme de dinamitero, cette demoiselle
des P.T.T. se prostitue au sortir de son
travail, ce jeune séminariste est aussi sangui-
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naire que Gilles de Rais... mwnﬁ.smm a nrom% de
camoufler le vice sous des redingotes noires,
des mantilles, voire des soutanes : un Mmam
déguisé en clerc de notaire, un Genet travesti
en Bernadette Soubirous... » Je lus ce ﬁmmmwmn
a Forclaz-Manigot en lui affirmant que j’en

.

e .
étais Pauteur. Il me félicita et m’invita a

diner. Pendant le repas, je regardais sa femme

a la dérobée. Elle me semblait un peu _..nmnou
;m:mp? si je ne trouvais rien d’autre, je me
promis de ne pas faire la fine coworm. ?nmr
nous vivions un roman d’Estaunié : ce -m\cb.m
aristocrate frangais, féru d’alpinisme, n’était
qu’un juif s’occupant de la Qm.:m\amm \Embu
ches, cette femme an.soﬂmmno.m.p réservée, si-
provinciale, se retrouverait d’ici peu, si je _.m
jugeais bon, dans une maison de passe brési-

lienne.

Cheére Savoie ! Du colonel Aravis par exem-
ple, je garderai toute ma &m un mw=<n==.
attendri. Chaque petit Frangais possede, au
fond de la province, un grand-pere de cet
acabit. Il en a honte. Notre camarade Sartre
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veut oublier le docteur Schweitzer, son
grand-oncle. Lorsque je visite Gide, dans sa
demeure ancestrale de Cuverville, il me
répete comme un maniaque : « Familles, je
vous hais! Familles, je vous hais! » Seul
Aragon, mon ami de jeunesse, n’a pas renié
ses origines. Je lui en sais gré. Du vivant de
Staline, il me disait avec fierté : « Les Aragon
sont flics de pére en fils | » Un bon point pour
lui. Les deux autres ne sont que des enfants
dévoyés.

Moi, Raphaél Schlemilovitch, jécoutais
respectueusement mon grand-pére, le colonel
Aravis, comme j’avais écouté mon grand-
oncle Adrien Debigorre.

— Des Essarts, me disait Aravis, soyez
chasseur alpin, nom d’une pipe! Vous
deviendrez la coqueluche des dames! Un
grand gaillard comme vous ! “Militaire, vous
feriez fureur!

Malheureusement, 'uniforme des chas-
seurs alpins me rappelait celui de la Milice,

dans lequel j’étais mort vingt ans auparavant.
' — Mon amour des uniformes ne m’a
jamais porté chance, expliquai-je au colonel.

Déja, vers 1894, il m’a valu un procés reten-
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tissant et quelques années de bagne a I’ille du
Diable. L’affaire Schlemilovitch, vous vous
souvenez ? ,

Le colonel ne m’écoutait pas. I1 me regar-
dait droit dans les yeux et s’écriait :

— Mon petit, s’il te plait, la téte haute.
Une poignée de main énergique. Surtout,
évite de ricaner bétement. Nous en avons
assez de voir la race francaise dégénérée.
Nous voulons de la pureté.

Jétais bien ému. Le chef Darnand me
donnait de semblables conseils quand nous
montions a ’assaut des maquis.

Chaque soir je dresse un rapport de mes
activités 2 Lévy-Vendome. Je lui parle de
Mme Forclaz-Manigot, la femme du notaire.
Il me répond que les femmes miires n’intéres-
sent pas son client de Rio. Je suis donc .,
condamné 2 rester quelque temps encore dans -
la solitude de T. Je ronge mon frein. Rien a
espérer de la part du colonel Aravis. Il vit
seul. Petit-Savarin et Gruffaz n’ont pas de
filles. D’autre part, Lévy-Venddome m’inter-
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dit formellement de faire la connaissance des
jeunes villageoises sans Pentremise de leurs
parents ou de leurs maris : une réputation de

coureur de jupons me fermerait toutes les
portes.

OU L’ABBE PERRACHE
ME TIRE D’AFFAIRE.

Je rencontre cet ecclésiastique au cours
d’une promenade dans les environs de T.
Appuyé contre un arbre il contemple la
nature, en Vicaire savoyard. Je suis frappé de
Pextréme bonté qui se lit sur ses traits. Nous

engageons la conversation. Il me parle du juif .

Jésus-Christ. Je lui parle d’un autre juif
nommé Judas, dont Jésus-Christ a dit :
« Mieux eiit valu pour cet homme-Ii de ne pas
naitre ! » Notre entretien théologique se pour-
suit jusqu’a la place du village. L’abbé Perra-
che s’attriste de I'intérét que je porte a Judas.
« Vous étes un désespéré, me dit-il grave-
ment. Le péché de désespoir est le pire de
tous. » J’explique a ce saint homme que ma
famille m’a envoyé a T. pour m’oxygéner les
poumons et m’éclaircir les idées. Je lui parle
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de mon passage trop rapide dans la wwwm\am de
Bordeaux, en lui précisant que ,_m _v,no.n me
dégofite a cause de son mHBOmwrn\wm\mwmwwﬁmw\, .
socialiste. I1 me reproche mon EQm%amnmﬂom.
« Pensez & Péguy, me dit-il, qui partageait
son temps entre la cathédrale de Quwadm et _‘m
Ligue des instituteurs. Il m,nmommm: a,o pré-
senter Saint Louis et Jeanne d >nn ».unmb
Jaures. Il ne faut pas €tre trop mxn:.a;u _mz,sn
homme! » Je lui réponds que je E,omnn.m
Mgr Mayol de Lupé: un o.mﬂrornc\m.ao:
prendre les intéréts du Christ au sérieux,
quitte 2 s’engager dans la P.<..~u. C,b omﬂro:.
que doit brandir le sabre, quitte a déclarer
comme Simon de Montfort : « Dieu recon-

. . u ...
naitra les siens ! » D’ailleurs, 1 uvmjpwwwou me .

TR

semble une entreprise de wm:%omnm,. vwzﬁﬁm.

Torquemada et Ximénes mﬁmwmm: bien mﬁ._a_m

de vouloir guérir des gens qui se <E.:S_o=~

avec complaisance dans leur maladie, leur

juiverie ; bien aimables <n&.50bm de leur v.no,;
poser des interventions chirurgicales au lieu*
de les laisser crever de leur Ewonnc._o%.

Ensuite je lui vante Joseph de g&mﬁ.nmv
Edouard Drumont, et lui décréte que Dieu
n’aime pas les tiédes.
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— Ni les tiedes ni les orgueilleux, me dit-
il. Et vous commettez le péché d’orgueil, tout
aussi grave que le péché de désespoir. Tenez,
je vais vous charger d’un petit travail. Vous
devrez le considérer comme une pénitence,
un acte de contrition. L’évéque de notre
diocése doit visiter le college de T. dans une
semaine : vous écrirez un discours de bienve-
nue que je communiquerai au supérieur. I
sera lu & Monseigneur par un jeune éléve au
nom de ﬂcﬁﬁmwmo\aaznmﬁm. Vous y montre-

rez de la pondération, de la gentillesse et de
Phumilité. Puisse ce petit exercice vous rame-
ner dans le droit chemin! Je sais bien que
vous &tes une brebis égarée qui ne demande
qu’a retrouver son troupeau. Chaque homme
dans sa nuit s’en va vers sa Lumiére ! Jai
confiance en vous! (Soupirs.)

presbytére. Elle me dévisage avec curiosité :
I’abbé Perrache me présente sa niéce Loitia.
Elle porte I'uniforme bleu marine de pension-
naire.

Une jeune fille blonde dans le jardin du
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Loitia allume une lampe a pétrole. Les
meubles savoyards sentent bon ﬁmbnmzmamco.
Le chromo du mur gauche me Emw. bien.
L’abbé me pose doucement la main sur
I’épaule : o

— Schlemilovitch, vous pouvez, dés a pré-
sent, annoncer a votre famille que vous étes
tombé dans de bonnes mains. Je me charge de
votre santé spirituelle. L’air de nos monta-
gnes fera le reste. Maintenant mon gargon,
vous allez écrire le discours pour notre eve-
que. Loitia, §’il te plait, apporte-nous du thé
et quelques brioches! Ce jeune homme a
besoin de prendre des forces! N

Je regarde la jolie téte de Loitia. Hhm.
religieuses de Notre-Dame-des-Fleurs lui
recommandent de coiffer ses cheveux blonds
en =w$mm, mais, griace a3 moi, elle les jaissera
tomber sur ses épaules d’ici quelque mﬁﬁﬁm.
Aprés avoir décidé de lui faire connaitre le
Brésil, je me retire dans le bureau de son
oncle et rédige un discours de bienvenue a
Mgr Nuits-Saint-Georges :

« Excellence, o

« Dans toutes les paroisses du beau diocese
qu’il a plu & la Providence de lui confier,
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Pévéque Nuits-Saint-Georges est chez lui,
apportant le réconfort de sa présence et les
précieuses bénédictions de son ministére.

« Mais il est surtout chez lui dans cette
pittoresque vallée de T., célébre par son
manteau bigarré de prairies et de foréts...
Cette vallée qu’un historien nommait il n’y a
pas si longtemps “ une terre de prétres affec-
tueusement attachée a ses chefs spirituels .
Ici méme dans ce collége construit au prix de
générosités parfois héroiques... Votre Excel-
lence est ici chez elle... et tout un rerfious de
joyeuse impatience, agitant notre petit uni-
vers, a précédé et solennisé par avance sa
venue.

« Vous apportez, Excellence, le réconfort
de vos encouragements et la lumiére de vos
consignes aux maitres, vos dévoués collabora-
teurs dont la tiche est particuliérement
ingrate ; aux éléves, vous accordez la bienveil-
lance de votre paternel sourire et d’un intérét
qu’ils s’efforcent de mériter... Et nous som-
mes heureux d’acclamer en vous un éducateur
trés averti, un ami de la jeunesse, un promo-
teur zél€ de tout ce qui peut augmenter le
rayonnement de 'Ecole chrétienne — vivante
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réalité et garantie d’un bel avenir pour notre

s. .
ﬁmw Pour vous, Excellence, les gazons gm.s
peignés des plates-bandes de _,mqu,o ont fait
toilette et les fleurs qui _a.m parsément —
malgré la rigueur d’une saison difficile —
chantent la symphonie de leurs couleurs;
pour vous, notre Maison, ruche bourdon-
nante et bruyante a I’ordinaire, se peuple de
recueillement et de silence; pour vous, le
rythme un peu monotone des nwmmmmw ou .Qow
études a rompu son cours rmgam._:. Clest
grand jour de féte, jour de joie sereine, et de
bonnes résolutions ! -

« Nous voulons, Excellence, participer au
grand effort de renouveau et de reconstruc-
tion qui souléve a notre époque les .comcx
chantiers de I'Eglise et de la France. Fiers
de votre visite d’aujourd’hui, attentifs aux
consignes que vous voudrez bien nous Qoz,.
ner, nous adressons d’un cceur joyeux a
Votre Excellence le traditionnel et filial
salut :

« Béni soit Mgr Nuits-Saint-Georges,

« Heil Monseigneur notre évéque! »
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Je souhaite que ce travail plaise a Pabbé
Perrache et me permette de conserver sa

précieuse amitié : mon avenir dans la traite
des blanches ’exige.

Par bonheur, il fond en larmes dés les
premiéres lignes et m’accable de louanges. Il
ira lui-méme faire gofiter ma prose au supé-
rieur du collége.

Loitia s’est assise devant la cheminée. Elle
a la téte inclinée et le regard pensif des jeunes
filles de Botticelli. Elle aura du succes I’été

—

prochain dans les bordels de Rio.

Le chanoine Saint-Gervais, supérieur du
collége, se montra trés satisfait de mon dis-
cours. Dés notre premier entretien, il me
proposa de remplacer un professeur d’his-
toire, I’abbé Ivan Canigou, qui avait disparu
sans laisser d’adresse. Selon Saint-Gervais,
Pabbé Canigou, fort bel homme, ne pouvait
pas résister a sa vocation de missionnaire et
projetait d’évangéliser les Gentils du Sin-
kiang; on ne le reverrait jamais a2 T. Par
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fauonl
Perrache, le chanoine était au courant de mon

séjour en khigne et ne doutait pas de mes
ts d’historien :

S_ww Vous assurerez la reiéve de ’abbé Cani-

gou jusqu’a ce que nous ayons trouvé un

nouveau professeur d’histoire. Cela meublera

vos loisirs. Qu’en pensez-vous ? .

Je courus annoncer la bonne nouvelle &
Perrache. .

— C’est moi qui ai prié le chanoine de vous
trouver un passe-temps. L’oisiveté ne vous
vaut rien. Au travail mon enfant! Vous voila
dans le droit chemin ! Surtout ne le quittez b,mm !

Je lui demandai la permission de jouer & _w
belote. Il me Paccorda de bon cceur. Au O&.a
Municipal, le colonel Aravis, uuo~.0~mm-3mb.~-
got et Petit-Savarin m’accueillirent genti-
ment. Je leur parlai de mon nouvel emploi et
nous biimes des mirabelles de la Meuse en

nous tapant sur P’épaule.

Arrivé 3 ce point de ma biographie, je
préfére consulter les journaux. mEm.._o entré
au séminaire, comme me le conseillait Perra-
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che ? L’article d’Henry Bordeaux : « Un nou-
veau curé d’Ars, I’abbé Raphaél Schlemilo-
vitch » (Action frangaise du 23 octobre 19.)
me le laisserait supposer : le romancier me
complimente pour le zéle apostolique que je
manifeste dans le petit village savoyard de T.

Quoi qu’il en soit, je fais de longues
promenades en compagnie de Loitia. Son
charmant uniforme et ses cheveux colorent les

samedis aprés-midi de bleu marine et de

blond. Nous rencontrons le colonel Aravis,
qui nous adresse un sourire complice. For-
claz-Manigot et Petit-Savarin m’ont méme
proposé d’étre témoins a notre mariage. J’ou-
blie peu a peu les raisons de mon séjour en
Savoie et le visage grimagant de Lévy-Ven-
dome. Non, jamais, je ne livrerai I'innocente
Loitia aux proxénétes brésiliens. Je me retire-
rai définitivement 3 T. J’exercerai dans le
calme et la modestie mon métier d’institu-
teur. J’aurai 3 mes c6tés une femme aimante,
un vieil abbé, un gentil colonel, un notaire et

un pharmacien sympathiques... La pluie
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griffe les vitres, les flammes de I’atre amvmj-
dent une clarté douce, I’abbé me parle genti-
ment, Loitia penche la téte sur des travaux de
couture. Quelquefois nos regards se o:,u_mnE.
L’abbé me demande de réciter un poeme...

Mon ceeur, souris & Pavenir...
J’ai tu les paroles ameres
Et banni les sombres chimeres.

Et puis :
... Le foyer, la lueur étroite de la lampe...

La nuit, dans ma petite chambre %ro.ﬁr
j’écris la premiére partie de mes Mémoires
pour me débarrasser d’une jeunesse orageuse.
Je regarde avec confiance les Eo.uﬂmms.nm. et les
foréts, le Café Municipal et I’église. Finies _ow
contorsions juives. Je hais les mensonges qui
m’ont fait tant de mal. La terre, elle, ne ment

pas.

La poitrine gonflée par d’aussi vn_._nm réso-
lutions, je pris mon envol et partis ensel-
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gner lhistoire de France. Je fis devant
mes ¢léves une cour effrénée A Jeanne
d’Arc. Je m’engageais dans toutes les croj-
sades, combattais 2 Bouvines, 3 Rocroi et au
pont d’Arcole. Hélas! je m’apercus bien vite
que je n’avais pas la furia francese. Les
blonds chevaliers me distangaient en cours de
route et les banniéres fleurdelisées me tom-
baient des mains. La complainte d’une chan-
teuse yiddish me parlait d’une mort qui ne

z

portait pas d’éperons, de casoar ni de gants
blancs.
¢ A la fin, n’y tenant plus, je pointai I'index
en direction de Cran-Gevrier, mon meilleur
éleve :

— Clest un juif qui a brisé le vase de
Soissons ! Un juif, vous m’entendez! Vous
me copierez cent fois : « C’est un juif qui a
brisé le vase de Soissons! » Apprenez vos
legons, Cran-Gevrier! Zéro, Cran-Gevrier!
Vous serez privé de sortie !

Cran-Gevrier se mit 2 pleurer. Moi aussi.

Je quittai brusquement la classe et télégra-
phiai a2 Lévy-Vendéme pour lui annoncer que
je livrerais Loitia le samedi suivant. Je lui
proposai Genéve comme lieu de rendez-vous.
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Ensuite, je rédigeai, jusqu’a trois wwc.nom du
matin, mon autocritique : « Un E% aux
champs », ot je me reprochais ma ?_w_omm.o
envers la province frangaise. .un ne Bwoj&.m
pas mes mots : « Aprés avoir été un E.%
collabo, comme Joanovici-Sachs, Wmng&
Schlemilovitch joue la comédie .ac ‘ retour a
la terre ” comme Barres-Pétain. > Q.Bba
I’immonde comédie du juif BH.:SEmS,
comme le capitaine Unmﬁcm-m:ownﬁ: w\ ﬂo:n
du juif honteux comme Simone dqo:-norbw ?
Celle du juif distingué comme SQ.E?U»E&
Halévy-Maurois ? Nous <cca:o~w>m que
Raphaél Schlemilovitch se contente d’étre un
juif tout court... » )

Cet acte de contrition achevé, W.Bommu
reprit les couleurs que %&B.m. Des projecteurs
balayaient la place du village, .aom bottes
martelaient le trottoir. On réveillait le oo_on.m_
Aravis, Forclaz-Manigot, anmmﬁu Hum”a?
Savarin, I’abbé Perrache, le nrmmo:.m mw,::-
Gervais, Cran-Gevrier mon meilleur éleve,
Loitia ma fiancée. On leur posait des ques-
tions sur mon compte. Un juif qui se nmowﬁ:
en Haute-Savoie. Un juif ambmﬁ.wﬁ.r H\.g,.
nemi public numéro un. Ma téte était mise a
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prix. Quand m’avait-on vu pour la derniére
fois? Mes amis me dénonceraient certaine-
ment. Déja, les miliciens s’approchaient de
Photel des Trois Glaciers. Ils forgaient la
porte de ma chambre. Et moi, vautré sur mon

lit, j’attendais, oui,j’attendais, en sifflotant
un menuet.

Je bois ma derniére mirabelle de la Meuse
au Café Municipal. Le colonel Aravis, le
notaire Forclaz-Manigot, le pharmacien Petit-
Savarin et le boulanger Gruffaz me souhaitent
bonne route.

— Je reviendrai demain soir pour la
belote, leur dis-je. Je vous rapporterai du
chocolat suisse.

Je déclare a ’abbé Perrache que mon pére
se repose dans un hétel de Genéve et désire
passer la soirée avec moi. Il me prépare un
casse-crolite en me recommandant de ne pas
trainer sur le chemin du retour.

Je descends du car a Veyrier-du-Lac et me
poste devant Iinstitution Notre-Dame-des-
Fleurs. Loitia franchit bient6t le portail en fer
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forgé. Alors, tout se amnoc_.n comme .mn Pai
prévu. Ses yeux brillent tandis que je lui parle
d’amour, d’eau fraiche, a.ms_m<naos>~mu
d’aventures de capes et d’épées. Je _.osa.m_.nm
jusqu’a la gare routiére d’Annecy. ms.mc:o
nous prenons le car pour Genéve. OEm.Q:omu
Annemasse, Saint-Julien, Oo:mﬁv. Rio de
Janeiro. Les jeunes filles de . Giraudoux
aiment les voyages. Celle-ci s’inquiéte un peu,
quand méme. Elle me dit qu’elle n’a pas
apporté sa valise. Aucune importance. Zo.c,m
achéterons tout sur place. Je la unmmgﬂmnm_ a
mon pére, le vicomte Lévy-Vendome, qui la
couvrira de cadeaux. Treés gentil, vous verrez.
Chauve. Il porte un monocle et un long fume-
cigarette de jade. Ne vous effrayez pas. Ce
monsieur vous veut du bien. Nous passons _.m
frontiere. Vite. Nous buvons un jus de fruit
au bar de I’hotel des Bergues en attendant le
vicomte. Il se dirige vers nous, suivi des
tueurs Mouloud et Mustapha. Vite. 1l tire
nerveusement sur son fume-cigarette de jade.
11 ajuste son monocle et me tend une enve-
loppe bourrée de dollars. .

— Votre salaire! Je m’occupe de la jeune
fille! Vous, pas de temps a perdre ! Aprés la
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Savoie, la Normandie, téléphonez-moi 2 Bor-
deaux dés que vous serez arrivé !

Loitia me jette un regard affolé. Je lui
promets de revenir tout de suite.

M\\Onzm nuit-1a je me suis promené le long du
Rhone en pensant 2 Jean Giraudoux, Colette,
Marivaux, Verlaine, Charles d’Orléans, Mau-
rice Scéve, Remy Belleau et Corneille. Je suis
grossier aupres de ces gens-1a. Vraiment indi-
gne. Je leur demande pardon d’avoir vu le
jour en Ile-de-France, plutdt qu’a Wilna,
Lituanie. J’ose a peine écrire le frangais : une
langue aussi délicate se putréfie sous ma
plume...

Je gribouille encore cinquante pages.
Ensuite, je renonce 2 la littérature. C’est juré.

Je parachéverai en Normandie mon éduca-
tion sentimentale. Fougeire-Jusquiames, une
petite ville du Calvados, agrémentée d’un
chdteau xvir© siécle. Je prends une chambre
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d’hotel, comme i T. Cette fois-ci, je A,En‘\,«mmm.m
passer pour un représentant en dénrées tropi-
cales. Joffre a la patronne des Trois-Vikings
quelques rahat-loukoums et la questionne sur
la chitelaine, Véronique de Fougeire-Jus-
quiames. Elle me dit tout ce qu’elle sait : la
marquise vit seule, les villageois ne la voient
que le dimanche pendant la grand-messe. Elle
organise chaque année une chasse a courre.
Le samedi aprés-midi, les touristes peuvent
visiter son chiteau a raison de trois cents
francs par téte. Hervé, le chauffeur de la
marquise, sert de guide.

Le soir méme, je téléphone a Lévy-Ven-
dome pour lui annoncer mon arrivée en
Normandie. Il me supplie de remplir rapide-
ment ma mission : notre client, ’émir de
Samandal, lui envoie chaque jour des télé-
grammes impatients et menace de rompre le
contrat si la marchandise ne lui est pas livrée
sous huitaine. Apparemment, Lévy-Ven-
ddme ne se rend pas compte des difficultés
que je dois affronter. Comment puis-je, moi,
Raphaél Schlemilovitch, lier connaissance
avec une marquise du jour au lendemain ?
D’autant plus que je ne suis pas a Paris mais a
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Fougeire-Jusquiames, en plein terroir fran-
cais. On ne laissera pas un juif, méme trés
beau, approcher du chéteau, sauf le samedi
aprés-midi, parmi les.autres visiteurs payants,

Toute la nuit, j’étudie le pedigree de la
marquise, que Lévy-Vendéme a établi en
compulsant divers documents. Les références
sont excellentes. Ainsi Pannuaire de la
noblesse frangaise fondé en 1843 par le baron
famuel Bloch-Morel précise : « FOUGEIRE-
JUSQUIAMES : Berceau : Normandie-Poitou.
Tige : Jourdain de Jusquiames, fils naturel

taire, ordonnance du 10 juin 1817. Armes :
de gueules sur champ d’azur avec fleurons
rissolé d’étoiles en sautoir. »

Robert de Clary, Villehardouin et Henri de
Valenciennes délivrent dans leurs chroniques
de la quatriéeme croisade des certificats de

- ‘bonne conduite aux seigneurs de Fougeire.

-Froissart, Commynes et Montluc ne ména-
gent pas leurs compliments aux <m_nE.oc.x
capitaines de Jusquiames. Joinville, au chapi-
tre X de son histoire de Saint Louis, rappelie
la bonne action d’un chevalier de Fougeire :

d’Aliénor d’Aquitaine. Devise ; Jusquia- ,W\_g Et lors, il éleva son épée et frappa le juif aux

mes sauve ton dme, Fougéres ne te perds. »” |
Maison de Jusquiames substituée en 1385 3
celle des premiers comtes de Fougeire. Titre :
duc de Jusquiames (duché héréditaire), let-
tres patentes du 20 septembre 1603 ; membre
héréditaire de la Chambre des pairs, ordon-
nance du 3 juin 1814; duc-pair héréditaire
(duc de Jusquiames), ordonnance du
30 aofit 1817. Rameau cadet : baron romain,
bref du 19 juin 1819, autorisé par ordonnance
du 7 septembre 1822 ; prince avec transmis-
sion a tous les descendants du diplome du roi
de Baviére, 6 mars 1846. Comte-pair hérédi-
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“yeux et le porta par terre. Et les juifs tourne-
rent en fuite et emportérent leur maitre tout

[ ~ blessé. ,vw;

Le dimanche matin, il se posta devant le
‘porche de P’église. Vers onze heures, une
limousine noire déboucha sur la place, et son
cceur battit 2 se rompre. Une femme blonde
s’avangait vers lui, mais il n’osait la regarder.
Il pénétra a sa suite dans 1’église et tenta de
maitriser son émotion. Comme son profil était
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pur! Au-dessus d’elle, un vitrail représentait
Pentrée d’Aliénor d’Aquitaine & Jérusalem.
On efit dit la marquise de Fougeire-Jusquia-
mes. La méme chevelure blonde, le méme

port de téte, la méme attache du cou, si’

fragile. Ses yeux allaient de la marquise 2 la
reine et il se disait : « Qu’elle est belle!
Quelle noblesse ! Comme c’est bien une fiére
Jusquiames, la descendante d’Aliénor
d’Aquitaine, que j’ai devant moi. » Qu
encore : « Glorieux dés avant Charlemagne,
les Jusquiames avaient le droit de vie et de
mort sur leurs vassaux. La marquise de
Fougeire-Jusquiames descend d’Aliénor
d’Aquitaine. Elle ne connait ni ne consentirait
a connaitre aucune des personnes qui sont
ici. » A plus forte raison Schlemilovitch. Il
décida d’abandonner la partie : Lévy-Ven-
déme comprendrait bien qu’ils avaient été
trop présomptueux. Métamorphoser Aliénor
d’Aquitaine en pensionnaire de bordel ! Cette
perspective le révoltait. On peut s’appeler
Schlemilovitch et garder quand méme un
soupgon de délicatesse au fond du ceeur. Les
orgues et les cantiques réveillaient son bon
naturel. Jamais il ne livrerait cette princesse,
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cette fée, cette sainte aux Sarrasins. Il s’effor-
cerait d’étre son page, un page juif, mais enfin
les meeurs ont évolué depuis le x1° siécle et la
marquise de Fougeire-Jusquiames ne se for-
malisera pas de ses origines. Il usurpera
Pidentité de son ami Des Essarts pour s’intro-
duire plus rapidement auprés d’elle. Lui
aussi, il lui parlera de ses ancétres, de ce
capitaine Foulques Des Essarts qui étripa
deux cents juifs avant de partir en croisade.
Foulques avait bien raison, ces types s’amu-
saient a bouillir des hosties, leur massacre est
une punition trop légére, les corps de mille
juifs ne valent certainement pas le corps sacré
du Bon Dieu.

Au sortir de la messe, la marquise jeta un
regard distant sur les fideles. Ftait-ce une
illusion ? Ses yeux bleu pervenche le fixérent.
Devinait-elle la dévotion qu’il lui portait
depuis une heure ?

Il traversa en courant la U_»oa de I’é m:mm. ,
Quand la limousine noire ne fut plus qu’a
vingt métres de lui, il s’écroula au beau milieu
de la chaussée et simula un évanouissement.
Il entendit crisser les freins. Une voix douce
modula :
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— Gérard, faites monter ce pauvre jeune
homme ! Un malaise sans doute ! I a le teint si
pale ! Nous allons lui préparer un bon grog au
chiteau.

11 prit garde de ne pas ouvrir les yeux. La
banquette arriére ou le chauffeur I’étendit
sentait le cuir de Russie mais il suffisait qu’il
se répétat a lui-méme le nom si doux de
Jusquiames pour qu’un parfum de violettes et
de sous-bois lui caressit les narines. Il révait
aux cheveux blonds de la princesse Aliénor,
au chateau vers lequel il glissait. Pas un
moment il -ne lui vint 4 ’idée qu’aprés avoir
été un juif collabo, un juif normalien, un juif
aux champs, il risquait de devenir dans cette
limousine aux armes de la marquise (de
gueules sur champ d’azur avec fleurons ris-
solé d’étoiles en sautoir) un juif snob.

La marquise ne lui posait aucune question
comme si sa présence lui semblait naturelle.
Ils se promenaient dans le parc, elle lui
montrait les fleurs et les belles eaux vives.
Ensuite, ils rentraient au chateau. Il admirait
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le portrait du cardinal de Fougeire-Jusquia-

mes, signé Lebrun, les Aubusson, les armu-

res et divers souvenirs de famille, parmi

lesquels une lettre autographe de Louis XIV

au duc de Fougeire-Jusquiames. La marquise

P’enchantait. A travers les inflexions de sa

voix pergait toute la rudesse du terroir. Sub-

jugué, il se murmurait a lui-méme : « fvm:on., )
_gie et le charme d’une cruelle petite fille de

Paristocratie francaise qui, dés son enfance,

monte 3 cheval, casse les reins aux chats,

arrache P'eeil aux lapins... »

>vnww le diner aux chandelles que leur.
servait Gérard, ils allaient bavarder devant la

cheminée monumentale du salon. La mar-

quise lui parlait d’elle, de ses ajeux, oncles et

cousins... Bientot rien de ce qui était Fou-

geire-Jusquiames ne lui fut étranger.

Je caresse un Claude Lorrain accroché au
mur gauche de ma chambre : I’Embarquement
d’Aliénor d’Aquitaine pour I’Orient. Ensuite je
regarde I’Arlequin triste de Watteau. Je
contourne le tapis de la Savonnerie, craignant
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de le souiller. Je ne mérite pas une chambre
aussi prestigieuse. Ni cette petite épée de
page qui se trouve sur la cheminée. Ni le
Philippe de Champaigne 2 gauche de mon lit,
ce lit que Louis XIV visita en compagnie de
M de La Vallidre. De ma fenétre, je vois
une amazone traverser le parc au galop. En
effet, la marquise sort chaque jour a cing
heures pour monter Bayard, son cheval
favori. Elle disparait au détour d’une allée.
Plus rien ne trouble le silence. Alors je décide
d’entreprendre une sorte de biographie
romancée. J’ai consigné tous les détails que la
marquise a bien voulu me donner au sujet de
sa famille. Je m’en servirai pour rédiger la
premitre partie de mon ceuvre qui s’intitu-
lera : Du cété de Fougeire- Jusquiames, ou les
Mémoires de Saint-Simon revus et corrigés par
Schéhérazade et quelques talmudistes. Au temps
de mon enfance juive, 2 Paris, quai Conti,
Miss Evelyn me lisait Les Mille et Une Nuits et
les Mémoires de Saint-Simon. Ensuite elle
éteignait la lumiére. Elle laissait la porte de
ma chambre entrebiillée pour que j’enten-
disse, avant de m’endormir, la Sérénade en sol
majeur de Mozart. Profitant de mon demi-
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sommeil, Schéhérazade et le duc de mmmsm-
Simon faisaient tourner une Fbﬁ.onnm magi-
que. J’assistais a 'entrée de la princesse des
Ursins dans les cavernes a.>=-wmgv. au
mariage de M de La Valliére et Q.Zma_uw a
I’enlévement de M™ de Soubise par le omEn
Haroun al-Rachid. Les fastes de _.,O:Q:
mélés a ceux de Versailles composaient un
univers féerique que je tenterai de ressusciter
dans mon ceuvre. .

Le soir tombe, la marquise de Fougeire-
Jusquiames passe a cheval sous mes fenétres.
Clest la fée Mélusine, c’est la Belle aux
Cheveux d’or. Rien n’a changé pour mo:
depuis le temps ol la gouvernante anglaise me
faisait la lecture. Je regarde encore une fois les
tableaux de ma chambre. Miss Evelyn m’em-
menait souvent au Louvre. Il suffisait de
traverser la Seine. Claude Lorrain, Philippe
de Champaigne, Watteau, Delacroix, Corot
ont coloré mon enfance. Mozart et Haydn la
bergaient. Schéhérazade et Saint-Simon
I’égayaient. Enfance exceptionnelle, enfance
exquise dont il me faut parler. Je commence
aussitot Du coté de Fougeire-Jusquiames. Sur le
papier vélin aux armes de la marquise, je trace
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d’une petite écriture nerveuse : « C’était, ce
Fougeire-Jusquiames, comme le cadre d’un
roman, un paysage imaginaire que j’avais
peine & me représenter, et d’autant plus le
désir de découvrir, enclavé au milieu de terres
et de routes réelles qui tout a coup s’impré-
gnaient de particularités héraldiques... »

Gérard frappa 2 la porte en m’annongant
que le diner était servi.

Ce soir-la, ils n’allérent pas converser
devant I’dtre, comme d’habitude. La mar-
quise I’entraina dans un grand boudoir capi-
tonné de bleu et jouxtant sa chambre. Un
candé€labre jetait une lumiére incertaine. Le
sol était jonché de coussins rouges. Aux murs,
quelques estampes licencieuses de Moreau le
Jeune, de Girard, de Binet, un tableau de
facture austére qu’on aurait cru signé Hyacin-
the Rigaut, mais représentant Aliénor
d’Aquitaine sur le point de succomber i
Saladin, chef des Sarrasins.

La porte s’ouvrit. La marquise était vétue

132

%cnmno,cna.n‘,mmun,‘a:::m_&mmmx_mmwnmbm‘.
libres.

— Vous vous appelez bien Schlemilo-
vitch ? lui demanda-t-elle d’une voix faubou-
rienne qu’il ne lui connaissait pas. Né a
Boulogne-Billancourt? Je I’ai vu sur votre
carte d’identité nationale! Juif ? J’adore ca!
mon arriére-grand-oncle, Palameéde de Jus-
quiames, disait du mal des juifs mais admirait
Marcel Proust ! Les Fougeire-Jusquiames, du
moins les femmes, n’ont aucun préjugé contre
les Orientaux. Mon ancétre la reine Aliénor
profitait de la seconde croisade pour courir le
Sarrasin, pendant que ce malheureux Louis
VII piétinait devant Damas! Une autre de
mes ancétres, la marquise de Jusquiames,
trouvait le fils de ’ambassadeur turc fort a
son gofit vers 1720! A propos, j’ai vu que
vous aviez constitué tout un dossier « Fou-
geire-Jusquiames » ! Je vous remercie de I’in-
térét que vous portez a notre famille! J’ai
méme lu cette phrase charmante, inspirée
sans doute par votre séjour au chateau :
« C’était, ce Fougeire-Jusquiames, comme le
cadre d’un roman, un paysage imaginaire... »
Vous vous prenez pour Marcel Proust, Schle-
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milovitch ? C’est trés grave ! Vous n’allez tout
de méme pas gaspiller votre jeunesse en
recopiant A la recherche du temps perdu ? Je
vous préviens tout de suite que je ne suis pas
la fée de votre enfance! La Belle au Bois
dormant! La duchesse de Guermantes! La
femme-fleur ! Vous perdez votre temps ! Trai-
tez-moi donc comme une putain de la rue des
Lombards au lieu de baver sur mes titres
de noblesse! Mon champ d’azur avec fleu-
rons! Villehardouin, Froissart, Saint-Simon
et tutti quanti! Petit snob! juif mondain !
Assez de trémolos, de courbettes! Votre
gueule de gigolo m’excite en diable ! M’élec-
trise! Adorable petite frappe! Mac de
charme ! Bijou! Bardache ! Crois-tu vraiment
que Fougeire-Jusquiames soit le « cadre d’un
roman, un paysage imaginaire » ? Un bordel,
entends-tu,, le chiteau a toujours été un
bordel de luxe! Trés couru sous Poccupation
allemande! Mon défunt pére, Charles de
wocm&no-?mnﬁmgmmv servait d’entremetteur
aux intellectuels francais collabos. Statues
d’Arno Breker, jeunes aviateurs de la
Luftwaffe, S.S., Hitlerjugend, tout était mis
€n ccuvre pour satisfaire les goiits de ces
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messieurs! Mon pére avait compris que le
sexe détermine souvent les options politiques.
Maintenant, parlons de vous, Schlemilo-
vitch! Ne perdons pas de temps ! Vous étes
juif ? Je suppose que vous aimeriez violer
une reine de France. J’ai, dans mon gre-
nier, toute une série de costumes! Veux-tu
que je me déguise en Anne d’Autriche,
mon ange? Blanche de Castille? Marie
Leczinska ? Ou bien préféres-tu baiser Adé-

laide de Savoie? Marguerite de Provence ?

Jeanne d’Albret ? Choisis! Je me travestirai
de mille et mille fagons! Ce soir, toutes les
reines de France sont tes putes !...

La semaine qui suivit fut vraiment idylli-
que : la marquise changeait sans cesse de
costume pour réveiller ses désirs. Exception
faite des reines de France, il viola M™e de
Chevreuse, la duchesse de Berry, le chevalier
d’Eon, Bossuet, Saint Louis, Bayard, Du
Guesclin, Jeanne d’Arc, le comte de Toulouse
et le général Boulanger.
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Le reste du temps, il s’efforgait am lier plus
ample connaissance avec Gérard.

— Mon chauffeur jouit d’une excellente
réputation dans le milieu, lui confia Véroni-
que. Les truands le surnomment Pompes
Funébres ou bien Gérard le Gestapiste.
Gérard appartenait 2 la bande de la rue
Lauriston. Il était le secrétaire de feu mon
pere, son dme damnée...

Son pére a lui connaissait aussi Gérard le
Gestapiste. Il en avait parlé pendant leur
séjour a Bordeaux. Le 16 juillet 1942, Gérard
avait fait monter Schlemilovitch pére dans
une traction noire : « Que dirais-tu d’une
vérification d’identité rue Lauriston et d’un
petit tour au VéI’ d’Hiv’ ? » Puis, contem-
plant le costume bleu Nil de Schlemilovitch
pere, ses gants. de chevreau violet et son
foulard tango, Gérard avait ajouté : « Un vrai
dandy! Vous ferez fureur >
Schlemilovitch fils avait oublié par quel mira-
cle Schlemilovitch pére s’arracha des mains
de ce brave roBBQ.
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Auschwitz! »

Une nuit tu quittas la marquise et surpris
Gérard, accoudé contre la balustrade du
perron.

— Vous aimez le clair de lune ? Le calme
clair de lune triste et beau, romantique
Gérard ?

Il n’eut pas le temps de te répondre. Tu lui
serras la gorge. Les vertébres cervicales cra-
quérent modérément. Tu as le mauvais gofit
de t’acharner sur les cadavres. Tu découpas
les oreilles au moyen d’une lame de rasoir
Gillette extra-bleue. Puis les paupiéres.
Ensuite, tu sortis les yeux de leur orbite. Il ne
restait plus qu’a fracasser les dents. Trois
coups de talon suffirent.

Avant d’enterrer Gérard, tu as pensé le
faire empailler et expédier a ton pauvre pére,
mais tu ne te rappelais plus I’adresse de la
Schlemilovitch Ltd., New York.

Toutes les amours sont éphémeéres. La
marquise costumée en Aliénor d’Aquitaine
s’abandonnera, mais le bruit d’une voiture
interrompra nos effusions. Les freins crisse-
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ront. Je serai surpris d’entendre une musique
tzigane. La porte du salon s’ouvrira brutale-
ment. Un homme coiffé d’un turban rouge
apparaitra. En dépit de son accoutrement de
fakir, je reconnaitrai le vicomte Charles Lévy-
Vendéme.

Trois violonistes viendront derriére lui et
entameront la seconde partie d’une csardas.
Mouloud et Mustapha fermeront la marche.

— Que se passe-t-il, Schlemilovitch? me
demandera le vicomte. Voila plusieurs jours
que nous sommes sans nouvelles de vous!

Il fera signe de la main & Mouloud et
Mustapha.

— Conduisez cette femme dans la Buick et
surveillez-la de trés prés. Désolé, madame, de
venir a 'improviste, mais nous n’avons pas de
temps a perdre! Figurez-vous qu’on vous
attend a Beyrouth depuis une semaine !

Quelques gifles vigoureuses lancées par
Mouloud étoufferont toute velléité de résis-
tance. Mustapha biillonnera et ligotera ma
compagne.

— L’affaire est dans le sac! s’exclamera
Lévy-Vendome, tandis que ses gardes Qc
corps entraineront Véronique.
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Le vicomte rajustera son monocle :

— Votre mission a été un échec. Je pensais
que vous me livreriez la marquise a Hum.amu
mais j’ai di venir moi-méme a Fougeire-
Jusquiames. Je vous licencie, Schlemilovitch !
Et iaintenant, parlons d’autre chose. Assez
de roman-feuilleton pour ce soir. Je vous
propose de visiter cette belle demeure en
compagnie de nos musiciens. Nous sommes
les nouveaux seigneurs de Fougeire-Jusquia-
mes. La marquise nous léguera tous ses biens.
De gré ou de force!

Je revois encore cet étrange personnage
avec son turban et son monocle, inspectant le
chiteau, un candélabre a la main, tandis que
les violonistes jouaient des airs tziganes. Il
contempla longtemps le portrait du cardinal
de Fougeire-Jusquiames et caressa une
armure qui avait appartenu a laieul de la
famille, Jourdain, fils naturel d’Aliénor
d’Aquitaine. Je lui montrai ma chambre, le
Watteau, le Claude Lorrain, le Philippe de
Champaigne et le lit ol couchérent
Louis XIV et La Valliere. II lut la petite
phrase que j’avais écrite sur le papier armorié
de la marquise : « C’était ce Fougeire-Jus-
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quiames », etc. Il me regarda méchamment.
A ce moment-13, les musiciens jouaient Wie-
zenlied, une berceuse yiddish.

— Décidément, Schlemilovitch, votre
séjour & Fougeire-Jusquiames ne vous a pas
réussi! Les parfums vieille France vous tour-
nent la téte. A quand le baptéme ? La condi-
tion de Frangais cent pour cent ? Il faut que je
mette un terme a vos réveries imbéciles. Lisez
le Talmud au lieu de compulser P’histoire des
croisades. Cessez donc de saliver sur I’alma-
nach des blasons... Croyez-moi, Iétoile de
David vaut mieux que tous ces chevrons a
sinoples, ces lions léopardés de gueules, ces
écus d’azur a trois fleurs de lis d’or. Vous
prendriez-vous pour Charles Swann par
hasard ? Allez-vous déposer votre candidature
au Jockey ? Vous introduire faubourg Saint-
Germain ? Faux frére! Goye. Collabo ! Waf-
fen S.S.! Charles Swann lui-méme, vous
m’entendez, la coqueluche des duchesses,
Parbitre des élégances, le grand chéri des
Guermantes, s’est souvenu en vieillissant de
ses origines. Vous permettez, Schlemilo-
vitch ?

Le vicomte fit signe aux violonistes d’inter-
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rompre leur morceau et déclama d’une voix
de stentor :

— Drailleurs, peut-étre, chez lui, en ces
derniers jours, la race faisait-elle apparaitre
plus accusé le type physique nc.w la omnwoﬁm-
rise, en méme temps que le sentiment d’une
solidarité morale avec les autres juifs, solida-
rité que Swann semblait avoir oubliée toute sa
vie, et que, greffées les unes sur les autres, la
maladie mortelle, I'affaire Dreyfus, la propa-
gande antisémite avaient réveillée...

« On finit toujours par retrouver les siens,
Schlemilovitch! Méme aprés de longues
années d’égarement ! »

11 psalmodia :

— Les juifs sont la substance méme de
Dieu, mais les non-juifs ne sont que la
semence du bétail ; les non-juifs ont été créés
pour servir le juif jour et nuit. Nous oﬁos-
nons que tout juif maudisse trois fois par jour
le peuple chrétien et prie Dieu de extermi-
ner avec ses rois et ses princes. Le juif qui
viole ou corrompt une femme non juive et

méme la tue doit étre absous en justice, parce
qu’il n’a fait de mal qu’a une jument.
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Il 6ta son turban et ajusta un nez postiche
démesurément recourbé.

— Vous ne m’avez jamais vu dans mon
interprétation du juif Siiss ? Imaginez Schle-
milovitch! Je viens de tuer la marquise, de
boire son sang comme tout vampire qui se
res~ecte. Le sang d’Aliénor d’Aquitaine et
des preux chevaliers! Maintenant je déploie
mes ailes de vautour. Je grimace. Je me
contorsionne. Musiciens, s’il vous plait, jouez
votre csardas la plus effrénée ! Regardez mes
mains, Schlemilovitch! mes ongles de
rapace! Plus fort, musiciens, plus fort! Je
jette un regard venimeux sur le Watteau, le
Philippe de Champaigne, je vais déchirer le
tapis de la Savonnerie avec mes griffes!
Lacérer les tableaux de maitres! Tout a
Pheure, je parcourrai le chiteau en glapissant
d’une maniere effroyable. Je renverserai les
armures des croisés! Quand jaurai satisfait
ma rage, je vendrai cette demeure ancestrale !
De préférence 2 un magnat sud-américain !
Le roi du guano, par exemple ! Avec ’argent
je m’achéterai soixante paires de mocassins en
crocodile, des costumes d’alpaga vert éme-
raude, trois manteaux de panthére, des che-
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mises gaufrées a rayures orange! J’entretien-
drai trente maitresses ! Yéménites, éthiopien-
nes, circassiennes ! Qu’en pensez-vous, Schle-
milovitch ? Ne vous effrayez pas, mon gar-
con. Tout cela dissimule un grand sentimen-
talisme.

Il v eut un moment de silence. Lévy-
Venddme me fit signe de le suivre. Quand
nous fimes sur le perron du chateau, il
murmura :

— Schlemilovitch, laissez-moi seul, je
vous en prie. Partez immédiatement! Les
voyages forment la jeunesse. Vers ’est, Schle-
milovitch, vers I’est ! Le pelerinage aux sour-
ces : Vienne, Constantinople et les bords du
Jourdain. Pour un peu, je vous accompagne-
rais | Déguerpissez ! Quittez la France le plus
vite possible. Ce pays vous a fait du mal!
Vous y preniez racine. N’oubliez pas que
nous formons I’Internationale des fakirs et
des prophétes ! N’ayez crainte, vous me ver-
rez une fois encore! On a besoin de moi a
Constantinople pour réaliser ’arrét gradué du
cycle! Les saisons changeront peu a peu, le
printemps d’abord, puis I’été. Les astrono-
mes et les météorologistes ne savent rien,
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croyez-m’en, Schlemilovitch! Je disparaitrai
de I’Europe vers la fin du siécle et me rendrai
dans la région des Himalayas. Je me repose-
.Sm. On me reverra d’ici quatre-vingt-cing ans
jour pour jour, avec des guiches et une barbe
de rabbin. A bient6t. Je vous aime.

IV

Vienne. Les derniers tramways glissaient
dans la nuit. Mariahilfer-Strasse, nous sen-
tions la peur nous gagner. Encore quelques
pas et nous nous retrouverions place de la
Concorde. Prendre le métro, égrener ce cha-
pelet rassurant : Tuileries, Palais-Royal,
Louvre, Chatelet. Notre mére nous attendait,
quai Conti. Nous boirions un tilleul menthe
en regardant les ombres que projetait aux
murs de notre chambre le bateau-mouche.
Jamais nous n’avions autant aimé Paris, ni la
France. Une nuit de janvier, ce peintre juif,
notre cousin, titubait du coété de Montpar-
nasse et murmurait, pendant son agonie :
« Cara, cara Italia. » Le hasard Pavait fait
naitre a Livourne, il aurait pu naitre a
Paris, 2 Londres, & Varsovie, n’importe oil.
Nous étions né 3 Boulogne-sur-Seine, Ile-de-
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France. Loin d’ici, Tuileries. Palais-Royal.
Louvre. Chitelet. L’exquise M™¢ de La
Fayette. Choderlos de Laclos. Benjamin
Constant. Ce cher Stendhal. Le destin nous
avait joué un sale tour. Nous ne reverrions
plus notre pays. Crever Mariahilfer-Strasse,
Vienne, Autriche, comme des chiens perdus.
Personne ne pouvait nous protéger. Notre
mére était morte ou folle. Nous ne connais-
sions pas I’adresse de notre pére 2 New York.
Ni celle de Maurice Sachs. Ni celle d’Adrien
Debigorre. Quant a Charles Lévy-Vendéme,
inutile de nous rappeler 4 son bon souvenir.
Tania Arcisewska était morte, parce qu’elle
avait suivi nos conseils. Des Essarts était
mort. Loitia devait peu 2 peu s’habituer aux
bordels exotiques. Les visages qui traver-
saient notre vie, nous ne prenions pas la peine
de les étréindre, de les retenir, de les aimer.
Incapables du moindre geste.

Nous arrivimes au Burggarten et nous
assimes sur un banc. Nous entendimes tout &
coup le bruit d’une jambe de bois qui frappait
le sol. Un homme s’avangait vers nous, un
infirme monstrueux... Ses yeux étaient phos-
phorescents, sa méche et sa petite moustache
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[uisaient dans Pobscurité. Le rictus de sa
bouche nous fit battre le ceeur: .mo: bras
gauche, qu’il tendait, se 825.5»: par un
ono%mmm. Nous nous doutions bien que nous
allions le rencontrer a Vienne. m.,mg_onx.wa” 11
portait un uniforme de caporal autrichien
pour nous effrayer encore plus. Il nous mena-
cait, il hurlait : « Sechs Millionen ,N:%.“: ! Sechs
Millionen Juden!» Ses éclats de rire nous
entraient dans la poitrine. Il essaya de nous
crever les yeux & P’aide de son crochet. Nous
primes la fuite. Il nous poursuivit en H.mvm-
tant : « Sechs Millionen Juden ! Sechs Millionen
Juden ! » Nous courfimes longtemps a travers
une ville morte, une ville d’Ys échouée sur la
gréve avec ses vieux palais éteints. E.o?cnm.
Palais Kinsky. Palais Lobkowitz. Palais Palla-
vicini. Palais Porcia. Palais Wilczek... Der-
riére nous, le capitaine Crochet nrmnﬁm: mvcsm
voix éraillée le Hitlerleute en martelant le pavé
de sa jambe de bois. Il nous sembla que nous
étions les seuls habitants de la ville. Aprés
nous avoir tué, notre ennemi parcourrait ces
rues désertes comme un fantéme, jusqu’a la
fin des temps.

Les lumiéres du Graben m’éclaircissent les
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idées. Trois touristes américains me persua-
dent qu’Hitler est mort depuis longtemps. Je
les suis a quelques metres de distance. Ils
‘prennent la Dorothea-Gasse et entrent dans le
premier café. Je me place au fond de la salle.
Je n’ai pas un schilling et je dis au gargon que
j’attends quelqu’un. Il m’apporte un journal,
en souriant. J’apprends que la veille, a
minuit, Albert Speer et Baldur von Schirach
sont sortis de la prison de Spandau, dans de
grosses Mercedes noires. Lors de sa confé-
rence de presse a I’hotel Hilton de Berlin,
Schirach a déclaré : « Désolé de vous avoir
fait attendre si longtemps. » Sur Ia photo, il
porte un pull-over col roulé. En cashmere
sans doute. Made in Scotland. Gentleman.

Jadis gauleiter de Vienne. Cinquante mille
juifs.

Une jeune femme brune, le menton appuyé
sur la paume de sa main. Je me demande ce
qu’elle fait 13, seule, si triste parmi les
buveurs de biére. Stirement, elle appartient 2
cette race d’humains que j’ai élue entre tou-
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tes : leurs traits sont durs .nm pourtant fragiles,

on y lit une grande fidélité¢ au matheur. Un

autre que Raphaél Schlemilovitch Umnb@_.ms

ces anémiques par la main et _o.m supplierait de

se réconcilier avec la vie. Moi, les gens que

j’aime, je les tue. Alors je les oro_m._,w .gn.:

faibles, sans défense. Par .985@_9 jai Hm_m
mourir ma mére de chagrin. Elle a montré
“une extraordinaire docilité. mzm.aw ﬂ%ﬂ:g
de m&maﬁ, ma tuberculose. Je lui disais d’'une
voix séche : « Une Ecmnos_Omom ¢a ne se
soigne pas, ¢a se couve, on _,nu:ozo._.: comme
une danseuse. » Ma mére penchait la \88.
Plus tard, Tania me demande de ._m protéger.
Je lui tends une lame de rasoir Gillette extra-
bleue. Aprés tout, j’ai couru au-devant de ses
désirs : elle se serait ennuyée en compagnie
d’un gros vivant. Suicidée sournoisement
pendant qu’il lui vantait le charme de la
nature au printemps. Quant a Des mmwmzmw
mon frére, mon seul ami, n’était-ce pas moi
qui avais déréglé le frein de _.meBod:m pour
qu’il puisse se fracasser le crane en toute

fieid D

mnan:Wsz femme me considére avec des
yeux étonnés. Je me rappelle ce propos de
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Lévy-Venddme : entrer par effraction dans la

vie des gens. Je m’assieds a sa table. Elle
esquisse un sourire dont la mélancolie me
ravit. Je décide aussitét de lui faire confiance.
Et puis elle est brune. La blondeur, Ia peau
rose, les yeux de faience me tapent sur les
nerfs. Tout ce qui respire la santé et le
bonheur me souléve I’estomac. Raciste & ma
facon. On excusera ces préjugés de la part
d’un juif tuberculeux.

— Vous venez ? me dit-elle.

Ily a tant de gentillesse dans sa voix que je
me promets d’écrire un beau roman et de le
lui dédier : « Schlemilovitch au pays des
femmes. » ]’y montrerai comment un petit
juif se réfugie chez les femmes aux heures de
détresse. Sans elles, le monde serait intena-
ble. Trop sérieux, les hommes. Trop absor-
bés par leurs belles abstractions, leurs voca-
tions : la politique, I’art, industrie des texti-
les. 11 faut qu’ils vous estiment avant de vous
aider. Incapables d’un geste désintéressé.
Raisonnables. Lugubres. Avares. Préten-

tieux. Les hommes me laisseraient mourir de
faim.
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Nous quittdmes la Uon.oﬁram..mmmmn. A par-
tir de ce moment, mes SOUVenirs sont ,mocm.
Nous remontons le Graben, tournons a gau-
che. Nous entrons mm:.._m un nm.*o .domcoocn
plus grand que le premier. Je .wo_,f un H.swnmmﬁ
je me refais une santé, tandis qu’Hilda —
cest son nom — me caresse des yeux. >z8~§.
de nous, chaque table est occupée par plu-
sieurs femmes. Des putains. Hilda est une
putain. Elle vient de trouver en \_\w mmn,mgnw
de Raphaél mnEmB:oi.ﬂor son .E.oanﬁo. \
Pavenir, je l’appellerai gmnﬁgz.. .»,ncmnx
Apollinaire parlait du « m:ma:mn.wms juif, H.ow
et rose », il pensait a moi. Je suis le maitre ~:
lieu : le gargon qui m’apporte les m_oom s
ressemble 2 Lévy-Vendome. Les moEm\S mu.m-
mands viennent se consoler dans mon établis-
sement avant de repartir sur le front ncwmw.
Heydrich lui-méme me rend .nc&ammw 9N
visite. I1 a un faible pour ...HmEmv umoEm €
Hilda, mes plus belles putains. Il n o?..c:ﬂo
‘aucun dégofit quand il se vautre sur %mm:mu.w
juive. De toute facon Heydrich est mmBEE R
Hitler a passé Iéponge devant le z¢le de son
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lieutenant. De méme, m’a-t-on épargné, Bo_
Raphaél Schlemilovitch, le plus grand proxé.
néte du ITI® Reich.’ Mes femmes m’ont servi
de rempart. Gréce a elles, je ne connaitrai pas
Auschwitz. Si, a.mﬁw:EnP le gauleiter de
Vienne changeait d’avis 3 mon sujet, Hms_mv
Loitia et Hilda rassembleraient en une jour-
née I’argent de ma nmbmon Jimagine que cinq
cent mille marks suffiraient, compte tenu
qu’un juif ne vaut pas la corde pour le pendre.
La Gestapo fermerait les yeux et me laisserait
fuir en Amérique du Sud. Inutile de songer a
cette éventualité : gridce 4 Tania, Loitia et
Hilda, j’ai beaucoup d’influence sur Hey-
drich. Elles obtiendront de lui un papier
contresigné par Himmler et certifiant que je
suis citoyen d’honneur du ITI¢ Reich. Le Juif
Indispensable. Tout s’arrange quand les fem-
mes vous protégent. Depuis 1935, je suis
Pamant d’Eva Braun. Le chancelier Hitler la
laissait toujours seule a Berchtesgaden. J’ai
tout de suite pensé aux avantages que je
pourrais tirer d’une telle situation.
- Je rodais autour de la villa Berghof quand
j’ai rencontré Eva pour la premiére fois. Le
coup de foudre réciproque. Hitler vient dans
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’Obersalzberg une fois par mois. Nous nous
entendons trés bien. Il accepte de _woa ceceur
mon rdle de chevalier servant aupres mv.mﬁu..
Tout cela lui semble si futile... Le soir, il
nous parle de ses projets. Nous wmnomzo:m“
comme deux enfants. Il va. nommé S.S.
wammamaawnﬂ i titre honorifique. Il mm:anw
que je retrouve cette photo a,mﬁ Braun ot
elle a écrit : « Fiir mein E«m:ﬁ. Jude, mein
geliebter Schlemilovitch. — Seine Eva. »

Hilda pose doucement la main sur mon
épaule. 11 est tard, les clients ont quitté le
café. Le garcon lit Der Stern au comptoir.
Hilda se l&ve et glisse une piéce dans la fente
du juke-box. Aussitdt la voix de Zarah Lean-
der me berce comme un fleuve rauque et
doux. Elle chante Ich stehe im wamaa —
Jattends sous la pluie. Elle chante E,a roten
Rosen fangt die Liebe meistens an — L’amour
commence toujours avec des roses rouges. Il

_ finit souvent avec des lames de rasoir Gillette

extra-bleues. Le garcon nous prie de quitter -
le café. Nous descendons une avenue désolée.
O suis-je ? Vienne ? Genéve ? Paris ? Et cette
femme qui me retient par le bras s’appelle-
t-elle Tania, Loitia, Hilda, Eva Braun ? Plus
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tard, nous nous trouvons au milieu d’une
place, devant une sorte de basilique illumi-
née. Le Sacré-Cceur? Je m’effondre sur la
banquette d’un ascenseur hydraulique. On
ouvre une porte. Une grande chambre aux
murs blancs. Un lit 4 baldaquin. Je me suis
endormi.

Le lendemain je fis la connaissance
d’Hilda, ma nouvelle amie. En dépit de ses
cheveux noirs et de son visage fréle, c’était
une petite Aryenne mi-allemande mi-autri-
chienne. Elle tira d’un portefeuille plusieurs
photographies de son pére et de sa meére.
Morts tous les deux. Le premier a Berlin sous
les bombardements, la seconde éventrée par
les Cosaques. Je regrettais de n’avoir pas
connu M. Murzzuschlag, S.S. rigide, mon
futur beau-pére peut-étre. La photo de son
anmmo me plut bien : Z:nnwcmnr_»m et sa
jeune épouse, arborant le brassard & croix
gammée. Une autre photo me ravit:
Murzzuschlag a Bruxelles éveillant I’intérét
des badauds grice a son uniforme impeccable
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et & son menton Bov:musﬂ Ce type I’était pas

p’importe qui : oova de Ww:mm_bv Hess et de
Geebbels, a tu et a toi avec Himmler. Hitler
Jui-méme avait déclar¢ e en| lui donnant la Croix
pour le Mérite : « mwoﬁmbw et ZznwmzmoEmm
ne me dégoivent jamais. »

Pourquoi n’avais-je pas rencontré Hilda
dans les années trente ? M™¢ Murzzuschlag
me prépare des kneudel, son mari me tapote
affectueusement les joues et me dit :

— Vous étes juif ? Nous allons mnnmmmon ca,
mon gargon ! mﬂocwmm ma fille! je m’occupe
du reste! Der freue \wmsaznw_ se montrera
compréhensif. g

Je le remercie, mais je n’ai pas besoin de
son appui : amant d’Eva Braun, confident
d’Hitler, je suis depuis longtemps le juif
officiel du III* Reich. Jusqu’a la fin, je
passerai mes week-ends dans I’Obersalzberg
et les dignitaires nazis me témoigneront le
plus profond respect.

1. Himmler.

155



La chambre d’Hilda se trouvait au dernier
étage d’un vieil hoétel particulier, Backer-
Strasse. Elle était remarquable par sa gran-
deur, sa hauteur, son lit a2 baldaquin et sa baie
vitrée. Au centre une cage avec un rossignol
juif. Un cheval de bois, au fond a gauche.
Quelques kaléidoscopes géants de-ci de-1a. Ils
portaient la mention « Schlemilovitch Ltd.,
New York ».

— Un juif, certainement! me confia
Hilda. N’empéche il fabrique de beaux kaléi-
doscopes. Je raffole des kaléidoscopes. Regar-
dez dans celui-ci, Raphaél ! Un visage humain
composé de mille facettes lumineuses et qui
change sans arrét de forme...

Je voulus lui confier que mon pére était
Pauteur de ces petits chefs-d’ceuvre mais elle me
dit du mal des juifs. Ils exigeaient des indem-
nités sous prétexte que leurs familles avaient
été exterminées dans les camps ; ils saignaient
PAllemagne aux quatre veines. Ils roulaient
au volant des Mercedes, buvaient du champa-
gne, pendant que les pauvres Allemands tra-
vaillaient 2 Ia reconstruction de leur pays et vi-
vaient chichemeént. Ah! les vaches ! Aprés avoir
perverti ’Allemagne, ils la maquereautaient.
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Les juifs avaient gagné la guerre, tué son,
pere, violé sa meére, elle n’en dérhordrait
pas. Mieux valait attendre quelques jours
encore pour lui montrer mon arbre généa-
logique. Jusque-la, j’in arnerai 2 ses yeux
le charme frangais, les mousquetaires gris,
I'impertinence, I’élégance, esprit made in
Paris. Hilda ne m’avait-elle pas complimenté
sur la fagon harmonieuse dont je parlais
francais ?

— Jamais, répétait-elle, je n’ai entendu un
Frangais parler aussi bien que vous sa langue

maternelle.

— Je suis tourangeau, lui expliquais-je.
Les Tourangeaux parlent le francgais le plus
pur. Je m’appelle Raphaél de Chateau-Chi-
non, mais ne le dites & personne : j’ai avalé
mon passeport afin de garder l’incognito.
Autre chose : en bon mamamm-w je trouve la
cuisine autrichienne IN<FEc-TE"! Quand je
pense aux canards a _.Q.m:mn, aux nuits-saint-
georges, aux sauternes et a la voc_mnam de
Bresse ! Hilda, je vous emmeénerai en France,
question de vous dégrossir un peu! Hilda,
vive la France! Vous étes des sauvages!

Elle tentait de me faire oublier la grossié-
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reté austro-germaine en me parlant de
Mozart, Schubert, Hugo von Hofmannsthal.

— Hofmannsthal ? lui disais-je. Un juif,
ma petite Hilda! L’Autriche est une colonie
juive. Freud, Zweig, Schnitzler, Hofmanns-
thal, le ghetto! Je vous défie de me citer le
nom d’un grand poéte tyrolien! En France,
nous ne nous laissons pas envahir comme
cela. Les Montaigne, Proust, Louis-Ferdi-
nand Céline ne parviennent pas a enjuiver
notre pays. Ronsard et Du Bellay sont 1a. Ils
veillent au grain ! D’ailleurs, ma petite Hilda,
nous, Frangais, ne faisons aucune différence
entre les Allemands, les Autrichiens, les
Tcheéques, les Hongrois et autres Juifs. Ne
me parlez surtout pas de votre papa, le S.S.
Murzzuschlag, ni des nazis. Tous juifs, ma
petite Hilda, les nazis sont des juifs de choc !
Pensez a Hitler, ce pauvre petit caporal qui
errait dans les rues de Vienne, vaincu, transi,
crevant de faim! Vive Hitler !

Elle m’écoutait, les yeux écarquillés. Bien-
tot je lui dirais d’autres vérités plus brutales.
Je lui révélerais mon identité. Je choisirais le
moment opportun et lui glisserais a I’oreille la

158

b

g

déclaration que faisait a la fille de I'Inquisi-
teur le chevalier inconnu :

Ich, Sefiora, eur Geliebter,

Bin der Sohn des vielbelobten
Grossen, schriftegelehrten Rabbi
Israel von Saragossa.

Hilda n’avait certainement pas lu le poéme
de Heine.

Le soir, nous allions souvent au Prater. Les
foires m’impressionnent.

oires sont horriblement tristes. La rivi¢re
enchantée par exemple : vous montez sur une
barque avec quelques camarades, vous vous
laissez emporter par le flot, a ’arrivée vous
recevez une balle dans la nuque. Ily a aussi la
galerie des glaces, les montagnes russes, le
maneége, les tirs & ’arc. Vous vous plantez
devant les glaces déformantes et votre visage
décharné, votre poitrine squelettique vous
terrifient. Les bennes des montagnes russes

@M — Vous voyez Hilda, lui expliquai-je, les
|
| f
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déraillent systématiquement et vous vous fra-
cassez la colonne vertébrale. Autour dy
manége, les archers forment une ronde e
vous transpercent ’épine dorsale au moyen de
petites fléchettes empoisonnées. Le manége
ne s’arréte pas de tourner, les victimes tom-
bent des chevaux de bois. De temps en temps
le manége se bloque a cause des monceaux de
cadavres. Alors les archers font place nette
pour les nouveaux venus. On prie les badauds
de se rassembler en petits groupes a l'inté-
rieur des stands de tir. Les archers doivent
viser entre les deux yeux mais, quelquefois la
fleche s’égare dans une oreille, un cil, une
bouche entrouverte. Quand les archers visent
juste, ils obtiennent cinq points. Quand la
fleche s’égare, cela compte cinqg points en
moins. L’archer qui a obtenu le total le plus
élevé regoit d’une jeune fille blonde et pomé-
ranienne une décoration en papier argent et
une téte de mort en chocolat. J’oubliais de
vous parler des pochettes-surprises que I’on
vend dans les stands de confiserie : I'acheteur
y trouve toujours quelques cristaux bleu
améthyste de cyanure, avec leur mode d’em-
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ploi : « Na, friss schon® ! » Des ﬁonrn.:wm de
cyanure pour tout le monde! Six millions! |
Nous sommes heureux a Therensienstadt...

A coté du Prater, il y a un grand parc ou se
proménent les amoureux j le soir tombuait, j’ai
entrainé Hilda sous les feuillages, prés des
massifs de fleurs, des pelouses bleutées. Je I’ai
giflée trois fois de suite. Ca 3W.m&~ plaisir de
voir le sang couler 2 la commissure de ses
levres. Vraiment plaisir. Une Allemande.
Amoureuse en d’autres temps d’un jeune S.S.
Totenkopf. Je suis rancunier. 4

Maintenant je me laisse glisser sur la pente
des aveux. Je’fie tessemble pas 2 Gregory
Peck, comme je I’ai affirmé plus haut. Je n’ai
pas la santé ni le keep smiling de cet Améri-
cain. Je ressemble 2 mon cousin, le peintre
juif Modigliani. On Iappelait «le mrzmm
toscan ». J’interdis l'usage de ce sobriquet
quand on voudra faire allusion & ma belle téte
de tuberculeux.

Eh bien, non, je ne ressemble pas nEm\w
Modigliani qu’a Gregory Peck. Je suis le sosie
de Groucho Marx : les mémes yeux, le méme

1. « Allez, bouffe ! »
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nez, la méme moustache. Pis encore, je suis le
frére jumeau du juif Siiss. 11 fallait 4 tout prix
qu’Hilda s’en aperciit. Depuis une semaine,
elle manquait de fermeté & mon égard.

Dans sa chambre trainait I’enregistrement
du Horst-Wessel Lied et de I'Hitlerleute,
qu’elle conservait en souvenir de son pére.
Les vautours de Stalingrad et le phosphore de
Hambourg rongeront les cordes vocales de ces
guerriers. Chacun son tour. Je me procurai
deux tourne-disques. Pour composer mon
Requiem judéo-nazi je fis jouer simultanément
le Horst-Wessel Lied et I’Einheitsfront des
brigades internationales. Ensuite, je mélai a
I’Hitlerleute ’hymne de la Thaelmann
Kolonne qui fut le dernier cri des juifs et des
communistes allemands. Et puis, tout  la fin
du Requiem, le Crépuscule des dieux de Wagner
évoquait Berlin en flammes, le destin tragique
du peuple allemand, tandis que la litanie pour

AN A

les morts d’Auschwitz rappelait les fourrieres
ou 'on avait conduit six millions de chiens.
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Hilda ne travaille pas.Je m’enquiers de ses
mo,ﬁonm de revenus. Elle m’explique qu’elle a
vendu pour vingt mille schillings le mobilier
Bidermaier d’une tante décédée. Il ne lui reste
plus que le quart de cette somme.

Je lui fais part de mes inquiétudes.

— Rassurez-vous, Raphaél, me dit-elle.

Elle se rend chaque soir au Bar Bleu de
’hotel Sacher. Elle avise les clients les plus
prospéres et leur vend ses charmes. Au g.::
de trois semaines, nous SOMMeS €n possession
de quinze cents dollars. Hilda prend godt a
cette activité. Elle y trouve une discipline et
Pesprit de sérieux qui lui manquaient jusque-
la. .

Elle fait tout naturellement la coninaissance
de Yasmine. Cette jeune femme hante aussi
Photel Sacher et propose aux Américains de
passage  ses yeux noirs, sa peau mate, sa
langueur orientale.

Elles échangent d’abord quelques
réflexions sur leurs activités paralléles, puis
deviennent les meilleures amies du monde.
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Yasmine s’installe Backer-Strasse, le lit j
baldaquin suffisant pour trois personnes..

Des deux femmes de ton harem, de ces
deux gentilles putains, Yasmine fut bient6t la
favorite. Elle te parlait d’Istanbul, sa ville
natale, du pont de Galata et de la mosquée
Validi. Une envie furieuse te prit de gagner le
Bosphore. A Vienne, I’hiver commengait et tu
n’en sortirais pas vivant. Quand les premiéres
neiges se mirent a tomber, tu serras de plus
prés le corps de ton amie turque. Tu quittas
Vienne et visitas tes cousins de Trieste, les
fabricants de cartes 2 jouer. Ensuite, un petit
crochet ‘par Budapest. Plus de cousins 2
Budapest. Liquidés. A Salonique, berceau de
ta famille, tu remarquas la méme désolation,
la colonie juive de cette ville avait vivement
intéressé les Allemands. A Istanbul, tes cousi-
nes Sarah, Rachel, Dinah et Blanca fétérent le
retour de Penfant prodigue. Tu repris gofit a
la vie et au rahat-loukoum. Déja tes cousins
du Caire t’attendaient avec impatience. Ils te
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demandérent des nouvelles de nos cousins
exilés de Londres, de Paris et de Caracas.

Tu restas quelque temps en Egypte.
Comme tu n’avais plus un sou, tu on,mammm.w
Port-Said une féte foraine ou tu exHibas tous
tes vieux copains. A raison de vingt dinars par
personne, les badauds pouvaient voir Hitler
déclamer dans une cage le monologue d’Ham-
let, Geering et Rudolph Hess faire un numéro
de trapéze, Himmler et ses chiens savants, le
charmeur de serpents Geebbels, von Schirach
I’avaleur de sabre, le juif errant Julius Strei-
cher. Un peu plus loin tes danseuses, les
« Collabo’s Beauties », improvisaient une
revue « orientale » : il y avait la Robert
Brasillach, costumé en sultane, la bayadeére
Drieu la Rochelle, Abel Bonnard la vieille
gardienne des sérails, les vizirs sanguinaires
Bonny et Laffont, le missionnaire Mayol .an :
Lupé. Tes chanteurs des Vichy-Folies
jouaient une opérette a grand spectacle : on
remarquait dans la troupe un Maréchal, les
amiraux Esteva, Bard, Platon, quelques évé-
ques, le brigadier Darnand et le prince félon
Laval. Néanmoins la baraque la plus fréquen-
tée était celle ou I’on déshabillait ton ancienne
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maitresse Eva Braun. Elle avait encore de
beaux restes. Les amateurs pouvaient s’ep
rendre compte, a raison de cent dinars
chacun.

Au bout d’une semaine, tu abandonnas teg
chers fantdmes en emportant P’argent de la
recette. Tu traversas la mer Rouge, gagnas la
Palestine et mourus d’épuisement. <o:mv tu
avais achevé ton itinéraire de Paris & Jéru-
salem.

A elles deux, mes amies gagnaient trois
mille schillings par nuit. La prostitution et le
proxénétisme me semblérent tout a coup de
bien misérables artisanats quand on ne les
pratiquait pas a P’échelle d’un Lucky
Luciano. Malheureusement je n’avais pas
Pétoffe de ce capitaine d’industrie.

Yasmine me fit connaitre quelques indivi-
dus douteux : Jean-Farouk de Mérode, Paulo
Hayakawa, la vieille baronne Lydia Stahl,
Sophie Knout, Rachid von Rosenheim,
M. Igor, T.W.A. Levy, Otto da Silva et
d’autres encore dont j’ai oublié les noms. Je
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fis avec tous ces lascars le trafic d’or, écoulai
de faux zlotys, vendis & qui désirait les
‘o_.oa«on de mauvaises herbes comme le has-
chisch et la marijuana. Enfin je m’engageai
dans la Gestapo francaise. Matricule S. 1113.
Rattaché aux services de la rue Lauriston.

La Milice m’avait dégu. Je n’y rencontrais
que des boy-scouts qui ressemblaient aux
braves petits gars de la Résistance. Darnand
était un fieffé idéaliste.

Je me sentis plus 2 ’aise en compagnie de
Pierre Bonny, d’Henri Chamberlin-Laffont et
de leurs acolytes. Et puis je retrouvai, rue
Lauriston, mon professeur de morale, Joseph
Joanovici. N

Pour les tueurs de la Gestapo, nous étions,
Joano et moi, les deux juifs de service. Le
troisieme se trouvait 3 Hambourg. Il s’appe-
lait Maurice Sachs.

On se lasse de tout. J’ai fini par quitter mes
deux amies et ce joyeux petit monde interlope
qui compromettait ma santé. J’ai mﬁmi. une
avenue jusqu’au Danube. Il faisait nuit, la
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neige tombait avec gentillesse. Allais-je me
jeter ou non dans ce fleuve ? Le Franz-Josefs-
Kai était désert, de je ne sais ol me parve-
naient les bribes d’une chanson: Weisse
Weihnacht, mais oui, les gens fétaient Noél,
Miss Evelyn me lisait Dickens et Andersen.
Quel émerveillement, le lendemain matin, de
trouver au pied de I’arbre des jouets par
milliers ! Tout cela se passait dans la maison
du quai Conti, au bord de la Seine. Enfance
exceptionnelle, enfance exquise dont je n’ai
plus le temps de vous parler. Un plongeon
élégant dans le Danube, la nuit de Noél ? Je
regrettais de n’avoir pas laissé un mot d’adieu
a Hilda et Yasmine. Par exemple : « Je ne
rentrerai pas ce soir, car la nuit sera noire et
blanche. » Tant pis. Je me consolais en me
disant que ces putains n’avaient pas lu Gérard
de Nerval. Heureusement, & Paris, on ne
manquerait pas de dresser un paralléle entre
Nerval et Schlemilovitch, les deux suicidés de
P’hiver. J’étais incorrigible. Je tentais de
m’approprier la mort d’un autre comme
j’avais voulu m’approprier les stylos de Proust
et de Céline, les pinceaux de Modigliani et de
Soutine, les grimaces de Groucho Marx et de
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Chaplin. Ma tuberculose ? Ne I’avais-je pas
volée & Franz Kafka? Je pouvais encore
changer d’avis et mourir comme lui au sanato-
rium de Kierling, tout prés d’ici. Nerval on
Kafka ? Le suicide ou le sanatorium ? Non, le
suicide ne me convenait pas, un juif n’a pas le
droit de se suicider. Il faut laisser ce luxe a
Werther. Alors que faire ? Me présenter au
sanatorium de Kierling? Etais-je str d’y
mourir, comme Kafka?

Je ne P’ai pas entendu s’approcher de moi.
Il me tend brutalement une petite plaque ou
je lis : poL1zEIL Il me demande mes papiers.
Je les ai oubliés. Il me prend par le bras. Je lui
demande pourquoi il ne me met pas les
menottes. Il a un petit rire rassurant :

— Mais voyons, monsieur, vous étes ivre.
Les fétes de Noél sans doute ! Allons, allons,
je vais vous ramener a la maison ! Ou habitez-
vous ?

Je refuse obstinément de lui indiquer mon
adresse.

— Eh bien, je me vois dans I’obligation de
vous conduire au poste de police.

La gentillesse apparente de ce policier me
tape sur les nerfs. J’ai deviné qu’il appartient
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a la Gestapo. Pourquoi ne me I’avoue-t-il pas
une fois pour toutes ? Peut-étre s’imagine-t-i}
que je vais me débattre, hurler comme un
porc qu’on égorge ? Mais non. Le sanatorium
de Kierling ne vaut pas la clinique dans
laquelle va me conduire ce brave homme. Au
début, il y aura les formalités d’usage : on me
demandera mon nom, mon prénom, ma date
de naissanee. On s’assurera que je suis bien
malade en me faisant passer un test insidieux.
Ensuite, la salle d’opération. Allongé sur le
billard, j’attendrai avec impatience mes chi-
rurgiens, les professeurs Torquemada et
Ximénés. Ils me tendront une radiographie
de mes poumons et je verrai que ceux-ci ne
sont plus que d’épouvantables tumeurs en
forme de pieuvre.

— Voulez-vous oui ou non qu’on vous
opére ? me demandera d’une voix calme le
professeur Torquemada.

— Il suffirait de vous greffer deux pou-
mons en acier, m’expliquera gentiment le
professeur Ximéneés. .

— Nous avons une trés grande conscience
professionnelle, me dira le professeur Tor-
quemada.
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— Doublée du trés vif intérét que nous
portons a votre santé, poursuivra le profes-
seur Ximénes.

— Malheureusement, la plupart de nos
clients aiment leur maladie d’un amour féroce
et nous considérent non pas comme des
chirurgiens...

— Mais comme des tortionnaires.

— Les malades sont souvent injustes
envers leurs médecins, ajoutera le professeur
Ximénes.

— Nous devons les soigner contre leur gré,
dira le professeur Torquemada.

— Une tiche bien ingrate, ajoutera le
professeur Ximénes.

— Savez-vous que certains malades de
notre clinique ont créé des syndicats? me
demandera le professeur Torquemada.
Ils ont décidé de faire la gréve, de refuser nos
soins...

— Une grave menace pour le corps médi-.
cal, ajoutera le professeur Ximénés. D’autant
plus que la fievre syndicaliste gagne tous les
secteurs de notre clinique.

— Nous avons chargé le professeur
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Himmler, un praticien trés scrupuleux, de
mater cette rébellion. Il administre I’euthana-
sie 2 tous les syndicalistes, systématiquement.

— Alors que décidez-vous, me demandera
le professeur Torquemada, Popération ou
Peuthanasie ?

— Il ne peut pas y avoir d’autres solutions.

Les choses ne se déroulérent pas comme je
’avais prévu. Le policier me tenait toujours
par le bras en affirmant qu’il me conduisait
au commissariat le plus proche pour une
simple vérification d’identité. Quand j’entrai
dans son bureau, le commissaire, un S.S.
cultivé, qui avait lu les poetes francais, me
demanda :

— Dis, qu’as-tu fait, toi que voila, de ta
jeunesse ?

Je lui expliquai comment je I’avais gichée.
Et puis je lui parlai de mon impatience : i
Page ou d’autres préparent leur avenir, je ne
pensais qu’a me saborder. C’était, par exem-
ple, gare de Lyon, sous occupation alle-
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mande. Je devais prendre un train qui m’em-
meénerait loin du malheur et de 'inquiétude.
Les voyageurs faisaient queue aux guichets. Il
m’aurait suffi d’attendre une demi-heure
pour obtenir un ticket. Mais non, je suis
monté en premiére classe, sans ticket, comme
un imposteur. Lorsque, 2 Chalon-sur-Sadne,
les contrdleurs allemands ont visité le com-
partiment, ils m’ont appréhendé. J’ai tendu
les poignets. Je leur ai dit qu’en dépit de mes
faux papiers au nom de Jean Cassis de
Coudray-Macouard, j’étais yuir. Quel soula-
gement ! \

— Ensuite, ils m’ont conduit devant vous,
monsieur le commissaire. Décidez de mon
sort. Je vous promets la plus grande do-
cilité.

Le commissaire me sourit gentiment, me
tapote la joue et me demande si vraiment je
suis tuberculeux.

— Cela ne m’étonne pas, me déclare-t-il. A
votre age, tout le monde est tuberculeux. II

_ faut absolument guérir, ou alors on crache le
' sang, on se traine pendant toute sa vie. Voila
. ce que j’ai décidé : si vous étiez né plus tot, je

vous aurais envoyé a Auschwitz soigner votre
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tuberculose. Mais maintenant nous vivons
dans un temps plus civilisé. Tenez, voici un
billet pour Israél. Il parait que la-bas les
juifs...

La mer était d’un bleu d’encre et Tel-Aviv
blanche, si blanche. Quand le bateau accosta,
les battements réguliers de son cceur lui firent
bien sentir qu’il retrouvait la terre ancestrale
apres deux mille ans d’absence. Il s’était
embarqué a Marseille sur un paquebot de la
Compagnie nationale israélienne. Pendant
toute la traversée, il s’efforgait de calmer son
anxiété en s’abrutissant d’alcool et de mor-
phine. Maintenant que Tel-Aviv s’étalait
devant lui, il pouvait mourir, le ceeur pacifié.

La voix de Pamiral Levy le tira de ses
songes :

— Content de la traversée, jeune homme ?
Clest la premiére fois que vous venez en
Israél ? Notre pays vous enthousiasmera. Un
pays épatant, vous verrez. Les garcons de
votre 4ge ne peuvent pas rester insensibles a
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ce prodigieux dynamisme qui, de Haifa a
Eilat, de Tel-Aviv a la mer Morte...

— Je n’en doute pas, amiral.

— Vous é&tes frangais ? Nous aimons beau-
coup la France, ses traditions libérales, la
douceur de I’Anjou, de la Touraine, les
parfums de Provence. Et votre hymne natio-
nal, quelle merveille! « Allons enfants de la
patrie ! » Admirable ! Admirable !

— Je ne suis pas tout a fait frangais,
amiral, je suis JuiF francais. JUIF frangais.

L’amiral Levy le considéra avec hostilité.
L’amiral Levy ressemblait comme un frére a
PPamiral Deenitz. L’amiral Levy finit par lui
dire d’une voix séche :

— Suivez-moi, je vous prie.

Il le fit entrer dans une cabine hermétique-
ment close.

— Je vous conseille d’étre sage. On s’occu-
pera de vous,en temps voulu.

L’ MSE,»_ mﬂﬁman Pélectricité et ferma la
a double tour.

11 resta prés de trois heures dans y.ognczﬂn
totale. Seule la faible luminosité de sa montre-
bracelet le reliait encore au monde. La porte
s’ouvrit brusquement et ses yeux furent
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€éblouis par ’ampoule qui pendait au plafond.
Trois hommes vétus d’imperméables verts se
dirigeaient vers lui. L’un d’eux lui tendit une
carte :

— Elias Bloch, de la Police secréte d’Etat.
Vous étes juif frangais? Parfait! qu’on lui
mette les menottes ! )

Un quatriéme comparse, ,qui portait le
méme imperméable que les autres, entra dans
la cabine.

— La perquisition a été fructueuse. Plu-
sieurs volumes de Proust et de Kafka, des
reproductions de Modigliani et de Soutine,
quelques photographies de Charlie Chaplin,
d’Eric von Stroheim et de Groucho Marx
dans les bagages de ce monsieur.

— Décidément, lui dit le dénommé Elias
Bloch, votre cas devient de plus en plus
grave ! Emmenez-le !

Ils le poussérent hors de la cabine. Les
menottes lui brilaient les poignets. Sur le
quai il fit un faux pas et s’écroula. L’un des
policiers profita de I’occasion pour lui donner
quelques coups de pied dans les cotes, puis le

releva en tirant sur la chaine des menottes. Ils -

traversérent les docks déserts. Un panier &
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salade, semblable & ceux que la police fran-
caise utilisa pour la grande rafle des 16-
17 juillet 1942, était arrété au coin d’une rue.
Elias Bloch prit place 4 coté du chauffeur. I
monta derriére, suivi des trois policiers.

Le panier 2 salade s’engagea dans P’avenue
des Champs-Elysées. On faisait queue devant
les cinémas. A la terrasse du Fougquet’s, les
femmes portaient des robes claires. Cérait
donc un samedi soir de printemps.

Ils s’arréterent place de PEtoile. Quelques
G.1.’s photographiaient ’Arc de Hao:&uvn,u
mais il n’éprouva pas le besoin de les mﬁﬁ&.nn.w
son secours. Bloch lui saisit le bras et lui fit
traverser la place. Les quatre policiers mar-
chaient & quelques métres derriére eux. .

— Alors, vous étes juif frangais? lui
demanda Bloch en rapprochant son visage du
sien.

Il ressemblait tout a coup & Henri Cham-
berlin-Laffont de la Gestapo francaise. .

On le poussa dans une traction noire qui
stationnait avenue Kléber.

— Tu vas passer a la casserole, dit le
policier qui se tenait & sa droite.
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— A tabac, n’est-ce pas, Saiil? dit le
policier qui se tenait i sa gauche.

— Oui, Isaac. Il va passer a tabac, dit le
policier qui conduisait.

- Je m’en charge.

— Non, moi! j’ai gmomn.a,nxan&om, dit le
policier qui se tenait a sa droite.

— Non, Isaac! A mon tour. Hier soir, tu
t’en es donné a cceur joie avec le juif anglais.
Celui-1a m’appartient.

— Il parait que c’est un juif francais.

— Drole d’idée. Si on P'appelait Marcel
Proust ?

Isaac lui donna un violent coup de poing a
I’estomac.

— A genoux, Marcel! A genoux!

Il s’exécuta avec docilité. I était géné par le
siége arriere de la voiture. Isaac le gifla six fois
de suite. ,

— Tu saignes, Marcel : ¢a veut dire que tu
es encore vivant.

Saiil brandissait une courroie de cuir.

— Attrape, Marcel Proust, lui dit-il.

Il recut le coup sur la pommette gauche et
faillit s’évanouir.
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— Pauvre petit morveux, lui dit Isaie.
Pauvre petit juif frangais. o

Ils passérent devant ’hdtel Majestic. Les/
fenétres de la grande btisse étaient obscures.
Pour se rassurer, il se dit qu’Otto Abetz,
flanqué de tous les joyeux drilles de la Colla-
boration, l’attendait dans le hall et qu’il
présiderait un diner franco-allemand. Apres
tout, n’était-il pas le juif officiel du
I1I¢ Reich ? o

— Nous allons te faire visiter le quartier,
lui dit Isaie.

— Il y a beaucoup de monuments histori-
ques par ici, lui dit Saiil.

— Nous nous arréterons chaque fois pour
que tu puisses les admirer, lui dit Isaac.

Ils lui montrérent les locaux réquisitionnés
par la Gestapo. 31 bis et 72 avenue Foch.
57 boulevard Lannes. 48 rue de Villejust.
101 avenue Henri-Martin. 3 et 5 rue Mallet-
Stevens. 21 et 23 square du Bois-de-Boulo-
gne. 25 rue d’Astorg. 6 rue Adolphe-Yvon.
64 boulevard Suchet. 49 rue de la Faisande-
rie. 180 rue de la Pompe..

Quand ils eurent achevé cet itinéraire tou-
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ristique, ils revinrent dans le secteur Kléber-
Boissiére.

— Que penses-tu du XVI¢ arrondisse-
ment ? lui demanda Isaie.

— C’est le quartier le plus mal famé de
Paris, lui dit Saiil.

— Et maintenant, chauffeur, au 93 rue
Lauriston, s’il vous plait, dit Isaac.

Il se sentit rassuré. Ses amis Bonny et
Chamberlin-Laffont ne manqueraient pas de
mettre un terme a cette mauvaise plaisanterie.
Il sablerait comme chaque soir le champagne
en leur compagnie. René Launay, chef de la
Gestapo de I’avenue Foch, « Rudy » Martin
de la Gestapo de Neuilly, Georges Delfanne,
de I’avenue Henri-Martin et Odicharia de la

Gestapo « géorgienne » se joindraient a eux.
Tout rentrerait dans Pordre.

Isaac sonna 2 la porte du 93 rue Lauriston.

La maison semblait abandonnée.
— Le patron doit nous attendre 3 bis place

des Etats-Unis pour le passage a tabac, dit

Isaie.
Bloch faisait les cent pas sur le trottoir. Il
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ouvrit la porte du 3 bis et ’entraina a sa suite.

1l connaissait bien cet hotel particulier. Ses
amis Bonny et Chamberlin-Laffont y avaient
aménagé huit cellules et deux chambres de
torture, le local de la rue Lauriston servant de
P.C. administratif.

Ils montérent au quatriéme étage. Bloch
ouvrit une fenétre.

— La place des Etats-Unis est bien calme,
lui dit-il. Regardez, mon jeune ami, comme
les réverbéres jettent une lumiére douce sur
les feuillages. La belle nuit de mai que voila !
Et dire que nous devons vous passer a tabac !
Le supplice de la baignoire, figurez-vous!
Quelle tristesse! Un verre de curagao pour
vous donner des forces? Une Craven? Ou
bien préférez-vous un peu de musique ? Tout
3 P’heure nous vous ferons entendre une
vieille chanson de Charles Trenet. Elle cou-
vrira vos cris. Les voisins sont délicats. Ils
préférent certainement la voix de Trenet a
celle des suppliciés.

Saiil, Isaac et Isaie entrérent. Ils n’avaient
pas quitté leurs imperméables verts. Il remar-
qua tout a coup la baignoire au milieu de la

piéce.
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— Elle a appartenu a Emilienne d’Alen-
¢on, lui dit Bloch avec un sourire triste.
Admirez, mon jeune ami, la qualité de
Pémail. Les motifs floraux ! Les robinets en
platine !

Isaac lui tint les bras derriére le dos, tandis
qu’Isaie lui passait les menottes. Saiil mit en
marche le phonographe. Il reconnut aussitdt
la voix de Charles Trenet :

Formidable,

Jentends le vent sur la mer
Formidable

Je vois la pluie, les éclairs,
Formidable

Je sens qu’il va bientot faire
qu’il va faire

Un orage

Formidable. ..

Bloch, assis sur le rebord de la fenétre,
battait la mesure.

On me plongea la téte dans P’eau glacée.
Mes poumons éclateraient d’un moment 2
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Pautre. Les visages que j’avais aimés défile-
rent trés vite. Ceux de ma meére et de mon
pere. Celui de mon vieux professeur de lettres
Adrien Debigorre. Celui de ’abbé Perrache.
Celui du colonel Aravis. Et puis, ceux de
toutes mes gentilles fiancées : j’en avais une
dans chaque province. Bretagne. Normandie.
Poitou. Corréze. Lozére. Savoie... Méme en
Limousin. A Bellac. Si ces brutes me lais-
saient la vie sauve j’écrirais un beau roman :
« Schlemilovitch et le Limousin », ot je mon-
trerais que je suis un juif parfaitement assi-
milé.

On me tira par les cheveux. J’entendis de
nouveau Charles Trenet :

... Formidable,

On se croirait au ciné
Matographe

Ou PPon voit tant de belles choses,
Tant de trucs, de métamorphoses,
Quand une rose

est assassinée...
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~— La seconde immersion durera plus long-
temps, me dit Bloch en essuyant une larme.

Cette fois-ci, deux mains me pressérent la
nuque, deux autres Pocciput. Avant de mou-
rir suffoqué, je pensai que je n’avais pas
toujours été trés gentil avec Maman.

On finit pourtant par me ramener a lair
libre. Trenet chantait 3 ce moment-1a ;

Et puis

et puis

sur les quais

la pluie

la pluie

n’a pas compliqué

la vie

qui rigole

et qui se mire dans les flaques des rigoles...

— Maintenant passons aux choses sérieu-

ses, dit Bloch en étouffant un sanglot.

Ils m’allongérent 3 méme le sol. Isaac sortit
de sa poche un canif suisse et me fit de
profondes coupures 3 la plante des pieds.
Ensuite il m’ordonna de marcher sur un tas
de sel. Ensuite Saiil m’arracha consciencieu-
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sement trois ongles. Ensuite Isaie me lima les
dents. A ce moment-1a, Trenet chantait :

Quel temps

pour les p’tits poissons

Quel temps

pour les grands garcons

Quel temps

pour les tendrons

Mesdemoiselles nous vous attendrons...

— Je crois que cela suffit pour cette nuit,

¥ dit Elias Bloch en me langant un regard

attendri.

Il me caressa le menton.

— Vous vous trouvez au dépdt des juifs
étrangers, me dit-il. Nous allons vous
conduire dans la cellule des juifs frangais.
Vous étes le seul pour le moment. D’autres
viendront. Rassurez-vous.

— Tous ces petits morveux pourront
parler de Marcel Proust, dit Isaie.

— Maoi, quand j’entends parler de culture,
je sors ma matraque, dit Saiil.

— Je donne le coup de grice! dit Isaac.
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- — Allons, n’effrayez pas ce jeune soz.zzov
dit Bloch d’une voix suppliante.

Il se retourna vers moi :

— Dés demain, vous serez fixé sur votre
cas.

Isaac et Saiil me firent entrer dans une
petite chambre. Isaie nous rejoignit et me
tendit un pyjama rayé. Sur la veste était
cousue une étoile de David en tissu jaune o
je lus : « Franzosich Jude. » Isaac me fit un
QOnrm-wmna avant de refermer la porte blin-
dée et je tombai a plat ventre.

Une veilleuse éclairait la cellule. Je ne
tardai pas a m’apercevoir que le sol était
jonché de lames Gillette extra-bleues. Com-
ment les policiers avaient-ils deviné mon vice,
cette envie folle d’avaler les lames de rasoir ?
Je regrettais, maintenant, qu’ils ne m’eussent
pas enchainé au mur. Pendant toute la nuit, je
dus me crisper, me mordre les paumes pour
ne pas succomber au vertige. Un geste de trop
et je risquais d’absorber ces lames les unes
apres les autres. Une orgie de Gillette extra-
bleues. C’était vraiment le supplice de
Tantale.

Au matin, Isaie et Isaac vinrent me cher-

186

cher. Nous longedmes un couloir intermina-
ble. Isaie me désigna une porte et me dit
d’entrer. En guise d’adieu, Isaac m’assena un
coup de poing sur la nuque.

11 était assis devant un grand bureau d’aca-
jou. Apparemment, il m’attendait. Il portait
un uniforme noir, et je remarquai deux étoiles
de David au revers de sa veste. Il fumait la
pipe, ce qui accentuait 'importance de ses
machoires. Coiffé d’un béret, il aurait pu a la
rigueur passer pour Joseph Darnand.

— Vous étes bien Raphaél Schlemilo-
vitch ? me demanda-t-il d’une voix martiale.

— QOui.

— Juif frangais ?

— Oui.

— Vous avez été appréhendé hier soir par
P’amiral Levy, 2 bord du paquebot Sion?

— Oui.

— Et déféré aux autorités policiéres, en
Poccurrence au commandant Elias Bloch?

— Oui.

— Ces brochures subversives ont bien été
trouvées dans vos bagages ?

Il me tendit un volume de Proust, le
Journal de Franz Kafka, les photographies de
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Chaplin, Stroheim et Groucho Marx, les
reproductions de Modigliani et de Soutine.

— Bon, je me présente : général Tobie
Cohen, commissaire a la Jeunesse et au Rele-
vement moral. Maintenant parlons peu,
parlons bien. Pourquoi étes-vous venu en
Israél ? :

— Je suis une nature romantique. Je ne
voulais pas mourir sans avoir vu la terre de
mes ancétres.

— Et vous comptiez ensuite REVENIR en
Europe, n’est-ce pas? Recommencer vos
simagrées, votre guignol? Inutile de me
répondre, je connais la chanson : 'inquiétude
juive, le lamento juif, I’angoisse juive, le
désespoir juif... On se vautre dans le mal-
heur, on en redemande, on voudrait retrouver
la douce atmospheére des ghettos et la volupté
des pogroms ! De deux choses I’une, Schlemi-
lovitch : ou vous m’écoutez et vous suivez
mes instructions : alors, c’est parfait! Ou
bien vous continuez a jouer la forte téte, le
juif errant, le persécuté, et dans ce cas je vous
remets entre les mains du commandant Elias
Bloch ! Vous savez ce qu’il fera de vous, Elias
Bioch?
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— Oui, mon général! De mon sang il fera
du jus de viande, de mes os des allumettes, de
ma peau des abat-jour.

— Parfaitement! dit-il en essuyant une
larme. Je vous signale que nous disposons de
tous les moyens nécessaires pour calmer les
petits masochistes de votre espéce. La
semaine derniére un juif anglais a voulu faire
le malin! Il débarquait d’Europe avec les
sempiternelles histoires, ces histoires poisseu-
ses : Diaspora, persécutions, destin pathéti-
que du peuple juif !... Il s’obstinait dans son
role d’écorché vif! Il ne voulait rien enten-
dre! A 'heure présente, Bloch et ses lieute-
nants s’occupent de lui! Je vous assure qu’il
va bien souffrir! Au-dela de tout ce qu’il

E pouvait espérer! Il va enfin I’éprouver, le
f destin pathétique du peuple juif ! Il réclamait
' du Torquemada, de I’Himmler garanti!

Bloch s’en charge ! A lui seul il vaut bien tous
les inquisiteurs et les gestapistes réunis. Vous
tenez vraiment A passer entre ses mains,
Schlemilovitch ?

— Non, mon général.

— Alors, écoutez-moi : vous vous trouvez
maintenant dans un pays jeune, vigoureux,
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dynamique. De Tel-Aviv a la mer Morte, de
Haifa a Eilat, Pinquiétude, la fiévre, les
larmes, la POISSE juives n’intéressent plus
personne. Plus personne! Nous ne voulons
plus entendre parler de Pesprit critique juif,
de Pintelligence juive, du scepticisme juif, des
contorsions juives, de I’humiliation, du mal-
heur juif... (Les larmes inondaient son
visage.) Nous laissons tout cela aux jeunes
esthétes européens de votre espéce! Nous
sommes des types énergiques, des michoires
carrées, des pionniers et pas du tout des
chanteuses yiddish, a la Proust, & la Kafka, a
la Chaplin! Je vous signale que nous avons
fait récemment un autodafé sur la grand-
place de Tel-Aviv : les ouvrages de Proust,
Kafka et consorts, les reproductions de
Soutine, Modigliani et autres invertébrés,
ont été briilés par notre jeunesse, des gars et
des filles qui n’ont rien a envier aux Hitler-
jugend : blonds, P'ceil bleu, larges d’épaules,
la démarche assurée, aimant [’action et la
bagarre! (Il poussa un gémissement.) Pen-
dant que vous cultiviez nos névroses, ils se
musclaient. Pendant que vous vous lamen-
tiez, ils travaillaient dans les kibbout-
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zim ! N’avez-vous pas honte, Schlemilovitch ?

— Si, mon général.

— Parfait ! Alors promettez-moi de ne plus
jamais lire Proust, Kafka et consorts, de ne
plus baver sur des reproductions de Modi-
gliani et de Soutine, de ne plus penser a
Chaplin, ni a Stroheim, ni aux Marx
Brothers, d’oublier définitivement le docteur
Louis-Ferdinand Céline, le juif le plus sour-
nois de tous les temps !

— C’est promis, mon général.

— Maoi, je vous ferai lire de bons ouvra-
ges! J’en posséde une grande quantité en
langue frangaise : avez-vous lu L’Art d’étre
chef par Courtois ? Restauration familiale et
Révolution nationale par Sauvage? Le Beau
Jeu de ma vie par Guy de Larigaudie? Le
Manuel du pére de famille par le vice-amiral de
Penfentenyo ? Non ? vous les apprendrez par
ceeur ! je veux vous muscler le moral ! D’autre
part, je vais vous envoyer illico dans un
kibboutz disciplinaire. Rassurez-vous, ’expé-
rience ne durera que trois mois ! Le temps de
vous donner les biceps qui vous manquent et
de vous débarrasser des microbes du cosmo-
politisme juif. C’est entendu ?

191




— Oui, mon général.

— Vous pouvez disposer, Schlemilovitch.
Je vous ferai apporter par mon ordonnance les
livres dont nous avons parlé. Lisez-les, en
attendant de manier la pioche au Néguev.
Serrez-moi la main, Schlemilovitch. Plus fort
que ¢a, nom de Dieu. Regard droit, s’il vous
plait ! Le menton tendu ! Nous ferons de vous
un sabra! (Il éclata en sanglots.)

— Merci, mon général.

Saiil me reconduisit & ma cellule. Je requs
quelques coups de poing mais mon garde-
chiourme s’était singuliérement radouci
depuis la veille. Je le soupconnai d’écouter
aux portes. Sans doute était-il impressionné
par la docilité que je venais de manifester en
face du général Cohen.

Le soir, Isaac et Isaie me firent monter
dans un camion militaire ol se trouvaient déja
plusieurs jeunes gens, juifs étrangers comme
moi. Tous étaient vétus de pyjamas rayés.

— Défense de parler de Kafka, Proust et
consorts, dit Isale.
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— Quand nous entendons parler de
culture, nous sortons nos matraques, dit
Isaac.

— Nous n’aimons pas tellement Pintelli-
gence, dit Isaie.

— Surtout quand elle est juive, dit Isaac.

— Et ne jouez pas aux petits martyrs, dit
Isaje. La plaisanterie a assez duré. Vous
pouviez faire des grimaces en Europe, devant
les goyes. Ici, nous sommes entre nous.
Inutile de vous fatiguer.

— Compris ? dit Isaac. Vous allez chanter
jusqu’a la fin du voyage. Des chansons de
troupe vous feront le plus grand bien. Répé-
tez avec moi...

Vers quatre heures de Paprés-midi, nous
arrivimes au kibboutz pénitentiaire. Un
grand bitiment de béton, entouré de fils
barbelés. Le désert s’étendait a perte de vue.
Isaie et Isaac nous rassemblérent devant la
grille d’entrée et procéderent a ’appel. Nous
étions huit disciplinaires : trois juifs anglais,
un juif italien, deux juifs allemands, un juif
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autrichien et moi-méme, juif francais. Le
dirigeant du camp apparut et nous dévisagea
les uns aprés les autres. Ce colosse blond,
sanglé d’un uniforme noir, ne m’inspira pas
confiance. Pourtant deux étoiles de David
scintillaient aux revers de sa veste.

— Tous des intellectuels, évidemment!
nous dit-il d’une voix furibonde. Comment
voulez-vous changer en combattants de choc
ces débris humains ? Vous nous avez fait une
belle réputation en Europe avec vos jérémia-
des et votre esprit critique. Eh bien, mes-
sieurs, il ne s’agit plus de gémir mais de se
faire les muscles. Il ne s’agit plus de critiquer
mais de construire! Lever 2 six heures,
demain matin. Montez au dortoir ! Plus vite
que cela! Au pas de course ! Une deux, une
deux !

Quand nous flimes couchés, le comman-
dant du camp traversa le dortoir, suivi de
trois gaillards grands et blonds comme lui.

— Voici vos surveillants, dit-il d’une voix
trés douce. Siegfried Levy, Giinther Cohen,
Hermann Rappoport. Ces archanges vont
vous dresser ! la plus petite désobéissance sera
punie de mort! N’est-ce pas, mes chéris?
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N’hésitez pas a les descendre s’ils vous
ennuient... Une balle dans la tempe, pas de
discussions ! Compris mes anges ?

Il leur caressa gentiment les joues.

— Je ne veux pas que ces juifs d’Europe
entament votre santé morale...

A six heures du matin, Siegfried, Giin-
ther et Hermann nous tirérent de nos lits en
nous donnant des coups de poing. Nous revé-
times notre pyjama rayé. On nous conduisit
au bureau administratif du kibboutz. Nous
déclinimes nos nom, prénoms, date de nais-
sance, 4 une jeune femme brune qui portait la
chemisette kaki et le pantalon gris-bleu de
Parmée. Siegfried, Giinther et Hermann res-
térent derriére la porte du bureau. Mes
compagnons quittérent la piéce les uns apres
les autres, aprés avoir répondu aux questions
de la jeune femme. Mon tour vint. La jeune

femme leva la téte et me regarda droit dans les
yeux. Elle ressemblait 8 Tania Arcisewska
comme une sceur jumelle. Elle me dit :

— Je m’appelle Rebecca et je vous aime.
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Je ne sus que répondre.

— Voila, m’expliqua-t-elle, ils vont vous
tuer. Il faut que vous partiez dés ce soir. Je
m’en occupe. Je suis officier de Parmée
israélienne, et je n’ai pas de compte a rendre
au commandant du camp. Je vais lui emprun-
ter le camion militaire sous prétexte que je
dois me rendre & Tel-Aviv pour une confé-
rence d’état-major. Vous viendrez avec moi.
Je volerai tous les papiers de Siegfried Levyet
je vous les donnerai. De cette facon vous

Y

n’aurez rien i craindre de la police dans

e g N . :
Pimmédiat. Aprés, nous aviserons. Nous

pourrons prendre le premier bateau pour
PEurope et nous marier. Je vous aime, je vous
aime. Je vous ferai appeler dans mon bureau
ce soir a huit heures. Rompez !

Nous cassames des pierres sous un soleil de
plomb jusqu’a cinq heures de I’aprés-midi. Je
n’avais jamais manié la pioche et mes belles
mains blanches saignaient abominablement.
Siegfried, Giinther et Hermann nous surveil-
laient en fumant des Lucky Strike. A aucun
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moment de la journée ils n’avaient articulé la
moindre parole et je pensais qu’ils étaient
muets. Siegfried leva la main pour nous
indiquer que notre travail était fini. Hermann
se dirigea vers les trois juifs anglais, sortit son
revolver et les abattit, ’eil absent. I alluma
une Lucky Strike et la fuma en scrutant le
ciel. Nos trois gardiens nous ramenérent au
kibboutz aprés avoir enterré sommairement
les juifs anglais. On nous laissa contempler le
désert a travers les barbelés. A huit heures,
Hermann Rappoport vint me chercher et me
conduisit au bureau administratif du kib-
boutz.

— J’ai envie de m’amuser, Hermann! dit
Rebecca. Laisse-moi ce petit juif, je ’emmene
a Tel-Aviv, je le viole et lui fais la peau, c’est
promis !

Hermann approuva de la téte.

— Maintenant 2 nous deux! me dit-elle
d’une voix menagante.

Quand Rappoport eut quitté la piece, elle
me pressa tendrement la main.

— Nous n’avons pas un instant & perdre !
Suis-moi !

Nous franchimes la porte du camp et
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montimes dans le camion militaire. Elle prit
place au volant. .

— A nous la liberté! me dit-elle. Tout a
I’heure, nous nous arréterons. Tu enfileras
P'uniforme de Siegfried Levy que je viens de
voler. Les papiers sont dans la poche inté-
rieure.

Nous arrivimes a destination vers onze
heures du soir.

— Je t’aime et j’ai envie de retourner en
Europe, me dit-elle. Ici il n’y a que des
brutes, des soldats, des' boy-scouts et des
emmerdeurs. En Europe, nous serons tran-
quilles. Nous pourrons lire Kafka a nos
enfants.

— Oui, ma petite Rebecca. Nous allons
danser toute la nuit et demain matin nous
prendrons le bateau pour Marseille !

Les soldats que nous croisions dans la rue
se mettaient au garde-a-vous devant Rebecca.

— Je suis lieutenant, me dit-elle avec un
sourire. Pourtant je n’ai qu’une hite : jeter cet
uniforme 2a la poubelle et revenir en Europe.

Rebecca connaissait & Tel-Aviv une boite
de nuit clandestine ol Pon dansait sur des
chansons de Zarah Leander et de Marléne
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Dietrich. Cet endroit était trés apprécié des
jeunes femmes de ’armée. Leurs cavaliers
devaient revétir a Pentrée un uniforme d’offi-
cier allemand ou de pilote de la Luftwaffe. Il
choisit un pimpant costume d’Allgemeine
S.S. Une lumiére tamisée favorisait les épan-
chements. Leur premiére danse fut un
tango : Der Wind hat mir ein Lied erzdhlt, que
Zarah Leander chantait d’une voix envoi-
tante. Il glissa 4 'oreille de Rebecca : « Du
bist der Lenz nachdem ich verglangte. » A la
seconde danse : Schon war die Zeit, il 'em-
brassa longuement en lui tenant les épaules.
La voix de Lala Andersen étouffa bientt
celle de Zarah Leander. Aux premiéres paro-
les de Lili Marléne, ils entendirent les sirénes
de la police. Il y eut un grand remue-ménage
autour d’eux mais personne ne pouvait plus
sortir : le commandant Elias Bloch, Saiil,
Isaac et Isaie avaient fait irruption dans la
salle, revolver au poing.

— Embarquez-moi tous ces pitres, rugit
Bloch. Faisons d’abord une rapide vérifica-
tion d’identité.

Quand vint son tour, Bloch le reconnut en
dépit de I'uniforme de S.S.
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— Comment ? Schlemilovitch? Je croyais’
qu’on vous avait envoyé dans un kibboutz
disciplinaire ! En tenue de S.S. par-dessus le
marché! Décidément, ces juifs européens
sont incorrigibles.

Il lui désigna Rebecca :

— Votre fiancée ? Juive francaise certaine-
ment ? Et déguisée en lieutenant de armée
israélienne! De mieux en mieux! Tenez,
voici mes amis! Je suis bon prince, je vous
invite a sabler le champagne !

Ils furent aussit6t entourés par un groupe
de fétards qui leur tapérent allégrement sur
Pépaule. Il reconnut la marquise de Fougeire- _
Jusquiames, le vicomte Lévy-Venddome,
Paulo Hayakawa, Sophie Knout, Jean-
Farouk de Mérode, Otto da Silva, M. Igor, la—
vieille baronne Lydia Stahl, la princesse Che-
richeff-Deborazoff, Louis-Ferdinand Céline
et Jean-Jacques Rousseau.

— Je viens de vendre cinquante mille
paires de chaussettes a4 la Wehrmacht,

annong¢a Jean-Farouk de Mérode quand ils
furent attablés.
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— Et moi, dix mille pots de peinture a la
Kriegsmarine, dit Otto da Silva.

— Savez-vous que les boy-scouts de
Radio-Londres m’ont condamné a mort ? dit
Paulo Hayakawa. Ils m’appellent « le bootleg-
ger nazi du cognac »!

— Ne vous inquiétez pas, dit Lévy-Ven-

" déme. Nous achéterons les résistants frangais

et les Anglo-Américains comme nous avons
acheté les Allemands! Ayez sans cesse a
Pesprit cette maxime de notre maitre Joano-
vici : « Je ne suis pas vendu aux Allemands.
C’est moi, Joseph Joanovici, juif, qui
ACHETE les Allemands. »

— Je travaille a la Gestapo frangaise de
Neuilly depuis prés d’une semaine, déclara
M. Igor.

— Je suis la meilleure indicatrice de
Paris, dit Sophie Knout. On m’appelle
M!e Abwehr.

— J’adore les gestapistes, dit la marquise
de Fougeire-Jusquiames. Ils sont plus virils
que les autres.

— Vous avez raison, dit la princesse Cheri-
cheff-Deborazoff. Tous ces tueurs me met-

tent en rut.

201



— L’occupation allemande a du bon, dit
Jean-Farouk de Mérode, et il exhiba un
portefeuille en crocodile mauve, bourré de
billets de banque.

— Paris est beaucoup plus calme, dit Otto
da Silva. .

— Les arbres beaucoup plus blonds, dit
Paulo Hayakawa.

— Et puis on entend le bruit des cloches,
dit Lévy-Vendome.

— Je souhaite la victoire de I’Allemagne !
dit M. Igor.

— Voulez-vous des Lucky Strike?
demanda la marquise de Fougeire-Jusquia-
mes en leur tendant un étui & cigarettes de
platine, serti d’émeraudes. J’en regois régulie-
rement d’Espagne. . _

— Non, du champagne ! Buvons immédia-
tement a la santé de ’Abwehr! dit Sophie
Knout.

— Et a celle de la Gestapo ! dit la princesse
Chericheff-Deborazoff.

— Une balade au bois de Boulogne ? pro-
posa le commandant Bloch en se tournant
vers lui. J’ai envie de prendre P’air! Votre
fiancée peut nous accompagner. Nous rejoin-
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drons notre petite bande a minuit place de
I’Etoile pour boire un dernier verre !

1Is se retrouvérent sur le trottoir de la rue
Pigalle. Le commandant Bloch lui désigna
trois Delahaye blanches et une traction noire
qui stationnaient devant le night-club.

— Les voitures de notre petite bande ! lui
expliqua-t-il. Nous utilisons cette traction
pour les rafles. Alors choisissons une Dela-
haye, si vous le voulez bien. Ce sera plus gai.

Saiil prit place au volant, Bloch et lui sur le
siége avant, Isaie, Rebecca et Isaac sur le siége
arriére.

— Que faisiez-vous au Grand-Duc? lui
demanda le commandant Bloch. Ignorez-vous
que cette boite de nuit est réservée aux agents
de la Gestapo francaise et aux trafiquants du
marché noir ?

Ils arriverent place de I’Opéra. Il remarqua
une grande banderole out il était écrit :
« KOMMANDANTUR PLATZ ».

— Quel plaisir de rouler en Delahaye! lui
dit Bloch. Surtout a Paris, au mois de mai
1943. N’est-ce pas, Schlemilovitch ?

Il le regarda fixement. Ses yeux étaient
doux et compréhensifs.
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— Entendons-nous bien, Schlemilovitch :
je ne veux pas contrarier les vocations. Grace
a moi, on vous décernera certainement la
palme du martyre a laquelle vous n’avez cessé
d’aspirer depuis votre naissance. Qui, le plus
beau cadeau qu’on puisse vous faire, vous
allez le recevoir de mes mains tout a I’heure :
une rafale de plomb dans la nuque ! Aupara-
vant, nous liquiderons votre fiancée. Etes-
vous content ?

Pour combattre sa peur, il serra les dents et
rassembla quelques souvenirs. Ses amours
avec Eva Braun et Hilda Murzzuschlag. Ses
premieres promenades a Paris, ’été 1940, en
uniforme de S.S. Brigadenfiihrer : une ére
nouvelle commengait, ils allaient purifier le
monde, le guérir a jamais de la lépre juive. Ils
avaient la téte claire et les cheveux blonds.
Plus tard, son panzer écrase les blés
d’Ukraine. Plus tard, le voici en compagnie
du maréchal Rommel, foulant les sables
du désert. Il est blessé a Stalingrad. A
Hambourg, les bombes au phosphore feront
le reste. Il a suivi son Fiihrer jusqu’au

bout. Se laissera-t-il impressionner par Elias
Bloch ?
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— Une rafale de plomb dans la nuque!
Qu’en dites-vous, Schlemilovitch ?

De nouveau les yeux du commandant
Bloch le scrutérent.

— Vous étes de ceux qui se laissent matra-
quer avec un sourire triste ! Les vrais juifs, les
juifs cent pour cent, made in Europa.

Ils s’engageaient dans le bois de Boulogne.
Il s’est rappelé les aprés-midi qu’il passait au
Pré-Catelan et a la Grande Cascade sous la
surveillance de Miss Evelyn mais il ne vous
ennuiera pas avec ses souvenirs d’enfance.
Lisez donc Proust, cela vaut mieux.

Saiil arréta la Delahaye au milieu de I’allée
des Acacias. Lui et Isaac entrainérent
Rebecca et la violérent sous mes yeux. Le
commandant Bloch m’avait préalablement
passé les menottes et les portieres étaient
fermées a clé. De toute fagon, je n’aurais pas
esquissé un geste pour défendre ma fiancée.

Nous primes la direction de Bagatelle.
Isaie, plus raffiné que ses deux compagnons,
tenait Rebecca par la nuque et introduisit son
sexe dans la bouche de ma fiancée. Le
commandant Bloch me donnait de petits
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coups de poignard sur les cuisses, si bien que
mon impeccable pantalon S.S. ne tarda pas a
dégouliner de sang.

Ensuite la Delahaye s’arréta au carrefour des
Cascades. Isaie et Isaac sortirent & nouveau
Rebecca de la voiture. Isaac Pempoigna par les
cheveux et la renversa. Rebecca se mit a rire.
Ce rire s’amplifia, I’écho le renvoya a travers
tout le bois, il s’amplifia encore, atteignit une
hauteur vertigineuse et se brisa en sanglots.

— Votre fiancée est liquidée, chuchote le
commandant Bloch. Ne soyez pas triste!
Nous devons retrouver nos amis !

Toute la bande nous attend, en effet, place
de I’Etoile.

— C’est I’heure du couvre-feu, me dit
Jean-Farouk de Mérode, mais nous avons des
ausweis spéciaux.

— Voulez-vous que nous allions au One-
Two-Two ? me propose Paulo Hayakawa. Ily
a la-bas des filles sensationnelles. Pas besoin
de payer ! 1l suffit que je montre ma carte de
la Gestapo frangaise.

— Et si nous faisions quelques perquisi-
tions chez les gros bonnets du quartier ? dit
M. Igor.
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— Je préférerais piller une bijouterie, dit
Otto da Silva.
— Ou un antiquaire, dit Lévy-Venddome.

.

J’ai promis trois bureaux Directoire a
Geering.

— Que diriez-vous d’une rafle ? demande
le commandant Bloch. Je connais un repaire
de « résistants » rue Lepic.

-— Bonne idée, s’écrie la princesse Cheri-
cheff-Deborazoff. Nous les torturerons dans
mon hotel particulier de la place d’Iéna.

— Nous sommes les rois de Paris, dit
Paulo Hayakawa.

by

— Grice a nos amis allemands, dit
M. Igor.

— Amusons-nous! dit Sophie Knout.
L’Abwehr et la Gestapo nous protégent.

— Pourvu que ¢a dure! dit la vieille
baronne Lydia Stahl.

— Apres nous le déluge! dit la marquise
de Fougeire-Jusquiames.

— Venez donc au P.C. de la rue Lauris-

ton! dit Bloch. J’ai regu trois caisses de
whisky. Nous finirons la nuit en beauté.

— Vous avez raison, commandant, dit
Paulo Hayakawa. D’ailleurs, ce n’est pas pour
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rien qu’on nous appelle la « Bande de la rue
Lauriston ».

— RUE LAURISTON! Rue F>C~:mHOZ_;

scandent la marquise de Fougeire-Jusquiames
et la princesse Chericheff-Deborazoff.

— .Inutile de prendre les voitures, dit Jean-
Farouk de Mérode. Nous ferons le chemin a
pied. '

Jusque-la, ils m’ont témoigné de la bien-
veillance, mais 3 peine sommes-nous engagés
dans Ia rue Lauriston qu’ils me dévisagent
tous d’une maniére insupportable.

— Qui étes-vous? me demande Paulo

Hayakawa.

— Un agent de I'Intelligence Service ? me
demande Sophie Knout.

— Expliquez-vous, me dit Otto da Silva.

— Votre gueule ne me revient pas! me
déclare la vieille baronne Lydia Stahl.

— Pourquoi vous é&tes-vous déguisé en
S.S. ? me demande Jean-Farouk de Mérode.

— Montrez-nous vos papiers, m’ordonne
M. Igor.

-— Vous étes juif? me demande Lévy-
Vend6me. Allons, avouez !

— Vous vous prenez toujours pour Marcel
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Proust, petite frappe ? s’enquiert la marquise
de Fougeire-Jusquiames.

-— Il finira bien par nous donner des
précisions, déclare la princesse Chericheff-
Deborazoff. Les langues se délient rue Lau-
riston.

Blo¢h me remet les menottes. Les autres
me questionnent de plus belle. Une envie de
vomir me prend tout & coup. Je m’appuie
contre une porte cochére.

— Nous n’avons pas de temps & perdre,
me dit Isaac. Marchez!

— Un petit effort, me dit le commandant
Bloch. Nous arrivons bient6t. C’est au
numéro 93.

Je trébuche et m’affale sur le trottoir. Iis
font cercle autour de moi. Jean-Farouk de
Mérode, Paulo Hayakawa, M. Igor, Otto da
Silva et Lévy-Vendome portent de beaux
smokings roses et des chapeaux mous. Bloch,
Isaie, Isaac et Saiil sont beaucoup plus stricts
avec leurs imperméables verts. La marquise
de Fougeire-Jusquiames, la princesse Cheri-
cheff-Deborazoff, Sophie Knout et la vieille
baronne Lydia Stahl ont chacune un vison
blanc et une riviére de diamants.
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Paulo Hayakawa fume un cigare dont il me
jette négligemment les cendres au visage, la
princesse Chericheff-Deborazoff me taquine
les joues de ses chaussures a talon.

— Alors, Marcel Proust, on ne veut pas se
relever ? me demande la marquise de Fou-
geire-Jusquiames.

— Un petit effort, Schlemilovitch, supplie
le commandant Bloch, juste la rue a traverser.
Regardez la en face, le 93...

— Ce jeune homme est tétu, dit Jean-
Farouk de Mérode. Vous m’excuserez, mais
je vais boire un peu de whisky. Je ne supporte
pas d’avoir le gosier sec.

Il traverse la rue, suivi de Paulo Hayakawa,
Otto da Silva et M. Igor. La porte du 93 se
referme sur eux.

Sophie Knout, la vieille baronne Lydia
Stahl, la princesse Chericheff-Deborazoff et
la marquise de Fougeire-Jusquiames ne tar-
dent pas a les rejoindre. I.a marquise de
Fougeire-Jusquiames m’a enveloppé de son
manteau de vison en me murmurant a
Poreille :

— Ce sera ton linceul. Adieu, mon ange.

Reste le commandant Bloch, Isaac, Saiil,
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Isaie et Lévy-Venddome. Isaac tente de me
relever en tirant sur la chaine des menottes.

— Laissez-le, dit le commandant Bloch. Il
est bien mieux allongé.

Saiil, Isaac, Isaie et Lévy-Vendome vont
s’asseoir sur le perron du 93 et me regardent
en pleurant.

— Tout a ’heure, je rejoindrai les autres !
me dit le commandant Bloch, d’une voix
triste. Le whisky et le champagne couleront a
flots comme d’habitude, rue Lauriston.

Il approche son visage du mien. Décidé-
ment, il ressemble trait pour trait 2 mon vieil

ami Henri Chamberlin-Laffont.
— Vous allez mourir dans un uniforme de

S.S., me dit-il. Vous étes émouvant, Schlemi-
lovitch, émouvant !

Des fenétres du 93 me parviennent quel-
ques éclats de rire et le refrain d’une
chanson :

Moi, j’aime le music-hall

Ses jongleurs
Ses danseuses légeres...

— Vous entendez ? me demande Bloch, ﬁ.m
yeux embués de larmes. En France, Schlemi-
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lovitch, tout finit par des chansons! Alors,
conservez votre bonne humeur !

Il sort un revolver de la poche droite de son
imperméable. Je me léve et recule en titu-
bant. Le commandant Bloch ne me quitte pas
des yeux. En face, sur le perron, Isaie, Saiil,
Isaac et Lévy-Venddme pleurent toujours. Je
considére un moment la facade du 93. Der-
riére les baies vitrées, Jean-Farouk de
Mérode, Paulo Hayakawa, M. Igor, Otto da
Silva, Sophie Knout, la vieille baronne Lydia
Stahl, la marquise de Fougeire-Jusquiames,
la princesse Chericheff-Deborazoff, I’'inspec-
teur Bonny me font des grimaces et des pieds
de nez. Une sorte de chagrin allégre m’enva-
hit, que je connais bien. Rebecca avait raison
de rire tout a I’heure. Je rassemble mes
derniéres forces. Un rire nerveux, malingre.
Bientot il s’enfle au point de secouer mon
corps et de le plier. Peu m’importe que le
commandant Bloch s’approche lentement de
moi, je suis tout a fait rassuré. Il brandit son
revolver et hurle :

— Tu ris? Tu RIs? Attrape donc, petit
juif, attrape!
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Ma téte éclate, mais j’ignore si c’est a cause
des balles ou de ma jubilation.

Les murs bleus de la chambre et la fenétre.
A mon chevet se trouve le docteur Sigmund

Freud. Pour m’assurer que je ne réve pas, je

caresse son crine chauve de la main droite.

— ... mes infirmiers vous ont ramassé
cette nuit sur le Franz-Josefs-Kai et vous ont
conduit dans ma clinique de Potzleindorf. Un
traitement psychanalytique vous éclaircira les
idées. Vous deviendrez un jeune homme sain,
optimiste, sportif, c’est promis. Tenez, je
veux que vous lisiez le pénétrant essai de
votre compatriote Jean-Paul Schweitzer de la
Sarthe : Réflexions sur la question juive. 11 faut
4 tout prix que vous compreniez ceci: LE
JUIF N°EXISTE PAS, comme le dit trés perti-
nemment Schweitzer de la Sarthe. Vous

"N’ETES PAS JUIF, vous étes un homme parmi

d’autres hommes, voila tout. Vous n’étes pas
juif, je vous le répéte, vous avez simplement
des délires hallucinatoires, des fantasmes,
rien de plus, une trés légére paranoia...
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Personne ne vous veut du mal, mon petit, on
ne demande qu’a étre gentil avec vous. Nous
vivons actuellement dans un monde pacifié.
Himmler est mort, comment se fait-il que
vous vous rappeliez tout cela, vous n’étiez pas
né, allons, soyez raisonnable, je vous en
supplie, je vous en conjure, je vous...

Je n’écoute plus le docteur Freud. Pour-
tant, il se met & genoux, m’exhorte les bras
tendus, prend sa téte dans ses mains, se roule
par terre en signe de découragement, marche
a quatre pattes, aboie, m’adjure encore de
renoncer aux « délires hallucinatoires », a la
« névrose judaique », a la « yiddish para-
noia ». Je m’étonne de le voir dans un pareil
état : sans doute ma présence I’indispose-
t-elle ?

— Arrétez ces gesticulations ! lui dis-je. Je
n’accepte pour médecin traitant que le doc-
teur Bardamu. Bardamu Louis-Ferdinand...
Juif comme moi... Bardamu. Louis-Ferdi-
nand Bardamu...

Je me suis levé et j’ai marché avec difficulté
jusqu’a la fenétre. Le psychanalyste sanglotait
dans un coin. Dehors le Potzleindorfer Park
étincelait sous la neige et le soleil. Un tram-
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way rouge descendait ’avenue. Je pensai a
I’avenir qu’on me proposait : une guérison
rapide grice aux bons soins du docteur
Freud, les hommes et les femmes m’attendant
3 la porte de la clinique avec leurs regards
chauds et fraternels. Le monde, plein de
chantiers épatants, de ruches bourdonnantes.
Le beau Potzleindorfer Park, la, tout pres, la
verdure et les allées ensoleillées...

Je me glisse furtivement derriére le psycha-
nalyste et lui tapote le crine.

— Je suis bien fatigué, lui dis-je, bien
fatigué...
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