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• Comme le montre l'exemple de Ionesco et de 
Beckett, 
– le thème de l'absurde acquiert la plénitude de sa 

puissance dramatique grâce à son double pouvoir de 
libération et de dérision du langage : 

– il devient dès lors capable d'ouvrir des horizons aussi 
divers que cet inconnu du langage ainsi dévoilé.

• Aussi le théâtre contemporain tend-il à devenir 
une sorte de laboratoire d'expériences 
dramatiques 
– qui, certes, se réfèrent à une conception de l'homme 

et du monde proche de ce que symbolise le thème de 
l'absurde, 

– mais avec des variantes débordant la formule alors 
un peu étroite de « théâtre de l'absurde ».
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• Le théâtre de l'absurde, terme formulé par l'écrivain et
critique Martin Esslin en 1962, est un type de théâtre
apparu dans les années 1950, se caractérisant par 
– une rupture totale par rapport aux genres plus classiques, tels que le

drame ou la comédie. 
– Il s’agit d’un genre traitant fréquemment de l’absurdité de l’homme et

de la vie en général, celle-ci menant à la mort. 
– L’origine de cette pensée étant sans conteste le traumatisme, la 

chute de l’humanisme à la sortie de la deuxième guerre mondiale. 
– Ionesco, Adamov, Beckett, Genet, voire Pinter sont parmi les 

auteurs de ces œuvres qui ont bouleversé les conventions du genre.
• C'est un dépaysement que nous proposent Adamov et 

Ionesco dans des œuvres de rupture, qui poussent tout au 
symbole, et semblent n'avoir retenu de ce siècle qu'une 
mythologie absurde, que la conquête du monde par le 
Néant.

• La saison 1950-1951 vit jouer les premières pièces d'Arthur 
Adamov : l'Invasion et la Grande et la Petite Manœuvre. 
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Antithéâtre métaphysique
Arthur ADAMOV
• Né en  1908  à Kislovotsk (Caucase), l'Arménien Arthur ADAMOV  

séjourne en France depuis l'âge de seize ans. Études à Mayence, 
puis à Paris. 

• Ses débuts au théâtre datent de 1950:
– l'Invasion, Studio des Champs-Elysées, mise en scène de Jean Vilar). 
– la Grande et la Petite Manœuvre (Noctambules, mise en scène de L.-M. 

Serreau, 1950), 
– la Parodie (Théâtre Lancry, mise en scène de Roger Blin, 1952), 
– le Professeur Taranne,
– le Sens de la Marche (Comédie de Lyon, mise en scène de R. 

Planchon, 1953), Tous contre tous (L'Œuvre, mise en scène de J.-M. 
Serreau, 1953), 

– Le Ping-pong (Noctambules, mise en scène de J. Mauclair, 1955), 
– Paoli-Paolo (Comédie de Lyon, mise en scène de R. Planchon, 1957), 
– Printemps 71, la Politique des Restes (Théâtre Gérard Philipe, 

Aubervilliers, mise en scène de Q. Martin, 1963).
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• L'originalité d'Adamov — compte tenu de tout 
ce qu'il doit à l'expressionnisme allemand — est 
de nous proposer un théâtre dépouillé à
l'extrême ; 
– l'attitude, les gestes, le comportement physique de 

ses personnages suffisent à les libérer des 
conventions du langage. 

– Toute intervention de la rhétorique, toute « mise en 
scène » se trouvent donc exclues. 

– En se privant volontairement des ressources du 
dialogue ou de l'intrigue, Adamov prétend rendre à
l'œuvre dramatique sa probité. 

– Il oppose donc aux plus vieilles traditions de notre art 
(qui a toujours emprunté son efficacité au prestige de 
l'action, du verbe, de l'invention scénique) un théâtre 
réduit à sa seule signification métaphysique.
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– La Grande et la Petite Manœuvre (1950) 
reprend un procédé du Grand Guignol : 

– au lever du rideau, un personnage possède 
ses quatre membres ; 

– après le premier tableau, il a deux bras en 
moins ; 

– après le deuxième, il s'est défait d'une jambe ; 
– au suivant, il revient dans une voiture de cul-

de-jatte. 
– Mais ce n'est pas tout : chaque fois, la perte 

d'un membre est le signe d'une mutilation 
morale. 

• L'attrait ou la répulsion que cette pièce suscite 
chez le spectateur est au premier chef 
physique. 

• Le théâtre remplit ici la mission que lui 
assignait Antonin Artaud d'être « une fête de 
destruction ». 

• Le langage lui-même participe à ce jeu. 
• « Il n'a plus la transparence un peu triste de 

celui de l'Invasion ; plus simple et plus 
dénudé il porte mieux et plus loin, survolté en 
quelque sorte d'une ironie parfois féroce» (1).
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• Parce qu'il a profondément ressenti cette 
insécurité qui étreint les hommes dès qu'ils ne 
font plus confiance à leur verbe, Adamov pose 
l'anxiété et la terreur au début de ses pièces.

• « Il renverse ainsi l'ordre suivi par les autres 
dramaturges : au lieu de découvrir la folie ou la 
bouffonnerie au terme de l'expérience banale, 
Adamov tient que les hommes connaissent déjà
cette détresse qu'il affirme sans la désigner. Ainsi 
constituée, la situation est donnée pour que les 
personnages viennent se détruire et se mutiler les 
uns les autres. Personne n'a d'oreille pour 
personne dans ce théâtre parce que l'auteur a déjà
arraché aux hommes la possibilité de s'entendre, 
fût-ce sur un malen-tendu. Ainsi incarnent-ils tous 
une sorte de lyrisme de la névrose».
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• Au théâtre descriptif (le Boulevard), rhétorique (Montherlant) ou lyrique 
(de Claudel à Pichette), Adamov en oppose un autre, fondé sur la litote 
et le symbole.
– « Figure par laquelle on atténue la pensée que par calcul, afin d'en laisser 

entendre davantage. On dit le moins pour le plus. » (Morier, Dictionnaire de 
poétique et de rhétorique, PUF, 1975) 

• Jean Vilar n'hésitait pas à poser la question : « Adamov ou Claudel ?»
et à répondre : « Adamov ! »

• Pourtant, il avait aussi monté Nuclêa ; et le théâtre de Pichette, si 
révolutionnaire soit-il, reste fondé sur la rhétorique, donc aux antipodes 
de celui d'Adamov. 

• L'originalité de ce dernier réside 
– dans sa contestation du langage ; 
– un décor volontairement pauvre, 
– une situation volontairement simple lui suffisent pour démonétiser la banalité

quotidienne. 
– Adamov choisit des héros ordinaires 
– mais il les mine de l'intérieur, 
– il rend leur comportement dérisoire. 
– Il y a toujours une action mais 
– celle-ci change de rôle et finit par« détruire et les héros et leur univers». 
– A partir de Ping-Pong (1955), cette parodie s'attaque à l'histoire et prend une 

signification politique.
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Arthur, l'un des deux héros, essaie une fois de plus de convaincre le Vieux, riche directeur du 
Consortium, des mérites de l'appareil à sous qu'il a imaginé. Mais ce dernier s'intéresse davantage à
la jeune manucure Annette, amie d'Arthur.

Rien de bon, rien de grand ne sort jamais du monologue
• Le Vieux. — Ne vous échauffez pas comme ça, jeune homme. Quoi? Vous ne voulez pas 

que je vous réponde? Mais c'est un dialogue qu'il nous faut. Rien de bon, rien de grand ne 
sort jamais du monologue.

• Arthur. — Eh bien l'essentiel, pour moi, est finalement dans les trous... Il y a dans les 
trous toutes les possibilités imaginables. Il faut considérer les trous, d'un bout à l'autre de la 
partie, comme une chance de gagner et un danger de perdre. Il faut, à la fois, en avoir très 
peur et tout espérer d'eux. On les vise, on les rate, c'est peut-être une chance. On les vise, 
on les atteint, c'est peut-être encore une chance. On ne peut pas savoir. (Pause.) Mais la 
plus grande chance, la seule indiscutable, c'est ce que j'appelle en anglais, puisqu'il faut 
parler anglais, le « return-ball. »
Pourquoi ce nom? Parce  que la bille tombée dans ce trou-là revient au joueur par la voie 
souterraine; c'est désormais une bille gagnée, une bille heureuse. 

• Le Vieux. — Eh oui, rien de tel que de recommencer !
Il rit, renouvelle une tentative auprès d'Annette qui, cette fois, se lève.

• Arthur, agressif. — Attention! Il n'y a pas un trou dont on pourra dire a priori : « C'est le " 
return-ball ". » Ce sera tantôt l'un, tantôt l'autre... et parfois, il n'y en aura pas, de « return-
ball»; car si l'on sait d'avance où est la possibilité, c'est de nouveau... le plaisir médiocre, le 
petit travail.

• Le Vieux, dans un gros rire. — Ah! ces sacrées billes, des coquines, hein! Elles n'ont pas 
fini d'étonner leur monde. Elles s'enfoncent dans leur trou, on les croit disparues, enterrées, 
et puis hop ! les voilà qui se remettent en branle... Et ça court, et ça saute, et ça y va! Car 
les petites, entre temps, elles ont repris du souffle ! Pas folles !
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• Arthur, ivre de rage. — Bien entendu, le « return-ball », à supposer qu'il existe, 
ne vaudra que pour une bille sur cinq. Il ne s'agit pas, non plus, d'éterniser la 
partie.

• Le Vieux. — Mais si la partie est plus longue, quelle importance? On la fait 
payer plus cher, et voilà... Et tout le monde sera d'accord. (Dans un gros rire qui 
ne le quittera plus.) Tout le monde sait bien que plus c'est long, plus c'est bon, ou 
plutôt, meilleur c'est, pardon! Ça coûte dix francs, eh bien, ça en coûtera 
cinquante! Le tout, c'est que la bonne grosse pièce passe dans la fente. Trop 
petite, la fente? Qu'à cela ne tienne, on l'agrandira! Cinquante francs, et les trois 
petites sœurs[1] s'allument!   (Pause ; Il halète.) On en a, de ces pièces-là, dans 
la poche, alors profitons-en, profitons-en...

Le  Vieux rampe sur son lit pour essayer d'attraper   Annette,   et   apparaît   
en   longue chemise blanche. Annette recule, épouvantée. Les instruments de 
manucure tombent. Arthur et M. Roger[2] restent figés.

• Le Vieux, haletant et retombant sur son lit. — Roger!
• M. Roger se précipite et reçoit dans ses bras le Vieux expirant

Arthur Adamov, Le Ping-Pong, Paris, Gallimard, 1955.

• [1] Figures qui décorent l'appareil à sous.
• [2] Secrétaire du Vieux.
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• On retrouvera au dernier tableau Arthur et son ami. Victor, 
devenus des vieillards, toujours prisonniers de leur 
obsession de l'argent et déchus par elle, jouant au ping-
pong, tels des pantins cassés, avec la même ardeur et la 
même acrimonie que du temps où ils jouaient  à l'appareil à
sous.

• Deux efforts parallèles : le but dérisoire d'Arthur et, en 
contrepoint pénible, le but obscène du Vieux. Obstination 
têtue du héros : répétitions et minutie de la monomanie. 
Lourdeur appuyée des réponses à double sens du Vieux. 
Atrocité sordide de l'agonie finale.

• Drame naturaliste et tragédie d'avant-garde?
« Il fallait, d'un point de départ absolument réaliste, arriver 

logiquement à une certaine folie; mais la encore le danger 
pouvait surgir : le lyrisme échevelé, ou plutôt, dans mon 
cas, l'élucubration schizophrénique sur l'Appareil Centre du 
Monde. Je suis parvenu à éviter ce danger, et à faire qu'en 
dépit de la folie grandissante, ou à cause d'elle l'appareil 
reste un objet produit par une société précise : la nôtre, et 
dans un but précis : gagner argent et prestige. » (Adamov.)
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L'œuvre délibérément provocante de  
Jean Genêt (1910 - 1986)

• écrivain, poète, et auteur dramatique. 
• Par une écriture raffinée et riche, Jean Genet exalte la 

perversion, le mal et l'érotisme à travers la célébration de 
personnages ambivalents au sein de mondes interlopes.

• Jean Genet, dans sa jeunesse, a été profondément inspiré
par Les nourritures terrestres de Gide, il a d'ailleurs
cherché à rencontrer l'écrivain. 
– C'est en partant de ce modèle qu'il a créé certains de ses 

personnages. 
• La vie de Jean Genet - et sa mise en scène - telle que

décrite notamment dans Le Journal du Voleur, où il se 
présente sous les traits d'un vagabond anti-social et
mystique, a servi d'inspiration aux auteurs de la Beat
Generation. 
– On le trouve cité dans l'œuvre de l'écrivain, proche du mouvement

Beat, Charles Bukowski.  
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• plus proche finalement de la tradition issue du marquis de 
Sade (revue par Jean-Paul Sartre) que de l'absurde au 
sens où Camus entendait ce mot. 

• Certes, un personnage des Nègres (1958) déclare bien : «
Nous sommes ce qu'on veut que nous soyons... et nous le 
serons jusqu'au bout, absurdement», mais il reste que cet 
« absurde » naît d'une rupture totale entre deux systèmes 
de valeurs également absolus : 
– le système de la Société et 
– le système inverse du Mal (Haute Surveillance). 

• Genêt, en effet, élabore en dramaturgie son expérience 
personnelle de cette provocation qu'est la délinquance
face à l'ordre social, 

• ce qui explique aussi que son engagement antisocial
aille bien au-delà de la simple satire, et débouche sur une 
véritable métaphysique du Mal : 
– le personnage est, par définition, un proscrit, et il réagit à cette 

proscription par le refus non seulement de l'ordre social mais aussi 
du monde réel ; 

– pour opérer l'inversion de la réalité qui doit fonder son existence, il 
a recours, comme Genêt lui-même, au théâtre. 
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• Voici donc que réapparaît, dans cette œuvre révoltée, la 
technique du théâtre dans le théâtre,
– ce qui a conduit J.-P. Sartre à donner (par allusion au Saint Genest 

de Rotrou) un titre-jeu de mots à son étude sur J. Genêt : Saint 
Genêt comédien et martyr (1952). 

• Dans Les Bonnes (1947), les deux héroïnes se jouent à
elles-mêmes ce jeu où s'accomplit l'illusion de leur rêve (ou 
de leur cauchemar); 

• mieux encore les personnages du Balcon (1956) habitent 
un véritable palais des illusions, avec un système de miroirs 
qui transforme les personnages en reflets, jusqu'à ce 
qu'eux-mêmes tentent de substituer, dans leur conscience, 
leur propre reflet à leur condition. 
– Ici l'itinéraire qui conduit de la révolte à l'illusion se poursuit jusqu'au 

mythe, 
– et le drame qui en est issu débouche sur un tragique lié à la 

fascination du Mal, finalement très proche du «théâtre de la 
cruauté» d'Antonin Artaud.
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COMMENT JOUER « LES BONNES »
• Furtif. C'est le mot qui s'impose d'abord. Le jeu théâtral des deux actrices figurant les deux bonnes doit être furtif. 

Ce n'est pas que des fenêtres ouvertes ou des cloisons trop minces laisseraient les voisins entendre des mots qu'on 
ne prononce que dans une alcôve, ce n'est pas non plus ce qu'il y a d'inavouable dans leurs propos qui exige ce jeu, 
révélant une psychologie perturbée : le jeu sera furtif afin qu'une phraséologie trop pesante s'allège et passe la 
rampe. Les actrices retiendront donc leurs gestes, chacun étant comme suspendu, ou cassé. Chaque geste suspendra 
les actrices. Il serait bien qu'à cer-tains moments elles marchent sur la pointe des pieds, après avoir enlevé un ou les 
deux souliers qu'elles porteront à la main, avec pré-caution, qu'elles le posent sur un meuble sans rien cogner —
non pour ne pas être entendues des voisins d'en dessous, mais parce que ce geste est dans le ton. Quelquefois, les 
voix aussi seront comme suspendues et cassées.

• Ces deux bonnes ne sont pas des garces : elles ont vieilli, elles ont maigri dans la douceur de Madame. Il ne faut 
pas qu'elles soient jolies, que leur beauté soit donnée aux spectateurs dès le lever du rideau, mais il faut que tout au 
long de la soirée on les voie embellir jusqu'à la dernière seconde. Leur visage, au début, est donc marqué de rides 
aussi subtiles que les gestes ou qu'un de leurs cheveux. Elles n'ont ni cul ni seins provocants : elles pourraient 
enseigner la piété dans une institution chrétienne. Leur œil est pur, très pur, puisque tous les soirs elles se 
masturbent et déchargent en vrac, l'une dans l'autre, leur haine de Madame. Elles toucheront aux objets du décor 
comme on feint de croire qu'une jeune fille cueille une branche fleurie.

• Leur teint est pâle, plein de charme. Elles sont donc fanées, mais avec élégance ! Elles n'ont pas pourri.
• Pourtant, il faudra bien que la pourriture apparaisse : moins quand elles crachent leur rage que dans leurs accès de 

tendresse.
• Les actrices ne doivent pas monter sur la scène avec leur érotisme naturel, imiter les dames de cinéma. L'érotisme 

individuel, au théâtre, ravale la représentation. Les actrices sont donc priées, comme disent les Grecs, de ne pas 
poser leur con sur la table

• Je n'ai pas besoin d'insister sur les passages «joués» et les passages sincères : on saura les repérer, au besoin les 
inventer.

• Quant aux passages soi-disant «poétiques », ils seront dits comme une évidence, comme lorsqu'un chauffeur de taxi 
parisien invente sur-le-champ une métaphore argotique: elle va de soi. Elle s'énonce comme le résultat d'une 
opération mathématique : sans chaleur parti-culière. La dire même un peu plus froidement que le reste.

• L'unité du récit naîtra non de la monotonie du jeu, mais d'une harmonie entre les parties très diverses, très 
diversement jouées. Peut-être le metteur en scène devra-t-il laisser apparaître ce qui était en moi alors que j'écrivais 
la pièce, ou qui me manquait si fort: une cer-taine bonhomie, car il s'agit d'un conte.

• «Madame», il ne faut pas l'outrer dans la caricature. Elle ne sait pas jusqu'à quel point elle est bête, à quel point elle 
joue un rôle, mais quelle actrice le sait davantage, même quand elle se torche le cul?
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• Ces dames — les Bonnes et Madame — déconnent ? Comme moi chaque matin devant la glace quand je me 
rase, ou la nuit quand je m'emmerde, ou dans un bois quand je me crois seul: c'est un conte, c'est-à-dire une 
forme de récit allégorique qui avait peut-être pour premier but, quand je l'écrivais, de me dégoûter de moi-
même en indiquant et en refusant d'indiquer qui j'étais, le but second d'établir une espèce de malaise dans la 
salle... Un conte... Il faut à la fois y croire et refuser d'y croire, mais afin qu'on y puisse croire il faut que les 
actrices ne jouent pas selon un mode réaliste.

• Sacrées ou non, ces bonnes sont des monstres, comme nous-mêmes quand nous nous rêvons ceci ou cela. Sans 
pouvoir dire au juste ce qu'est le théâtre, je sais ce que je lui refuse d'être: la description de gestes quotidiens 
vus de l'extérieur : je vais au théâtre afin de me voir, sur la scène (restitué en un seul personnage ou à l'aide 
d'un per-sonnage multiple et sous forme de conte), tel que je ne saurais — ou n'oserais — me voir ou me rêver, 
et tel pourtant que je me sais être. Les comédiens ont donc pour fonction d'endosser des gestes et des 
accoutrements qui leur permettront de me montrer à moi-même, et de me montrer nu, dans la solitude et son 
allégresse.

• Une chose doit être écrite: il ne s'agit pas d'un plaidoyer sur le sort des domestiques. Je suppose qu'il existe un 
syndicat des gens de maison — cela ne nous regarde pas.

• Lors de la création de cette pièce, un critique théâtral faisait la remarque que les bonnes véritables ne parlent 
pas comme celles de ma pièce: qu'en savez-vous ? Je prétends le contraire, car si j'étais bonne je parlerais 
comme elles. Certains soirs.

• Car les bonnes ne parlent ainsi que certains soirs : il faut les sur-prendre, soit dans leur solitude, soit dans celle 
de chacun de nous.

• Le décor des Bonnes. Il s'agit, simplement, de la chambre à cou-
cher d'une dame un peu cocotte et un peu bourgeoise*. Si la pièce est représentée en France, le lit sera 
capitonné — elle a tout de même des domestiques — mais discrètement. Si la pièce est jouée en Espagne, en 
Scandinavie, en Russie, la chambre doit varier. Les robes, pourtant, seront extravagantes, ne relevant d'aucune 
mode, d'aucune époque. Il est possible que les deux bonnes déforment, monstrueusement, pour leur jeu, les 
robes de Madame, en ajoutant de fausses traînes, de faux jabots ; les fleurs seront des fleurs réelles, le lit un 
vrai lit. Le metteur en scène doit comprendre, car je ne peux tout de même pas tout expliquer, pourquoi 
la chambre doit être la copie à peu près exacte d'une chambre féminine, les fleurs vraies, mais les robes 
monstrueuses et le jeu des actrices un peu titubant. 

• Et si l'on veut représenter cette pièce à Épidaure ? Il suffirait qu'avant le début de la pièce les trois actrices 
viennent sur la scène et se mettent d'accord, sous les jeux des Spectateurs, sur les recoins aux-quels elles 
donneront les noms de: lit, fenêtre, penderie, porte, coiffeuse, etc. Puis qu'elles disparaissent, pour réapparaître 
ensuite selon l'ordre assigné par l'auteur.

• La chambre de Madame. Meubles Louis XV. Au fond, une fenêtre ouverte sur la façade de l'immeuble en 
face. À droite, le lit. À gauche, une porte et une commode. Des fleurs à profusion. C'est le soir. L'actrice qui 
joue Solange est vêtue d'une petite robe noire de domestique. Sur une chaise, une autre petite robe noire, des 
bas de fil noirs, une paire de souliers noirs à talons plats.


