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« Comme le montre I'exemple de lonesco et de
Beckett,
— le theme de I'absurde acquiert la plénitude de sa

puissance dramatique grace a son double pouvoir de
libération et de deérision du langage :

— il devient des lors capable d'ouvrir des horizons aussi
divers que cet inconnu du langage ainsi dévoilé.

* Aussi le théatre contemporain tend-il a devenir
une sorte de laboratoire d'expériences
dramatiques
— qui, certes, se référent a une conception de I'hnomme

et du monde proche de ce que symbolise le théme de
I'absurde,

— mais avec d_es variantes débordant la formule alors
un peu etroite de « théatre de I'absurde ».




* Le théatre de I'absurde, terme formulé par I'écrivain et
critigue Martin Esslin en 1962, est un type de théatre
apparu dans les années 1950, se caractérisant par

— une rupture totale par rapport aux genres plus classiques, tels que le
drame ou la comédie.

— Il s’agit d’'un genre traitant frequemment de I'absurdité de 'homme et
de la vie en général, celle-ci menant a la mort.

— L’origine de cette pensée étant sans conteste le traumatisme, la
chute de 'humanisme a la sortie de la deuxiéme guerre mondiale.

— lonesco, Adamov, Beckett, Genet, voire Pinter sont parmi les
auteurs de ces ceuvres qui ont bouleversé les conventions du genre.
» C'est un dépaysement que nous proposent Adamov et
lonesco dans des ceuvres de rupture, qui poussent tout au
symbole, et semblent n'avoir retenu de ce siécle qu'une
mythologie absurde, que la conquéte du monde par le
Néant.

» La saison 1950-1951 vit jouer les premiéres pieces d'Arthur
Adamov : I'Invasion et la Grande et la Petite Manceuvre.




Arthur ADAMOV

* Né en 1908 a Kislovotsk (Caucase), I'Arménien Arthur ADAMOV
séjourne en France depuis I'age de seize ans. Etudes a Mayence,
puis a Paris.

+ Ses débuts au théatre datent de 1950:

I'lnvasion, Studio des Champs-Elysées, mise en scéne de Jean Vilar).

la Grande et la Petite Manceuvre (Noctambules, mise en scéne de L.-M.
Serreau, 1950),

la Parodie (Théatre Lancry, mise en scéne de Roger Blin, 1952),
le Professeur Taranne,

le Sens de la Marche (Comédie de Lyon, mise en scéne de R.
Planchon, 1953), Tous contre tous (L'CEuvre, mise en scéne de J.-M.
Serreau, 1953),

Le Ping-pong (Noctambules, mise en scéne de J. Mauclair, 1955),
Paoli-Paolo (Comédie de Lyon, mise en sceéne de R. Planchon, 1957),

Printemps 71, la Politique des Restes (Théatre Gérard Philipe,
Aubervilliers, mise en scéne de Q. Martin, 1963).




« L'originalité d'Adamov — compte tenu de tout
ce qu'il doit a I'expressionnisme allemand — est
de nous proposer un théatre dépouillé a
I'extréme ;

— l'attitude, les gestes, le comportement physique de

ses personnages suffisent a les libérer des
conventions du langage.

— Toute intervention de la rhétorique, toute « mise en
scéne » se trouvent donc exclues.

— En se privant volontairement des ressources du
dialogue ou de l'intrigue, Adamov prétend rendre a
I'ceuvre dramatique sa probité.

— Il oppose donc aux plus vieilles traditions de notre art
(qui a toujours emprunté son efficacité au prestige de
I'action, du verbe, de l'invention scénique) un théatre
réduit a sa seule signification métaphysique.




— La Grande et la Petite Manceuvre (1950)
reprend un procédé du Grand Guignol :

— au lever du rideau, un personnage possede
ses quatre membres ;

— aprés le premier tableau, il a deux bras en
moins ;

— aprés le deuxiéme, il s'est défait d'une jambe ;

— au suivant, il revient dans une voiture de cul-
de-jatte.

— Mais ce n'est pas tout : chaque fois, la perte
d'un membre est le signe d'une mutilation
morale.

» L'attrait ou la répulsion que cette piéce suscite
chez le spectateur est au premier chef
physique.

» Le théatre remplit ici la mission que lui
assignait Antonin Artaud d'étre « une féte de
destruction ».

* Le langage lui-méme participe a ce jeu.

* « Il n'a plus la transparence un peu triste de
celui de l'lInvasion ; plus simple et plus
dénudé il porte mieux et plus loin, survolté en
quelque sorte d'une ironie parfois féroce» (1).




» Parce gu'il a profondément ressenti cette
insécurité qui étreint les hommes dés gu'ils ne
font plus confiance a leur verbe, Adamov pose
I'anxiété et la terreur au début de ses pieces.

* « Il renverse ainsi l'ordre suivi par les autres
dramaturges : au lieu de découvrir la folie ou la
bouffonnerie au terme de I'expérience banale,
Adamov tient que les hommes connaissent déja
cette detresse qu'il affirme sans la désigner. Ainsi
constituée, la situation est donnée pour que les
personnages viennent se détruire et se mutiler les
uns les autres. Personne n'a d'oreille pour
personne dans ce theatre parce que l'auteur a déja
arraché aux hommes la possibilité de s'entendre,
fat-ce sur un malen-tendu. Ainsi incarnent-ils tous
une sorte de lyrisme de la névrose».




Au théatre descriptif (le Boulevard), rhétorique (Montherlant) ou lyrique
(de Claudel a Pichette), Adamov en oppose un autre, fondé sur la litote
et le symbole.

— « Figure par laquelle on atténue la pensée que par calcul, afin d'en laisser
entendre davantage. On dit le moins pour le plus. » (Morier, Dictionnaire de
poétique et de rhétorique, PUF, 1975)

Jean Vilar n'hésitait pas a poser la question : « Adamov ou Claudel ?»
et a répondre : « Adamov ! »

Pourtant, il avait aussi monté Nucléa ; et le théatre de Pichette, si
révolutionnaire soit-il, reste fondé sur la rhétorique, donc aux antipodes
de celui d'Adamov.
L' or|g|nal|t € de ce dernier réside
dans sa contestation du langage ;
— un décor volontairement pauvre,

— une situation volontairement simple lui suffisent pour démonétiser la banalité
quotidienne.

— Adamov choisit des héros ordinaires

— mais il les mine de l'intérieur,

— il rend leur comportement dérisoire.

— Il'y a toujours une action mais

— celle-ci change de réle et finit par« détruire et les héros et leur universy.

— A partir de Ping-Pong (1955), cette parodie s'attaque a I'histoire et prend une
signification politique.




Arthur, l'un des deux héros, essaie une fois de plus de convaincre le Vieux, riche directeur du
Consortium, des mérites de l'appareil a sous qu'il a imaginé. Mais ce dernier s'intéresse davantage a
la jeune manucure Annette, amie d'Arthur.

Rien de bon, rien de grand ne sort jamais du monologue

Le Vieux. — Ne vous échauffez pas comme ¢a, jeune homme. Quoi? Vous ne voulez pas
que je vous réponde? Mais c'est un dialogue qu'il nous faut. Rien de bon, rien de grand ne
sort jamais du monologue.

Arthur. — Eh bien l'essentiel, pour moi, est finalement dans les trous... Il y a dans les
trous toutes les possibilités 1mag1nables I faut considérer les trous, d'un bout a l'autre de la
partie, comme une chance de gagner et un danger de perdre. 11 faut a la fois, en avoir tres
peur et tout esperer d'eux. On les vise, on les rate, c'est peut-étre une chance. On les vise,
on les atteint, c'est peut-€tre encore une chance. On ne peut pas savoir. (Pause.) Mais la
plus grande chance, la seule indiscutable, c'est ce que j'appelle en anglais, puisqu'il faut
parler anglais, le « return-ball. »

Pourquoi ce nom? Parce que la bille tombée dans ce trou-1a revient au joueur par la voie
souterraine; c'est désormais une bille gagnée, une bille heureuse.

Le Vieux. — Eh oui, rien de tel que de recommencer !
1l rit, renouvelle une tentative aupres d'Annette qui, cette fois, se leve.

Arthur, agressif. — Attention! Il n'y a pas un trou dont on pourra dire a priori : « C'est le "
return-ball ". » Ce sera tant6t I'un, tantot l'autre... et parfois, il n'y en aura pas, de « return-
ball»; car si 'on sait d'avance ou est la possibilité, c'est de nouveau... le plaisir médiocre, le
petit travail.

Le Vieux, dans un gros rire. — Ah! ces sacrées billes, des coquines, hein! Elles n'ont pas
fini d'étonner leur monde. Elles s'enfoncent dans leur trou, on les croit disparues, enterrées,
et puis hop ! les voila qui se remettent en branle... Et ¢a court, et ¢a saute, et ¢a 'y va! Car
les petites, entre temps, elles ont repris du souffle ! Pas folles !




Arthur, ivre de rage. — Bien entendu, le « return-ball », a supposer qu'il existe,
ne vaudra que pour une bille sur cing. Il ne s'agit pas, non plus, d'éterniser la
partie.

Le Vieux. — Mais si la partie est plus longue, quelle importance? On la fait
payer plus cher, et voila... Et tout le monde sera d'accord. (Dans un gros rire qui
ne le quittera plus.) Tout le monde sait bien que plus c'est long, plus c'est bon, ou
plutdt, meilleur c'est, pardon! Ca cofite dix francs, eh bien, ¢a en coflitera
cinquante! Le tout, c'est que la bonne grosse picce passe dans la fente. Trop
petite, la fente? Qu'a cela ne tienne, on l'agrandira! Cinquante francs, et les trois
petites sceurs| 1] s'allument! (Pause ; Il halete.) On en a, de ces pieces-la, dans
la poche, alors profitons-en, profitons-en...

Le Vieux rampe sur son lit pour essayer d'attraper Annette, et apparait
en longue chemise blanche. Annette recule, épouvantée. Les instruments de
manucure tombent. Arthur et M. Roger[2] restent figés.

Le Vieux, haletant et retombant sur son lit. — Roger!
M. Roger se précipite et recoit dans ses bras le Vieux expirant

Arthur Adamov, Le Ping-Pong, Paris, Gallimard, 1955.

[1] Figures qui décorent 'appareil a sous.
[2] Secrétaire du Vieux.




* On retrouvera au dernier tableau Arthur et son ami. Victor,
devenus des vieillards, toujours prisonniers de leur
obsession de l'argent et déchus par elle, jouant au ping-
pong, tels des pantins cassés, avec la méme ardeur et la
méme acrimonie que du temps ou ils jouaient a l'appareil a
Sous.

» Deux efforts paralléles : le but dérisoire d'Arthur et, en
contrepoint pénible, le but obscéne du Vieux. Obstination
tétue du héros : répétitions et minutie de la monomanie.
Lourdeur appuyée des réponses a double sens du Vieux.
Atrocité sordide de l'agonie finale.

» Drame naturaliste et tragédie d'avant-garde?

« Il fallait, d'un point de départ absolument réaliste, arriver
logiquement a une certaine folie; mais la encore le danger
pouvait surgir : le lyrisme échevele, ou plutdt, dans mon
cas, l'élucubration schizophrénique sur I'Appareil Centre du
Monde. Je suis parvenu a éviter ce danger, et a faire qu'en
dépit de la folie grandissante, ou a cause d'elle I'appareil
reste un objet produit par une societe précise : la nétre, et
dans un but précis : gagner argent et prestige. » (Adamov.)




L'ccuvre délibérément provocante de
Jean Geneét (1910 - 1936)

ecrivain, poete, et auteur dramatique.

Par une écriture raffinée et riche, Jean Genet exalte la
perversion, le mal et I'érotisme a travers la célébration de
personnages ambivalents au sein de mondes interlopes.

Jean Genet, dans sa jeunesse, a été profondément inspiré

par Les nourritures terrestres de Gide, il a d'ailleurs

cherché a rencontrer I'écrivain.

— C'est en partant de ce modeéle qu'il a créé certains de ses
personnages.

La vie de Jean Genet - et sa mise en scene - telle que

décrite notamment dans Le Journal du Voleur, ou il se

présente sous les traits d'un vagabond anti-social et

mystique, a servi d'inspiration aux auteurs de la Beat

Generation.

— On le trouve cité dans I'ceuvre de I'écrivain, proche du mouvement
Beat, Charles Bukowski.




plus proche finalement de la tradition issue du marquis de
Sade (revue par Jean-Paul Sartre) que de I'absurde au
sens ou Camus entendait ce mot.

Certes, un personnage des Negres (1958) déclare bien : «
Nous sommes ce qu'on veut que nous soyons... et nous le
serons jusqu'au bout, absurdement», mais il reste que cet
« absurde » nait d'une rupture totale entre deux systémes
de valeurs également absolus :

— le systéeme de la Société et

— le systéme inverse du Mal (Haute Surveillance).

Genét, en effet, élabore en dramaturgie son expérience
personnelle de cette provocation qu'est la délinquance
face a I'ordre social,

ce qui explique aussi que son engagement antisocial
aille bien au-dela de la simple satire, et débouche sur une
véritable métaphysique du Mal :
— le personnage est, par définition, un proscrit, et il réagit a cette
proscription par le refus non seulement de I'ordre social mais aussi
du monde reéel ;

— pour operer l'inversion de la realité qui doit fonder son existence, il
a recours, comme Genét lui-méme, au théatre.




» Voici donc que réapparait, dans cette ceuvre révoltée, la
technique du théatre dans le théatre,

— ce qui a conduit J.-P. Sartre a donner (par allusion au Saint Genest
de Rotrou) un titre-jeu de mots a son étude sur J. Genét : Saint
Genét comédien et martyr (1952).

» Dans Les Bonnes (1947), les deux héroines se jouent a
elles-mémes ce jeu ou s'accomplit l'illusion de leur réve (ou
de leur cauchemar);

* mieux encore les personnages du Balcon (1956) habitent
un véritable palais des illusions, avec un systeme de miroirs
qui transforme les personnages en reflets, jusqu'a ce
gu'eux-mémes tentent de substituer, dans leur conscience,
leur propre reflet a leur condition.

— lci l'itinéraire qui conduit de la révolte a l'illusion se poursuit jusqu'au
mythe,
— et le drame qui en est issu débouche sur un tragique lié a la

fascination du Mal, finalement trés proche du «théatre de la
cruauté» d'Antonin Artaud.




COMMENT JOUER « LES BONNES »

Furtif. C'est le mot qui s'impose d'abord. Le jeu théatral des deux actrices figurant les deux bonnes doit étre furtif.
Ce n'est pas que des fenétres ouvertes ou des cloisons trop minces laisseraient les voisins entendre des mots qu'on
ne prononce que dans une alcdve, ce n'est pas non plus ce qu'il y a d'inavouable dans leurs propos qui exige ce jeu,
révélant une psychologie perturbée : le jeu sera furtif afin qu'une phraséologie trop pesante s'allége et passe la
rampe. Les actrices retiendront donc leurs gestes, chacun étant comme suspendu, ou cassé. Chaque geste suspendra
les actrices. I serait bien qu'a cer-tains moments elles marchent sur la pointe des pieds, aprés avoir enlevé un ou les
deux souliers qu'elles porteront a la main, avec pré-caution, qu'elles le posent sur un meuble sans rien cogner —
non pour ne pas étre entendues des voisins d'en dessous, mais parce que ce geste est dans le ton. Quelquefois, les
voix aussi seront comme suspendues et cassées.

Ces deux bonnes ne sont pas des garces : elles ont vieilli, elles ont maigri dans la douceur de Madame. Il ne faut
pas qu'elles soient jolies, que leur beauté soit donnée aux spectateurs des le lever du rideau, mais il faut que tout au
long de la soirée on les voie embellir jusqu'a la derniére seconde. Leur visage, au début, est donc marqué de rides
aussi subtiles que les gestes ou qu'un de leurs cheveux. Elles n'ont ni cul ni seins provocants : elles pourraient
enseigner la piété dans une institution chrétienne. Leur ceil est pur, trés pur, puisque tous les soirs elles se
masturbent et déchargent en vrac, 1'une dans l'autre, leur haine de Madame. Elles toucheront aux objets du décor
comme on feint de croire qu'une jeune fille cueille une branche fleurie.

Leur teint est pale, plein de charme. Elles sont donc fanées, mais avec élégance ! Elles n'ont pas pourri.

Pourtant, il faudra bien que la pourriture apparaisse : moins quand elles crachent leur rage que dans leurs accés de
tendresse.

Les actrices ne doivent pas monter sur la scéne avec leur érotisme naturel, imiter les dames de cinéma. L'érotisme
individuel, au théatre, ravale la représentation. Les actrices sont donc pri¢es, comme disent les Grecs, de ne pas
poser leur con sur la table

Je n'ai pas besoin d'insister sur les passages «joués» et les passages sincéres : on saura les repérer, au besoin les
inventer.

Quant aux passages soi-disant «poétiques », ils seront dits comme une évidence, comme lorsqu'un chauffeur de taxi
parisien invente sur-le-champ une métaphore argotique: elle va de soi. Elle s'énonce comme le résultat d'une
opération mathématique : sans chaleur parti-culiére. La dire méme un peu plus froidement que le reste.

L'unité du récit naitra non de la monotonie du jeu, mais d'une harmonie entre les parties trés diverses, trés
diversement jouées. Peut-étre le metteur en sceéne devra-t-il laisser apparaitre ce qui était en moi alors que j'écrivais
la piéce, ou qui me manquait si fort: une cer-taine bonhomie, car il s'agit d'un conte.

«Madamep, il ne faut pas l'outrer dans la caricature. Elle ne sait pas jusqu'a quel point elle est béte, a quel point elle
joue un role, mais quelle actrice le sait davantage, méme quand elle se torche le cul?




Ces dames — les Bonnes et Madame — déconnent ? Comme moi chaque matin devant la glace quand je me
rase, ou la nuit quand je m'emmerde, ou dans un bois quand je me crois seul: c'est un conte, c'est-a-dire une
forme de récit allégorique qui avait peut-&tre pour premier but, quand je I'écrivais, de me dégotiter de moi-
méme en indiquant et en refusant d'indiquer qui j'étais, le but second d'établir une espeéce de malaise dans la
salle... Un conte... Il faut a la fois y croire et refuser d'y croire, mais afin qu'on y puisse croire il faut que les
actrices ne jouent pas selon un mode réaliste.

Sacrées ou non, ces bonnes sont des monstres, comme nous-mémes quand nous nous révons ceci ou cela. Sans
pouvoir dire au juste ce qu'est le théatre, je sais ce que je lui refuse d'étre: la description de gestes quotidiens
vus de 'extérieur : je vais au théatre afin de me voir, sur la scéne (restitué¢ en un seul personnage ou a l'aide
d'un per-sonnage multiple et sous forme de conte), tel que je ne saurais — ou n'oserais — me voir ou me réver,
et tel pourtant que je me sais étre. Les comédiens ont donc pour fonction d'endosser des gestes et des
ai:lcoutrements qui leur permettront de me montrer 8 moi-méme, et de me montrer nu, dans la solitude et son
allégresse.

Une chose doit étre écrite: il ne s'agit pas d'un plaidoyer sur le sort des domestiques. Je suppose qu'il existe un
syndicat des gens de maison — cela ne nous regarde pas.

Lors de la création de cette piece, un critique théatral faisait la remarque que les bonnes véritables ne parlent
pas comme celles de ma piece: qu'en savez-vous ? Je prétends le contraire, car si j'étais bonne je parlerais
comme elles. Certains soirs.

Car les bonnes ne parlent ainsi que certains soirs : il faut les sur-prendre, soit dans leur solitude, soit dans celle
de chacun de nous.

Le décor des Bonnes. Il s'agit, simplement, de la chambre a cou-

cher d'une dame un peu cocotte et un peu bourgeoise*. Si la piece est représentée en France, le lit sera
capitonné — elle a tout de méme des domestiques — mais discrétement. Si la piece est jouée en Espagne, en
Scandinavie, en Russie, la chambre doit varier. Les robes, pourtant, seront extravagantes, ne relevant d'aucune
mode, d'aucune époque. Il est possible que les deux bonnes déforment, monstrueusement, pour leur jeu, les
robes de Madame, en ajoutant de fausses traines, de faux jabots ; les fleurs seront des fleurs réelles, le lit un
vrai lit. Le metteur en scéne doit comprendre, car je ne peux tout de méme pas tout expliquer, pourquoi
la chambre doit étre la copie a peu pres exacte d'une chambre féminine, les fleurs vraies, mais les robes
monstrueuses et le jeu des actrices un peu titubant.

Et si I'on veut représenter cette piece a Epidaure ? 11 suffirait qu'avant le début de la piece les trois actrices
viennent sur la scéne et se mettent d'accord, sous les jeux des Spectateurs, sur les recoins aux-quels elles
donneront les noms de: lit, fenétre, penderie, porte, coiffeuse, etc. Puis qu'elles disparaissent, pour réapparaitre
ensuite selon l'ordre assigné par l'auteur.

La chambre de Madame. Meubles Louis XV. Au fond, une fenétre ouverte sur la facade de 'immeuble en
face. A droite, le lit. A gauche, une porte et une commode. Des fleurs a profusion. C'est le soir. L'actrice qui
joue Solange est vétue d'une petite robe noire de domestique. Sur une chaise, une autre petite robe noire, des
bas de fil noirs, une paire de souliers noirs a talons plats.




