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Le Mythe de Sisyphe 
 
Tout au bout de ce long effort mesuré par l'espace sans ciel et le temps sans profondeur,  le but est 

atteint.   Sisyphe regarde alors la pierre dévaler en quelques instants vers ce monde inférieur d'où il   faudra 
la remonter vers les sommets. Il redescend dans la plaine. 

C'est pendant ce retour, cette pause, que Sisyphe m'intéresse. Un visage qui peine si près des pierres est 
déjà pierre lui-même. Je vois cet homme redescendre d'un pas lourd mais égal vers le tourment dont il ne 
connaîtra pas la fin. Cette heure qui est comme une respiration et qui revient aussi sûrement que son 
malheur, cette heure est celle de la conscience. A chacun de ces instants, où il quitte les sommets et 
s'enfonce peu à peu vers les tanières des dieux, il est supérieur à son destin. Il est plus fort que son rocher. 

Si ce mythe est tragique, c'est que son héros est conscient. Où serait en effet sa peine, si à chaque pas 
l'espoir de réussir le soutenait ? L'ouvrier d'aujourd'hui travaille, tous les jours de sa vie, aux mêmes tâches 
et ce destin n'est pas moins absurde. Mais il n'est tragique qu'aux rares moments où il devient conscient. 
Sisyphe, prolétaire des dieux, impuissant et révolté, connaît toute l'étendue de sa misérable condition : c'est 
à elle qu'il pense pendant sa descente. La clairvoyance qui devait faire son tourment consomme du même 
coup sa victoire. Il n'est pas de destin qui ne se surmonte par le mépris. 

Si la descente ainsi se fait certains jours dans la douleur, elle peut se faire aussi dans la joie. Ce mot n'est 
pas de trop. J'imagine encore Sisyphe revenant vers son rocher, et la douleur était au début. Quand les 
images de la terre tiennent trop fort au souvenir, quand l'appel du bonheur se fait trop pressant, il arrive 
que la tristesse se lève au cœur de l'homme : c'est la victoire du rocher, c'est le rocher lui-même. Ce sont 
nos nuits de Gethsémani. Mais les vérités écrasantes périssent d'être reconnues. Ainsi, Œdipe obéit 
d'abord au destin sans le savoir. A partir du moment où il sait, sa tragédie commence. Mais dans le même 
instant, aveugle et désespéré, il reconnaît que le seul lien qui le rattache au monde, c'est la main fraîche 
d'une jeune fille. Une parole démesurée retentit alors : « Malgré tant d'épreuves, mon âge avancé et la 
grandeur de mon âme me font juger que tout est bien. » L'Œdipe de Sophocle, comme le Kirilov de 
Dostoïevsky, donne ainsi la formule de la victoire absurde. La sagesse antique rejoint l'héroïsme moderne. 

On ne découvre pas l'absurde sans être tenté d'écrire quelque manuel du bonheur. « Eh ! quoi, par des 
voies si étroites... ? » Mais il n'y a qu'un monde. Le bonheur et l'absurde sont deux fils de la même terre Ils 
sont inséparables L'erreur serait de dire que le bonheur naît forcement de la découverte absurde Il arrive 
aussi bien que le sentiment de l'absurde naisse du bonheur « Je juge que tout est bien », dit Œdipe, et cette 
parole est sacrée   Elle retentit dans l'univers farouche et limite de l'homme Elle enseigne que tout n'est 
pas, n'a pas été épuisé Elle chasse de ce monde un dieu qui y était entre avec l'insatisfaction et le goût des 
douleurs inutiles Elle fait du destin une affaire d'homme, qui doit être réglée entre les hommes. 

Toute la joie silencieuse de Sisyphe est la Son destin lui appartient Son rocher est sa chose De même, 
l'homme absurde, quand il contemple son tourment, fait taire toutes les idoles Dans l'univers soudain 
rendu a son silence, les mille petites voix émerveillées de la terre s'élèvent Appels inconscients et secrets, 
invitations de tous les visages, ils sont l'envers nécessaire et le prix de la victoire  Il n'y a pas de soleil sans 
ombre, et il faut connaître la nuit L'homme 

absurde dit oui et son effort n'aura plus de cesse S'il y a un destin personnel, il n'y a point de destinée 
supérieure ou du moins il n'en est qu'une dont il juge qu'elle est fatale et méprisable Pour le reste, il se sait 
le maître de ses jours A cet instant subtil ou l'homme se retourne sur sa vie, Sisyphe, revenant vers son 
rocher, contemple cette suite d'actions sans lien qui devient son destin, crée par lui, uni sous le regard de 
sa mémoire et bientôt scelle par sa mort Ainsi, persuade de l'origine tout humaine de tout ce qui est 
humain, aveugle qui désire voir et qui sait que la nuit n'a pas de fin, il est toujours en marche Le rocher 
roule  encore 

Je laisse Sisyphe au bas de la montagne ! On retrouve toujours son fardeau. Mais Sisyphe enseigne la 
fidélité supérieure qui me les dieux et soulevé les rochers Lui aussi juge que tout est bien Cet univers 
désormais sans maître ne lui paraît ni stérile ni fertile Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat 
minerai de cette montagne pleine de nuit, a lui seul, forme un monde La lutte elle-même vers les sommets 
suffit a remplir un cœur d'homme Il faut imaginer Sisyphe heureux. 
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