FUENTES, Carlos

Escritor mexicano nacido en 1928 en Panama. Realizo sus estu
dios primarios yel bachillerato en colegios de México, Sudamé
rica'y Estados Unidos. En 1956 obtuvo el titulo de abogado, en
la Universidad Nacional Autonoma de México.

Pertenece a la "Generacion de Medio siglo"”, asi llamada por la
revista que fue el organo del grupo. Entre 1955 y 1958 dirigio
la Revista Mexicana de Literatura.

En 1954 publico su primer libro, Los dias enmascarados,
compilacion de seis cuentos en los que se fusionan los planos
real y fantdstico, y se recuperan el pasado mexicano y la cultura
azteca. Estos rasgos estilisticos persistiran en su narrativa pos
terior, sumados a la utilizacion de técnicas y procedimientos
narrativas novedosos. Su consagracion Illegé con La region mas
transparente (1958), novela de un alto grado de experi

mentacion formal. En 1962, en los comienzos del "boom" de la
literatura latinoamericana -del cual formo parte- dio a cono
cer la novela La muerte de Artemio Cruz, para algunos su

mdaxima obra.
Su produccion novelistica se acrecienta con titulos como Cam

bio de piel (1967), Terra nostra (1975), La cabeza de la

hidra (1978) y Gringo viejo (1985). Escribio, ademds, nume
rosos ensayos en los que analiza la nueva novela hispanoameri
cana, y la historia y sociedad mexicanas desde una perspectiva
critica. Ha sido guionista desde fines de los arios '50; colabora
dor en periodicos de su pais 'y del extranjero, catedratico de las
universidades de Columbia, Cambridge, Princeton'y Harvard,
entre otras, y embajador de México en Francia, entre 1975y

1977.
Ha recibido numerosos premios: Biblioteca Breve Seix Barral

(1967), Xavier Villaurrutia (1975), Romulo Gallegos (1977),
Internacional Alfonso Reyes (1979), Nacional de Letras (1984)
y Cervantes (1987).
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Hace poco tiempo, Filiberto murié ahogado en

Acapulco. Sucedié en Semana Santa. Aunque habia
sido despedido de su empleo en la Secretaria, Filiberto no
pudo resistir la tentacion burocratica de ir, como todos los
afios, a la pension alemana, comer el choucrout endulzado
por los sudores de la cocina tropical, bailar el Sdbado de
Gloria en La Quebrada y sentirse I/gente conocida" en el
oscuro anonimato vespertino de la Playa de Hornos.
Claro, sabiamos que en su juventud habia nadado bien;
pero ahora, a los cuarenta, y tan desmejorado como se le
veia, jintentar salvar, a la medianoche, el largo trecho
entre Caleta y la isla de la Roqueta! Frau Miiller no
permitido que se le velara, a pesar de ser un cliente tan
antiguo, en la pension; por el contrario, esa noche
organizd un baile en la terracita sofocada, mientras
Filiberto esperaba, muy palido dentro de su caja, a que
saliera el camion matutino de la terminal, y pasé
acompafiado de huacales y fardos la primera noche de su
nueva vida. Cuando llegué, muy tempra
no, a vigilar el embarque del féretro, Filiberto estaba
bajo un timulo de cocos; el chofer dijo que lo aco-
modaramos rapidamente en el toldo y lo cubriéramos
con lonas, para que no se espantaran los pasajeros, y a
ver si no le habiamos echado la sal al viaje.
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Salimos de Acapulco a la hora de la brisa tempranera.
Hasta Tierra Colorada nacieron el calor y la luz. Mientras
desayunaba huevos y chorizo abri el cartapacio de
Filiberto, recogido el dia anterior, junto con sus otras
pertenencias, en la pension de los Miiller. Doscientos
pesos. Un periodico derogado de la ciudad de México.
Cachos de loteria. El pasaje de ida -;solo de ida?-. Y el
cuaderno barato, de hojas cuadriculadas y tapas de papel
marmol.

Me aventur¢ a leerlo, a pesar de las curvas, el hedor a
vomito y cierto sentimiento natural de respeto por la vida
privada de mi difunto amigo. Recordaria -si, empezaba
con eso- nuestra cotidiana labor en la oficina; quizé
sabria, al fin, por qué fue declinando, olvidando sus
deberes, por qué dictaba oficios sin sentido, ni nimero, ni
"Sufragio Efectivo No Reeleccion". Por qué en fin, fue
corrido, olvidada la pension, sin respetar los escalafones.

"Hoy fui a arreglar lo de mi pension. El licenciado
amabilisimo. Sali tan contento que decidi gastar cinco
pesos en un café. Es el mismo al que ibamos de jévenes y
al que ahora nunca concurro, porque me recuerda que a
los veinte afios podia darme mas lujos que a los cuarenta.
Entonces todos estdbamos en un mismo plano,
hubiéramos rechazado con energia cualquier opinion
peyorativa hacia los compafieros; de hecho, librabamos la
batalla por aquellos a quienes en la casa discutian por su
baja extraccion o falta de elegancia. Yo sabia que muchos
de ellos (quizé los mas humildes) llegarian muy alto y
aqui, en la Escuela, se iban a forjar las amistades
duraderas en cuya compaifiia cursariamos el mar bravio.

No, no fue asi. No hubo reglas. Muchos de los humildes
se
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quedaron alli, muchos llegaron mas arriba de lo que

pudimos pronosticar en aquellas fogosas, amables
tertulias. Otros, que pareciamos prometerlo todo,
nos quedamos a la mitad del camino, destripados en
un examen extracurricular, aislados por una zanja
invisiple de los que triunfaron y de los que nada
alcanzaron. En fin, hoy volvi a sentarme en las sillas
modernizadas -también hay, como barricada de

una invasion, una fuente de sodas- y pretendi leer
expedientes. Vi a muchos antiguos compafieros,
cambiados, amnésicos, retocados de luz neon, pros
peros. Con el café que casi no reconocia, con la ciu
dad misma, habian ido cincelandose a ritmo distinto
del mio. No, ya no me reconocian; o no me querian
reconocer. A lo sumo -uno o dos- una mano gorda

y rapida sobre el hombro. Adids viejo, que tal. Entre
ellos y yo mediaban los dieciocho agujeros del
Country Club. Me disfracé detras de los expedien
tes. Desfilaron en mi memoria los afios de las gran
des ilusiones, de los pronodsticos felices y, también, todas
las omisiones que impidieron su realizacion.

Senti la angustia de no poder meter los dedos en el

pasado y pegar los trozos de algiin rompecabezas
abandonado; pero el arcon de los juguetes se va ol
vidando y, al cabo, ;quién sabra dénde fueron a dar
los soldados de plomo, los cascOS, las espadas de
madera? Los disfraces tan queridos, no fueron mas
que eso. y sin embargo, habia habido constancia,
disciplina, apego al deber. ;No era suficiente, o so
braba? En ocasiones me asaltaba el recuerdo de Ril
ke. La gran recompensa de la aventura de juventud
debe ser la muerte; jovenes, debemos partir con to
dos nuestros secretos. Hoy, no tendria que volver la
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mirada a las ciudades de sal. ;Cinco pesos? Dos de
propina."

"Pepe, aparte de su pasion por el derecho mercantil,
gusta de teorizar. Me vio salir de Catedral, y juntos nos
encaminamos a Palacio. El es descreido, pero no le basta,
en media cuadra tuvo que fabricar una teoria. Que si yo
no fuera mexicano, no adoraria a Cristo y -No, mira,
parece evidente. Llegan los espafioles y te proponen
adorar a un Dios muerto hecho un coagulo, con el costado
herido, clavado en una cruz. Sacrificado. Ofrendado.
(Qué cosa mas natural que aceptar un sentimiento tan
cercano a todo tu ceremonial, a toda tu vida?... Figarate,
en cambio, que M¢éxico hubiera sido conquistado por
budistas o por mahometanos. No es concebible que
nuestros indios veneraran a un individuo que muri6 de
indigestion. Pero un Dios al que no le basta que se sacri-
fiquen por €l, sino que incluso va a que le arranquen
el corazon, jcaramba, jaque mate a Huitzilopochtli! El
cristianismo, en su sentido calido, sangriento, de
sacrificio y liturgia, se vuelve una prolongacion natural y
novedosa de la religion indigena. Los aspectos caridad,
amor y la otra mejilla, en cambio, son rechazados. Y
todo en México es eso: hay que matar a los hombres para
poder creer en ellos.

"Pepe conocia mi aficion, desde joven, por ciertas
formas del arte indigena mexicano. Yo colecciono es-
tatuillas, idolos, cacharros. Mis fines de semana los paso
en Tlaxcala o en Teotihuacan. Acaso por esto le guste
relacionar todas las teorias que elabora para mi consumo
con estos temas. Por cierto que busco una réplica
razonable del Chac Mool desde hace tiempo, y hoy Pepe
me informa de un !ugar en la
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Lagunilla donde venden uno de piedra y parece que

barato. Voy a ir el domingo.
"Un guason pint6 de rojo el agua del garrafén en
la oficina, con la consiguiente perturbacion de las
labores. He debido consignado al Director, a quien
solo le dio mucha risa. El culpable se ha valido de
esta circunstancia para hacer sarcasmos a mis costi
llas el dia entero todos en torno al agua. Ch..."

"Hoy domingo, aproveché para ir a la Lagunilla.
Encontré el Chac Mool en la tienducha que me sefia
16 Pepe. Es una pieza preciosa, de tamano natural, y
aunque el marchante asegura su originalidad, 10
dudo. La piedra es corriente, pero ello no aminora la
eleganGia de la postura o 10 macizo del bloque. El
desleal vendedor le ha embarrado salsa de tomate
en la barriga al idolo para convencer a los turistas de
la sangrienta autenticidad de la escultura".
"El traslado a la casa me costd mas que la adquisi
cion. Pero ya esta aqui, por el momento en el sdtano
mientras reorganizo mi cuarto de trofeos a fin de
darle cabida. Estas figuras necesitan sol vertical y
fogoso; ése fue su elemento y condicidon. Pierde mu
cho mi Chac Mool en la oscuridad del sotano; alli, es un
simple bulto agénico, y su mueca parece repro
charme que le niegue la luz. El comerciante tenia un
foco que iluminaba verticalmente a la escultura, re
cortando todas sus aristas y dandole una expresiéon mas
amable. Habré que seguir su ejemplo."
"Amaneci con la tuberia descompuesta. Incauto,
dejé correr el agua de la cocina y se desbordo, corrid
por el piso y llegd hasta el sotano, sin que me perca
tara. El Chac Mool resiste la humedad, pero mis ma
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letas sufrieron. Todo esto, en dia de labores, me obligo6 a
llegar tarde a la oficina."

"Vinieron, por fin, a arreglar la tuberia. Las maletas,
torcidas. Y el Chac Mool, con lama en la base."

"Despert¢ a la una: habia escuchado un queji~o
terrible. Pensé en ladrones. Pura imaginacion."

"Los lamentos nocturnos han seguido. No s¢ a qué
atribuido, p~ro estoy nervioso. Para colmo de males, la
tuberia volvio a descomponerse, y las lluvias se han
colado, inundando el sotano."

"El plomero no viene; estoy desesperado. Del De-
partamento del Distrito Federal, mas vale no hablar. Es la
primera vez que el agua de las lluvias no obedece a las
coladeras y viene a dar a mi sotano. Los quejidos han
cesado: vaya una cosa por otra."

"Secaron el sotano, y el Chac Mool estd cubierto de
lama. Le da un aspecto grotesco, porque toda la masa de
la escultura parece padecer de una erisipela verde, salvo
los ojos, que han permanecido de piedra. Voy a
aprovechar el domingo para raspar el musgo. Pepe me ha
recomendado cambiarme a una casa de apartamentos y
tomar el piso mds alto, para evitar estas tragedias
acuaticas. Pero yo no puedo dejar este caserdn,
ciertamente muy grande para mi solo, un poco lagubre en
su arquitectura porfiriana. Pero que es la nica herencia y
recuerdo de mis padres. No s¢ qué me daria ver una
fuente de sodas con sinfonola en el sdtano y una tienda de
decoracion en la planta baja."

"Fui a raspar el musgo del Chac Mool con una
espatula. Parecia ser ya parte de la piedra; fue labor de
mas de una hora, y s6lo a las seis de la tarde pude
terminar. No se distinguia muy bien en la penumbra; al
finalizar el trabajo, segui con la mano los contornos de la
piedra. Cada vez que lo repasaba, el bloque parecia
reblandecerse. N o quise creerlo: era ya casi una pasta.
Este mercader de la Lagunilla me ha timado. Su escultura
precolombina es puro yeso, y la humedad acabara por
arruinarla. Le he echado encima unos trapos; mafana la
pasaré a la pieza de arriba, antes de que sufra un deterioro
total."

"Los 'trapos han caido al suelo. Increible. Volvi a
palpar al Chac Mool. Se ha endurecido pero no vuelve a
la consistencia de la piedra. No quiero escribirlo: hay en
el torso algo de la textura de la carne, al apretar los brazos
los siento de goma, siento que algo circula por esa figura
recostada... Volvi a bajar en la noche. No cabe duda: el
Chac Mool tiene vello en los brazos."

"Esto nunca me habia sucedido. Tergiversé los asuntos
en la oficina, giré una orden de pago que no estaba
autorizada, y el Director tuvo que llamarme la ate~cion.
Quizd me mostré hasta descortés con los compafieros.
Tendré que ver a un médico, saber si es imaginacion o
delirio o qué, y deshacerme de ese maldito Chac Mool."

Hasta aqui la escritura de Filiberto era la antigua, la
que tantas veces vi en formas y memoranda, ancha y
ovalada. La entrada del 25 de agosto, Sin em
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bargo, parecia escrita por otra persona. A veces como
nifo, separando trabajosamente cada letra; otras,
nerviosa, hasta diluirse en lo ininteligible. Hay tres dias
vacios, y el relato contintia:

"Todo es tan natural; y luego se cree en lo real...
pero esto lo es, mas que lo creido por mi. Si es real
un garrafon, y mas, porque nos damos mejor cuenta de
su existencia, o estar, si un bromista pinta el agua
de rojo... Real bocanada de cigarro efimera, real ima
gen monstruosa en un espejo de circo, reales, ;jno lo
son todos los muertos, presentes y olvidados?... Si un
hombre atravesara el Paraiso en un suefio, y le dieran una
flor como prueba de que habia estado
alli, y si al despertar encontrara esa flor en su
mano... jentonces, qué? ...Realidad: cierto dia la que-
braron en mil pedazos, la cabeza fue a dar alla, la
cola aqui y nosotros no conocemos mas que uno de
los trozos desprendidos de su gran cuerpo. Océano
libre y ficticio, s6lo real cuando se le aprisiona en el
rumor de un caracol marino. Hasta hace tres dias, mi
realidad lo era al grado de haberse borrado hoy; era
movimiento reflejo, rutina, memoria, cartapacio.
y luego, como la tierra que un dia tiembla para que
recordemos su poder, o como la muerte que un dia
llegara, recriminando mi olvido de toda la vida, se
presenta otra realidad: sabiamos que estaba alli,
mostrenca; ahora nos sacude para hacerse viva y
presente. Pensé, nuevamente, que era pura imagina
cion: el Chac Mool, blando y elegante, habia cambiado de
color en una noche; amarillo, casi dorado, pa
recia indicar me que era un dios, por ahora laxo, con las
rodillas menos tensas que antes, con la sonrisa mas
benévola. y ayer, por fin, un despertar sobresal
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tado, con esa seguridad espantosa de que hay dos
respiraciones en la noche, de que en la oscuridad laten
mas pulsos que el propio. Si, se escuchaban pasos en la
escalera. Pesadilla. Vuelta a dormir... No sé cuanto tiempo
pretendi dormir. Cuando volvi a abrir los ojos, atn no
amanecia. El cuarto olia a horror, a incienso y sangre. Con
la mirada negra, recorri la recamara, hasta detenerme en
dos orificios de luz parpadeante, en dos flamulas crueles y
amarillas.

"Casi sin aliento, encendi la luz.

"Alli estaba Chac Mool, erguido, sonriente, ocre,
con su barriga encarnada. Me paralizaban los dos ojillos,
casi bizcos, muy pegados al caballete de la nariz
triangular. Los dientes inferiores mordian el labio
superior, inmoviles; solo el brillo del casquetén cuadrado
sobre la cabeza anormalmente voluminosa, delataba vida.
Chac Mool avanzd hacia mi cama; entonces empezo a
llover."

Recuerdo que a fines de agosto, Filiberto fue despedido
de la Secretaria, con una recriminacion publica del
Director y rumores de locura y hasta de robo. Esto no lo
crei. Si pude ver wunos oficios descabellados,
preguntandole al Oficial Mayor si el agua podia olerse,
ofreciendo sus servicios al Secretario de Recursos
Hidraulicos para hacer llover en el desierto. No supe qué
explicaciéon darme a mi mismo; pens€¢ que las lluvias,
excepcionalmente fuertes, de ese verano, habian enervado
a mi amigo. O que alguna depresion moral debia producir
la vida en aquel caseron antiguo, con la mitad de los
cuartos bajo llave y empolvados, sin criados ni vida de
familia. Los apuntes siguientes son de fines de
septiembre:



"Chac Mool puede ser simpatico cuando quiere, '...un
glugli de agua embelesada' ... Sabe historias fantésticas
sobre los monzones, las lluvias ecuatoriales y el castigo
de los desiertos; cada planta arranca de su paternidad
mitica: el sauce es su hija descarriada; los lotos, sus nifios
mimados; su suegra, el cacto. Lo que no puedo tolerar es
el olor, extrahumano, que emana de esa carne que no lo
es, de las sandalias flamantes de vejez. Con risa
estridente, Chac Mool revela como fue descubierto por Le
Plongeon y puesto fisicamente en contacto de hombres de
otros simbolos. Su espiritu ha vivido en el cantaro y en la
tempestad, naturalmente; otra cosa es su piedra, y haberla
arrancado del escondite maya en el que yacia es artificial
Y cruel. Creo que Chac Mool nunca lo perdonara. El sabe
de la inminencia del hecho estético.

"He debido proporcionarle sapolio para que se lave el
vientre que el mercader, al creerlo azteca, le unt6 de salsa
ketchup. No parecid gustarle mi pregunta sobre su
parentesco con Tlaloc*, y cuando se enoja, sus dientes, de
por si repulsivos, se afilan y brillan. Los primeros dias,
bajoé a dormir al s6tano; desde ayer, lo hace en mi cama."

"Ha empezado la temporada seca. Ayer, desde la sala
donde ahora duermo, comencé a oir los mismos lamentos
roncos del principio, seguidos de ruidos terribles. Subi;
entreabri la puerta de la recamara: Chac Mool estaba
rompiendo las lamparas, los muebles; al verme, salto
hacia la puerta con las manos arafiadas, y apenas pude
cerrar e irme a esconder al

.. T)pidad azteca de la lluvia.

bano. Luego bajo, jadeante, y pidi6 agua; todo el dia tiene
corriendo los grifos, no queda un centimetro seco en la
casa. Tengo que dormir muy abrigado, y le he pedido que
no empape mas la sala **."

"El Chac inund6 hoy la sala. Exasperado, le dije que lo
iba a devolver al mercado de la Lagunilla. Tan terrible
como su risilla -horrorosamente distinta a cualquier risa
de hombre o de animal- fue la bofetada que me dio, con
ese brazo cargado de pesados brazaletes. Debo
reconocerlo: soy su prisionero. Mi idea original era bien
distinta: yo dominaria a Chac Mool, como se domina a un
juguete; era, acaso, una prolongacion de mi seguridad
infantil; pero la nifiez ~;quién lo dijo?- es fruto comido
por los afos, y yo no me he dado cuenta... Ha tomado mi
ropa y se pone la bata cuando empieza a brotarle musgo
verde. El Chac Mool esta acostumbrado a que se le
obedezca, desde siempre y para siempre; yo, que nunca
he debido mandar, so6lo puedo doblegarme ante ¢l.
Mientras no llueva -,y su poder magico?- vivira colérico
e irritable."

"Hoy descubri que en las noches Chac Mool sale de la
casa. Siempre, al oscurecer, canta una tonada chirriona y
antigua, mas vieja que el canto mismo. Luego cesa.
Toqué varias veces a su puerta, y como no me contesto,
me atrevi a entrar. No habia vuelto a ver la recamara
desde el dia en que la estatua tratdo de atacarme: esta en
ruinas, y alli se concentra ese olor a incienso y sangre que
ha permeado la casa. Pero detras de la puerta, hay huesos:
huesos de pe

.......... Filiberto no explica en qué lengua se entendia con el Chac Mool.
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rros, de ratones y gatos. Esto es lo que roba en la noche el
Chac Mool para sustentarse. Esto explica los ladridos
espantosos de todas las madrugadas;"

"Febrero, seco. Chac Mool vigila cada paso mio; me
ha obligado a telefonecar a una fonda para que
diariamente me traigan un portaviandas. Pero el dinero
sustraido de la oficina ya se va a acabar. Sucedio lo
inevitable: desde el dia primero, cortaron el

agua y la luz por falta de pago. Pero Chac Mool ha

descubierto una fuente publica a dos cuadras de
aqui; todos los dias hago diez o doce viajes por
agua, y ¢l me observa desde la azotea. Dice que si
intento huir me fulminara: también es Dios del
Rayo. Lo que ¢l no sabe es que estoy al tanto de sus
correrias nocturnas... Como no hay luz, debo acostarme
a las ocho. Ya deberia estar acostumbrado al Chac Mool,
péro haée poco, en la oscuridad, me topé con ¢l en la
escalera, senti sus brazos helados, las escamas de su piel
renovada y quise gritar."

"Si no llueve pronto, el Chac Mool va a convertirse
otra vez en. piedra. He notado sus dificultades recientes
para moverse; a veces se reclina durante

horas, paralizado, contra la pared y parece ser, de

nuevo, un idolo inerme, por mas dios de la tempestad y
el trueno que se le considere. Pero estos reposos sdlo le
dan nuevas fuerzas para vejarme, arafiarme como si
pudiese arrancar algin liquido de mi carne. Ya no tienen
lugar aquellos intermedios amables durante los cuales
relataba viejos cuentos; creo
notar en €l una especie de resentimiento concentrado. Ha
habido otros indicios que me han puesto a
pensar: los vinos de mi bodega se estan acabando;
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Chac Mool acaricia la seda de la bata; quiere que traiga
una criada a la casa; me ha hecho ensefarle a usar jabon y
lociones. Incluso hay algo viejo en su cara que antes
parecia eterna. Aqui puede estar mi salvacion: si el Chac
cae en tentaciones, si se humaniza, posiblemente todos sus
siglos de vida se acumulen en un instante y caiga
fulminado por el poder aplazado del tiempo. Pero también
me pongo a pensar en algo terrible: el Chac no querra que
yo asista a su derrumbe, no querra un testigo..., es posible
que desee matarme."

"Hoy aprovecharé la excursion nocturna de Chac para
huir. Me iré a Acapulco; veremos qué puede hacerse para
conseguir trabajo y esperar la muerte de Chac Mool; si, se
avecina; estd canoso, abotagado. Yo necesito asolearme,
nadar, recuperar fuerzas. Me quedan cuatrocientos pesos.
Iré a la Pensioli Miiller, que es barata y comoda. Que se
aduefie de todo Chac Mool: a ver cuinto dura sin mis
baldes de agua."

Aqui termina el diario de Filiberto. No quise pensar
mas en su relato; dormi hasta Cuernavaca. De ahi a
México pretendi dar coherencia al escrito, relacionarlo
con exceso de trabajo, con algin motivo sicologico.
Cuando, a las nueve de la noche llegamos a la terminal,
aun no podia explicarme la locura de mi amigo. Contraté
una camioneta para llevar el féretro a casa de Filiberto, y
desde alli ordenar el entierro.

Antes de que pudiera introducir la llave en la cerradura,
la puerta se abrid. Aparecid un indio amarillo, en ,bata de
casa, con bufanda. Su aspecto no po
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dia ser mas repulsivo; despedia un olor a locion barata;
queria cubrir las arrugas con la cara polveada; tenia la
boca embarrada de lapiz labial mal aplicado, y el pelo
daba la impresion de estar tefiido.
-Perdone... no sabia que Filiberto hubiera... -No
importa; lo sé todo. Digale a los hombres
que lleven el cadaver al sétano.
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Glosario

Abotagado: Hinchado, inflamado, congestionado.

Aficion: Gusto, simpatia, inclinacion.

Apego: Interés especial que se tiene hacia algo.

Arcon: Caja grande con tapa, asegurada por un lado con bisa
gras y por el otro con cerraduras o candados. Especie de batil
antiguo.

Arista: Borde de cualquier cuerpo s6lido labrado. / / Geom. Linea
resultante de la interseccion de dos planos, considerada por la
parte exterior del &ngulo que forman.

Azteca: Pueblo aborigen de donde derivan los actuales mexicanos,
imperio que conquistd Hernan Cortés. Brillante civilizacion,
'cuyo centro era la ciudad de Tenochtitlan, edificada donde hoy
se erige la capital de México. Los aztecas adoraban a numerosos
dioses, muchos de ellos de forma humana, a los que ofrecian
sacrificios.

Barricada: Proteccién a modo de pared improvisada con carros,
piedras del pavimento, etc., que sirve para dificultar el paso del
enemigo y es mas usada en las rebeliones populares que en el
arte militar.

Budista: Que adhiere a la religiéon denominada budismo, fundada en
la India por el sabio Siddharta Gautama, mas conocido como
Buda. Esta doctrina tiene como principal objetivo la eliminacion
del dolor y del sufrimiento. Para ello es indispensable aniquilar
la causa que los produce: el deseo.

Burocratico: Que posee caracteristicas propias del grupo formado
por los empleados publicos, entre cuyos rasgos sobresalen la
rutina y el exagerado papeleo para resolver sencillos tramites.

Cacharro: Vasija tosca, mal terminada. / / Amér. Objeto pequefio
de escaso valor.

Cacho: Pedazo de alguna cosa. / / Cartén de la loteria que no se
juega entero. Cartapacio: Cuaderno para escribir o tomar

apuntes. Casqueton: Aumentativo de casquete, especie de gorro que

se
ajusta a la cabeza.
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