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Básně ukrajinského filmu

Jiřina Dvořáková

Ne každá východoevropská kinematografie se může pyšnit osobností, jakou byl pro Ukrajinu Oleksandr Dovženko. Ten patří vedle Sergeje Ejzenštejna a Vsevoloda Pudovkina k nejvýznamnějším tvůrcům němého sovětského filmu. Dovženkovy snímky (zejména Zvenyhora, Arzenál a Země) významně zapůsobily ve světě i doma. Čím? 

Především lyrizujícím vyprávěním, v němž se obyčejné lidské osudy prostupují s pří​rodními silami a odvěkými lidovými tra​di​​cemi. Dovženko na plátně představil uk​ra​​​jin​skou vesnici v dobových ideo​lo​​gických po​měrech (píší se 20. léta 20. století). Jeho dílo však nesklouzlo k trapné agitce, jak se v historii socialistických ki​ne​ma​to​grafií stávalo. Východiskem pří​​běhů je totiž hlu​boká láska k zobrazované zemi. Rodná Uk​rajina hraje v jeho fil​mech hlavní roli. 

Ukrajinský venkov okouzlil také cizí tvůrce. Armén Sergej Paradžanov pře​​kvapil roku 1964 celý svět filmem z prostředí Kar​pat Stíny zapomenutých předků. Ne​kon​ven​ční dílo započalo na Ukrajině linii tak​zvané po​etické kinematografie, nava​zující na tvorbu Oleksandra Dovženka. Od polo​viny 60. do konce 70. let zde vzniklo několik po​​zoruhodných děl. 

Kamenný kříž 

Hned s první celovečerní prací Kamenný kříž (Kaminnyj chrest, 1968) Leonid Osyka uspěl. Z leningradského festivalu v roce 1968 si snímek odnesl cenu za nejlepší ka​​meru a nejlepší herecký výkon. 

Film vychází z díla Vasyla Stefanyka, autora novel z prostředí Haliče na přelomu 19. a 20. století. Dvě krátké prózy, Zloděj a Kamenný kříž, do scénáře převedl Ivan Drač. Oba syžety ve filmu propojuje osoba Ivana Diducha, původního hrdiny novely Kamenný kříž. Psát o tomto snímku není jedno​duché. Film pracuje se složitými po​stupy, které di​vák vychovaný hollywood​skými schématy dost těžko stráví. Přitom nejde o ne​​sro​zu​mitelný „intelektuální“ ex​hibicio​nis​mus, ale o složité umělecké dílo s duchovním poselstvím. 

Na výslednou formu měla bezpochyby vliv doba vzniku. Na konci 60. let v řadě ev​rop​ských států vrcholila významná filmová hnutí. Díla se vyznačovala umě​lec​kou pro​pracovaností, formálními ex​pe​ri​​menty, hloubkou výpovědi. Ve východo​ev​ropské kinematografii jako jeden z prvních zazá​řil právě Paradžanov se Stíny za​po​​me​nu​tých předků a v té době se i na Uk​ra​jině rodila tzv. Kyjevská škola. Také naše filmy tohoto období jsou pova​žo​vá​ny za do​sa​vadní vrchol tuzemské kinema​to​​gra​fie. Ne náhodou má Kamenný kříž k po​​etice čes​koslovenské „nové vlny“ velmi blízko. 

Před cestou do Kanady 

Na Osykově snímku je v první řadě zajímavý způsob vyprávění. Chybí tu souvislý děj. Základem je situace: hlavní hrdina, starý hospodář z chudé haličské oblasti Ivan Diduch, se připravuje se svou rodinou na emigraci do Kanady. 

Film je vystavěn z pěti uzavřených částí. První, třetí a pátá jsou kratší, lyrické a za​hloubané. Diduch oře na kopci, táhne na horu kříž, prosí Boha, aby nemusel odjet do Kanady (záběry osamělého shr​be​né​ho starce na vysušené kamenité zemi si po​hrávají s odkazem Dovženka – v jeho fil​mech na širokých úrodných lánech na​opak pracují davy šťastných mladých lidí). Druhá a čtvrtá část mají dramatičtější spád, neboť se odvíjejí skoro přesně podle Stefanykových novel. V druhé části je trestán zloděj, jehož Ivan Diduch přistihl při krádeži na hospodářství. K Di​du​chovým na pomoc přijdou dva vesni​ča​né. Posadí se za stůl a společně s hosti​te​lem i zlodějem pijí pálenku (záběry dvou mužů za stolem, kteří si vychutnávají pře​vahu nad trestaným, připomínají dobové poli​cejní výslechy). Hospodář se nakonec nad zlodějem slituje a odejde z místnosti. Dva vesničané se na lu​piče vrhnou sami. V tu chvíli děj druhé části končí. 

Ve čtvrté části se Diduchova rodina loučí s vesnicí. Hrdina prochází mezi početnými sousedy a pije kořalku. Zábava se stup​ňuje, alkoholové opojení roste. Lidé tancují, baví se. Ivan žádá vesničany, aby svě​tili kříž – nedávno ho s velkou ná​ma​hou dovlekl na kopec. Tam, kde celý život oral. 

Odchod 

Jednotlivé části spojuje vyjádření Diduchovy pokory před Bohem. Pouto k zemi a úcta k vyššímu zákonu prolíná pů​vodně oddělené Stefanykovy příběhy. Ivan si na​příklad uvědomuje, že potrestat zloděje znamená hřích; následné umístění kříže na kopec lze chápat jako Diduchovu pro​sbu k Bohu za odpuštění. 

Podobně vrcholí i celý film. Na hostině Di​duch zmíní přání, aby za něj po smrti ves​ničané vykonali boho​službu. V zá​věru sle​dujeme odchod rodiny z ves​​nice. Přitom zní zádušní mše. Dojde nám, že všichni zemřeli. Obraz i zvuk se tu ča​sově zcela rozcházejí. Sledujeme děti pře​​jící si mít nekonečné křižování za sebou a co nej​rychleji zmizet do bohatého ráje za oceán. Otec s matkou se pokorně uklánějí, opou​štět rodnou zemi pro ně není lehké. Díky kostelnímu zpěvu však divák ví, že se vyplnila vůle Diducha. Do Ka​na​dy neodjeli. 

Film je poutavý i svou výtvarnou strán​kou. „Krása v ošklivosti“ připomíná ob​razy Pi​etra Brueghela. Kontrasty černé a bílé us​​pořádal kameraman Valerij Kvas s citem pro zobrazení dekorativních prvků (zej​ména skromných, ale nápadi​tých krojů). Výrazné jsou postavy mrzáků a slepců i portréty životem zkoušených vesni​čanů (velkou část davu na hostině tvoří pů​vodní obyvatele oblasti Pokutťa, kde se film na​táčel a kam své příběhy Stefanyk umístil). Kamenný kříž má řadu nápadů, slo​žitě včle​něných do obsahu i formy. Dů​s​ledně ukryté nejednoplánové významy staví di​​vákovi do cesty samé překážky. Hledání skvostů Kamenného kříže není snadné. Roz​hodně ale není marné. 

Bílý pták s černým znamením 

Bílý pták s černým znamením (Bilyj ptach z čornoju oznakoju, 1970) je třetí celo​ve​černí film Jurije Illjenka, proslaveného ve světě kameramanskou prací pro Para​dža​novovy Stíny zapomenutých předků. Au​torem námětu Bílého ptáka je předsta​vi​tel jedné z rolí, Ivan Mykolajčuk. Herec přišel s motivy, které sám v mládí viděl nebo zaslechl na rodné Bukovině. Spo​lečně s Illjenkem napsali scénář během dvou měsíců. 

Rodina Zvonarjových 

Příběh časově spadá do let 1937-1947. Severní Bukovina se roku 1940 stala sou​částí sovětské Ukrajiny, zatímco jižní Bu​kovina zůstala pod německou nacistic​kou nadvládou. Děj je soustředěn kolem po​četné rodiny Zvonarjových. Příběh lze roz​dělit do dvou linií, které se prostupují – jednu tvoří mladší Zvonarjův syn Heorhij, druhá, poněkud složitější, zachycuje osudy starších bratrů Petra, Oresta a Boh​dana. Na vzájemné bratrské vztahy silně působí politicko-sociální situace v zemi. 

Osud každého ze tří starších bratrů se ubírá svým směrem, ačkoliv chlapci pů​vodně vycházejí z jednoho místa, z ro​diny hudebníka a pašeráka Zvonarja. Oddá​lení jejich cest však vždy probíhá na základě nějakého přiblížení. Hlavním z těchto po​jí​​tek je láska k dceři místního kněze Daně. Dívka koketuje s Petrem a u přímo​ča​rého Oresta tím vzbudí nevraživost. Němý Boh​dan si své tiché utrpení nechává pro sebe. Dana se však zakrátko vdává za sovět​ského vojáka a mezi bratry, kteří se ob​řadu účastní jako hudebníci, rozdělí sva​tební koláč – nesmělý Bohdan přijímá, Pe​tro s hrdostí odmítne, Orest vezme a od​hodí. Během hostiny je vyhlášen po​plach a voják musí okamžitě narukovat. Orest přebírá nevěstu a odvádí ji na vlastní „svatební noc“. 

Události se posunují. Ničemu se neprotivící Bohdan je odveden do války Ruska s Rumunskem, nafoukaný komunista Petro odchází s Rudou armádou a Orest žije s Danou v lese, kde bojuje v řadách „čer​ných nacistů“, banderovců. K dalšímu střetu dojde po odchodu Dany od Oresta, kdy se do vsi vrací manžel a zuřivý Orest se mu přichází pomstít. Ve snaze zach​ránit ruského komunistu z hořícího traktoru umírá i za sovětský lid bojující Petro. 

V závěru se naposledy setkávají oba zbylí sourozenci. Do té doby nečinný Bohdan se mstí banderovci Orestovi za smrt bra​t​ra. Dana, která trpí za své pokoření, ztrácí chuť žít, nakonec totiž nenáleží nikomu. Ani jeden si ji nezaslouží, stejně jako si ona nezaslouží je. Odlišnost přístupů tří bratrů k Daně se dá přenést i na obecné vztahy obyvatel k rodné zemi. Dívka tu může představovat Ukrajinu, o niž bojují a kterou milují všichni. A ona neví, koho si vybrat. Tak končí v pochybném svazku s nezúčastněným ruským vojákem, který ji ještě za svatební hostiny zběžně políbí a řekne: „Už musím“. 

Samostatnou linii tvoří příběh nejmlad​šího bratra – Heorhije. Má jen málo dějových zvratů, zato ji prostupují mýty. S životem Heorhije souvisí právě legenda o čápovi, bílém ptáku s černým znamením. Pra​slo​vanský bůh Svaroh na žádost lidí, aby je zbavil hadů a žab, sebral všechny plazy a hmyz do pytle. Potkal jednoho člověka a poprosil ho vyhodit pytel do řeky Sla​vut – pod podmínkou, že se do něj ne​podívá. Člověka však za chvíli přemůže zvědavost a pytel rozváže. Hadi, žáby a všechno, co je uvnitř, vyskočí ven a rozleze se po zemi. Svaroh se rozzlobil. Rozhodl se člověka potrestat. Proměnil ho v čápa, který se od té doby živí plazy a žábami. Musí sbírat to, co sám vypustil… 

Na vyprávění legendy, kterým matka utě​šuje syna, pak navazuje biblický motiv o za​​kázaném ovoci. Hoch trhá jablka v za​hradě prostitutky Vivdi. Přistižen říká: „Ne​potřebuji vaše jablka, hledal jsem jen strom, aby se mně otevřely oči, abych pro​​zřel... abych byl jako Bůh.“ Vivďa na to trpce odpoví: „Až tě stokrát prodají a kou​pí za kus chleba, pak prozřeš.“ 

Heorhij se v dospělosti s Vivďou ožení. Ráno po svatební noci je manželka zastře​lena. Příběh se vrací k legendě o čápovi, přičemž přetváří její vyznění. Touhu po prozření, která musí být zákonitě po​tres​tána, nemá cenu potlačovat. Heorhij na​hlédl do zakázaného pytle. Oženil se s že​nou, kterou společnost zavrhla. Vědomě tím spáchal před „čistou“ vesnicí hřích. Heorhij, označený černou skvrnou, se vy​loučil z většiny a stal se protikladem star​ších bratrů. 

K Dovženkovi a Stínům
K Dovženkovi film odkazuje parodií motivu příjezdu traktoru ze snímku Země. Traktor však nevidíme ani jednou orat. Místo toho slouží k odhalování min. Na voze jsou upáleni komunisté Ostap a Petro. Smrtí bol​ševiků na vlastním „výdobytku“ vrcholí Illjenkova ironie vůči myšlenkovému odkazu revoluce. Nakonec je na červeno na​třený vůz vystaven na skále – tam, kde se předtím schovávali banderovci (ve filmu jednostranně vylíčení jako fašisté, ač ve skutečnosti sympatizovali i s komu​nisty). Avšak Illjenko se k Dovženkovi nestaví jen posměvačně. Přímou inspiraci lze najít ve scéně s tancem, pracující s pozasta​ve​ním děje a vyjádřením emocí. 

Dovženkův vliv se odráží také ve výtvarné stránce filmu. Illjenko má blízko k jeho jem​nému vykreslení okolí, samozřejmě s důrazem na barvu. Ve snímku působí světlé barvy, které však nejvíce na​vo​zují nervozitu a napětí. Převládá žlutá. Žluté jsou Daniny vlasy, příroda, podzim, hlavní roční období filmu. Zvlášť zajímavé jsou záběry stromů se žlutým listím na světle zelené trávě. Významná je i černá, kterou se odlišují banderovci od ostatních pos​tav. A nakonec i bílá, do níž se obléká He​orhij. (Bílá i černá jsou koneckonců zmí​něny i v názvu filmu.) 

Ačkoliv se nabízí rovněž srovnání Bílého ptáka se Stíny zapomenutých předků, spa​t​řovat v něm pokračování Para​dža​nova není správné. Zatímco Armén pod​řizuje folklórní prvky vlastní obrazo​tvor​nosti, Ill​jenko je užívá přirozeněji. Zdů​raz​ňuje es​tetickou působivost krajiny i lidové tvorby, ale venkov je pro něj v první řadě spo​leč​ností prolínajících se mezilidských vztahů. Jeho pohled je osobní a zároveň přesa​huje hranice okolních hor. Příběhy vesnice jsou součástí celého vnějšího světa. 

Babylón XX 

Nejvýraznější ukrajinský herec Ivan My​kolajčuk režijně debutoval v roce 1979. Babylón XX (Vavilon XX) se považuje za poslední dílo tzv. poetické kinema​to​gra​fie. Vynikají zde rysy tohoto směru: ke svým vzorům se hlásí, používá jejich řeč, motivy obměňuje a zároveň na ně naráží. 

Babylón XX se hned po premiéře dostal do potíží. Mykolajčuka se tehdy zastal Sergej Bondarčuk. Také ukrajinští kritici se snažili svými výklady snímku co nej​méně uškodit, označovali ho za „ba​rokní“ nebo „sebeironický“. Film uspěl na festi​valech v Kyjevě a v Dušanbe, kde získal cenu za nejlepší režii. 

První popud k natočení Babylónu vzešel od spisovatele Vasyla Zemljaka, který si přál zfilmovat svůj román Labutí hejno. Po​​mýšlel právě na Mykolajčuka, který scénář také napsal. Zemljak v roce 1977 zemřel, ale Mykolajčuk film, který měl být „zvláštní a eklektický“, natočil. 

Film vychází z první části předlohy, líčící osudy několika obyvatel vesnice Ba​bylón. Časově spadá do druhé poloviny 20. let 20. století. Vyznění díla filmař roz​šířil o me​taforický obraz národa, rozdě​leného po​litickými spory. Přinesl také vlastní před​​stavu vesnice. Úlohu někte​rých postav oproti románu značně pře​měnil. 

Zmatek 

Babylón XX se vyznačuje zvláštní ne​us​pořádaností. Jakoby bez struktury vrství na sebe jednotlivé události a pří​hody. Vý​stavba pak působí velmi emoci​onálně a po​eticky. Jednotlivé příběhy jsou nepatrnou sou​částí všech událostí ve vs​i. Při pohřbu jedna žena upustí svíčku a ko​lem hrobu začne hořet tráva. Není to sym​bol ani vyvrcholení ničeho, neváže se k ději. Motiv se zařazuje do chaosu, blázince, kde se proplétá možné s nemožným. Pos​​tupy filmu se blíží magickému realismu, který bývá zmiňován i v souvislosti se Zem​ljakovým románem. 

Babylón je vesnice uzavřená sama do sebe. Prolínají se tu vztahy, z nichž je ži​vot vesnice utkán: rodinné a sousedské poměry, veřejné i tajné milostné pří​běhy, osudová i každodenní setkání. Konečně i střet vnějších politických vlivů se za​ži​tým řádem. Pravidelnost dodává propletenci pří​běhů několik postav vychá​zejících z ro​​​mánu. Především jsou to dvě vý​ji​mečné osob​no​sti – filozof Fabián a mladá vdova Malva. Ostatní spíše dokreslují pro​​středí. Jedná se o bratry Daňka a Luk​jana So​kol​jukovy, Lukjanovu dívku Da​ryn​ku, sou​​seda Javtucha s manželkou Prisjou, ko​mu​nistu Klyma Synycju, básníka Vo​loďu Javor​​ského a kulaka Bubelu. 

Do toho jsou velmi přirozeně včleněny na​​rážky na Dovženkovo dílo. Ukrajinští kri​tici mluví především o odkazu Zvenyhory v epi​​​zodě o zakopaném pokladu a rovněž o prvku „mluvících zvířat“. Řadou sou​vi​s​​​lostí se však snímek vztahuje především k Zemi. Tato skutečnost zůstává nepov​šimnuta (zřejmě proto, že ve své době ne​mohla být vyslovena). 

Významnou roli v Mykolajčukově pří​běhu hraje násilná kolektivizace. Komunisté, ži​jící „jeden za všechny, všichni za jednoho“, nutí kulaky odevzdat majetek pod heslem „Bez cara, popa i pána“. Lidé se na konci filmu shro​mažďují na zamrzlém rybníce. Propuká vz​poura. Většina vesničanů se přidává na stranu kulaků. Je tu i vyhnaný pop. Vy​zývá shromážděný dav, aby přijal svěce​nou vodu z vysekaného kříže na ledě. Ne​smyslnost, zmatek, touha mstít se, nikdo už ničemu nerozumí. 

Dva hrdinové 

Malva a filozof Fabián se od zbylých oby​vatel liší tím, že nejsou svázáni „pra​vidly“ vesnického života. Filozof (odka​zující a zá​roveň ironizující postavu ukrajinského fi​lozofa Skovorody) pozoruje okolní svět, nad nímž se zamýšlí a který hodnotí. Není vázán na hmotné věci. Pracuje jako rak​vář a hrobník. Narozdíl od Malvy nemá fi​lozof vlastní pří​běh. Postava se objevuje při různých pří​ležitostech a zase mizí. Patrný je pouze vývoj tajné lásky k Malvě. 

Po smrti surového manžela Malva zajde do komuny, kterou vybudoval nebož​tí​kův přítel – bývalý námořník Klym Synycja. „Man​žel mi řekl, že po jeho smrti budu šťastná jen s jedním mužem,“ lstivě se vnucuje komunistovi. Ten však myslí jen na „vysoké ideály lásky a revoluce“. Žena vztekle odpoví: „Jsi jako všichni: sle​pený z červené hlíny.“ Rozhodne se vstoupit do komuny. Ne z přesvědčení, chce provo​kovat – vesnici, komunu, sebe. Začne se stýkat s mladým komunistickým básníkem. Voloďa Javorskyj přes den vaří sýr a v noci píše verše. Hrdinka básníka odloudí soci​alistickému životu, mladík dává přednost milování v rokli. Vesnice Malvu od​su​zuje. Jí to nevadí, nepatří nikomu. Podobně jako filozof. Jedině on její vůli být svobodná neodsuzuje – přihlíží jejímu tragickému osu​du a sám ne​může nic zvrátit. Téma ni​kdy neprotnu​tých přímek osudů hlu​boce se milujících lidí patří k pilířům filmu.

Mykolajčukův postoj, vyjádřený v pos​tavě filozofa, je křesťanský, sociální i ná​rodní. Nehlásí se však ani k jedné skupině. U Fa​biána se zastavují komunisté. Pohostí je. Bez okolků přijímají, neboť v komuně strá​dají. Vyčítají mu, že čte Bibli. Oni mají za úkol skoncovat s Bohem i s babylónskou anarchií. Ve skutečnosti ji však začnou. „Měli jsme zemi a svobodu, a teď nám ji chtějí sebrat!“ křičí kulak. 

V odporu ke komunistům Mykolajčuk není přímý, rozhodně však odvážný. Líčí je jako příživníky, zaslepence, diktátory a v ne​po​slední řadě jako zbabělce. V závěru do​chází ke zmíněnému setkání vesničanů na zamrzlém rybníce. Rozhněvaný dav si potřebuje vybít nenávist, ať už se bude mstít komukoliv. Odsoudí k popravě ty, kteří podle kulaků spadají mezi „rudé ut​lačovatele“ – Klym Synycja s ko​legou, Lukjan a Da​rynka, filozof a vdova. Hr​din​ství a nadšené ideály v takovou chvíli mizí a odsouzení prchají. Zbraním zůstanou če​lit jen filozof a Malva. 

Tak se dovršuje smutná logika událostí, připomínající nechvalné historické zku​še​nosti. Oběti byly neopodstatněné, vlastně proti smyslu všeho. Malva a filozof ne​pa​třili k těm, co se nechali zaslepit frá​zemi rudých nebo vztekem vesničanů. Pro svět, který nerozuměl vlastním pra​vid​lům, se stali nejjednodušší i nejtragičtější kořistí. 

V kontextu světové filmové historie bývají tyto snímky většinou přehlíženy. Také u nás se teprve rodí vůle znovu se pře​bí​rat v kul​tuře, kterou celá léta Sovětský svaz exportoval. Díla vyjadřovala v té době ne​při​​jatelný, ryze ukrajinský postoj a neobsahovala „potřebné“ myšlenky, vlastně se stavěla proti nim. Takovými filmy se re​žim mohl jen ztěží „chlubit“. Jejich osud je stejně smutný jako osud jiných vel​kých děl sovětského umění. Zmiňované ukrajinské filmy-básně patří k perlám, nad ni​miž se musí slitovat budoucnost. Jejich umělecká a výpovědní hodnota si naši trpělivost rozhodně zaslouží.

