Marie Ndiaye

BIOGRAPHIE

Née en été 1967, dans le Loitet, en France, d'une mére beauceronne et d'un pére sénégalais, c'est a 1'age de 17 ans qu'elle publie
son premier roman, Quant au riche avenir, aux éditions de Minuit. Apres des études de linguistique a la Sorbonne, elle obtient une
bourse de I'Académie de France, dont elle est pensionnaire pendant un an a la Villa Médicis de Rome.

Son roman Rosie Carpe tegoit le ptix Femina en 2001. Elle aussi l'auteure, notamment, de En famille, Un temps de saison, La Sorciere,
Tous mes amis. Elle entre dans l'univers du théatre avec sa piece Hilda, en 1999. Avec Papa doit manger, monté par André Engel en
2003, elle devient la seule écrivain vivante a figurer dans le répertoire de la Comédie-Frangaise

A propos de ses livres, étranges et réalistes, "d'un réalisme exagéré", comme le dit Marie NDiaye elle-méme, on évoque volontiers
les influences de Kafka, de Faulkner, de Bowles. T.a famille est souvent au centre de ses obsessions: reflet de la société, elle
concentre tous les malaises et devient un lieu de perdition, de tension, de dénégation ou de destruction. Exclusion, dépossession,
maltraitance de l'enfant, normalisation, filiation et inadéquation sillonnent obstinément son oeuvre.

LA SORCIERE

(traduit et publi¢ en tcheque aux éditions ARGO — juillet 2007)

Résumé :

Lucie n'est pas une sotciére talentueuse. Ses deux filles, elles, se révelent extrémement douées, au-dela des prétentions et des
espoirs de Lucie qui n'aspirait qu'a en faire des sorcieres efficaces. Quant a la mére de Lucie, son génie est absolu. Mais qui sont les
cotneilles ? Est-on plus libre, de prendre la place des oiseaux, leur forme et leur aspect, et d'imiter leur cti ?

Extrait :

PREMIERE PARTIE

Quand mes filles eurent atteint 'dge de douze ans, je les initiai aux mystérieux pouvoirs. Non pas tant, mystérieux, parce qu'elles en
ignoraient l'existence, que je les leur avais dissimulés (avec elles, je ne me cachais de rien puisque nous étons de méme sexe), mais plutot
que, ayant grandi dans la connaissance vague et indifférente de cette réalité, elles ne comprenaient pas plus la nécessité de s'en
soucier ni d'avoit, tout d'un coup, a la maitriser d'une quelconque facon, qu'elles ne voyaient l'intérét pour elles d'apprendre a
confectionner les plats que je leur servais et qui relevaient d'un domaine tout aussi lointain et peu palpitant. Elles ne songerent pout-
tant pas a se rebeller contre cet ennuyeux enseignement. Elles ne tenterent méme pas, certains apres-midi ensoleillés, d'y couper sous
quelque prétexte. Je me plaisais a croire que, cette docilité chez mes filles peu dociles, mes jumelles fulminantes et impulsives, je la
devais a la conscience qu'elles avaient peut-étre, malgré tout, 1a, d'une obligation sacrée. Nous nous installions a I'abri des regards de
leur pere, au sous-sol. Dans cette grande picce froide et basse, aux murs de patrpaings, fierté de mon mari pour son inutilité méme
(vieux pots de peinture dans un coin, c'était tout), je tichais de leur transmettre l'indispensable mais imparfaite puissance dont
étaient dotées depuis toujours les femmes de ma lignée. Les jours d'été, les cris et les tires des petits voisins nous patvenaient de leur
pelouse toute proche, la lumiére tombant du soupirail en rais obliques sur le ciment ot nous étions assises semblait s'évertuer 4 vouloir
tirer Maud et Lise d'une application dont elles ne pouvaient comprendre le but, et elles s'acharnaient cependant, sourcils obstiné-
ment froncés, leurs petits visages, semblablement studieux et butés dans 'effort, tendus vers moi avec un touchant désit de venir a
bout de I'énigme, une patience confiante - certaines qu'elles étaient, depuis leur tres jeune dge, que leur tour viendrait de
posséder mes dons, certaines et s'en moquant. Lorsque, la séance finie, j'essuyais le sang sur mes joues, épuisée, elles
s'approchaient parfois de la petite fenétre a barreaux pour crier aux copains d'a coté : Ouais, ouais, on vient |, puis elles filaient,
identiques et toutes brunes dans leur short, leur maillot de rugby a rayures, apres un baiser désinvolte et tendrement
condescendant sur mon front en sueur. Rien de ce que je venais de leur apprendre, je le savais, ne serait dévoilé aux petits congéneres.
Le secret de leurs pouvoirs était jugé par mes filles strictement intime en méme temps que fondamentalement inintéressant. En
d'autres temps, elles en auraient éprouvé une légere honte. Mais, pratiques, sereines, volontaires, intensément décontractées, avides et,
envers l'existence, revendicatrices en toute innocence, elles n'avaient que trés peu de pudeur, étaient rarement génées par quoi que ce
fat. Ces intelligentes petites barbares, mes filles, en cela me stupéfiaient.

L'hiver, le sous-sol était sombre et glacé, une lueur grisitre percait difficilement le verre dépoli, mais elles s'attaquaient toujours
vaillamment, sans méme récriminer contre ces conditions matérielles de leur apprentissage (alors qu'en toute autre situation elles
protestaient avec virulence des que leur aise semblait devoir étre imperceptiblement mise a mal), au travail ardu que constituait
l'assimilation de notre puissance particuliere. Je n'avais que trés peu de mots a prononcer. Il fallait qu'elles m'observent et, pat tout
leur étre, de l'ensemble de leur petite petsonne issue de la mienne, intégrent le douloureux processus de la divination. Assises en
tailleur, elles se tenaient le menton dans leurs poings serrés et me fixaient sans presque ciller, m'embarrassant patfois, me forcant a
sourire, a plaisanter, ce a quoi elles ne répliquaient que par davantage de sérieux et une sévérité impatiente qui traduisaient aussi le peu
de crédit que mes filles accordaient a toute forme d'humout, vaguement considéré comme supetflu.

Elles apprenaient rapidement, a la méme vitesse l'une et I'autre. Apres onze mois, les premieres larmes de sang coulérent sur leurs
joues le méme jout, et, tandis que je m'enthousiasmais, bruyamment pour masquer mon émotion, de cette preuve immuable que Maud
et Lise avaient acquis 2 leur tour la capacité de voir dans le futur et dans le passé, aprés tout un cortége d'aieules plus ou moins
talentueuses dont la plus agée et peut-étre la plus douée était a ce jour ma propre mere, mes filles, elles, comme déja blasées, séchaient
calmement leurs joues d'un mouchoir en papier, soupiraient de satisfaction d'arriver tout de méme a la fin de ces lecons.

- Ce n'est pas pour dire, Maman, mais, vraiment, toutes ces conneries..., fit alors Maud, et ce fut leur seule facon de saluer leur
entrée commune dans I'immémoriale procession des femmes aux pouvoirs occultes. L'idée me vint qu'elles n'y croyaient peut-étre pas
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tout a fait. Leur geste pour se nettoyer le visage avait eu quelque chose de tranquille, soulagé et définitif, comme si, la cérémonie enfin
passée, il était hors de question qu'elles soumettent jamais encore leur esprit pratique, curieux de connaissances tangibles et
fructueuses, a d'aussi stupides exercices.

- Vous savez, ce don peut étre utile dans la vie, dis-je, voulant flatter leur gout de l'efficacité. Mais je n'allai pas plus loin.
N'ayant moi-méme qu'une faible aptitude, juste assez de puissance, semblait-il, pour que le don ne fat pas perdu, qu'il perdurat par
mes soins, je ne pouvais leur donner l'exemple d'aucune situation ou celui-ci m'ett rendu service. En vérité, c'est un pouvoir
ridicule que je possédais, puisqu'il ne me permettait de voir que l'insignifiant. Avec force douleur je mettais en branle ma technique de
divination, ou de vision rétrospective, mais, aussi grave que put étre le sujet, je n'apercevais que des détails sans importance, révélateurs
de rien du tout : la couleur d’un habit, 'aspect du ciel, une tasse de café fumant délicatement tenue par la personne sur qui je fixais
mon regard extralcide. ..

Marie NDiaye, La Soriere, Paris, Minuit, 1996, pp. 9-14.

LA REVUE DE PRESSE

|]ean-Baptiste Harang (Libération, 5 septembre 1996)

On croit réver
Meéme lorsqu'elle parle du quotidien le plus plat, Marie NDiaye tient de Dieu sait quel diable des recettes secrétes qui enchantent son éeriture.

«Au loin, le titre, La Sorcicre, une enseigne équivoque qui attire comme tout ce qui effraye, on s'approche, la premiére phrase
tentatrice : “ Quand mes filles eurent atteint I'age de douze ans, je les initiai aux mystérieux: ponvoirs.” On va plonger, mais non, la deuxieme
phrase infranchissable comme un garde-fou tente de nous préserver du naufrage : “ Nou pas tant, mystériens;, parce gu'elles en ignorasent
Lexcistence, que je les leur avass dissimulés (avec elles, je ne me cachais de rien puisque nous étions du méme sexe), mais plutdt que, ayant grandi dans la
connaissance vague et indifférente de cette réalité, elles ne comprenasent pas plus la nécessité de s'en soucier ni d'avoir, tout d'un coup, a la maitriser d'nne
quelcongue fagon, qu'elles ne voyaient l'intérét pour elles d'apprendre a confectionner les plats gue je leur servais et qui relevasent d'un domaine tout aussi
lointain et pen palpitant.” Voila, trop tard, la phrase est lue, relue, comprise peut-ctre, le seul obstacle qui aurait pu nous sauver, la
rambarde est sautée, a sauté, et le courant emporte le lecteur sans appel jusqu'au terme, 1a ou le fleuve jette au saut du réve ses
dormeurs ahuris.

Marie NDiaye n'est pas une sorciére, mais elle tient de Dieu sait quel diable des recettes secrétes qui enchantent son écriture d'une
invisible magie. On y suppose un charme déposé, hypnotique, qu'aucune analyse ne peut déceler, qui s'échappe du moindre
prélévement avant que le critique ne le porte au laboratoite, comme de l'eau entre ses doigts, un charme qui contraint celui qui n'a
pas saisi sa chance de s'en détourner a s'y noyer. Il ne laisse aucune trace chimique, il ne sent pas la sueur, il n'est pourtant que du
travail, du pur travail d'écrivain. Il n'y a pas de trucage. Ce philtre-1a ne connait pas de dépistage.

La sorciére s'appelle Lucie, c'est une piétre sorciére, d'une lignée de femmes sorciéres, elle a le don de voir un peu de passé, un peu
d'avenir, vague, et du présent d'ailleuts, flou. Lucie entretient ce don médiocre pour pouvoir le transmettre a ses jumelles délurées,
Maud et Lise, afin que rien ne se perde. Les deux en feront un usage désinvolte et talentueux entre prévoir s'il y aura du Coca au
gouter et se transformer en espiégles corneilles. Et disparaitre. L'exetcice ne coute que quelques larmes plus ou moins rosies de sang,
selon le talent et la longueur de l'effort, sang que les chipies balayeront d'un tevers de manche insouciant.

Mais le livre de Marie NDiaye n'est pas un conte de fée, c'est la vie d'aujourd'hui, concrete, banale, douloureuse, incohérente, ou
étre sorciére n'est qu'un avatar, un prétexte a l'exclusion, comme une couleur de peau, un odeur de chou, pour celle qui n'use pas de
son don comme d'un pouvoir. La sorciere dit la vie des banlieues dans une ville moyenne, les pavillons a l'identique, les crédits, les
fins de mois, les pizzas surgelées, les femmes trop grosses en jogging et les VRP cravatés comme des pendus. La voisine tyrannique
et envahissante, la belle-sceur maquillée comme une affiche, la belle-mére et son tablier a fleurs. Des parents sépatés qu'aucun amour
ne pourra rapprocher. Des supermarchés, des zones artisanales déambulées comme des gares vides. Des automobiles trop cheres et
trop briquées. Des noms de téves comme Chateauroux ou Poitiers. La vie des gens. L'argent mal gagné, mal gardé, mal perdu, et la
tristesse acceptée de la sorciere mal aimée. Marie NDiaye exerce a ce niveau de réalité, avec une simplicité aigué jusqu'a la drdletie,
un art de décrire sans jugement et sans caricature qui a lui seul, sous la plume d'un autre, ferait un livre remarqué et louable. Mais
Lucie est une sorciere, sa lucidité et sa capacité a l'ubiquité catalysent une douleur blanche, reconnue et acceptée. Et si les choses
décrites sont réelles, le mode du récit transforme ce réel en vertige tangible, et l'acuité, la lucidité de l'extralucide Lucie (et, pattant,
du lecteur) en angoisse.

Le récit avance comme l'on réve. Au début, pour nous endormi, la réalité, méme lestée d'un peu de sorcellerie admise, s'adresse a
la pensée discrete de celui qui cherche le sommeil, elle est étale, acceptable comme une histoire, puis imperceptiblement, par la
magie qu'on a dite, la méme histoire se poursuit quand 1'état de veille nous abandonne, notre frénésie a tourner les pages est une
illusion d'éveil, un acte somnambule tandis que le técit progresse a un rythme que seul le réve permet: les personnages peuvent
changer de lieu, de silhouette, de métier, de famille, sauter des semaines ou des pages, se transformer en oiseaux ou en escargots, on
les reconnait entre mille, on accompagne ces glissements, ces collisions, tenus ailleurs pout des incohérences, elles sont ici admises
en évidences, on sait bien qu'il suffit de bouger dans le lit ou deviner l'aboiement d'un chien a travers son sommeil pour que notre
réve change de lieu, de temps, d'espoit, sans pour autant se briser ou se défaire. Ainsi écrit Marie NDiaye, directement dans les
réves, avec un aplomb tel qu'on ne s'en apercoit pas. On croit le réve sur parole, on aura beau se frotter les yeux, éreinté comme
celui qui dort dans le téve d'un autre, il restera patent, flagrant, manifeste, comme le plus court chemin pour dire ce que Marie
NDiaye avait a dire. Dire que la marge est étroite, la liberté bordée de néant, que le sectarisme guette, que le pouvoir des uns est le
regard des auttres, que les faibles et les forts courent dans la bouche de l'ogtre, que les générations dérivent loin les unes des autres
comme des continents ennemis, indifférents, et que la faille écartéle ceux qui se résignent trop tard. Dire que la sorciére est toujours
abandonnée. Dire qu'il n'y a pas de sorcellerie, que c'est juste une facon de dire les choses.

Qu'on ne se méprenne pas, La Soriére n'est pas un tréve, c'est un véritable roman qui ne s'oublie pas comme les réves
s'évanouissent, une vraie histoire, sinon une histoire vraie, qui force le lecteur a I'admettre, comme on admet les réves. A la fin, Lucie
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est seule, son petit don de voyance inapte au bonheur de sutrvivre, tout est perdu au point que le lecteur chagrin se demande s'il était
bien nécessaire de laisser Lucie faire. »

HILDA

(traduit et publié en tcheque aux éditions DILIA)

Résumé :

Mme Lemarchand se met en quéte d’une femme de peine, qui aura pour tache a la fois de s’occuper de la maison et des enfants, et
de l'aider a supporter la mortelle longueur des journées.

Mme Lemarchand jette son dévolu sur Hilda dont elle a entendu dire beaucoup de bien. En premier lieu, qu'Hilda est
parfaitement belle de visage et de corps. Puis, qu’Hilda ne fume pas, ne prend pas de médicaments.

Mme Lemarchand n’a pas lintention d’exploiter Hilda, ni méme de la regarder comme sa bonne. Mme Lemarchand est une
femme de gauche. Elle veut éduquer sa servante, la former a la chose politique, lui apprendre a penser.

Mais, Mme Lemarchand va se heurter a la résistance d’Hilda, inexprimée mais sourdement hostile. Cette muette et sotte rébellion,
elle fera tout pour la vaincre, pour le bien d’Hilda. Elle aimera sa bonne contre son gré et tentera de la faconner et de la modeler,
éventuellement de I'imiter.

Extrait :

MME LEMARCHAND. - Que voulez-vous ?

FRANCK. - Je suis Meyer. Les petits travaux. On m'a dit de me présenter aujourd'hui.

MME LEMARCHAND. - Oui, Oui... Mais, finalement, monsieur Meyer, finalement peu importe les petits travaux. Je me suis
laissé dire que vous avez une femme qui ferait mon affaire. J'espére que votre femme est disponible, j'espére qu'elle est courageuse et
dure a la tache, et propre, propre surtout. Je ne supporte pas autour de moi ce qui ressemble, de pres ou de loin, a du laisser-aller.
Mais on m'a dit que votre femme est propre et vaillante et qu'elle s'appelle Hilda. Est-il exact qu'elle s'appelle Hilda ? Comment cela
est-il possible » Hilda.

FRANCK. - C'est bien le prénom de ma femme, oui.

MME LEMARCHAND. - Celle que nous avions jusqu'a présent s'appelait Monique. Et nous avons eu Francoise, Consuelo,
Brigitte, Yvette, Francoise, Brigitte. Jamais aucune de nos femmes ne s'est prénommée Hilda, jamais. Hilda. Voila pourquoi je vous
ai appelé avant tout autre, car vous savez que ma liste est longue de toutes les familles auxquelles je peux offrir cet emploi, ici, dans
notte petite ville. Aucune femme n'a jamais refusé de travailler pour nous. Cela ne se produira pas. Nous sommes des gens cultivés,
monsieur Meyer, et profondément sensibles a la détresse humaine. Aussi je veux Hilda.

FRANCK. - Nous ne sommes pas dans la détresse.

MME LEMARCHAND. - Je le sais bien, je le sais bien. C'est une facon de patler. Etre dans la géne ou étre dans la détresse n'est
qu'une question de graduation sur I'échelle des difficultés, n'est-il pas vrai ? Je veux porter secours a Hilda, pour peu qu'elle soit
vaillante et raffinée. On dit d'Hilda qu'elle est bien éduquée, polie, parfaitement convenable. Je veux l'aider. Je lui offre cette place
chez moi.

FRANCK. - 1I faudra voir.

MME LEMARCHAND. - Qu'est-ce qu'il faudra voir, monsieur Meyer ? Dites-moi, Franck, ce qu'il vous faudra voir pour vous
décider.

FRANCK. - Les enfants. Il faut s'organiser.

MME LEMARCHAND. - Les enfants ne sauraient étre un obstacle pour me céder Hilda, Franck. La creche peut les accueillir, je
me suis renseignée. Il n'y a aucun probleme. Hilda, en venant chez moi le matin, les dépose dans cet endroit tres agréable, fort bien
congu, et les récupere le soir en me quittant. Hilda est-elle chez vous en ce moment, Franck ?

FRANCK. - Elle est la.

MME LEMARCHAND. - Dites-lui que vos enfants seront mieux a la créche qu'a la maison toute la journée, persuadez-la de ceci
au moins. C'est la vérité. Qu'Hilda sache bien qu'elle compte déja beaucoup pour moi et que je la veux absolument. Qu'elle
m'entende. Est-ce qu'elle m'entendra ?

FRANCK. - Je lui dirai.

MME LEMARCHAND. - La creche recevra vos deux enfants, ils me I'ont assuré. Je sais tout et je me suis occupée de tout. Mais
il me faut une femme immédiatement. La énieme Brigitte que nous avions a da rentrer au Mali. On ne lui a pas permis de rester et
d'obtenir des papiers. C'est une honte que ces lois. Cette Brigitte était trés cotrecte, travailleuse, modeste. Cependant Hilda lui sera
supérieure, j'en suis convaincue, en grace et en efficacité. Brigitte se plaisait chez nous mais elle a da rentrer au pays, alors je ne veux
maintenant de femme que Francaise et je veux Hilda. Hilda. Je suis fatiguée des Paulette et des Marie-Thérese et, par ailleurs, il me
faut absolument quelqu'un, une femme de corvée et de devoir, une femme de service. Je ne peux vivre sans une femme de ce gente
a la maison. Ces femmes, monsieur Meyet, que j'emploie, font de moi leur esclave, puisque je ne peux me passer de les avoit. A quoi
ressemble Hilda ?

FRANCK. - A quoi ?

MME LEMARCHAND. - On dit qu'Hilda est assez belle, Franck. Je vous appelle Franck. Est-elle belle ?

FRANCK. - Hilda ? Oui.

MME LEMARCHAND. - Et encore ?

FRANCK. - Voila.



MME LEMARCHAND. - Comment sont ses yeux, ses cheveux, sa silhouette ? Est-ce qu'elle n'est pas un peu trop grosse ou
maladivement maigre ? Les femmes d'ici, de notre petite ville, et surtout celles qui viennent me voir pour un entretien d'embauché,
sont souvent dans l'excés de maigreur ou dans l'exces de poids, et cela m'irrite de devoir constater a chaque fois qu'elles se laissent
mener par les fantaisies de leur organisme. Me comprenez-vous, Franck ? Je veux une femme sérieuse, une femme qui se controle et
se soucie de son aspect. Ma femme de servitude devra veiller sur ma maison et sur mes enfants. Comment le fera-t-elle avec
conscience si elle ne peut déja veiller sur son propre corps ? Trop de ces femmes sont immorales, dépressives, insouciantes,
terriblement insouciantes. Je veux une tenue de esprit et de Iallure. Je veux Hilda. Qu’elle retienne bien tout cela. Mais je verrai
bient6t comment elle est faite. On dit que son corps est resté beau, Franck.

Marie NDiaye, Hilda, Paris, Minuit, 1999, pp. 7-12.

LA REVUE DE PRESSE

Tiphaine Samovault (I.a Quinzaine littéraire, 1er février 1999)

Théatre de Ia cruauté

« Aprés l'extraordinaire roman qu'est La Sorciére, publié en 1996, Marie NDiaye revient sur le devant de la scene avec un dialogue
théitral non moins fort, qui évoque avec une violence inouie les relations de subordination sociales et affectives. Au-dela de
I'évidence du propos politique, le texte dessine en six séquences un personnage énigmatique, Hilda, auquel il finit par ressembler.

Madame Lemarchand a entendu patler d'Hilda et Hilda est la femme qu'il lui faut poutr s'occuper de sa maison, de ses enfants, de
son ménage, de son linge et de son jardin. Elle aura Hilda. Elle veut Hilda pour les sonorités de son prénom étrange, elle veut Hilda
pour sa minceur, ses cheveux longs, son équilibre mental. Les enfants d'Hilda iront a la créche et Hilda ira chez Madame
Lemarchand. C'est ainsi que, dans la premiére scene, elle explique la chose au mari d'Hilda : apres avoir connu toutes les nationalités,
tous les prénoms, toutes les domestiques possibles, “ je veux maintenant une femme qui ne partira pas, une servante définitive”. Madame
Lemarchand se sent bonne, ses bonnes intentions sont a la mesure de ses convictions généreuses (elle et son mari sont inscrits au
parti radical) : *“ Hilda aura la chance de servir chez, des gens de ganche. Nous avons des domestiques, comme tont le monde, mais nous n'oublions jamais
de les élever, par la parole, jusqu'a nous. Je n'oublierai pas qu'Hilda est ma servante par accident, et non par nature.”

Mais la sincérité de Madame Lemarchand est aussi sa monstruosité, car Madame Lemarchand est malheureuse. Elle pourrait étre
tres drole si elle n'était qu'une caricature sociale. Mais Matie NDiaye se garde bien de la limiter a cela. Elle en fait une femme
névrosée, qui ne supporte pas plus de s'occuper de ses enfants qu'elle ne se supporte elle-méme, une femme que son sentiment de
culpabilité, lié a une peur panique de l'abandon, conduit a la lisiere de la folie. La confusion qu'elle opére entre avoir et aimer
entraine d'emblée la relation dialectique du maitre et de l'esclave sur une pente déréglée. Elever l'autre par la parole, clest
l'instrumentaliser autrement, tenter de l'aliéner étroitement. “ _Autant gu'il est possible, Franck, j'éleve lenr visage jusqu'an mien, le visage de mes
domestiques, Franck, jusqu'an visage de la patronne que je suis bien forcée d'étre. Leur visage est a la hantenr de mon visage et mes paroles sont
bienveillantes. C'est ponrgnoi je venx: que lenr visage soit bean, comme le reflet du ien.”

Le texte superpose ainsi progressivement un discours de la servitude sociale et des relations d'esclavage affectif qui conduisent a
l'identification et a l'outrage. La thématique de l'attachement (“ Hilda n'est attachée, Franck, méme si elle ne m'aime pas”) relie
évidemment les deux fils, au point d'étre relayée par la question du reflet, qui réifie encore davantage le rapport. Madame
Lemarchand veut faire d'Hilda sa chose, sa poupée, la déshabiller, lui couper les cheveux, lui passer ses propres vétements. Elle veut
traiter Hilda comme elle le faisait des petites danseuses qu'elle collectionnait autrefois, avant son matiage. Elle use de tous les
moyens pour qu'Hilda lui ressemble, obéissant ainsi a son désir inconscient de ressembler a Hilda. L'ayant a la fin débarrassée de ses
cheveux, de sa substance, de son mari, de ses enfants et de sa voix, Madame Lemarchand a pris Hilda, elle est devenue Hilda.  J'a/
laissé pousser mes cheveux: et ils ont maintenant la méme longuenr exactement gu'avaient les chevense d'Hilda avant que je ne les lui coupe.”

Plutét que de déctire une situation réversible ou la maitresse deviendrait la servante, Marie NDiaye déporte 'analyse du c6té de
l'approfondissement psychologique de plusieurs énigmes individuelles. Socialement, chacun treste 4 sa place tandis qu'affectivement
tout est changé. L'énigme principale se noue pourtant en Hilda qu'on ne voit jamais tout au long du texte, qui est littéralement sans
voix. L'intensité du dialogue tient ainsi dans la disparition progtressive d'un petsonnage qui n'apparait jamais, a la destruction
programmée d'un étre dont on se demande 2 la fin s'il a jamais existé, a I'aphasie d'un cotps sans voix. Hilda est une énigme, Hilda
est une idée que le texte serre de fagon de plus en plus violente, jusqu'a l'effacement. Grice au jeu des dédoublements, Madame
Lemarchand la bien nommée a réglé ainsi des échanges problématiques : il n'y a plus, a la fin, ni rapport sexuel ni relation d'argent.
Madame Lemarchand ne se sent plus offensée, elle a tout avalé. L'écriture porte de bout en bout ce théitre de la cruauté et de
l'aliénation, et chaque phrase y a un avers et un revers, une sutface que la profondeur ride, comme les étres qu'elle fait parler ou se
taire. »



