
 1 

 
Alphonse Daudet, Le Curé de Cucugnan,  in Les Lettres de mon Moulin 
 

Tous les ans, à la Chandeleur, les poètes provençaux publient en Avignon un joyeux 
petit livre rempli jusqu'aux bords de beaux vers et de jolis contes. Celui de cette année 
m'arrive à l'instant, et j'y trouve un adorable fabliau que je vais essayer de vous traduire en 
l'abrégeant un peu... Parisiens, tendez vos mannes. C'est de la fine fleur de farine provençale 
qu'on va vous servir cette fois... 

 
L'abbé Martin était curé... de Cucugnan. 
Bon comme le pain, franc comme l'or, il aimait paternellement ses Cucugnanais ; pour 

lui, son Cucugnan aurait été le paradis sur terre, si les Cucugnanais lui avaient donné un peu 
plus de satisfaction. Mais, hélas ! les araignées filaient dans son confessionnal, et, le beau jour 
de Pâques, les hosties restaient au fond de son saint ciboire. Le bon prêtre en avait le coeur 
meurtri, et toujours il demandait à Dieu la grâce de ne pas mourir avant d'avoir ramené au 
bercail son troupeau dispersé. 

Or, vous allez voir que Dieu l'entendit. 
Un dimanche, après l'Évangile, M. Martin monta en chaire. 
 
« Mes frères, dit-il, vous me croirez si vous voulez : l'autre nuit, je me suis trouvé, moi 

misérable pécheur, à la porte du paradis. Je frappai : saint Pierre m'ouvrit ! » 
 
« Tiens ! c'est vous, mon brave monsieur Martin, me fit-il ; quel bon vent... ? .. et qu'y 

a-t-il pour votre service ? 
- Beau saint Pierre, vous qui tenez le grand livre et la clef, pourriez-vous me dire, si je 

ne suis pas trop curieux, combien vous avez de Cucugnanais en paradis ? 
- Je n'ai rien à vous refuser, monsieur Martin ; asseyez-vous, nous allons voir la chose 

ensemble. » 
Et saint Pierre prit son gros livre, l'ouvrit, mit ses besicles : 
« Voyons un peu : Cucugnan, disons-nous. Cu... Cu...Cucugnan. Nous y sommes. 

Cucugnan... Mon brave monsieur Martin, la page est toute blanche. Pas une âme... Pas plus de 
Cucugnanais que d'arêtes dans une dinde. 

- Comment ! Personne de Cucugnan ici ? Personne ? Ce n'est pas possible ! Regardez 
mieux... 

- Personne, saint homme. Regardez vous-même si vous croyez que je plaisante. »  
Moi, pécaïre ! je frappais des pieds, et les mains jointes, je criais miséricorde. Alors, 

saint Pierre :  
« Croyez-moi, monsieur Martin, il ne faut pas ainsi vous mettre le coeur à l'envers, car 

vous pourriez en avoir quelque mauvais coup de sang. Ce n'est pas votre faute, après tout. Vos 
Cucugnanais, voyez-vous, doivent faire à coup sûr leur petite quarantaine en purgatoire. 

- Ah ! par charité, grand saint Pierre ! faites que je puisse au moins les voir et les 
consoler. 

- Volontiers, mon ami... Tenez, chaussez vite ces sandales, car les chemins ne sont pas 
beaux de reste... Voilà qui est bien... Maintenant, cheminez droit devant vous. Voyez-vous là-
bas, au fond, en tournant ? Vous trouverez une porte d'argent toute constellée de croix 
noires... à main droite... Vous frapperez, on vous ouvrira... Adessias ! Tenez-vous sain et 
gaillardet. » 

 
Et je cheminai... je cheminai ! Quelle battue ! j'ai la chair de poule, rien que d'y 

songer. Un petit sentier, plein de ronces, d'escarboucles qui luisaient et de serpents qui 
sifflaient, m'amena jusqu'à la porte d'argent. 

« Pan ! pan ! 
- Qui frappe ? me fait une voix rauque et dolente. 
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- Le curé de Cucugnan. 
- De... ? 
- De Cucugnan. 
- Ah !... Entrez. » 
J'entrai. Un grand bel ange, avec des ailes sombres comme la nuit, avec une robe 

resplendissante comme le jour, avec une clef de diamant pendue à sa ceinture, écrivait, cra-
cra, dans un grand livre plus gros que celui de saint Pierre... 

« Finalement, que voulez-vous et que demandez-vous ? dit l'ange. 
- Bel ange de Dieu, je veux savoir, - je suis bien curieux peut-être, - si vous avez ici les 

Cucugnanais. 
- Les... ? 
- Les Cucugnanais, les gens de Cucugnan... que c'est moi qui suis leur prieur. 
- Ah ! l'abbé Martin, n'est-ce pas ? 
- Pour vous servir monsieur l'ange. 
 
- Vous dites donc Cucugnan... » 
Et l'ange ouvre et feuillette son grand livre, mouillant son doigt de salive pour que le 

feuillet glisse mieux... 
« Cucugnan, dit-il en poussant un long soupir... Monsieur Martin, nous n'avons en 

purgatoire personne de Cucugnan. 
- Jésus ! Marie ! Joseph ! personne de Cucugnan en purgatoire ! ô grand Dieu ! où 

sont-ils donc ? 
- Eh ! saint homme, ils sont en paradis. Où diantre voulez-vous qu'ils soient ? 
- Mais j'en viens, du paradis... 
- Vous en venez ! !... Eh bien ? 
- Eh bien ! ils n'y sont pas !... Ah ! bonne mère des anges !... 
- Que voulez-vous, monsieur le curé ! s'ils ne sont ni en paradis ni en purgatoire, il n'y 

a pas de milieu, ils sont... 
- Sainte croix ! Jésus, fils de David ! Aï ! aï ! aï ! est-il possible ?... Serait-ce un 

mensonge du grand saint Pierre ?... Pourtant je n'ai pas entendu chanter le coq !... Aï ! pauvres 
nous ! Comment irai-je en paradis si mes Cucugnanais n'y sont pas ? 

- Écoutez, mon pauvre monsieur Martin, puisque vous voulez, coûte que coûte, être 
sûr de tout ceci, et voir de vos yeux de quoi il retourne, prenez ce sentier, filez en courant, si 
vous savez courir... Vous trouverez, à gauche, un grand portail. Là, vous vous renseignerez 
sur tout. Dieu vous le donne ! » 

Et l'ange ferma la porte. 
 
C'était un long sentier tout pavé de braise rouge. Je chancelais comme si j'avais bu ; à 

chaque pas, je trébuchais ; j'étais tout en eau, chaque poil de mon corps avait sa goutte de 
sueur, et je haletais de soif... Mais, ma foi, grâce aux sandales que le bon saint Pierre m'avait 
prêtées, je ne me brûlais pas les pieds. 

Quand j'eus fait assez de faux pas clopin-clopant, je vis à ma main gauche une porte... 
non, un portail, un énorme portail, tout bâillant, comme la porte d'un grand four Oh ! mes 
enfants, quel spectacle ! Là, on ne demande pas mon nom ; là, point de registre. Par fournées 
et à pleine porte, on entre là, mes frères, comme le dimanche vous entrez au cabaret. 

« Je suais à grosses gouttes, et pourtant j'étais transi, j'avais le frisson. Mes cheveux se 
dressaient. Je sentais le brûlé, la chair rôtie, quelque chose comme l'odeur qui se répand dans 
notre Cucugnan quand Éloy, le maréchal, brûle pour la ferrer la botte d'un vieil âne. Je perdais 
haleine dans cet air puant et embrasé ; j'entendais une clameur horrible, des gémissements, 
des hurlements et des jurements. 

« Eh bien, entres-tu ou n'entres-tu pas, toi ? me fait, en me piquant de sa fourche, un 
démon cornu. 

- Moi ? Je n'entre pas. Je suis un ami de Dieu. 



 3 

- Tu es un ami de Dieu... Eh ! b... de teigneux ! que viens-tu faire ici ?... 
- Je viens... Ah ! ne m'en parlez pas, que je ne puis plus me tenir sur mes jambes... Je 

viens... je viens de loin... humblement vous demander... si... si, par coup de hasard... vous 
n'auriez pas ici... quelqu'un... quelqu'un de Cucugnan... 

- Ah ! feu de Dieu ! tu fais la bête, toi, comme si tu ne savais pas que tout Cucugnan 
est ici. Tiens, laid corbeau, regarde, et tu verras comme nous les arrangeons ici, tes fameux 
Cucugnanais... » 

 
Et je vis, au milieu d'un épouvantable tourbillon de flamme : 
Le long Coq-Galine, - vous l'avez tous connu, mes frères, - Coq-Galine, qui se grisait 

si souvent, et si souvent secouait les puces à sa pauvre Clairon. 
Je vis Catarinet... cette petite gueuse... avec son nez en l'air... qui couchait toute seule à 

la grange... Il vous en souvient, mes drôles !... Mais passons, j'en ai trop dit. 
Je vis Pascal Doigt-de-Poix, qui faisait son huile avec les olives de M. Julien. 
Je vis Babet la glaneuse, qui, en glanant, pour avoir plus vite noué sa gerbe, puisait à 

poignées aux gerbiers. 
Je vis maître Grapazi, qui huilait si bien la roue de sa brouette. 
Et Dauphine, qui vendait si cher l'eau de son puits. 
Et le Tortillard, qui, lorsqu'il me rencontrait portant le bon Dieu, filait son chemin, la 

barrette sur la tête et la pipe au bec... et fier comme Artaban... comme s'il avait rencontré un 
chien. 

Et Coulau avec sa Zette, et Jacques et Pierre, et Toni... » 
 
Ému, blême de peur, l'auditoire gémit, en voyant, dans l'enfer tout ouvert, qui son père 

et qui sa mère, qui sa grand-mère et qui sa soeur... 
« Vous sentez bien, mes frères, reprit le bon abbé Martin, vous sentez bien que ceci ne 

peut pas durer. J'ai charge d'âmes, et je veux, je veux vous sauver de l'abîme où vous êtes tous 
en train de rouler tête première. Demain je me mets à l'ouvrage, pas plus tard que demain. Et 
l'ouvrage ne manquera pas ! Voici comment je m'y prendrai. Pour que tout se fasse bien, il 
faut tout faire avec ordre. Nous irons rang par rang, comme à Jonquières quand on danse. 

Demain lundi, je confesserai les vieux et les vieilles. Ce n'est rien. 
Mardi, les enfants. J'aurai bientôt fait. 
Mercredi, les garçons et les filles. Cela pourra être long. 
Jeudi, les hommes. Nous couperons court. 
Vendredi, les femmes. Je dirai : Pas d'histoires ! 
Samedi, le meunier !... Ce n'est pas trop d'un jour pour lui tout seul... 
Et, si dimanche nous avons fini, nous serons bien heureux. 
Voyez-vous, mes enfants, quand le blé est mûr il faut le couper ; quand le vin est tiré, 

il faut le boire. Voilà assez de linge sale, il s'agit de le l'aven et de le bien laver. 
C'est la grâce que je vous souhaite. Amen ! » 
 
Ce qui fut dit, fut fait. On coula la lessive. 
Depuis ce dimanche mémorable, le parfum des vertus de Cucugnan se respire à dix 

lieues à l'entour.  
Et le bon pasteur, M. Martin, heureux et plein d'allégresse, a rêvé l'autre nuit que, suivi 

de tout son troupeau, il gravissait, en resplendissante procession, au milieu des cierges 
allumés, d'un nuage d'encens qui embaumait et des enfants de choeur qui chantaient Te Deum, 
le chemin éclairé de la cité de Dieu.  

Et voilà l'histoire du curé de Cucugnan, telle que m'a ordonné de vous la dire ce grand 
gueusard de Roumanille, qui la tenait lui-même d'un autre bon compagnon. 

 
 


