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UOGELE

Zema, linkteléjusi, ant pe¢iy uzsimetusi kutosing skara, senuté Uogelé vos slinko,
kilnodama suklypusias, neklusnias kojas. Ji taikési eiti takuciu, tarp auksty smilgy. Jos apavas
ir lazdos galas buvo nubaltinti voratinkliy.

Tuose krastuose Uogelé retai pasirodydavo, dél to zmogus, knaisiojgsis savo darze, prie
kelio, ja uzkalbino:

- Tetulyt, ar i§ miesto taip vélai?

Senute pa¢jo dar keleta Zingsniy ir, i§girdusi balsa, stabtel¢jo Patapnojusi vietoje, ji 1étai
atsigrez¢é sveikaja ausim, bet visai { prieSinga pusg¢. Nieko ten nepastebéjusi, kas galéty ja
Saukti, pakraipe galva ir vél sujud¢jo.

Antrakart paskutiniu laiku su ja ivyksta keisti, vercia susirtipinti dalykai: neregimi Saukiasi,
o regimi - iSnyksta. Greiciausia ja kvieciasi artimyjy veélés. UZvakar nuéjusi { dauba
pasirtkstyniauti ir atsisédusi prie kupsto, keli zingsniai nuo saves, pamaté balta verSi. Verselis
atrode sulysgs, ikritusiais Sonais, ir Uogelé nespéjo gyvulio pasiSaukti, kai jis dingo, lyg
kvapas. Sis akivaizdus nelaimés, gal mirties Zenklas senute taip prislégé, jog ji grizo
prisirovusi ne rukstyniy, o trukZzoliy, slegiama neramiy min¢iy. Sulaukus ryto ir pasijutus kiek
geriau, nieko { burna neémus, Uogelé i$siruosé iSpazinties Dabar ji keliavo namo, mazgely
neSdamos strio kriaukslj, kurj tarési suvalgysianti pagriovyje. Bet kai tik balsas uzkalbino i§
oro, viska uzmirso, kojos éme pintis, ir prakaito lasai pasruvo veido tarprauksliais. Balsas
kalbino ne geruoju ir, kaip senutei atrodé, buvo panasus i jos brolio Motiejaus balsa, mirusio
pries septyneta mety, Grabnyc¢iy diena. Svarstydama Situos reiskinius ir sprgsdama, kas reikés
padaryti iki mirties, jeigu dar suspés, Uogele i§¢jo 1§ miesto Zemiy. Kaip juslus, gerai Zinas
kelig arklys, ji buvo pasukus i kalnan vedantj vieskelj, taciau, pastovéjusi prie stulpo su kaimo
pavadinimu, apsidairé¢ ir tgsé¢ keliong senuoju taku. Palypéjes vieskeliu, uz berzyno, gal¢jai
matyti kySancius troby stogus, - jos stinaus Vinco, arba, kaip Zzmonés ji vadino - Japono tki.
Vincas antrojo kriksto susilauke po rusy-japony karo, kuriame jis dalyvavo. I§ viso zZygio
kaimietis teatsiminé Chartine matgs zZvaira vyra su kasa, o Peterburge, pro kuri grizo, piestu
atsistojusi gelezini arkli. Jo motina d¢l skaisciai raudony skruosty kazkas praminé Uogele.
Kito jos vardo apylinkéj niekas ir nezinojo. Uogelei teko nepavydétina tokiame amziuje
tremtinés dalia: stinus, kuriam tévas mirdamas uzrasé sodyba, ja, tikra motina, i§gine, né
lazdos nuo Suny atsiginti | ranka neidaves.

Japono gobsi moteris, vos metams po vedyby praslinkus, anyta kaip jmanydama éme tdyti:
tingine ir tursa, veltéde ir taip, jog zmogui géda sakyti. [sidrasinusi marti islupo i§ senutés visa
namy valdZia ir uzrakinusi laiké ne tik mésa, piena, bet ir adata.

Paskum bobsé prasimané, kad Uogelé noréjo ja musmirémis nunuodyti. Nors senuté ir
spyrési, kad ne nuo jos iSvirty gryby, o nuo pirmo vaisiaus, kuri marti y$c¢iuje nesiojo, ja tase,
bet nieko negelbéjo. Tas prasimanymas, pradétas blogu tikslu, supykdé Uogelg su sinumi, ir
buvo tik proga ja atsikratyti.

Uogelé, turédama negincijama globos ir kar§inimo teisg, nebandé bylinétis, amziy be byly
18gyvenusi. Ji vylési, kad siinus kada nors pasigailés savo gimdytojos, o jei nepasigailés, -
zmongés ji sugraudins.

Stai, jau penkti metai Uogelé kampininkavo pas nasle Ziliene. Augus iikyje, pramani
darbuos, ji griebési verpti, austi, ravéti darzy ir daznam jtiko. Stinus ir marti, rodos, visai ja
uzmir$o. Tik gal zmoniy sugédinti retkarciais per kitus iduodavo nunesiota drabuZzi, milty
Ziupsni.



Ketvirta dieng po Uogelés apsilankymo miestelyje, atvykes 1 turgy su griidais, Japonas
iSgirdo, kad motina bloga. Blogo reikSme Siuo atveju buvo senutés liga.

- Ims ir pasimirs... - kalb&jo Zzmogus, atnes¢s naujieny prie Japono vezimo, saujoje
zarstydamas jo kviecius. - Juk grazy tarpa pagyveno.

- Teke, - nenoromis atsakeé siinus vienu i$ daugybés Sio krasto tarmés zodziy, kurie nieko
nereiskia, taciau pravercia nejdomiam pokalbiui. Ir vargu ar Japonas biity daugiau tuo reikalu
kvarsings galva, jei dar svarbesné Zinia nebiity pakeitusi motinos atzvilgiu jo jausmy. Zmogus
girdéjgs Spitolej Snekuciuojant, kad sené pries keleta dieny lankiusis Spitol¢j pas klebong ir
teiravusis, kiek galéty kaStuoti altorélis su Sventos Kotrynos paveikslu i$ vienos ir Svento
Antano 18 kitos pusés.

- Musét, jusiskeé turi susistimusi Simteli, antra.. Nuo to litas, nuo ano, o per tick mety ir
sud¢jo, - pasvarsté Zmogus.

Tie zodziai mazose Japono akyse iziebé rainai zalias liepsneles. "Didelg naujiena pasakei!"
kalbejo jo iStyses veidas. Taciau, biidamas atsargus, jis né puse zodzio daugiau nepasiteiravo
apie senutés iSteklius. Kaimietis timai atlyzo:

- Kaimyne, juk as ir boba sakém: tik tu gyvenk, biik. Tu man motina ar ne? O kad tu
motina, tai kaip as pries tave? Boba ne ta Sauksta padave, o jai uzéjo, kad mes visi pries ja...
UZ¢&jo, uzvire, ir gana. Baisiai unarava... baisiai! Ar gerai, kaimyne, mums prie§ visa svieta?

Ta pati Japonas pakartojo ir dar kitiems pazistamiems, bet visas jo démesys ir klausa
budéjo: rasi dar ka nors iSgirs apie senutés apsilankyma klebonijoje? Sitais sumetimais
Japonas sustabdé¢ vezima prie Spitolés ir baznycCios tarnams apdalino po gorciy dirséty rugiy,
prasydamas pasimelsti uzZ motinos sveikata. Kas jam riip¢jo suzinoti, jis ir suzinojo, bet ne
daugiau: kalba apie altoréliy jtaisyma iS¢jo i$ paties klebono.

GriZtant namo, siiny kamavo ikyri mintis, kad palikimo neisgraibstyty svetimieji. Jeigu
senoji pinigy dar nejdave kunigui, gal nesunku ja bus atkalbéti.

kg

Kita ryta i naslés Zilienés kiema isvyravo siinaus vezimas, i§ kurio i§virto sunkus, su rudine
iki Zemés, vyras ir jo moteris. Pametg arkliams, susitvarke drabuzius, dar zvilgteléje pro
tvartuko duris | naslés gyvuli, atvaziavusieji pasuko i trobos puseg.

Iéjusiems kampas padvelke dréegme ir kaciy Slapumu. Aplik ligonés lova buvo matyt jos
darbai: ratelis, skietai, o ji pati, lyg voras, krebzdédama tysojo tarp savo verpaly ir nuogos
sienos.

Uogelé nejzitiréjo naujai atvykusiy, tik negarsiai vaitojo, krutindama zilu plauku suzélusi
smakra. Jos kojos, kaip nuo medZio kamieno atkirstos Sakos, kySojo ilgos, apautos
raudonomis kojinémis.

Stinus pri¢jo, garsiai pabuciavo motinos gyslota, sausa, tartum luoba, ranka ir nevikriai ja
vél paleido. Atsitraukes zingsni, jis stukteléjo peciu savo zmona, kuri suklupo ties ligone,
apkabinusi ja per kelius.

- Prasyk! - paskatino vyras.

Suzvigo alpulingas, nejaukus marcios balsas:

- Zilagalvéle atleisk, dovanok, kad $irdj uzdaviau. .. pikty liezuviy pasiklausiau... Néra man
ramybés nei gyvuly, nei lauke.. dieng nakti verkiu. Mamyt, dovanok.. - marti pradéjo glostyti
anytos kelius. - Vaziuosim namucio, $ilta miiriuka pastatém, cikorijos nupirkom... gyvensim,
dziaugsimés, pikty liezuviy nesiklausysim...

- Apsimeti, oi apsimeti! - prabilo naslé Ziliené, slaugiusi ligong - Ji dovanos, o Dievas
nedovanos. ISmesk i$ Sirdies gyvate, gyvate tu iSmesk!..

- Teke! - nepatenkintas burbteléjo Japonas ir, iStraukes i$ kiSenés plokscia buteli, atkiSo
paciai: - Duok, teguk iki dugno...



Marti, padedama vyro, stengési Uogele pagirdyti atsivezZtinémis zZolémis, bet darbas
nevyko: didel¢ skyscio dalis i$siliejo, ir valandélg senutés liipose ptips¢jo burbulas. Ligonei
atsirtigus, jis plySo, ir iSvemti vaistai su tasiomis seilémis nusidrieké per smakra.

- Dar gurksnelj, mamyt... bus geriau, vaziuosim... - ir marti vél isliejo.

- A-a-a, - atsiliepé Uogel¢, pakeldama kancios iSraizyta veida Tik dabar, atrodo, jos akys,
pazinusios saviskius, kartu pradziugo ir surtistéjo, - Pa - pa... - tgsé ji vél atkritusi i pagalvi,
smaugiama troSkaus kosulio, - antroji diena vis man... rodzias, - éme ji judinti pirStus, -
grasina trioba... myliotos pilas man jos balsas...

Senutés vokai iSspaudé didele asara, kuri, nuriedéjusi skruostu, istrigo smakro
gyvaplaukiuose.

Ji kalbéjo susipainiodama, létai skiemeniuodama zodzius, tartum juos biity kas tempgs
atgal j kriiting. Daugiau nieko negalima buvo suprasti i$ jos pasakojimo.

Isvez¢é Uogele saviskiai be zado, su mirties ruku akyse, apkloj¢ kaldra, tarp jos menky
palaiky. Namuose jai paruos¢ geriausia virtuvés kampa. Japono moteris, atidavusi anytai
kraitinius patalus, su vyru iSsikrausté i nejruosta trobos gala.

Keleta dieny senutg leliojo, kaip tikra motina, nuo koju iki galvos ja aprenge naujais
drabuziais. Ir keleta dienuy Japonas su pacia mislingai zvalgési vienas i kita, sitilé po siiilés,
kloste po klostes iSglamz¢ Uogelés skudurus.

- Kur ji gal¢jo juos déti? - buvo isibréze ju kaktose.

- Ar tu gerai perziur¢jai? Gal pamustiny uZsiuvo!

Ir vél tarp godziy marcios pirsty slinko kiekvienas Uogelés skarmalo lopas, mazgelis.

Ligoné¢ 18 1éto atsigavo. Jos skruostai suliepsnojo, lieZuvis atsiriSo, ir po ilgos tylos, lyg pati
sau, viena ryta atsisédusi lovoje, ji pradéjo:

- Buvau anadie baznyc¢ioje... Teiravausi kleboné¢lio... duok jam amzina sveikata, kiek
zvakés. .. atseity per visus metus... Untano S§vento natencijai. Gera jis man ne syk padaré...
anukart, kai grizas jsimeté kojon... Pamislinau: greit atsitrauksiu, tegu Zib Zvakutés... Geras
klebonélis, nepuikus... pasiSauké zakrastijona: "Tai kiek iSeina per metus, jei po tris ilgasias
degint?" "Keturios deSimtys penki litai, klebonéli"... "Ve, motin, tau per brangu... Per
brangu!" - Uogelés balse buvo pastangos perduoti stora klebono balsa. - IStekau tik ant
varpy... dviejy giedotiniy... tris deSimtis lity prie kiino turéjau, visus atidaviau... Sakau, jau
duos Dievulis man paskuting valanda stineli matyti, prasysiu pastatyt tas tris zvakeles...

Uogelei kalbant, niekas nesutrikdé slopios tylos. PaaiSkéjus visai tiesai, Japonas
apsiniaukes iSsivadino pacia laukan. Motinos karSinimo ir pakasyny islaidos smarkiai abu
1Sgasdino.

- Se, kad nori! - taré vyras.

- Kas kaltas, kad ne tu. Durnas saké, nuo durno girdéjai, durnium pats pasilikai. Rokuokis
su ja! AS jos brudo nevalysiu! - atsaké jtizusi marti.

Pirmiausia i§ Uogelés pasSonés dingo pataliné, o greitai ir dovanotieji drabuziai. Motina vél
guléjo savo atsiveztiniuose skarmaluose, pertempta su visa lova | nuosaly kampa. Namiskiai
kol kas, d¢l Zmoniy akiy, paslépg neapykanta, stengési apsimesti Uogelés nepastebi.
Rudeniop, prasidéjus gruodams, i virtuve susigriudo daiktai ir Zzmonés, Saltesnémis dienomis
kovodami dél pirmos vietos prie ugnelés. Uogelé kranksejo, isikibusi { lovos briauna, pro
aitrius zaby dimus ir aslos dulkes godziai lekuodama ora. Ant ligonés guolio dé¢jo réckas,
geldas su gridais, o daznai, visai nepaisydami smilkstancios gyvybés, krové ant jos pakulas,
verpalus.

VirSum Uogelés galvos Japonas isitaisé¢ kerting lentyna, kur sukrovée vinis, tabaka, graztus.
Prireikus daikto, stinus pasistiebdavo, uzgozdamas skvernais motinos galva ir grabaliodamas
lentynoj, kiekviena syki ant ligonés ka nors numesdavo. Karta ant jos galvos nukrito net
stinaus plaktukas.



Uogel¢, nors ir su guzu pakausy, nesiskundé. Senosios tyla dar greic¢iau isiiibavo Japono ir
jo moters kantrybg. Kas namuose perrtigo, neiskepé, supliko, iSiro - buvo kalta Uogelé.

Smilko ji létai ir ilgai. Kartais atrodé¢ bus galas, bet - didziausiam karSintojuy pyk¢iui -
senuté veél kélési 1§ numirusiy, pukSédama lyg ezys. Mazai ka Uogelé valge ir vis dazniau pati
su savimi vapaliojo.

Uz¢jus Sal¢iams, pries Kalédas, namai diena i§ dienos lauke atsivedant karve. Kutés buvo
nesandarios, ju lubos menkai pakrautos. Méslai stiro, apsitraukdami Serk$nu. Gyvuliai
drebejo. Japonas, biikStaudamas dél vaisingos karvés, pasaké Zzmonai:

- Kad ne ta, galétum i vidy padét. Uztiip¢ kampa, ir kas jai!

Karve buvo nusprgsta atgabenti i virtuve, taciau reikala trukdé "ta", kuriai siinus ir vardo
gailéjosi, vis dar rusinti lyg nuodegulis, uzklotas daugybés mety pelenais.

Neslépdamas savo apmaudo per ilga motinos karSatimi, Japonas kasdien rasdavo progos
sau ir kitiems i§ Uogelés pasidaryti juokuy. Atéjus zmogui, stinus mirktelédavo i senutés puse
ir garsiai, kad ji girdéty, pradédavo:

- Ar girdéjai, ka ten kunigs saké? Atéjo i§ Rymo nuo popieziaus rastas. Rokuo, kas per
ménesi dabar nenusikvépeliuos, tai to diisia Svents Agrikolijus 1 bezdzionka pavers...

- Gelbék mus nuo pikto... Tebiinie §venta Tavo valia, - atsakydavo maldos zodziais senutg,
sveikaja ausi prispausdama prie pagalvio.

Rades laikrascio skuta, Japonas, tik dideliu vargu istenges sulipdyti zodj, ilgai krutings Gisus
ir lipas, kartais perskaitydavo eilutg, bet ir tai i§ kito galo. Jei laikrasty buidavo paraSyta:
"ispanai apstato Pranciizijos siena sargyba", jam iSeidavo: i§ bado apstato Pranciizija Siena su
grybais". Po tokiy perskaitymy Japonui uzeidavo noras leistis su Zmonémis | Siurpius
svarstymus. Jam neiskrisdavo i$ galvos nei grybai, nei Sienas kol jis neisaiskindavo sau, kad
Pranciizijoj siaucia badas ir gyventojai, susédg aplink Sieno kupetas, kepasi grybus.

Grizus 1 namus Uogelei ir laukiant karvés apsiteliavimo, turédamas laisvo laiko, Japonas
i$sitraukdavo silkiy skys¢iu permirkusi laikra$¢io kampa ir daznai, né vieno zodzio
neperskaites, kreipdavosi i pacia:

- Oho-ho! Ar girdi, kad dabar i8¢jo istatymas: kas sulauké SeSiasdeSimt mety, prie to
atvaziuoja kamisija, iki$a i maisa - ir po ledu...

Viena akimi Ziirédamas | Uogelg, apsimesdamas i$sigandgs, jis pridurdavo:

- Kur ¢ia ta motka dabar paslépti? Juk gal rytoj atvaziuot! Ka tu su tom kamisijom!

Uogele, gerai suprasdama siinaus pasaipa, kasdien vis Saukési mirties, bet mirtis delsé.

Atrodé, jog naujos marcios uzgaidos turés priartinti senutés gala: baigusi kalédinj zlugta,
marti virSum Uogelés galvos iStempé virve ir padZiove apledijusius skalbinius. [Silus, nuo
skudury émé papséti vanduo ant senutés. Ji kraipé galva Sen, ten, bet niekur negalima buvo
rasti vietos.

- O tu varge mano... Kodél mane, giltinéle, uzmirsai? - silpnai padejavo anyta.

- Kur a§ juos dziovinsiu? Savo uZanty? Neprizitiré¢iau - utelés uzgrauzty! - apibaré marti.

Uogelé ilgai kniusté, pukséjo po savo skarmalais ir pagaliau nusprendé atsigulti kojomis i
baltiniy pusg, galva - i krosni. Po triju ménesiy patalo pirmakart ji ryzosi be kity pagalbos
tokiam sunkiam darbui. Atsitiipusi vidury lovos, ligoné perkélé pagalvi; nuzitréjusi, kai
niekas nemato, iSsikrapsté mazgeli su smulkiais pinigais, seniai jau vikrios rankos jai
pakeistais i gelzgalius, ir, viska sutvarkiusi, atsigul¢. Nauja guolio tvarka Uogelei greitai
isibodo. Nemat¢ pro langa dabar ji girdant gyvuliy, nueinant ir ateinant pazistamy. Nemat¢ ir
kasdienisko aslos gyvenimo, prie kurio priprato jos zvilgsnis: {sigaunancios i§ smilkstanc¢ios
ugnies, katés ir net kartais {bégancio, visuomet godaus, senut¢ apuostancio Suns.

Pasikamavus diena, Uogelé vél uzsigeidé susitvarkyti senuoju biidu. Bet kaip jau ne karta
atsitiko, pasivaidino jos akyse... Rodos, buvo vasara, ir pro atviras duris pamat¢ ji aukstoje
kiemo Zoléje atsisédusi Nikodima, velioni savo vyra. Nikodimas, kazkodél tyliai juokdamasis,
pesé Zasi, bet Zasis, dar gyva balsiai gageno...



- Setone, ka tu darai! - suriko Uogelé¢ ir pakilo atimti i§ Nikodimo Zasies.

ISlipo i8 lovos - viena oda, apsikarsc¢iusi Skaplieriais, pasirémé drebanciomis rankomis, lyg
Sakaliais. Suciupo ja sausas kosulys. Ilgai tampési gyvastis su kriipsiniomis aStriomis
mentémis, paskum Svystel¢jo Sonan ir sugriuvo asloje. Rado ja taip pasikétojusia marti,
Saukdama jverté guolin ir pamaciusi, kad anyta neisgali, kvépcioja uzsimerkusi, piktoje
Sirdyje nusprendé: baigiasi.

Pusrycius valgant, Seimyna nenuleido akiy nuo Uogelés, kuri ¢ia, rodos, baigési, ¢ia vél
krutéjo ant jos smakro tamsus apgamas su keliais ilgais, lyg peteliskés tsais, plaukais.

- Ve, ve - kuzdéjo marti, laikydama Sauksta po nosimi, pamaciusi senutés galva vis artyn ir
artyn svyrant prie kriitinés.

Uzkimses buma kasniu, Japonas krypteléjo 1 motinos pusg, sustojo kramtes, bet greitai vél
sutraskejo jo zandikauliai:

- Sulauksi i§ Matiizelio veislés! Datrauks iki Simto...

PrieSini stinaus ir marcios viltims, motina neuzsibaige: prieSpieciais iSsriuobé Sildytos
bulbienés 1ékste ir émé giedoti. Uogelé giedojo plonu, vos girdimu balsu, lyg po Zeme.

GriZegs 18 kiemo su lentgaliu stinus, pri¢jo prie giedancios ir pradéjo ja matuoti. Uogelés
rauksléta apatiné lupa i$slydo i$ po virSutinés, akys suzvilgo.

- Giedok, giedok, - atsiliepé stinus, kraipydamas lenta. - Kiek ¢ia iSeis ant grabo? Per
trumpa. Nieko! Maznés susiriesti. Danguje visokios reikalingos...

Senut¢ nutilo. Nesulaukes 1§ motinos priekaiSty, Japonas pastaté kampe lenta ir pradéjo
griostis lentynoje. ISsiémée jis peili, pro kiaura kiSeniy istrigusi i vatinio padalkas, atsitempée
prie motinos galvos kédutg ir atsisédo piaustyti tabako.

- Tai kazi, rytoj pakasynoms skerst kuili ar ne? Gera mésa tavo giminés nesersiu, nebijok! -
kalba Japonas motinai, vartydamas ilga peil;.

Uogelé¢ ir nekrustéli. Viena ranka jos padéta ant kriitinés, kita sulenkta prie galvos, tik
vieniSas pirStas stypso, lyg rodydamas | dangy. Vaskiniai akiy vokai stipriai prikepg.
Perzenges kédute, Japonas zvilgteli ar¢iau, paskum i pacia. Krusteli sen¢ uz peties.

- Jau pastyrusi, - atsiliepia ramiu balsu Japonas ir, nenusiémgs kepures, su peiliu rankoje,
persizegnoja.

Paskum iSsiruosia | kaima. Jo pypkes diimas apskritais kiiliais verciasi i ora, ir iSalus Zemé
skamba po sunkiomis klumpémis.

Kaip takas, kuriuo jis ¢jo, kaimiecio mintis buvo tiesi, paprasta: i grabo dugna idés
sutriususia alksning lenta, nuo liepto. Juk vis tiek jos niekas nematys.

Kaimynuose Japonas patryné krosnis, rikydamas priseiliojo aplink jas, pasipasakojo
laukias karvés apsiteliavimo ir tik iSeidamas, lyg tarp kitko:

- Gal ateisit pagiedot? Jau mils senosios neber...

Vakare susirinke aplinkiniai rado Uogelg inesta i $altaji trobos gala. Véjo glemziama svilo
grabnycia.

Giedotojams uztraukus, prie ju prisidé€jo ir karvés baubimas virtuvéje, ka tik uzémusios su
versiu senutés vieta.



