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Balys Sruoga 
DIEVŲ MIŠKAS 
 
I. DIEVŲ MIŠKAS 
 
    Liūnai, kemsynai, kalneliai. Ant kalnelių, kažkieno galios supiltų iš balto sm÷lelio, - 
pušait÷s, aukštos ir lieknos it senoviško ješiboto aukl÷tin÷s. Pakaln÷l÷se - berželiai, tokie 
paliegę, tokie nuskurdę, tarytum saulait÷s malon÷s užmiršti našlaičiai našlait÷liai. Atkaln÷se ir 
pašlait÷se - vaivorai, m÷lyn÷s, brukn÷s, susipyn÷ susiaud÷ į sultingą žalią kilimą, išmargintą 
uogel÷mis. Daubose ir skersv÷juose - klumpabalų žol÷s, purienos ir viksvos. 
    Kadaise, seniai seniai, čionai jūros dugno būta. Tarytum audros metu bangos būtų netik÷tai 
sustingusios, sukiet÷jusios, o jų paviršių šiaur÷s v÷jai baltuoju sm÷leliu apibarstę būtų. 
    Ši vietel÷ prisiglaud÷ Šiaur÷s jūros pakrant÷je, keturios dešimtys penki kilometrai į rytus 
nuo Gdansko miesto. Iki 1939 metų tai buvo mažai kam žinomas užkemsys. Šalia jos merd÷jo 
mažas miestukas, beveik kaimas, Štuthofas, kokių Vokietijoje buvo tūkstančiai. Miestuką su 
Gdansko miestu jung÷ asfaltuotas plentas ir siaurasai geležinkel÷lis. Ir gyveno čionai patys 
nuobodžiausi žmon÷s Europoje - Prūsų vokiečiai, paskendę šiokiadien÷je dvasios menkystoje, 
garbinę policininką ir virtuvę, laukuję tvarką ir alų, gal÷ję ištisą savaitę duonos nevalgyti, kad 
tiktai šventadieniais jiems būtų leista karingu žingsniu iškilmingai gatv÷mis pradūlinti ir 
didžiulį būgną pabambinti. 
    Štuthofo piliečiai, sekmadieniais nor÷dami jūroje pasiplukdyti, tur÷davo pereiti tą 
sustingusią jūra, tą jūros dugną, pušait÷mis, berželiais ir kemsynais apsiv÷lusį. Nors tų 
piliečių dvasia kad ir kažkaip būtų buvusi supolicinta, vis d÷lto jie, įbridę į kemsingąjį plotą, 
pasijusdavo kažkaip šventadieniškai. Jau vienas vietos pavadinimas primindavo jiem, kad yra 
dar šis tas pasaulyje ir be policininko, ir be alaus. 
    Dievų miškas! - taip ši vietel÷ žmon÷se iš senų senov÷s vadinosi. Kadaise, labai seniai, 
šiame miške dievai gyvenę. Savotiški dievai. Ne germaniškos kilm÷s. Ne Votanas, ne Toras. 
Gyvenę tenai lietuviškųjų dievų palikuonys. 
    Gdansko apylink÷s vietov÷s iš viso gana turtingos senov÷s padavimais ir legendomis, 
kuriose nuostabiu būdu veikia lietuviškos kilm÷s ir lietuviškais vardais personažai. Perkūnas, 
Jūrat÷, Laum÷, Patrimpas - nuolatiniai Gdansko srities jūros pakrančių, ežerų ir miškų 
gyventojai, nors tuos padavimus ir pasakoja Prūsijos piliečiai, besivadiną vokiečiais. 
    Iki 1939 metų po tą Dievų mišką šiokiomis dienomis klampin÷jo tiktai uogautojos 
moter÷l÷s ir grybautojai pensininkai, retkarčiais užklysdavo dar ir koks medžiotoj÷lis 
nenusisek÷lis. Šiaip buvo čionai tuščia ir nyku, tik lieknosios pušel÷s gailiai ošdavo, tarytum 
graudžiais atodūsiais dūsaudavo, prisimindamos tuos laikus, kada čionai linksmieji dievai 
šauniuosius pasiūtarojimus keldavo. 1939 metais Dievų miškas staiga atgijo, suirzo, 
suknibžd÷jo, lyg senlaikių dievai būtų į jį sugrįžę... 
    Ne, - jokie dievai tenai negrįžo: apsigyveno jame piliečiai, panašūs į velnius. 
    Pasibaigus lenkų - vokiečių karui, Gdansko miesto savivaldyb÷ nutar÷ Dievų miške įsteigti 
koncentracijos lagerį nepaklusniem lenkam į gerą kelią atvesdinti. 
    Pagrindinis visų koncentracijos lagerių veiklos d÷snis - rūpintis, kad niekas pasauly 
nesužinotų, kas ir kaip vyksta už spygliuotųjų vielų užtvaros. Pasklidusios žinios apie 
užtvertųjų gyvenimą gal÷tų lagerio šeimininkam įvairių nemalonumų pripainioti. Atsirastų 
vienas kitas, kuris ir pasipiktintų, ir r÷kti prad÷tų, ir svetinguosius šeimininkus barbarais 
pavadintų. Kam viso to reikia? Kur kas patogiau lagerio veiksmai atlikin÷ti tuomet, kai jokios 
pašalin÷s ausys negirdi, pašalin÷s akys nemato ir nekenkia samdytajai propagandai lagerio 
šeimininkų kultūringumą ir kūrybinius laim÷jimus liaupsinti. 
    Dievų miškas toli buvo nuo pašalinių akių ir ausų. Apylink÷j gyventojų buvo maža, ir tie 
patys buvo patikimi galingųjų šio pasaulio balvonų garbintojai. O svarbiausia - Dievų miško 
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geografin÷ pad÷tis buvo tokia, kad spygliuotosios pastog÷s gyventojai negal÷jo ir svajoti apie 
pasišalinimą iš lagerin÷s viešnag÷s. Iš vienos pus÷s buvo Šiaur÷s jūra, karo metu taip stropiai 
saugojama. Iš kitos pus÷s - garsioji jūros įlanka, iš trečios - didžiul÷ dvišak÷ Vysla su savo 
kanalų ir kanaliukų sistema, iš ketvirtosios - siaurutis pusiasalis, skiriąs jūrą ir įlanką. B÷glys, 
ištrūkęs iš Dievų miško, kurlink jisai nukryptų, vis tiek patektų į vandenį ar į policijos gl÷bį. 
    1939 metų rudenį atsibast÷ čionai pirmieji naujakuriai: būrys vokiškų SS vyrų ir keli šimtai 
nuskarusių dryžuotų elgetų, didžiojoj daugumoj Gdansko srities lenkų, pasmerktų mirti. 
Miške, kokioj pus÷s metro aukštumoj ties jūros lygmeniu, buvo ištemptos pirmosios 
skurdžios palapin÷s,- oficialiai prasid÷jo koncentracijos lageris. 
    Prasid÷jo miško kirtimas, kelmų rovimas, žem÷s lyginimas, kalnų griovimas, pelkių 
užkimšimas, žvyro ir akmenų vežimas, barakų sud÷liojimas, didžiulio mūro - komendantūros 
ir administracijos namų - statyba. Lageris buvo suplanuotas milžiniškas, galįs sutalpinti 
daugiau šimto tūkstančių kalinių, tačiau jo statyba ir 1945 metais dar toli gražu nebuvo baigta. 
 


