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Co jsou Loty§i?

Anna Cmejrkové

Prosincové &islo Plavu si neklade ambici odpové-
ddt na titulkem poloZenou otdzku plné, ale vedle
tady loty3skych prozaickych a basnickych textl
p¥iné¥i i dvojici esejii vénujicich se problému ,,lo-
ty$stvi“, Podobné jako v ¢eském prostiedi od né-
rodniho obrozen{ vznikaly teorie o holubi¢{ po-
vaze na¥eho malého naroda, kterd mu doddva na
vyznamu tva¥{ v tvaF velmocim, také lotysska in-
teligence nejednou povaZovala za potfebné vy-
stihnout sv{ij ndrodni charakter a zdtvodnit si
tak své misto na mapé Evropy. Ma smys| odvo-
l4vat se p¥i tom na folklor a v ném zakotvené tra-
di¢nf ideély pracovitosti a mirumilovnosti? Nebo
se nemame ptat po ,typickych vlastnostech Lo-
ty$0“, ale radgji pfemyslet, do jakych pasti se
miZe chytit narod, ktery se dlouhodobé zaobira
svou malosti a bezbrannosti? Néstin odpovédi na
tyto otézky najdete v esejich filosofa Igorse Suva-
jevse a spisovatelky Zenty Maurini.

V podstaté celym &islem prochaz{ téma Cesko-
-loty8skych vztahi: od eseje s ndzvem ,,Co jsou
Lotysi?“, inspirovaného textem Jana Patocky ,,Co
jsou Ce3i?", a% po vybér z bésni, v nichZ lotyssti
autofi v pribéhu poslednich desetileti zachy-
covali své dojmy z Prahy. MitZe nds prekvapit,
do jaké miry se loty§3ti intelektudlové zajimali
o dénf v Ceskoslovensku a kolik poukazii na Ces-
kou kulturu v jejich dilech najdeme.

Zavérem dv€ upozornéni: jedinym textem,
ktery se v tomto &isle nevztahuje k Loty3sku,
je recenze. MiZete ji vnimat jako upoutavku na
druhé pobaltské &islo Plavu, totiZ litevské, které

M

je planovano na z4F{ roku 2008. Oproti zavede-

nému zvyku v mési¢niku Plav nejsou v loty3--

ském &isle pfechylovéna Zenska p¥ijmeni. Roz-
hodli jsme se pro to z jazykovych divodii: pii-

jment zpravidla kon&{ na samohldsku, kterd by po

ptidani pfipony ,,-ovd"“ zmizela, nebo dala vznik-
nout bizarnimu spojeni ,,-eova", ,-A0V4".

V lednovém ¢&isle Plavu se budete moci zalist
do textfi hispanoamerickych autord.
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Sandra Kalniete se narodila
v roce 1952 v sibiFské vsi Togur
lotySskym  rodiciim,  ktefi
byli z Lotysska deportovdni
ve dvou vindch represdlii ve
CtyFicdtych letech. V roce 1957
se sméla s rodinou vrdtit do
viasti. Vystudovala historii
a teorii uméni na riZské
Vytvarné akademii. Podilela
se na zaloZeni Lidové fronty
Loty3ska, hnut{, jeZ na pFelomu
osmdesdtych a devadesdtych
let minulého stolet{ sehrdlo
rozhodujici roli pFi obnoven{
nezdvislosti Lotyiska a nd-
sledném rozpadu - sovétského
impéria. V roce 1990 se vydala
na  diplomatickou  drdhuy,
zastupovala Loty3sko postupné
pfi OSN, ve Francii a pFi
UNESCO; pusobila ve funkci
ministryné  zahrani&i, stala
se prvni lotySskou eurokomi-
sarkou. Nyni je poslankyni
lotysského parlamentu.

Vedle odborné monografie
o lotysském lidovém textilnim
uméni je autorkou dvojice

vzpominkovych knih - Ldmala -

Jjsem, ldmal jsi, ldmali jsme.
Zlomili se (Es lauzu, tu lauzi,
més lauzam. Vini liza, 2000)
a V plesovych stfevickdch
sibifskym snéhem (Ar balles
kurpém Sibirijas sniegos, 2001,
Cesky 2005). TFeti memodrovou
knihu pFipravuje.

Svobodu nelze stuptiovat

S nadSenim vzpomind na svou prvni ndvstévu Prahy v roce 1976. Bylo to totiZ vitbec poprvé, co sméla vycestovat
do zahrani&i. Architektonické bohatstvi nasi metropole ji uéarovalo natolik, Ze rozjasnilo i ponurou atmosféru
normalizaéniho Ceskoslovenska. Po roce 1990 se tu ocitla nékolikrdt diky své profesi diplomatky, na kniznim
veletrhu Svét knihy 2006 pokrtila Cesky pFeklad své vzpominkové prézy V plesovych stievickdch sibifskym sné-
hem. 0 pohnutych osudech své rodiny a neméné tragické historii loty$ského ndroda s ndmi hovofila poslankyné
loty$ského parlamentu Sandra Kalniete.

Michal Skrabal: MiiZete ndm predstavit svou knihu? Co vés inspirovalo k jejimu napséni?

Sandra Kalniete: V roce 1995 jsem odletéla na svétovy kongres Zen v Pekingu, kde se mi dostal do
rukou bestseller Divoké labuté. Jung Chang v ném 1{&{ osudy t¥{ generaci své rodiny a na jejich pozadi
zachycuje d&jiny Ciny 20. stoletf. KdyZ jsem tuto knihu etla, napadlo mé, Ze i ja bych byla schopna
vypravét o svych roditich a prarodi¢ich, a uvédomila jsem si, Ze podobny p#ibéh znajf rodiny po
celém Pobalt{. Ta my$lenka mi nedévala spat celych pét let, aZ jsem jednoho Cervencového odpoledne
znicehonic napsala ivodni é4st. Koneéné jsem byla p¥ipravena pustit se do psani. Druhym podnétem

pro mé byla tinava ze v3{ té lhostejnosti b8hem mého pusobeni v diplomatickych sluzbach: to, jak

tragicky osud vychodni Evropy a pobaltskych nérodt vnimé zdpadni spole¢nost, jak malo o ném lidé -
védf a jak jsou k nému neteéni. Méla jsem velké ambice jim o tom vSem vyprdveét. Zpocatku jsem

knihu zamy3lela jako svého druhu propagandu, ale kdyZ jsem se pustila do shéru materidlu a hovorila
o svém imyslu s rodi¢i, dostal se mtjj ptivodni zdmér do pozadi a jd zacala psét nejdileZitéjs{ knihu
svého Zivota. Citim to je$té silnéji dnes, kdy m4 kniha byla pfeloZena do nékolika jazyka, citim, Ze
smrt mych prarodi¢d a utrpeni mych rodi¢d nebyly marné, Ze mély néjaky smysl.

MS: Jak vase kniha vznikala?

SK: Pivodné jsem méla v hlavé velmi obecnou p¥edstavu, jak by kniha méla vypadat. Nejprve bylo za-
potfebi piecist velké mnoZstvi archivniho materilu, na podrobnosti jsem se viak musela ptat svych
rodi¢i. Koncem léta jsem proto odjela domi. Zpo&atku nebyly rozhovory s rodi¢i pfilis tiZivé, ma
motivace byla totiZ natolik silnd, Ze jsem s nimi mohla vécné hovofit i o téch nejodporngj§ich téma-
tech: co udéld s lidskym télem hlad, jaké byly jejich pocity, kdyZ byli nuceni krést, jak se citf ¢lovék,
ktery se stal obét{ znésilnén, jak pfipravovali maso ze zdechlin, aby se neotrdvili, jak chutnd krysi
maso a tak déle. Skutetné emoce se dostavily aZ po ndvratu do PatiZe, kdyZ jsem ve své pracovné
tyto rozhovory pfepisovala. Bylo to hrozné, GipIné jsem se t¥asla a v jednu chvili jsem zacala nelidsky

skudet, tiplné jako zvife...
MS: Napsat podobnou knihu byva zpravidla casové nérocné, Jak dlouho vznikala ta vase?

SK: Mohla bych odpovédét banalni frazi: jeden rok a zdroveti cely Zivot. MoZna Ze cely Zivot je trochu
pfehnané, protoZe jedno obdobi v mém Zivoté toto téma neexistovalo, a sice v détstvi. Lidé ze Zpadu

_se mé Casto ptaji, na co si ze svého détstvi pamatuju, a j4 si pamatuju pouze na to dobré. Matka s otcem

mé milovali a chrénili pfed neZaddoucimi vlivy a v té dobé nastaly také prvni pozitivni zmény v Zivoté
deportovanych. Rodi¢e mé chtéli ochrénit pfed rozpolcenosti, proto jsme doma p¥estali slavit zaka-
zané Vanoce a Velikonoce, které by mohly pfedstavovat rusivé momenty v mém Zivoté. Pak jsem §la
studovat na Vytvarnou akademii, tehdy jsem hodné pfemyslela o své loty$ské identité, ale v Zddném
piipadé jsem se necitila jako néjakd disidentka. Kdy?Z jsem se jednou p¥ipravovala na zkousku z déjin
ruského uméni, pfila ke mné maminka a uvidéla v mé knize obraz 1lji Repina Burlaci na Volze. Vied-

nim hlasem tehdy Fekla: ,,J4 jsem také musela tahat ¢luny proti proudu feky. Nejhorsi bylo prebrodit
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pfitoky, voda nam Zasto dosahovala aZ po krk.“ Byl to pro mé& Sok, nemohla jsem se z néj vzpama-
tovat. Bylo mi tenkrit kolem t¥iceti, stejné jako mamince, kdy? se vrétila ze Sibife - deportovana
byla ve véku necelych patnicti let. Co j& v§echno za t&ch patnict let proZila, a ona neznala nic jiného
nez Sibif. Diky této malé epizodé se mi sibifska realita vratila v plné sile. Po nastupu Gorbaova jsem
zalala timto tématem Zit - aZ do Eervence 2000, kdy jsem se pustila do psani. Knihu jsem dokon(ila
23. srpna 2001 a aZ druhého dne jsem si uvédomila, jak p¥iznaZné je toto datum - byl to den vyro&{
paktu Molotov-Ribbentrop.

MS: Jaké byly ohlasy na vasi knihu v Loty$sku a jaké v zahranici?

SK: V LotySsku byla prijata velice pfiznivé a také se dobfe prodavi, prestoZe neni nejlevnéjsi a kupni
sfla v LotyS$sku neni p#li§ velka. Mnoho lidi za mnou pfichézi, aby mi podékovali, protoZe v mé knize
nalézaji své vlastni zaZitky a pocity. Oblas se objevi také mladf{ lidé a vypravéji pfibéhy ze Zivota
svych rodi¢ nebo prarodi¢il. PokaZdé je nabdddm, aby ty stiipky vzpominek zaznamenali a poslali
je do rizského Muzea okupace, protoZe je to diileZité juk pro né, tak pro jejich déti.

Ve Francii si m4 kniha zi{skala mimo#4dné& velkou popularitu, a to shodou n&kolika okolnosti. Pfe-
devsim se ve Francii o Loty¥sku d¥fve nic nevédélo. Existovala tu jen francouzsky psan4 dila, toto byl
prvni kniZn{ pfeklad z lotystiny od dob sovétské okupace. Vyddni se krylo se vstupem LotySska do
Evropské unie a Francouzi pochopitelné chtéli védét, kdo se to k nim p¥ipojuje. Byla jsem tenkrat mi-
nistrynf zahraniéi, proto si knihu pfefetlo mnoho lidi pat¥icich k politické elité. Hovofila jsem s nimi
a podaftilo se mi zménit jejich pohled na to, co Loty3sko a vychodni Evropa proZily. V Némecku byla
kniha spojena spiSe s debatou o podstaté totalitnich reZimu. Po jejim vydani se v tisku rozpoutala
velmi vzruSend diskuse. Zv14§té& hlasité se ozvala Zidovskd obec, jejiZ pFedstavitelé se citili pobouteni
mym srovndnim nacismu s komunismem.

MS: Narazila jste na zajimavou ot4zku. Loty3sko, podobné jako Litva a Estonsko, zaZilo oba tyto tota-
litn{ reZimy v plné sile. Je viibec moZné nacismus s komunismem srovnévat, a pokud ano, jak?

SK: Samoziejmé Ze je moZné srovnévat je a ja ani loty$skd prezidentka jsme nebyly prvni, které s tim
prisly. Prvni to u¢inila Hannah Arendtova ve své knize Piivod totalitarismu. O této problematice viak
pis{ i jin{ autofi, zkoumajici zevrubné, co mély tyto reZimy spole¢ného a v &em se lisily. Nap#iklad
gulag byl prost¥edkem hospodatského rozvoje: nezéleZelo na tom, zda &lovek spachal néjaky zlocin,
nebo ne, vzdycky se nalezla néjaka zdminka pro jeho zatéenf. Nacismus byl zaloZen na rasové teorii;
délil lidi na plnohodnotné a neplnohodnotné: ty bylo nutno zlikvidovat. V gulazich existovala ne-
patrnd nadéje na preZiti, zatimco némecké koncentraéni tdbory byly dvojtho typu: v té&ch prvnich
existovala vyhlidka na pFeZiti, ty druhé byly vyhlazovaci, uréené k likvidaci lidi. Podstata obou re-
Zim viak byla totoZné: lidé nebyli trestani za to, co spéachali, ale za to, kym jsou: at uZ §lo o stiedn{
tfidu, Zidy, Romy, komunisty, trockisty atd. Konkrétn{ chovani &lovéka nehrilo Z4dnou roli. Myslim,
Ze téma povahy komunismu bude dominovat v evropské spoleénosti p#i3ti dekddy, dokud nebude
vstfebadn Sok z devadesétych let a dokud nebude dokonéeno nové uspofddani svéta. V devadesatych
letech jsme my Vychodoevropané mi&eli z pragmatickych diivodi, hledali jsme totiZ Gto&isté v EU
a NATO a tuto historickou otdzku - a bez objektivniho hodnocent historie se budoucnost nemize
ubirat spravnym smérem - jsme odloZili na pozdé&j’i dobu. Dnes vidite, s jakou rychlosti a silou se
tento problém opét vraci.

MS: Jak vés napadl paradoxné piisobici nazev ,,V plesovych sttevitkéch sibifskym sn&hem*?

SK: Titul knihy mé& napadl okamZité. Moje maminka dostala v pFedvecer deportaci od svého bratra
prekrdsné plesové stfevicky a tato epizoda byla pro mé béhem détskych let tak obrazni, Ze ve mné&

Michal Skrabal (1979), ab-
solvent oboru Cesky jazyk
a literatura - lotyStina na
Filozofické fakulté UK, pracuje
Jjako korektor a prekladatel
v jazykové agentufe Presto
a redaktor v literdrnim ob-
tydeniku Tvar.  Debutoval
prekladem knihy Sandry Kal-
niete V plesovych stfevickdch
sibifskym  snéhem  (2005),
podilel se na pFipravé antologif
Krajinou samoty. (2006} a 15x
poezie Lotyssko (2006) a byl
odpovédnym redaktorem
bilingvntho vyddni Bieblova
Nového lkara (2006). Dals{
pFeklady pFipravuje.
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zlistala napofad. Kdy?Z jsem vidéla titul na monitoru pocitace, uvédomila jsem si ten obrovsky kon-
trast: na jedné strané sibifsky snfh a s nim spojend cela mytologie ~ nucené prace za carskych dob,
Dostojevskij, SolZenicyn, brutalita, bezpravi, t&7ké fyzické zkousky a utrpeni... Na strané druhé néco
tak kehkého jako plesové st¥evitky; vidyt ples je soucdsti evropské civilizace, symbolem kultivova-
nosti a vytfibenosti Zivota, Méla jsem pocit, Ze ndzev knihy mimoradné pfesné vystihuje sttet téchto
dvou svétt, jaky za%ili lidé deportovan{ z Pobalt{ po svém piijezdu na Sibi¥. Pro takové podminky
nebyli stavéni, nikdy nic podobného nepoznali.

MS: Z vyhnanstvi se vase rodina vratila do vlasti v roce 1957, kdy% vdm bylo &tyti a piil roku. Na své
détstvi vzpomindte jako na idylické obdobi. Tomu se ani nechce véFit: neméte prece jen z tehdejsi
doby néjakou negativni zkuSenost &i vzpominku, néco, co vas prondsleduje dodnes?

SK: Ne. T#i mésice po mém narozen{ umfe] Stalin a nastaly prvni, a to velmi konkrétn{ zmény k lep-
$imu: rodice poprvé dostali vtydnu jeden den volna, otec mohl konené vykonavat normalni préci za
slusny vydélek. Kromé toho jsem byla hyekanym ditétem, rodice se na mé velice té3ili, babicka kvili
mné prestala koufit - citila jsem se jako néjaka krilovna, NemiiZu tedy Fict, Ze bych méla ne§tastné
détstvi. Do paméti se mi z té doby zapsaly n&které obrazy, jejich? vyznam jsem pochopila mnohem
pozdéji, aZ kdy? jsem dospéla. Kdy? jsme se naptiklad vraceli vlakem domti a pFejeli jsme loty¥ské
hranice, maminka s babitkou vystoupily z vlaku, vrhly se na kolena a plakaly. Tenkrét jsem z toho
neméla rozum; teprve nynf plné chépu jejich tehdejsi pocity.

MS: Kromé sovétského bremene jsou loty$ské d&jiny zatiZeny jesté jednou problematickou kapitolou,
a sice existenc{ lotySskych vojenskych jednotek v rdmci SS. Ostatné i v4¥ d&dedek slouZil za valky
v némecké armadé...

SK: V prvni fadé je tfeba si uvédomit, Ze Loty§sko jako stat v tu dobu uZ neexistovalo, takZe v Zidném
pEipadé neslo o politiku loty3ského statu. PFivézt k ndm statisice Zidii ze zadpadni Evropy ur&enych
k fyzické likvidaci bylo rozhodnut{ Velkonémecké ¥iSe. Po obnoven{ nezavislosti se tato otézka stala
jednou z nejbolestivéjsich: kde za¢ind a kde kon&i odpovédnost Loty3ii? Nesmime upadat do druhé
krajnosti a svalovat kolektivni vinu na cely loty3sky nérod. Proto také prezidentka zaloZila histo-
rickou komisi, kterd peclivé zkoumala podil jednotlivet na akcich proti civilnimu obyvatelstvu, Ro-
mim, Zidéim, ¢lentim komunistické strany, lidem s psychickymi poruchami a dal$im. Jsme nejspf
jednou z méla zemf, kterd muiZe p¥esné urcit miru své spoluzodpovédnosti na téchto akcich. Pokud
jde o Waffen-SS, tyto jednotky byly v Loty$sku vytvofeny aZ v roce 1943, kdy Némecku bylo jasné,
Ze vélka nebude tak snadn4, jak se zpo&atku domnivalo, a rozhodlo se povolat do zbrané také vojaky
z okupovanych tzemf{. Mobilizovan byl asi milion lidf, 400 tisic muZi pochdzelo z pobaltskych stata.
DuileZité v3ak je, Ze tito vojaci se nikdy - a to po vélce uznali i Spojenci - netiéastnili akcf proti civil-
nfmu obyvatelstvu (Zidé v té dob& byli v Loty3sku jiZ vyvraZdéni) ani nebojovali proti spojeneckym
_vojskiim, jednotky byly totiZ vytvofeny pro boj na vychodni front&. Dnes je pochopitelné jednodu-
ché héazet viechny do jednoho pytle; pokaZdé, kdyz se nékomu snaZim vysvétlit tragédii loty$skych
a estonskych legionaf, vidim na jeho tvéFi jakysi stin podezfeni a nedlivéry. Za t¥eti, legionafi, kte-
rym se podafilo dostat se do spojeneckych zén v Némecku, ziskali po ditkladném proSet¥eni status
béZencti a bylo jim dovoleno vycestovat do USA, do Britanie & nékam jinam na Z4pad. Ti, ktef{ zd-
stali v sovétské zéné, byli vSichni do jednoho deportovani do gulagii, a pokud spéachali néjaky zloéin,
draze za néj zaplatili. Samozfejmé je nelze povaZovat za hrdiny, ale tak jako mnozi dal3{ se i oni stali
ob&tmi. Je to pFipad i mého dédetka Aleksandrse.
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MS: Jste autorkou jesté jedné knihy, také memodrové, v niZ vzpomindte na své pitsobeni v Lidové
fronté Loty§ska (LFL). MZete popsat roli, kterou toto hnut{ sehrélo pfi obnovenf nezavislosti Loty3-
ska?

SK: LFL byla rozhodujici organizace, ktera se v rdmci sovétskych zdkont parlamentnf cestou dostala
k moci s cilem vyhldsit nezdvislost zemé. Podivame-li se na $ir§{ kontext, Sovétsky svaz v podstaté
rozdélila t¥i ndrodni hnuti - litevské, lotySské a estonské. Moskevské vedent se stalo zajatcem vlastni
falzifikace natolik, Ze si nedokézalo predstavit, Ze v Pobalt{ je po tolika desetiletich stale jeSté Ziva
my$lenka nezavislosti. Pobalti se tehdy také vyznamné podilelo na exportu protisovétské revoluce.
V roce 1988, asi mésfc po zaloZenf téchto t¥{ hnuti, jsme se poprvé sesli s Litevci a Estonci a kromé
jiného jsme si rozdélili patrondty nad nékterymi jinymi republikami SSSR a systematicky jsme s nimi
pracovali na vytvofeni podobnych hnuti. Ta viak nebyla tak silné motivovana, neméla tak vysokou
metu, jako byla ta naSe. V Pobaltf se tyto cile podafilo realizovat, kdeZto oni potfebovali vice Casu.
Podivejte se, co se dnes déje v Gruzii, na Ukrajiné, v Kirgizii. Dnes jsou tyto ndrody p¥ipraveny ke stej-
nym zméndm, jakymi jsme kdysi prosli my. S velkymi obavami se divdm na moZné obdob{ nestability
v zemich SNS, které by mohlo zasdhnout samotné Rusko. Je to velice nebezpelnd otazka, protoZe EU
je natolik zavisld na dodévkach energie z Ruska, Ze by takové politické a spoleCenské otiesy mohly
mit nepredvidatelné ndsledky.

MS: LotySsko byva v &eskych médiich Easto zmiﬁovéno v souvislosti s problémem tzv. ,neobéana*,
které z velké &asti tvofi p¥isluSnici ruské menSiny. Zajimal by mé va§ ndzor na tuto otdzku.

SK: Hlavni problém po obnoven{ nezavislosti Loty§ska pFedstavovala otdzka, co udélat s t&mi, ktefi
v Loty$sku zalali Zit v dob& sovétské okupace. Existovaly skupiny, jeZ navrhovaly radiklni feSeni
v podobé repatriace téchto lidi, ale ja a ostatn{ pragmaticti a realisti¢ti politici jsme volili cestu
jejich integrace do spole¢nosti. Kdy? jsme se uchdzeli o &lenstvi v EU a NATO, na$i partnefi nim
v tomto ohledu velice pomohli tim, Ze ndm stanovili mimo¥adné vysoké standardy, kterych EU do-
sédhla v dlouhém povaledném obdobi. My jsme museli tuto cestu ujit ve velmi kratké dobé, a to nejen
v legislativé, coZ je nejjednodussi proces, ale i v mentalité lid{. Vypracovali ndstroje integrace spolec-
nosti, které mohou byt s uréitymi modifikacemi pouZity i jinde - jazykové programy, model kulturni
autonomie atd. Integrace nenf jednoduchy proces, coZ je v Evropé dobfe znidmo, napf. v Nizozem,
Némecku, Francii... Utvdfeni dialogu mezi minoritami a majoritou je mimofédné téZké, presto jsme
celych patnact let od znovuziskani nezvislosti u nas nezaZili etnicky motivované nésil{ a ve spole¢-
nosti nevladne etnické napéti. Evropska unie by nés nikdy nepfijala do svych fad, kdyby se domni-
vala, Ze situace v Loty$sku neodpovida celoevropskym standardiim.

MS: Jak se coby proevropsky smyslejici politicka stavite k ndzoru loty$skych euroskekptikﬁ kte#is va-
rovné zdviZenym prstem poukazu)l nato, Ze Loty$sko si nezévislosti pfilis neuzﬂo sotvase vymamlo
z podrucf sovétského impéria, ocitlo se v EU?

SK: Loty3sko je mald zemé, nachdzejici se na v§znamné geopolitické k¥iZovatce, a jako takova se v pri-
b&hu staleti nejednou stala pokuenfm pro sousednf staty, které v nf vidély snadnou a vyhodnou ko-
Fist. Krutd zkuSenost z 20. stoleti mé a vétSinu rozumné uvaZujicich lidi pfesvédtila o tom, Ze nase
zemé miiZe existovat pouze v rdmci silného spojenectvi, jeZ ndm nabizeji EU a NATO. Sovétsky svaz
a EU nelze srovnavat, to uZ bychom mohli srovnavat zndsilnén{ se sfiatkem. Na rozdil od nésilného
pFi¢lenéni k SSSR jsme do Evropské unie vstoupili dobrovolng poté, co pfesv&dEiva vétiina naroda
fekla své ,,ano".

MS: Nejste u po tolika letech v politice zklaman4? Nestysk4 se vam po vasi ptivodni profesi kunsthis-
toricky?
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SK: Ne, viibec ne. Zivot je dnes tisickrat zajimavé&jii ne? uméni. To jsem si vybrala proto, Ze v sovét-
skych dobach to byla jedna z méla oblastf, kde jsem mohla viceméné ztistat sama sebou, vérna svému
svédomf. Vlastné ani nejsem politi¢ka v pravém slova smyslu, jsem profesiondln{ diplomatka a diky
tomu jsem se také stala ministrynf zahrani¢i. Kdy? mé& jmenovali eurokomisatkou a pak mé odvolali,
nebylo v tom nic osobntho, bylo to jednoduZe proto, Ze odstoupila vidda. Ted’ jsem si udélala takové
men{ volno - moZn4 trochu nedobrovolng, radéji bych se opét vénovala diplomatické dréze - a pus-
tila jsem se do psanf nové knihy. Také jsem trochu pfemyslela o tom, co dil podniknout a jak se zase
zapojit do aktivntho dénf.

MS: 0 &em bude vage nov4 kniha?

SK: Bude o loty3ské zahraniéni politice v obdobi od 4. kv&tna 1990 do 1. kvétna 2004. Psani je ob-
tiZny a mnohovrstevny proces, nevim proto je3té, jak to viechno dopadne. U predeslych dvou knih
jsem méla pfesny plan, kdy je dopiSu, ale tentokrét jsem se ve svém odhadu zmylila. Bude zapot¥eb{

N

mnohem vice Casu, protoZe materidlu je hodné a nejt&Zsi je vybrat z néj to nejpodstatnéjsi.

) 7

MS: Existuje néco, co byste na z4vér chtéla vzkizat Eeskym EtendFtim své knihy?

SK: Velice mé t&31, Ze Cesko je prvni vychodoevropskou zemf, kde ma kniha byla pteloZena. Jsem pie-
sv&d&ena, Ze Cei se na véci, o nich? pf¥u, budou divat tiplng jinyma o¢ima ne? t¥eba Francouzi nebo
Italové, protoZe majf zkuSenost s totalitnim reZimem, byt moZn4 s jeho m&k&{ podobou, a sibi¥ského
snéhu byli uletteni. Svobodu viak nelze stuptiovat: Elovék bud’ svobodny je, nebo neni. P¥ala bych
si, aby si lidé jak v Cesku, tak v LotySsku vice v4Zili toho, co majf, a neZehrali na to, co nemaj. Jednou
to mit budou...

,'
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Sandra Kalniete: V plesovych stfevickach
sibifskym snéhem

prelo¥il Michal $krabal

Moje matka nepfijala Sibif nikdy. S pfichodem prvnich pozitivnich zmén v Zivoté deportovanych
se pustila do neoblomného boje za mali¢kosti, které v jejich o&ich symbolizovaly normaln{ Zivot,
a vzpouzela se bidou vynucenému upousténi od evropskych Zivotnich norem a stylu oblékani. Pilo-li
se z cinovych hrnikd, vidy pod né kladla pod§élek. Mohl byt sice rovné? z cinu, ale podsalek to byl,
nebot ,,pit v domé Dreifeldsovych bez pod§alku bylo nemyslitelné“. Jak se Zivotnf podminky zlepSo-
valy, podéval se alespofi k ned&Inimu ob&du vedle kyselého zeli &i brambor také dezert - krupicnd
ka¥e, ovocné Zelé nebo sladk4 chlebové polévka, uvarend z bochnitku &erného chleba. Maminka ne-
snaSela protivné vatované kalhoty a pufajku - pro§ivany beztvary kabat, tlusté $atky a plsténé va-
lenky, v nichZ musela véznit svou Zenskost. Sotva skoncila pracovni doba, zbavila se této nedobro-
volné skofdpky, oblékla se do 3atii, které si sama ufila, obula si boty poslané z Lotysska, a stala se
z nf opét Zena. $it se maminka naucila na Sibi¥i v roce 1946, poté co pfisel prvnf balik z Loty3ska.
Emilija s Ligitou dob¥e v&dély, co je to hlad, a poslané obleceni jim proto pfipadalo zbyteéné marno-
tratné. Aby uSetfily, odpdraly z n&j podsivky a z téch pak usily bliizky, vesty a jiné nezbytné Satstvo.
Ligita tenkrat sice o 3itf je$té nic nevédéla, nechybélo ji viak odhodlani a vynalézavost. PoloZila svou
pritelkyni Maru na podlahu a obt4hla obrysy jejtho téla, ¢imZ ,,vytvorila“ stfih. Pozvolna se zlepSila
natolik, Ze zacala it i pro ostatni. Nikdy se nevzddvala, at byly jeji moZnosti sebebidnéj3i. Také mé
oblékala podle svych détskych vzpominek na hezké $atitky, kabétky s koZeSinovym limcem a rukév-
. niky pro zah¥atf rukou. P¥i pohledu na tehdejii fotografie se mi ani nechce véfit, Ze mij svatedn{
oblek je usit z otcovych starych prebarvenych kalhot a Ze krasné koZeiny jsou zbytky zaslé slavy
jedné krajanky, zbytky, které maminka peclivé spravila a udélala z nich &epici. Na rozdil od mistnich
détf jsem méla plenky, coZ ohromilo lékatku a zdravotni sestry v togurském $pitale - kone&né po-
tkaly né€koho, kdo se Fidil pokyny moudrych knih o détské hygiené&. KaZdy veer jsem se koupala ve
vanicce, co? ve stisnéném bardku bylo zv1até obtiZné, o horké vods, ziskdvané z roztlého snéhu,
ani nemluvé, ObleCeni jsem méla vidy vyZehlené a &isté,

KdyZ v roce 1956 prisel prvni balik z Kanady od mat&inygch bratri, pFijala maminka krasné Saty
ulici nebo v Kolpasevé. Vystrojila sebe i mé podle zdpadni médy do elegantnich 3att a vydala se
se vztyCenou hlavou na nedélni prochazku podél bardk, srubti a prkennych plotd. N3 neobvykly
zevnéjSek ohromoval kaZdého kolemjdouctho i zvédavce, ktefi byli namackdni k okniim. DokaZu si
predstavit, jaky dojem musela na vesniany zanechat &4st mého oblecent, kter4 byla tenkrdt malo
znama i v samotné Evropé - kombinéza, do ni¥% prakti¢ti Kanad'ané b&%né& oblékali své déti, aby je
ochrénili pfed mrazem. Maminéina vira, %e budeme it civilizované a Ze se stane zdzrak a my se vra-
time domt, byla iraciondlni, nebot nic v na¥em okoli nenasvédZovalo tomu, Ze by se jeji nadé&je mohly
o cokoliv opirat. Odmitédni Sibife bylo v maminginé podvédom{ hluboce zakofenéno a spontdnné se
projevovalo v jejim chovéni a slovech, jeZ byly v rozporu s rozumovym pFijimanim reality. PokaZdé
jsem byla dojata k slzdm p¥thodou, kterd velice dobte svédéi o neochvéjnosti maminéiny viry. KdyZ
jsem méla byt poprvé ofkovana proti neStovicim, trvala maminka na tom, abych nedostala injekci do
ruky, ale do nohy. Pfekvapené sest¥i¢ce - Rusce - fekla: ,Moje dcera bude potiebovat hezké ramena,
protoZe jednou bude nosit vefern{ rébu!

Kalniete, Sandra. V plesovych stfevickdch sibifskym snéhem. Pfel. Michal Skrabal. Praha: Lubor Kasal, 2005.
‘ 217-220.
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IGORS SUVAJEVS

Igors Suvajevs (1963) je lo-
tySsky filosof a prekladatel,
den  Loty$ské  akademie
véd. Pracuje ve Filosofickém
a sociologickém dstavu Lo-
tySské univerzity, iéastni se
mnoha védeckych konferenci,
pfednd$i doma i v zahraniéi.
Zabyvd se otdzkami kultur-
néhistorické  antropologie,
psychoanalyzy, sémiotiky
a soucasné filosofie. Napsal
a preloZl téméf 30 knih, do
lotySského  prostfedi uvedl
napt. dila Canettiho, Gada-
merova, Jungova, Freudova,
Foucaultova & Nietzscheho.

Igors Suvajevs: Co jsou LotySi?

preloZili Michal Skrabal a Pavel Stoll

Zdklad této staté tvo¥{ referdt pfedneseny dne 3. tinora 1993 v Goethové institutu v Rize, ktery byl inspirovdn
stati Jana Patocky Co jsou Cesi?. Tento text nemd byt podle autorovych slov povaZovdn za vSestranné a vycerpd-
vajici postiZeni problému, imysl byl mnohem skromnéjsi: nastinit diskurs k FeSent této otdzky. Lidem, kterym se
nezamlouvaji moZnosti ndznaku a pfemyslent, autor doporucuje obrdtit se k tém, ktet{ odpovédi uZ ddvno znaji
ajsou vZdy pFipraveni o nich kohokoli poucit...

Na danou otdzku neni zdaleka tak jednoduché odpovédét. Ano, existuje jedna odpovéd’, podle mého
soudu nejiplnéj3{ a nejpfesnéjsi - ta se viak za odpovéd’ Casto nepovaZuje. A sice Ze Lotysi jsou Lo-
ty$i. Jde o konstruktivni tautologii, vyjadfujici podstatu véci a plné srozumitelnou kazdému Lotysi.
Pokud tato tautologie neexistuje a nikdo j{ nerozumf, pak zfejmé& neexistujf ani Lotysi. Tato tautolo-
gie signifikuje stav, v ném? existuji vzdjemné sympatie a povédomi o nich, umozZnujici oznait se za
LotySe a bezd&&né& pocifovat pospolitost se vemi, kdo jsou LotySi. V lidském Zivoté je velmi mnoho
konstruktivnich tautologif, které neni moZno vysvétlit, protoZe ony samy objastiuji lidsky Zivot. Ne
vSechno ¢lovék dokaze vyjadFit slovy a vysvétlit, existuje viak jisté predvédéni (¢i pfedvédomi), sro-
zumitelné beze slov a kaZdodenné s dsp&chem pouZivané. Clovék miiZze mnohé jakoby nevédét, a sou-
¢asné to zddrné napliiovat a vyuZivat ve své innosti. Nemusi naptiklad védét, co je ¢as nebo co jsou
penize, ale to neznamen4, Ze fas nedokdZe mé¥it nebo penize utrdcet. RovnéZ etnicka pfislusnost je
v Elovéku obsaZend d¥{ve, neZ si to uvédomi, p¥i¢em? v uréitych situacich se ji pouze pokousi rozvést
a pfevést do slov, odiivodnit a dokézat ji. Proto je otdzka ,Kdo jsou Loty3i?* paradoxni: odpovéd’ je
zérover jakoby pfedem zndmd i nezndma.

Loty3i jsou narod Zijici ve snadno pfistupné, a proto uZ mnohokrat prochozené a po§lapané ¢asti
Evropy u Baltského move, které nékteré ndrody nazyvaji i jinymi jmény. Byly viak doby, kdy se Ev-
ropa o Loty3e nijak nezajimala, takZe panoval dojem, jako by viibec neexistovali. V nékterych drama-
ticky vypjatych chvilich se o nich hovofilo témé&¥ viude, ale uZ v p¥isti chvili se na né pozapomnélo,
nerkuli zapomnélo. Tento nédrod, k némuZ pat¥{ jeden a ptil milionu lidi, hovo#{ vzdcnym jazykem
baltské vétve indoevropskych jazyk, jehoZ struktury dovoluji zahlédnout samotné koteny indoev-
ropanstvi. Lotygi toho od Evropy mnoho zd&dili, ale jen mélo jf vratili, pochopitelné nepo&itdme-li to
nejdialeZitéjsi - svou vlastni existenci. Par loty3skych jmen (pfedeviim politiki a umé&lcit) bylo svého
¢asu v Evropé dost populdrnich, vétSinou viak nikoli proto, Ze ¥lo o Loty3e. Celkové vzato zdaji se byt

- -Loty$i mélo vyznamnym a malo zndmym ndrodem, ktery jen &as od &asu dava o sob& vEdét. Je-1i viak

Evropa ve vztahu k Loty§tim svym zpisobem hluchd, pak samotné LotySe charakterizuje jistd némota,
tedy neschopnost (a nékdy zfejmé i neochota) vyjadfovat se v jazyce srozumitelném i pro jiné. Toto
mlceni tu a tam prerusuji neartikulované, afektované zvuky, které vzbuzuji pozornost a (obvykle) ji
brzo zase ztraceji.

Lotysi jsou typickym malym ndrodem. Malym nikoli kviili svému nevelkému poctu. Existuji po-
¢etné malé narody, které nikoho nenapadne nazyvat malymi. Slova ,maly“ a ,velky“ pfi charak-
terizaci néroda nejsou vzdy kvantitativnim oznagenim, ackoli v bé%ném Zivoté nazgvame velkym
ndrodem takovy, jenZ je poCetné velky a obyva rozsihlé Gzemi (nebo nad nim vlddne). Aviak i ne-
pocetny ndrod, sidlicf na malém dGzemi, miZe byt velky a silny. Velikost zale#{ na mife odvahy, na
tikolu, ktery si dany ndrod pFedsevzal vykonat, na odvaze byt a existovat, a to nikoli jako pouha po-
lozka v seznamu nérodii. V tomto ohledu méli Loty3i moZnosti, které patrné maji i dnes, jen je tfeba
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odvahy a schopnosti je naplfiovat. Odvaha vSak neznamen4 byt p¥ikladem pro ostatni nebo jim uka-
zovat cestu: to spi¥ svéd¢i o vlastni nedostate¢nosti a ménécennosti. Odvahou se rozum{ pfekonani
vlastni malosti a slabosti. Lze dodat, Ze Loty§i museji pfekondvat také mladi svého naroda, sebeospra-
vedlfiovan{a vyhybéni se odpovédnosti, co? je typické pro nezletilé jedince. Pokud H. Plessner nazval
Némce ,,opoZdénym ndrodem*, plati to v p¥ipadé Loty dvojnésob. I oni jsou opoZzdénym nirodem.
Tim chci zdiiraznit, Ze LotyS$i nevznikli jako tradiéni, klasicky evropsky nérod.

Stiedovéké ,LotySsko* bylo prostorem, kde se stykal Zapad s Vychodem, a timto mistem zistalo
dodnes. Nejde v3ak jen o misto styku, ale i rozdélen, jinymi slovy o hranici. V LotySsku se zdpadni
a vychodni Evropa setkdvaji a zaroveh se zfejmé nékdy rozd&luji, aniZ by se vibec setkaly. Zde je
nezbytna odbotka, abychom si objasnili dva pojmy, které pouZivim odli¥né od jim pfisuzovaného
politického vyznamu, Povedeme-li pFibliznou linii mezi, dejme tomu, Rigou a Vidni; bude se nalevo
od ni nachézet zdpadni Evropa, napravo Evropa vychodnf. Je dilleZité, Ze tato linie témér odpovida kli-
matické hranici. Mnohem podstatn&jf je viak jiny rys: v zdpadnf Evropé se vytvéteji terndrni, kdeZto
ve vychodni Evropé bindrnf struktury. (AniZ bych rozvadél tyto pOme, uvedu piiklad: na Vychodé
funguje opozice svétlo - tma, dobry - zly apod., kde?to na Zadpad& m4 tato opozice vidy meziclanek,
neexistuji tu bindrn{ opozice, ale triddy.) vV Loty$sku se vytvéFeji struktury obojtho druhu a jedna
z nich stfidavé dominuje, oviem kli¢ové jsou struktury terndrni. Loty3sko je plnoprdvnou soudasti
zapadni Evropy, proto pozvan{ k ndvratu do Evropy, fe€eno slovy E. Stérste,' se podoba snahdm svést
Daugavu do Seiny. DileZity neni ndvrat do Evropy, protoZe navrat vét§inou mi¥ opalnym smérem,
ale to, zda jsme schopni a umime jit svou cestou v Evropé. LotySsko je viak také hranici, kde mohou
dominovat i jiné struktury; pak se tyto vyzvy stavaji pochopitelné, oviem t&Zko spinitelné, budeme-li
i naddle brouzdat vychodnimi cestami.

V hrani¢nim prostoru kulturni procesy probihaji a riizné kulturn{ systémy funguji obzvl4sté rychle
a intenzivné, anebo se také mohou zpomalovat, nékdy dokonce zastavit, a proménit tak danou zemi
v jakysi Niemandsland. Tato zemé nikoho je v principu neobyvatelnym krajem, v némz p¥esto Zijl’
lidé, lidé zaZiva mrtvi. Je obehnana vnitinimi ,,zdmi“ v lidech, které jsou mnohem mohutné&js{ nez
pripadné zdi vnéjsi - ty lze velmi rychle strhnout, aby byly posileny zdi vnitFni. Hranice znamen4
zprostfedkovani, ale to je moZno uskuteénit jen tehdy, maji-li co ¥ici nebo nabidnout obé strany,
existuje -li samostatnd velikost, ne pouhé byt{ uprost¥ed. Co se stane se zemi, kterd je pouze uprostied,
je znamo uZ nékolik desitek let: ,,schytd“ to z obou stran, funkci ,,byt mezi* neplni a hranice se stava
jednoduse nicotnou. TakZe lze Fici, Ze Loty§sko nebo napiiklad Riga (nehledé na to, Ze se geograficky
nachaz{ téméF ve stfedu Evropy) je Vychodem zépadni Evropy a Zapadem vychodni Evropy. Otazka,

kterd by skute¢né stéla za Fe3eni, je snad jen tato: dokdZe byt LotySsko (Riga) prostfednikem, nebo

nebude schopno byt ni¢im? MiZeme samozfejmé soudit, e Loty3sko bude mostem - jenZe na mosté&
se Zit ned4, jen pod nim.

Vytvéreni terndrnich struktur v Loty¥sku za&ini souéasné s christianizaci, kterd sem prichazi ze
Zipadu; kiest z Vychodu podporuje vznik bindrnich struktur. Loty3sko se také stdv4 hranici, k nfZ
sahd kfestanské reformace, jenZe jednoznacné pravé kfestanstvi per definitionem reformovat nelze.
Loty3sko bylo organizovéano a reformovano zdpadnim zptisobem, av§ak spolu s tehdej§im vyfeSenim
Jjeho ,.svétové tlohy* vzapéti zatala jeho provincionalizace. Je sice pravda, Ze po¢inaje osvicenstvim
se jedna z realif provinéniho Zivota opét dostala do popfedi, a sice jazyk: jazyk sedldkd, v ném?, jak
se uznavalo, bylo moZno vyjadrovat i velké a uilechtilé ideje. Herderem navrhovany ,jazykovy na-
cionalismus* viak v Loty3sku vyvolal napéti, jakysi pferyv, v némZ zapustil kofeny loty$sky nérod.
Byla to ov§em pouhé podminka jeho konstituce, mnohem intenzivnéji se na nf podilel ,,ndrodni ro-
mantismus”. Podstatné je to, Ze kritériem vzniku loty3ského ndroda se stal jazyk. Navic k tomuto

!Elza Sterste (1885-1976), lotyssk4 spisovatelka. (Pozn. pFekl.)
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loty$skou_ a litevskou filologii
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lotyssky jazyk a literaturu.
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v oboru kultury na lotySském
velvyslanectvi v Praze, je
soudnim tlumoénikem loty3-
ského jazyka a pFedsedou
Cesko-loty3ského klubu.
Napsal lotysskou &dst Slovniku
pobaltskych spisovatelti (2003),
pFekladatelsky a redakéné se
podilel na antologii 15x poezie
Loty3sko (2006), uskutecnil
vystavu o desko-lotySskych
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vuje  doktorskou  disertaci
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téma. Je nositelem nejvys-
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2001).
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vzniku dolo v podstaté ,,zdola“, protoié ,ti nahot'e®, vlddnouci témér viemu, lotystinou vétsinou
nevladli a samotnych Loty%ii mezi nimi bylo mélo. Jen diky k¥idliim, jeZ jim dal nrodni romantis-
mus, se zalali ufit loty$sky jazyk a, jakkoli to zn{ paradoxné, za&ali jej uit i ostatni véetné téch, ktef{
uZ loty¥sky hovofili. A tak za&ali pro nérod pouZivat loty$ské slovo ptivodné oznacujicf cizi lidi, tauta,
pFizpasobili si ho a stali se z nich tautiesi - pfislusnici néroda, krajané.

~Malé“ d&jiny Loty3ska jsou tedy d&jinami tvofenymi ,zdola“. Lotysi se li§{ od klasickych evrop-
skych nérodd, jeZ charakterizuje relativni jazykovy indiferentismus a byrokraticko-hierarchicka spo-
le¥ensk4 strukturace. Spole¢nost ,mladého néroda“ usiluje o egalitarismus a , kousek své zemé*“, vy-
hybé se hierarchické strukturaci a definuje nérod podle jazykového kritéria. Je to spole¢nost osvo-
bozenych &eledint a sedldky, ktefi se neosvobodili sami - vétSinou byli osvobozeni. A to se stava
charakteristickym, periodicky se opakujicim rysem: ,,ti dole* dokdZ{ néco p¥ijimat jen tehdy, pokud
s tim souhlas{ ,ti nahote®, p¥ipadné i jin{, coZ se v kone¢ném vysledku rozriista do periodicky fi-
gurujici eskalace ,,osvobozovan{ se”. Historicky ,,prvni* poZadavky byly minimdlni, aZ postupné se
zménily v po¥adavky ekonomické a politické. Oviem okolnosti, evropska konjunktura, jejich reali-
zaci nebyly naklonény. Vhodny okamZik nastal aZ v disledku souhry prvni svétové valky a Fijnové
revoluce, coZ zéroveti preduréilo pFechodnost t&chto vyidobytki. Navic byla v loty3ské spole¢nosti
hluboce zakofenéna intence z pfedeslého stoleti ,,vybudujeme si novy a vlastnf svét*.

Ve vech t&hto procesech je zahrnuto nékolik struktur, podstatnych i v dne3ni dobé, které vSak
z principu nejsou analyzovany a chapdny. Neuvédomujeme si je, protoZe to jsou vétSinou nevédomé
struktury, a historismus, jak uZ svého asu poznamenal A. Svabe a P. Jurevis,? je Loty3tim pongkud
cizi. Tyto struktury nap¥iklad vedou k tomu, Ze literatura vzniké pro narod, nikoli sama pro sebe,
a je literaturou jen natolik, nakolik slouZ{ nrodu. Je viak zfejmé, Ze literatura miZe byt literaturou
jediné tehdy, pokud vznikla kvili literatufe, v opalném p¥ipadé to nenf literatura, ale cosi jiného.
Vzniké tak moZnost zabyvat se politickymi otdzkami v literatu¥e a literdrnimi otdzkami v politice.

~ Nepéstuji se autonomni, samostatné duchovnf oblasti, v nichZ by se Fefily vlastni problémy (a to
vlastnimi prostfedky), ale dochézf k jejich miSeni. Vznikaji monstrézni vytvory, postradajici jakou-
koliv pfehlednost, pFipousti se moZnost myslet si jedno, ¥ikat druhé a délat t¥etf. Literatura se stava
prorockou, slibujici a vychovnou, zatimco politika je literdrnf a teatralni. Je t¥eba konstatovat, Ze
nasi vychodni sousedé v tomto ohledu dosahli vét3ich usp&chi, i kdyZ také ziistali témé¥ bez litera-
tury. [ v loty3ské literatufe zfejmé dominuji bindrn{ struktury. Tvofit pro nirod a tvofit kviili narodu
v Z4dném p¥ipadé neprospiva diferenciaci v duchovni sféfe a v samotnych jejich Cinitelich.

Vyse FeCené se nevztahuje jen na literatury, ale i na uméni, védu a politiku. Je-li uméni povéfo-
véno narodnimi tikoly, pak uz nefes{ tikoly vlastni. N&kdy jsou dokonce vytvateny specidlni naciona-
lizagni, v tomto p¥ipadé letonizaéni programy. Pro p¥iklad p¥irovnam jeden soufasny proces k tomu,
ktery probihal pfed nékolika desitkami let, a sice letonizaci filosofie (Ize pfipomenout i jej{ sovétizaci,
ale ta uf je, zd4 se, Gisp€$né zapomenuta). Loty¥ska filosofie je totéZ co kulaty. &tverec. Je-li filosofie
mySlenim, my$lenim o my$leni, pak nenf ani loty$sk4, ani rusk4 &i némecka. Jeji nacionalizace pfed-
poklada smi¥eni dvou riznych obort - my3leni s ideologif ¢i ideologizaci, coZ je prosté nemysleni.
Toto nemySlen{ samoztfejmé& miZe byt i loty3ské, i kdyZ by bylo pfesnéjsi je oznalovat jinym slovem.

Uvedeny piiklad nenf zcela korektni, protoZe dnes existuje tendence k letonizaci , filozofie". JenZe
Jfilozofie*? je pFece v doslovném vyznamu ,ldska ke tmé&“, A ta pfipadné opravdu miiZe byt loty3ska.
Kromé toho, budeme-li k sob& up¥imni, i kdyZ se to miZe dotknout narodni hrdosti nékterych lidi

2Arveds Svabe (1888-1959), lotyssky historik, Pauls Jurevi¢s (1891-1981), loty$sky filosof; oba po druhé svétové valce pi-
sobili v exilu. (Pozn. ptekl.) :

3slovo filozofija se v souasné lotysting (stejné& jako v Zesting) piSe prevazné se z, autor viak trvé na piivodnim, etymologicky
spravném pravopisu. (Pozn. pfekl.)
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nebo jefitnosti mnohych doktorti, Loty3sko filosofii nikdy nemélo, a ani dnes ji nema. Rozumovéan{
nenf filosofie a ,narodnf filosofie” je v nejlep$im p¥ipadé pouhou ideologif. To ale neznamen4, Ze
filosofie v Loty¥sku nenf moZn4; je moZn4, pokud na ni nezalnou byt kladeny poZadavky politické,
hospodéfské, ideologické a ndrodni{ prosp&$nosti. Tyto ndroky filosofii jen potlacujf, i kdyZ zcela za-
brénit jejimu vzniku a existenci nedokaZi. P¥i nacionalizaci filosofie se za¢ind kultivovat nemyslen{
nebo zjednoduSené mygleni, v ném? se projevuji binarni struktury. O nezpracovanosti a nevypraco-
vanosti filosofie v loty$ské kultufe miiZe svédéit uZ jen to, Ze nejvyznamnéjsi filosofickd dila v Lotys-
sku dvacétych a tFicdtych let byla publikovana némecky a francouzsky, mimo to se v zasadé jednalo
o ohlasy na svétovou filosofii. I dnes existuje analogicka situace. V roce 1928 na Herderové institutu
v Rize prednaSel M. Heidegger, co? loty3sk4 spole¢nost nepovaZovala za vyznamnou udélost. Lze
namitnout, Ze se jednalo o vyjimku. Podobnymi vyjimkami viak byli i 0. Schpengler, N. Berdjajev,
E. Spranger a dal3i. A to je jen nékolik z udalosti, které se neudély. Navstévy kralt ¢i politiki se ve
spoletenském v&domi uklidaji mnohem hloubéji. Tyto ne-udalosti v zdsadé pouze dokladaji zvIast-
nosti fungovéni loty¥skych kulturnich mechanismu, jenZe tato nekultivovanost branfjejich zaclenéni
do historického i soutasného svétového kontextu. Populdrni hesla o ndvratu do ,,Evropy*? jsou ne-
z¥idka vyzvou k ndvratu do zacatku 20. stoleti, do vlastniho vymysleného svéta, na néjz odkazuje
uz jeho nazev. Je-li viibec moZno se nékam vrétit, pak jediné k tomu, co existuje, anebo také, jako
v pohadce o rybéfi a rybce, k rozbitym neckdm.

Tato tvrzen{ se mohou zd4t nepravdépodobnd, vZdyt svého ¢asu Loty3sku pattilo co do poctu vy-
danych knih na jednoho obyvatele jedno z pfednich mist v Evropé. A pfesto tomu tak je. K vysvétleni
pouZiji dvou terminii: kultura s velkou a malou abecedou. Kultura s velkou abecedou pfedpoklada
komplikaci svych systémil, zaji$téni rozmanitosti, existenci riznych jazykd, zatimco kultura s malou
abecedou potité se zjednoduSovanim, redukci. MiiZe existovat mnoho textt, ale jsou-li jednotvarné
a zjednodugené, rozmanitost a diferenciaci netvofi. I ipIné odli¥ny cizi text miiZe byt p¥eloZen podle
jednotvarného a zndmého schématu. A préavé k tomu smé&fuje nacionalizace, jejimZ disledkem je vy-
tlalen{ vieho nesrozumitelného a nepfijemného, toho, co neni povaZovano za prospé$né pro nérod.
Takto se napfiklad také rodi, zvl4sté vezmeme-li v tivahu ono miSeni riznych duchovnich oblasti,
Lfilosofujici* spisovatelé, kte¥i byli stejné populdrni jak ve dvacatych, tak v osmdesatych letech mi-
nulého stolet. Navic se netispé3ny literat miZe stat politikem, lékaf literatem atd. Nent to nic neob-
vyklého - rtizné oblasti jsou promiSené a ospravedliuje se to ¢innosti ve prospéch niroda. Je viak
tfeba mit na paméti, Ze historické okolnosti nevedly (ve skute¢nosti samy nikdy k ni¢emu nevedou)
k striktni diferenciaci spole¢nosti, vzniku ,&ist&" intelektudlnich profesi. S tim mimochodem souvis{
i oslaben{ tzv. ,vy§3ich vrstev” spole€nosti, z nichZ se tradi¢né rekrutuji statnici a politici.

Ale vratme se k prekladu. Statistické tidaje obvykle lZou, Ize s nimi snadno manipulovat. Kdy-
bychom chtéli, mohli bychom i dnes dok4zat, Ze v Loty¥sku vychdz{ mimofddné mnoZstvi knih. Otdzka
v8ak znf: jakych knih? Nejsou p¥ili§ jednotvirné? S pfekladem je spojen je§té jeden charakteristicky
rys. Cizi vlastni jména a kulturn{ reélie jsou polotystovény, takZe originil nékdy viibec neni roz-
poznatelny. Jeden p¥iklad uZ jsem uved], a sice ,filozofii“. Mimochodem dal§im je sdm ndzev Eiropa.
V loty3ské historii figuruje diileZit4 osoba zvand janis Briesmigais.® P¥ikladu je tolik, Ze vSechny nelze
vyjmenovat, ale uvedenymi jmény jsem je chtél pfipomenout. Nacionalizaci |1ze samozfejmé povaZo-
vat za obrannou reakci nebo svérdznou kompenzaci. Tyto procesy viak lze vykladat i poné&kud jinak,
a sice jako roz§ifovani &i zuZovan{ védomi. A praveé tyto moZnosti existuji i nyni, p¥i pfechodu z uza-
vieného spolééenského systému k otevienému, protoZe otevienost miize sméfovat jak ke zuZovani,
tak k rozsifovani. Smér dvacitych a trlcatych let vedl k zakonitému vysledku, ten dnesni se projevi
v budoucnosti.

*Loty3sky Eiropa, autor jinak diisledné pouZivé vlastni podobu tohoto ndzvu Europa. (Pozn. ptekl.)
5Loty3skad podoba jinéna Ivan Hrozny. (Pozn. prekl)
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V této souvislosti je nutno se zastavit u analfabetismu, pfesnéji feceno u jedné zvlastnosti loty3-
ského analfabetismu. Loty$i nezfidka povaZuji ty, kte¥{ umgji &ist a psat, ale nedokondili Skolu, za
analfabety. Nehledg na to, Ze v Loty$sku byla mira analfabetismu tradi¢né nizk4. Védomosti viak
nebyly hodnotou samy o sobé&, byly pot¥ebné a uzndvané za uZitetné jediné tehdy, pokud byly vyuZi-
telné ve prospé&ch naroda nebo alespofi rodiny. V tomto ohledu je zfejmé nejnazornéj$im piikladem
postava vdovina syna, jehoZ konec je dobfe zndmy.® Aviak pravé toto ,,vdovstvi“ se stalo stabilnim
rysem loty$ské kultury. Timto vykladem chci pouze vytvoFit pozadi, na némz by bylo moZno fesit
mimotddné dileZitou roli inteligence v loty$ském Zivoté. Hned viak musim dodat, Ze inteligence je
vychodoevropska, rusk4 reélie. Nejprve byli slovem ,,inteligence* oznacovdni lidé, ktet{ sami nedo-
ké4zali dokonit §kolu, ale zast4vali se nroda, utlaovanych. Polovzdé&lani analfabeti se povaZovali za
svédomi a &est ndroda a podle toho také jednali. Inteligence na sebe brala otcovskou péci a opatrov-
nictvi viidi ,,temnému* a porobenému nérodu - stimulovala tak duchovnf p¥iZivnictv{ a simulovala
svilj mimofddny vyznam. Hldsdnim krésnych a ulechtilych slov inteligence vytva¥i kult nemysleni
a sama po pfemys$lent ani netouZi.

Misto toho, aby inteligence kultivovala jasné védomi (tj. vytvarela moznost jesté giriho, hlubsiho
védomi), davé vzniknout intelektudlnimu bezv8domi. Nerozvij{ pFesnost a souméFitelnost, zallené-
nost do svétového a historického kontextu, ale zabyv4 se sebeospravedliiujic{ ideologif, v niZ nen{
mfsto pro mySlenku. Inteligence mé k dispozici zjednoduSené a aZ nechutné banalizované poznatky,
které 1ze charakterizovat takovymi opozicemi jako dobry - $patny, sprdvny - nesprdvny atd. Jako ptiklad
uvedu jeden z vysledk? pisoben{ inteligence: existuji §patni a dob¥i, zbavime-li se §patnych, ziistanou
dobfi, a co je nespravné, je tfeba predélat na spravné. Konkrétnf historicka realizace se pochopitelné
méni, samotna struktura vSak ziistdv4 relativné neménnd. A loty§ska inteligence, véetné té dnesni,
zdaleka nevznikla néhle v poslednich padesati letech. Je sice pravda, Ze timto slovem jsou oznaco-
vani rovnéZ intelektuélové, to viak nenf nic neobvyklého, protoZe tento svét je svétem vlastnich
jmen a pfejmenovavani (tj. mytologicky svét), v tomto svété neexistuji autonomni oblasti duchov-
nho Zivota.

Inteligence nebo jeji &ast je zjevné také tim, kdo se dnes citi (a i d¥ive se citila) povoldna k tomu,
aby vytvérela ideologii loty3stvi, Casto fungujici jako ,neurotickd valuta“ (S. Freud), jeZ je valutou
vétSinou jen ve vlastnich o¢ich. Loty¥stvi je v zdsad& konglomerdtem tuSeni, pfani, afekti a emoci,
do néjZ se nékdy pFenaseji i osobni problémy samotného subjektu. A polovzdélani analfabeti jich maji
oCividné nemalo. Ano, loty3stvi je také &isté objektivni, pfesnéji Feleno spontinnf funkci: je pokusem
konsolidovat spolegnost, coZ mnohdy vede k ,,zestatnéni* ¢lovéka. Stat figuruje jako posledni, roz-
hodujici arbitr, podle jehoZ rozhodnutf se smi Zit. Opét se tak objevuje tendence k nesamostatnosti,
snaha zallenit lidskou existenci do péce statu a spojit ji s nim. AvSak terndrni struktury pfedpoklddaji
prostfednictvi, tedy Ze statni moc se nemliZe pfimo vmé¥ovat ani do lidského Zivota, ani do intelek-
tudlni Cinnosti. To ale ma i svou druhou stranu: &lovék si vypéstoval ,,imunitu* vidi statu, tzn. mezi

Yy,

" nim a stitnimi institucemi existuje —-v nejjednodu¥im p¥ipadé - jist4 distance, pfifemZ vzajemné

vztahy mezi nimi jsou pod¥izeny prdvnim normém, jeZ jsou dodrZovany a plnény. Tyto normy poci-
tajf také s mechanismy, které ¢lovéku zaji¥tuji rovnoprdvné a pinoprdvné vztahy s kteroukoliv statn{
instituci. Ale viechina ta nezpracovanost a nevypracovanost vede k provincionalizaci, k uzavirani se
do sebe a ke vzniku autoritafstvi. Loty3stvi souvisi i s n&¢im jinym, a sice s nezbytnosti ,,psycholo-
gického LotySe”. Uvadgji se rizné vlastnosti, nezbytné pro skuteéného Loty3e, vytyuji se cile, jichZ
se pravy Loty§ musi snaZit dosdhnout atd. Takto vznikajf polititti, ideologi¢ti, ndboZensti, kulturni

Ve stejnojmenné poémé lotySského basnika Vilise Plidonse (1874-1940) z roku 1901 se syn plny idealti vydava studovat
do Petrohradu, aby svym vzd&ldnfm zajistil sob& a ovdovélé matce lepii Zivot. Z pfepracovani viak onemocni a umiré, zprava
0 synové skonu smrtelné zaséhne i matku. (Pozn. p¥ekl.)

]
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Lotysi, a snad i Loty3i kulinaf$t{. ,,Psychologicky ¢lovék" je jednou z redlif dneSniho svéta, na kterou
zdaleka nenarazime jen v LotyS$sku. » '

Inteligence je evidentn& zdroveti silnou i slabou strankou Loty$i. Je silou uZ proto, Ze se diky ni
odehriéla strukturace a konsolidace spole¢nosti. Ale o sile a impotenci nenf tfeba mluvit. O sile miZe
svédiit to, Ze po druhé svétové vélce odegla vétiina , inteligence” do exilu nebo byla deportovdna na
Sibif, nato se velmi rychle regenerovala a generovala tradi¢n{ motivy. Dnes patrné dochazi k tragé-
dii inteligence - ta uZ nenachézi{ své misto a sféru piisobeni, misto pfedpokladdanych vaviini skliz{
kritiku. Uz nemé co délat (nepo¢itdme-li poklddéni tradiénf otdzky: ,,Co délat?*) a zbyva ji jen vyzdvi-
hovat vlastn{ zasluhy. Ale i ty jsou vniméany v charakteristickém duchu: pFivlastnit si to, co dokézali
druzi. V Loty3sku se inteligence odvoldva na své mimofddné zsluhy na vzniku posledntho ndrodniho
obrozeni.” To pFitom nejen nezacalo, ale ani neexistuje Z4dn4 zéruka (a to lze opravdu povaZovat za
zésluhu inteligence), Ze to bude skutecné& posledn{ obrozeni. Nejeden inteligent a oslavovatel LotySt
si zvykl dovoldvat se ndrodniho socialismu (samoz¥ejmé nikoliv v némecké varianté), ktery je pry
dnes nezbytny. Na tom vSak nenf nic zvldStniho.

Pro vysvétleni objasnim dvé podmine¢na oznaceni - ,nacionalisté"” a ,socialisté". Nacionalisté jsou
ti, ktefi se orientuji na Loty3sko a loty$stvi dvacétych a t¥icdtych let 20. stoleti (nebo to jednoduse
pouZivaji jako masku v politickém divadle), a socialisté jsou vét§inou bol§evitti komunisté, lenin-
sky Skolen{ lidé posedli mySlenkou impéria (ne vidy to musi byt Rusko nebo Sovétsky svaz). Je to
sice paradoxni, ale struktury &innosti, ofekavani a nadéji téchto druhi lidf se bud’ shoduji, nebo jsou
velmi p¥ibuzné, byt si oni sami mysli, Ze délajf néco zcela rozdilného. Pro jedny kdysi existoval sku-
tecny Zivot, k nému? je tfeba se vratit, anebo ho zopakovat od za&4tku. Pfedtim pry existovala jakdsi
prehistorie (nebo mezidobf), zaloZeni Loty$ska bylo prvnim aktem skutecné historie, stfedem, ko-
lem né&ho? byl organizovan viechen Zivot. Také pro druhé bylo viechno pFede$lé pouhou prehistorif
a teprve revoluci byl u¢in&n skok do skute¢né historie, proto i Rijnova revoluce v Rusku je uddlostf,
kolem niZ se v8echno soustfed'uje. Jak prvni, tak druhd skupina vytva¥i kvazihistorické, mytologizo-
vané pojeti d&jin, jemu? je historismus cizf (a to je v podstaté spravné, protoZe déjiny ve skute€nosti
vilbec neexistuji: bud’ se zastavily, nebo dosud nezacaly - ob& skupiny Ziji mimo déjiny). Pro oba typy

je charakteristickd provincionalizace a zapouzdfeni, sadomasochismus a narcismus, obé pouZivaji

~mytologii dvojnictvi“, tj. nekoneény paralelismus zdvojovani a vzdjemnou zaménitelnost riiznych
prvki (s opaénym hodnocenim): nap¥. je-li pro jedny socialismus cosi dobrého, pak druzi, v rdmci
téZe mytologie, jej povaZuji za néco $patného apod. Je tfeba vzit v ivahu také intenci ,,vybudujeme si
novy a vlastni svét“. Ta charakterizuje nejen bolSeviky, tj. men3inu, kterd samu sebe nazyva vétsinou
aciti se byt povoldna vytvoFit a vést proletaridt. Tato intence se vine celou loty3skou spole¢nostf, jejiZ
pledstavitelé se citi byt povolani budovat vlastni a novy svét a kterou ovladlo va¥nivé budovatelské
napéti. Za paradoxni v§ak Ize povaZovat néco jiného.

Jak socialisté, tak nacionalisté buduji na troskach. V Rusku se novy svét vytva¥{ zni¢enim starého,
tj. na jeho rozvalinich. v Loty3sku neni t¥eba nic ni¢it (o to se uZ postarala valka a sovétizace), a pfesto
se stavi rovnéZ na troskéch. Jak vjednom, tak v tom druhém svété ziistavaji zbytky svéta pFedchoziho,
které uZ nejsou pot¥ebné. Metaforika rozvalin charakterizuje jak dvacaté 1éta, tak dne$ek. K tomu lze
mit samoziejmé pfipominky, které rad pfijmu, a sdm také hned namitnu: ano, existuje nejen ,,svo-
bodny loty$sky stat“, ale i ,,malé LotySsko*, ,, TFeti Loty3sko* atd.® To uruje variace, které je t¥eba vzit
v tivahu pfi sociologické a historické analyze, Spocital viak n€kdo, kolik takovych LotySsk vlastné je?
Které z nich a jaké je to, v némZ Zijeme? Zjevné Zijeme v jednom fyzickém prostoru, a p¥itom v riiz-

7V druhé poloviné osmdesatych let 20. stoletf, (Pozn. prekl.)

8Jde o svobodny loty$sky stat mezi svétovymi vélkami. Pojmy malé Lotyssko a Treti LotySsko pochazeji z exilu. (Pozn.
piekl.)

~ COJSOU LOTYSI? H



