nych Loty3skach. Af tak & onak, jeden €as byl populdrni nézor, Ze pravé Loty3sko se zachovalo v exiluy,
zatfmco v ném samém nenf Zivot ani jazyk pravy a Loty3i se sovétizovali. Opodstatnéné je viak tvr-
zenl, e sovétizace probihala stejnou mérou jak v exilu, tak v Loty$sku. Tento absurdni pfiklad, jenZ ve
skute¢nosti nenf zdaleka tak absurdnf, uvddim proto, abych ukézal, Ze komunismus a antikomunis-
mus majf vice spole¢ného neZ odli$ného. Pro-komunismus a anti-komunismus spojuje komunismus.

S timto védomim je téeba se znovu podivat na motiv ,,vdovina syna“. Tentokrat ho vSak nazvu ji-
nak: ,,synové bez otcii“. Ve skute¢nosti je podstata tohoto ,,motivu* velice prostd - zkuSenost otcii
nen{ potfebnd, protoZe oni neZili vlastnim Zivotem a nezemfeli vlastni smrti. To je to nejdiileZitéjst:
at byli jactkoli, at si pFéli cokoli, neZili vlastnim Zivotem a nezemfeli vlastni smrti. Z&konité se pak
dochézi k pFedstavé, Ze v takovém pFipadé bude uZiteén4 zkuenost d&dt), a v b&¥ném Zivoté lze
skutelné Casto pozorovat, Ze se vnuci identifikuji se svymi dédy (a naopak). Tito dédové vsak méli
své syny... Ani tyto zkuSenosti vSak ziejmé nejsou k uZitku, v kazdém ptipadé thostejnost k nim po-
Zehnala tomu, co se d&lo p¥i loty$ské okupaci a co se d&je nyni p¥i tzv. deokupaci. TakZe viibec nent
treba glorifikovat a mytologizovat mezivéleZné svobodné LotySsko: dneSek je ozvénou té doby. MiiZe
se ukdzat, Ze jeji zaFivé svétlo je radioaktivni. ,,Synové bez otcti* ve skutednosti nejsou modifikact
»vdovstvi“, Pravé naopak, znamenaji to, Ze &lovék musi vzit na sebe veskerou odpovédnost, mus{
sam myslet a jednat, a nikoli jen osvobozovat sebe &i druhé. V&erej§ek necht zistane historikiim,
kteF{ by snad kone&né& mohli napsat d&jiny Loty$ska ve svétovém kontextu. Clovék Zije v aktualni
pritomnosti, kde verejii uspéch je pouze vlerejim tspéchem, nikoliv dne¥ni z4sluhou.

V souvislosti s hrani¢nf linif mezi zdpadni a vjchodni Evropou jsem se zminil o Vidni. Tato hranice
pochopitelné nenf rovnd &4ra, ale Videti byla svého &asu symbolickym mistem, kde se setkdval vy-
chod se Zapadem. SnaZila se plnit funkci prostfednika a jeji zkuSenost je (dodnes) vdZnym varovanim.
Také LotySsko se nachdzi na hranici, pfestoZe se tu ,,velké d&jiny" odehravaly jen zFidka - vétSinou tu
byla historicky tichd zéna. Ano, loty$sky narod a stat vznikl ,,zdola®, ve dvacitych a tficitych letech
tu byly téméF nejpropracovanéj§i terndrnf struktury, spojené se zabezpeenim lidskych prav a prav
mensin. Tento stav viak vznikl stejné rychle, jako zanikl v z6né historickych transmutaci. [ to lze
povaZovat za varovéni,

Po tomto nastinén{ diskursu lze u¢init dal¥i krok, a sice pokracovat v dekonstrukci a p¥esnéji popsat
a analyzovat uvedené reélie.

Origindl: Suvajevs, Igors. ,,Kas ir latviesi?”. Karogs 7 (1993). 170-179.
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Zenta Maurina: Bilé roucho - loty$ské pojeti svéta

prelozil Michal Skrabal

Esej Bilé roucho - lotySské pojeti svéta® je jednim z nejzndméjSich pokusii o analyzu lotySské ndrodnf identity.
Prvni verzi svého eseje napsala Zenta Maurina uZ pfed rokem 1944, kdy stejné jako dvé tietiny lotysské inteli-
gence uprchla pfed sovétskymi,,osvoboditeli“ na Zdpad. Nds origindl vySel v roce 1947 v exilu, kde bylo udrZovdn{
ndrodnich tradic otdzkou sebezdchovy. )

Nyni, kdy? jsme ztratili loty$skou zemi, se musime pevnéji neZ kdykoliv pfedtim drZet svého chpani
svéta, abychom nezahynuli, abychom nebyli rozvéti jako prach po viech koutech svéta; navzdory
tomu, Ze nas déli vzdalenosti, Ze Zijeme v Anglii, Svédsku, Némecku, Americe a Egypté, musime vy-
tvoFit jednu rodinu se spole¢nou svétosti, musime chranit své bilé roucho, aby mohlo ziistat zacho-
~ véno jako dédictvi pro nafe déti, abychom, obleceni do né&j, mohli ocekavat velky den vzkiiSent.

-Lidé bojuji za své pojeti svéta stejné jako za majetek a Zest. Velky empirik William James zahdjil
jednu ze svych prednasek Chestertonovou myslenkou: pro majitele domu je dilleit&3{ znt obraz
svéta svého ndjemnika neZ jeho materidlnf stav, pro vojeviidce je duleZit&j$i znt obraz svéta svého
protivnika neZ velikost jeho armady. Pojet{ svéta je soubor odpovédi na otédzky po Zivotnim posldni,
po smyslu Zivota, jeho cili; je to jednota ndzort na svét jako na celek. Loty3sky obraz svéta neni an-
tropocentricky jako u starych Rekd, kteff &lovéka stavéli do st¥edu celého svéta; Lotys lidovych pisni
je panteista: cit{ se byt svdzan s veskerou p¥irodou, je pouze malym zrnkem pisku ve velkém, obdi-
vuhodném svété, ve kterém je vie krdsné zatizeno podle BoZi viile a na ném? se &lovék smi zdrZet
pouze kréitkou chvili:

Ten tviij zakon, BoZicku nas§

. jasny den se s noci stfida.
Ve dne jasné slunce plane,
v noci zase jasna luna,

Tak jako se bily slune¢ni paprsek rozkladd do sedmi barev duhy, je i loty$ské bilé roucho utkano ze
- sedmi niti, a jen jsou-li vechny up¥edeny spoleéné, vznikd skutednd zafivé bild barva. Zkusme se
podivat trochu bliZe na téchto sedm nitf a odhalit vniténi smysl bilého roucha, pfedevsim pak na
pozadi svéta lidovych pisni, v némz je ddvny Loty§ spiSe clovekem dne a slunce neZ noci a mésice,
vice svédkem Zivota neZ op&vovatelem smrti.
Opévovan{ bilého roucha je stejné staré jako lotySsky nérod. Vjedné lidové pisni se zpiva:

Pry¢ béz, deiti, s hromy, blesky,
¢ernym Estlim burdcej si;

ty pFijd’, slunce, teplé, bilé,

za Loty§i bélostnymi.

1V originale pasaules uzskats, doslova tedy ,svétovy ndzor", Ponévad? je viak tento po;em pFilis zatiZen vyznamem spjatym
s komunistickou ideologif, rozhodli jsme se radgji pro slovni spojeni koncepce, respektive vnimani, chapant, obraz svéta. (Pozn.
piekl. )

Zenta Maurina (1897-1978)
je lotySskd esejistka, literdrni
védkyné, spisovatelka a pre-
kladatelka. Détskd obrna ji
na cely fivot upoutala na
invalidni vozik, dusevné ji
viak nijak nezlomila. Na riZské
univerzité vystudovala filosofii
a baltskou filologii (1927),
poté pracovala jako uditelka
a redaktorka. V roce 1944
emigrovala do Némecka, od
roku 1946 Zila ve Svédsku,
kde pfedndsela na univerzité
v Uppsale, roku 1965 se vrdtila
do Némecka, zemfela v roce
1978 v Basileji. -

Do lotySské literatury se
zapsala pFedeviim jako za-
kiadatelka a nejvyznamnéjsi
pFedstavitelka Zdnru literdrné-
~filosofické eseje. Vyzndvala
idealistické  a existencidln{
filosofické koncepce, ve svych
literdrnich kritikdch se opirala
pFevdiné o subjektivni emoce,
fantazii a intuici, klicem
k umélecké tvorbé ji byla
osobnost  tviirce.  Hldsala
svobodu ducha, etické idedly,
humanismus a vlastenectvi,
vynikala Sirokym kulturnim

rozhledem a  vytfibenym -
stylem.
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V jejich exilovych esejich
pFibyvd odsouzeni komunis-
tického a nacistického teroru,
bolest ze ztrdty viasti a obavy
o dal${ osud lotysské ndrodni
kultury. V sovétském obdob{
byla zakdzdna, jeji dflo mohlo
vychdzet aZ po obnoveni
nezdvislosti:  zde  otistény
esej pochdzi z vyboru exilové
tvorby Duha myslenek (Domu
varaviksne, 1992).

Est se v odév Eerny hali,
tebe, desti, je mu t¥eba,
Lotys zase v roucho bilé,
tebe, slunce, je mu t¥eba.

Svate¢ni odév Estonci byl Cerny, kdeZto ten loty$sky bily. Bily vinény prehoz je nejvétsi pychou
divek.

Bilé roucho jako symbol touhy po &istoté zaved] do naSeho védomi Poruks a nezapomerime, Ze
Poruks je ,.kofenem, z néjZ vyrostla celd moderni loty3ska poezie“. V povidce Bilé roucho’ se zminil
o zvlastnosti svého ndroda; vyjadFil slovy to, co dosud vSichni jen podvédomé citili a co se potom stalo
majetkem celého loty§ského spolecenstvi. Stat se bilym znamend byt spasen, stit se zdroveti Cistym,
krasnym a dobrym, protoZe jedin& v lotystiné slovo bily v sob& zahrnuje estetické a etické hodnoty.
Loty3sky ¢lovék v klasickém chépani nerozliduje krdsné od dobrého. Krasného démona si Loty§ mize
jen tézko predstavit. Pro néj je d'dbel - symbol zla - pachnouci, o3klivy, ubohy; naproti tomu Bih je
bily, zarovefi krdsny a dobry. Samotny jeho zevnéjiek je esteticky p¥ijemny. Bith nos{ bily nebo fedy
kabdt, jeho kapesni¢ek ze zeleného hedvdbi pfipomind mladé oseni, ma st¥ibrnou rozsivku a bily
hréch ve sti¥{brné misce. Je nejen krdsny, ale z krasy se také t&i, af uZ je obsaZena v pisni, v p¥irodé
nebo v kroji. Lidé zdvid{ divce, kterd nosi k &erné sukni bilé ponoZky, ale Biih se raduje.

Tézko bychom nasli v néjakém jiném jazyce, neZ je lotystina, tolik synonym pro slovo krdsny. To,
co potés| lidské oko, nazyva Loty% krdsné, nddherné, piivabné, hezké, sliéné.? Slovo skaists (, krdsny*)
pochazi ze star$iho skaidrs (,,jasny”, v tomto pFipadé i ,,fisty”) - pro Loty3e je tedy krdsné pouze to,
co je jasné, Cisté.

Lotys, Zijic{ v ochrané bflého Boha, se chce krdsné narodit, chce krdsné proZit svij Zivot a krésné
umfit. Neexistuji lidové pisné, jeZ by sv&d¢ily o hriize ze smrti. Zivot probih4 na tomto svété, smrt
¢lovéka odvadi na onen svét a nikdy do temného Tartaru. Na onom sv&t& nezpivaji mali pté&ci, nekuka

’¥ e

tam kukacka, ale pokraCuje tam tyZ Zivot, pouze v osvicené formé,

Nad vse Cisty je chléb BoZi,
netfeba jej drtit, mlit.

Loty3ské pfsné o smrti jsou prodchnuty tichou bolesti bez zoufalstvi.

Vem mé k sobé, mily BoZe,
s Tebou rada pijdu j4,

co mé tady jesté drZi

na tom svété pozemském?

UZ malé dité prosi matku, aby kolébku nestavéla do temného kouta, ale k oknu na slunce tak, aby
z néj mohl vyrist krasny a dobry Clov&k; a kdy? se divka loudi se Zivotem, prosi:

Pékné vy mé vyprovod'te,
krésné pisné zapé&jte mi; -
Vicekréte nepfijdu uZ,
vade dvefe neoteviu,

2V této povidce Janise Porukse (1871-1911) je metafora ,,bilého roucha” pfevzata z Nového zakona (napf. Zj 3, 5). Porukse
naboZensky ovlivnilo hnuti ochranovskych (obnovené Jednoty bratrské), které mélo mimotddny vliv na loty§skou kulturu.
(Pozn. pFekl.) '

3Cestina mé k dispozici rovnd? velké mnoZstvi synonym pro slovo krdsny, odlidujicich se od sebe riiznymi stylovymi i sé-
mantickymi pfiznaky. V této prici bylo Sest loty3skych adjektiv pteloZeno péti eskymi, jejichZ vyznam se pochopitelné ping
nekryje s origindly. (Pozn. prekl.)
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Ucta ke krasnému v nasich narodnich pisnich svédéi o vysoké kulturni tirovni; estetické hodnoty
nejsou praktické, nerozmnoZuji majetek, nenapltiuji penéZenky, esteticka radost vznika pouze tam,
kde si €lovék, prekonav existenéni t&%kosti, dokdZe navzdory zkéze, navzdory ferné zacazenym sté-
nam zachovat poté3en( z bilé kvétiny.

Je-li krdsa prvnim podstatnym elementem loty$ského pojeti svéta, pak druhym je prdce. Mluvime-li o lo-
tysském chépdni prace i o ostatnich nitich bilého roucha, ziistaneme v blizkosti starych Loty30. Bih
je jediny pro celé lidstvo, ale p¥edstavu o ném si vytvai kazdy narod odli¥nou, aby vyjad¥il a naplnil
sviyj idedl: ,Jaky €lovék, takovy jeho Buh" nebo také ,Jaky ndrod, takovy jeho Bith“, A tuto starou
moudrost lze i obrétit: ,jaky Bih, takovy ndrod". Pfedstava o Bohu v sobé koncentruje moudrost ce-
1ého lidu. Biih je jako zlaty klas, plny zrn riiznych koncepci svéta, které, roztrouSeny v ndrodé, byly
do tohoto klasu sesbirdny a uzrily v ném.

Loty3sky Biih pracuje a v tomto ohledu by se t&Zko hledala analogie v mytologii jinych narodd.
Vétsinou je blaZenost spojena se zahdlkou, pohodlnosti, nepfetrZitym odpo&inkem. ProtoZe pro Lo-
ty3e je Zivot na onom svété pouhym pokracovinim Zivota pozemského, nedokaZe si jej pfedstavit bez
prace. Pro starého Reka %it znamenalo poznat sebe sama, nahlédnout do tajemnych hlubin duse; pro
Francouze Zit znamenalo myslet: ,,Cogito, ergo sum,” pravi Descartes. Krédo LotySe viak zni: pracuj,
tedy jsem. Jinymi slovy, nepracuju-li, neZiju viibec jako &lovék. Prace je srdci LotySe tak blizk4, tak
neoddéliteln4 od byti, Ze pokrauje i na onom svété, aviak bez potu, provizena lehkou gricii.

Otec troubi na roh kozi,
stiddo BoZich kon{ pase;
matka $atky rozvésila

na jablafiku zlatolistou.

Biih seje, pase kong, vykondv4 viechny ordéské price, a prace s pidou tak a¥ dodnes ziistala n&&im
posvatnym: oral na jafe p¥i vyorani prvni brizdy snim4 &epici a prona${ modlitbu. )

Dostali jsme se ke tFet niti: pidé. Pro Loty3e je piida svatd, svat&j3{ tém&F ne¥ nebe. P¥i setb& se
spojuji Biha &lovék. Lotys, jenZ uZ odnepaméti patff k narodu ord&, se citi byt s piidou spojen pevnéji
nez s lidmi. Dokud je s piidou - se svou piidou -, nepozna temnou zoufalost a mrazivou samotu, v usich
sly$f neustale Septat jakysi hlas: ,,N&kdo t& miluje. Tato stara, dobra zemé je ti pFatelsky naklon&na.“
K ucténi svého Boha nestavél Lotys, o ném? se zpiva v lidovych pisnich, chrdmy, jez by jej oddélily od

“pidy; své modlitby pronésel v lese, pod stromem, ktery svymi kofeny pevné drZ{ v zemi a své vétve
vztahuje k vesmirnému slunci.

Préce s puidou je viak moZnd pouze tam, kde je mir - étvrtd nit lotyského bilého roucha. Stejné
jako u vech zemé&d&lskych narodu, nap¥iklad u starych Indd, nenosila ani u nis nejvy33i bozsk4 by-
tost brnéni, nen to hrozivy mstitel, nemluv{ k &ov&ku z hotictho kefe - bily Biih je nositelem miru.
Za nocf useda k pastevciim a oh¥iva se s nimi u ohné. Loty¥ neni dobyvatel, zbrané pouZiva pouze
tehdy, musi-li se postavit nepf¥iteli své vlasti - v takovych ptipadech se st4va hnévivym a tvrdym.
Nejvy33{ ctnosti LotySe nenf vale¢nicka &est jako u starych Germéni a Vikingi. V praddvnych vile¢-
nych pisnich nenajdeme radost z krvavych &int, jsou tiché a vaZné. LotySsky vale&nik je pFirovndvan
k holubovi (piseti Dva holoubci vzduchem let), ke kvétu hrachu:

Méla jsem j dva brat¥icky,
bili jak kvét hrachu byli;
bili jak kvét hrachu byli;

jak dva meée naostfené.
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B&lobu hrachového kvé&tu si nese Loty$ ve své dusi, a jen kdy? jej k tomu donutf nezbytnost, chopi se
ostrého meée. Ulehi&ené si oddechne, kdyZ miiZe meé znovu pfekovat v pluh:

Mir zas zavldd’ v zemi nasf,
" odtéhli pry¢ nepratelé,

bratfi moji pfekovali

svoje meCe na radlice.

Skute&nost, Ze loty¥sky vélednik ztratil v posledni dobé& svijj jasny pohled, je jednou z nejvétsich
tragédii na¥eho ndroda: hrubd cizi moc, kterd pfipravila loty§ského orale o lidskd prava, jej rozmetala
jako neZivou tFisku po celém svété, a tak se stal sdm sobé cizincem; to, co p¥i ztraté bilého hrachového
kvétu vytrpél, se neda vyjadrit slovy.

Tam, kde se objevuje Bih, utichajf lidsk4 slova a  nast4va hluboké ticho - pdty element loty§ského
pojeti svéta. Clov&k to nedokéZe, aviak Bith jezd{ na koni tak tiSe, Ze se nezatfese ani kvét stfemchy,
kolem n&ho? projiZdi.

Tak tichy dokaZe byt pouze ten, kdo je sdm. Na rozdil od feckého Dia, germanského Wotana ¢i
skandinavského Odina nem4 lotyssky Bih ani Zenu, ani déti, ani Zddné jiné piibuzné. Zaklet v ticho,
kréaéi bosyma nohama po zemi, aniZ by poslapal kvétiny nebo travu.

Proto je také pro LotySe nejvétsi krésa, nejhlubsi 14ska vyjadd¥ena v tichu a nejobdivuhodnéjsi Zena
je ta, kterd umf ,tiSe chodit, tiSe pFijit, tiSe dvefe otevfit",

Loty3sky Bith je plny soucitu. V' jeho opatrovnictvi se nachdzej{ v3ichni sirotci, viichni uboZici.
,Slza bédné sirotecky cené zlata vyrovna se” - snad Zidny jiny ndrod nezné podobné réeni. V téz-
kych Zivotnich podminkach Loty3t vyrostla charita jako opojné vonici kvétina ve stinu éerného lesa.
Lidovy pévec prosi poutnika, aby neldmal korunu b¥izy; loty¥ska divka prosi krdvy, aby spésly ze-
lenou trévu, aby ji v¥ak nepodupaly, prosf bily jetel, aby nerostl na kraji cesty, jinak by mu bojafi,
jedouci kolem, mohli ubliZit biéem; za nectnou je povaZovana divka, kterd vhodi véelu do vody. D4-li
se )este namitnout, Ze v této a podobnych pisnich se soucit zaklddéa na principu uZite¢nosti - posla-
pand tréva a ponieny jetel se uZ nehodi ke krmeni, smrti véely se zmens3i tiroda -, pak &isty soucit bez
jakychkoliv utilitdrnich motivii se projevuje v pisnich, které ochratiuji ,,neuZite¢né" véci a bytosti,
jako jsou polena, koruna b¥izy nebo &erny broucek:

Dévej pozor, ¢erny broucku,
sejdi z cesty ordovi:

orad tézké boty nosi,

t&%ké boty, pIné pisku.

Jedna mandZusk4 povést vypravi o détech, které své rodice, neschopné uZ pracovat, naloZily na sané,
odtahly je hluboko do lesa a tam je nechaly. Nage nérodni pisné jsou opakem této mandZuské pohadky.
Na soucitu zaloZend ticta k sirotkiim, k chudy'm a starym lidem je motivem, ktery se v naSich pisnich
objevuje nej¢astéji. Dobry &lovek cti dobrého ¢lovéka a Bith nezapomind na sirotky:

Dobry svému Zidli poda,
kdo ji poda chudakovi?
Biih ji podd chudakovi,
chud’asi i détem jeho.

Svou etickou uslechtilosti okouzluji pisné uéici, Ze starého ¢loveéka je potteba vzit za ruku a pFevést
jej ne-li pfes propast, tak alespoti kolem kaluZe, aby si nenamotil nohy, nebo Ze stary ¢lovék m4 sedét
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na nejlepsi Zidli, nebo Ze vejde-li stary élovék do mistnosti, majf ostatn{ povstat. Kdybych méla uvést
pisent, v ni? je v nejvys¥i miFe vyjdd¥ena etika loty$ského ndroda, byla by to tato:

Rost, sestficko, v krdsnou Zenu,
ostatni af nepo§lapes!

anebo tato:

Z trisek ohefi zaZehla jsem
na okraji velké cesty:
ohfejte se, déti milé,

co neméte otce, matku.

Kdo po jinych $lape, $lape sdm po sobg, ni&i podobnost &loveka s Bohem.
Tam, kde ndrod bojuje o holou existenci, ned4 se hovofit o kultufe, avak hluboka tcta ke krds-
nému a soucit ke kaZdému Zivému stvofeni, a dokonce i k neZivym vécem v loty3skych narodnich

pisnich svéd&i o nadi vysoké kulturni drovni, jeZ je nyni v exilu tak &asto po§lapdvéana a §pinéna nebo -

ptekryvana cizi a levnou glazurou. :

Vsech Sest ptedchozich nitf - krasu, préci, piidu, mi, ticho, soucit - miiZeme spat¥it na bflém rou-
chu Boha; nit sedmou - urputnost - nalezneme pouze na lidském od&vu. MoZn4 Ze jedineény charakter
naroda nejvyznamnéji vyjadfuji nepfeloZitelné vyrazy, a loty$ské slovo spits, tato odolnost a zarpu-
tild schopnost vydrZet, je stejné nepfeloZitelné slovo jako anglicky common sense. V Evropé existuji
zemé, kde nevolnictvi mélo stejn& krutou podobu, tyto nirody (napiiklad stafi Prusové) byly viak
tpln& vyhubeny. Clovék vzdoruje bohatym paniim, temnym dntim i smrti s virou, Ze i po nejdel3t
noci pfijde rano, Ze i po nejkrut&j3{ zimé nastane jaro. Tvrdy odpor je vyjadfen v mnoha nirodnich
pisnich:

Péanové mi porouceji,

kiivdy mnohé sni¥et musim:
a ty, které neunesu,

ty do zemé zaslapu.

Mluvime-li o ctnostech a nectnostech néjakého ndroda, musime rozli$ovat pivodni vlastnosti od téch
nabytych v prib&hu déjin. Dobromyslny soucit je prastarou ctnosti orce, ale sledujeme-li dne¥ntho
LotySe, nemiiZeme popf¥it jeho bezcitnost, jeZ se zrodila b&hem €astych, nésilng vynucenych vilek,
kdy lidé museli byt tvrdi, aby nezahynuli. Nae ndrodn{ pisn& viak neznaji krvavé hrdinské &iny,
ony feky krve tekouci v Kalevale. O této bezcitnosti, kterou zndme u dne¥niho LotySe, se v lidovych
pisnich nezpiva. Zlaty vk tvorby lidovych pisni se uzavira 15. a 16. stoletim, a charakterizujeme-li lo-
ty$sky ndrod na zdkladé t&chto pisni, je t¥eba pfipomenout, Ze aZ do zminéné doby nebyly bezcitnost
adrsnost v loty$ském nérodé jednou z podstatnych vlastnosti.

Kdyby byl Elovék a ndrod hodnocen podle toho, kolik toho vydrzel patfilo by loty$skému cloveku
i ndrodu jedno z prvnich mist.

Origindl: Maurina, Zenta. ,,Baltds dranas - latvie$u pasaules uzskats“, Domu varaviksne. Riga: Liesma, 1992.
255-261.
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VALENTINS JAKOBSONS

Valentins Jakobsons (1922-
~2005) byl v roce 1941, krdtce
po absolvovdni lycea, spolu
s rodinou deportovdn na Sibi¥,
roku 1947 pak odsouzen na 25
let do Norilského ndpravné-

pracovniho tdbora se zvldst

pFisnym reZimem. V roce 1955
byl osvobozen a rehabilitovdn,
o rok pozdéji se vrdtil do vlasti,
kde pracoval jako délnik,
pozdéji jako dramaturg a sce-
ndrista v Loutkovém divadle
a RiZském filmovém studiu.
Své literdrni prdce publikoval
Casopisecky od konce sedmde-
sdtych let. Prvn{ sbirka povidek
. Snidané v zeleni (Brokastis
zaJumos) vy3la aZ v jeho 64
letech, roku 1986. Ndsledovaly
dal3{ dvé povidkové knihy:
Snidané na severu (Brokastis
ziemejos, 1992} a Snidané
o pulnoci (Brokastis pusnakti,
1993), vSechny t¥i pak vysly

souborné pod ndzvem Troji

snidané (Trejadas brokastis,
2005). Je pfiznaéné, fe prdvé
Jakobsons preloZil do lotys-

tiny Salamovovy Kolymské

povidky & sbornik dokumenti:
a vzpominek Norilskd kronika.

Valentins Jakobsons: Volny den

preloZili Mf3a Betkov4 a Michal Skrabal

Valentinse Jakobsonse poji zkusenost ze sibif'ského vyhnanstvi s jinym autorem zastoupenym v tomto Cisle,
Knutsem Skujenieksem. Jakkoli se okolnosti deportace obou vyrazné lisi, jeden jmenovatel ziistdvd spolecny -
ani Jakobsons, ani Skujenieks se nedopustili Zddného zloCinu, a pFesto byli sovétskou moci odsouzeni k dlouhole-
tému vyhnanstvi a de facto zdhubé. Oba nastéstf preZili, a mohli tak podat svédectvi o svém sibiFském martyriu,
které podstatné formovalo jejich lidské i umélecké postoje. Jakobsons vydal za sviyj Zivot pouhé tFi sbirky povidek,
i to mu v3ak stacilo k tomu, aby se vyrazné zapsal do loty$ské literatury.

V bieznu jsem byl predcasné odvolan ze vzdaleného lesa v Cernych virech, kde kdcime stromy. Ve
vsi Veseld jsem se neukdzal od za&itku zimy. Pfedseda druZstva Dzjuba mi ochotné dava t¥i volné
dny, t¥i dny odpotinku, a k tomu je$té tii uboh4 jehn&&{ Zebirka a dv& védra ertepli z druZstevnich
z4sob. At pry se ddm po t&2ké préci v lese drobatko do kupy. P&kné bych lhal, kdybych tvrdil, Ze jsem
tlusty. Clovék m4 brat, kdy? mu davaji. Pak pry mame jit spolu s Kuzmou Zerebcovem a je§té n&jakymi
holkami k Fece Ljulje postavit hrdze na jarni rybolov. Dévtata nafeZou rovné, dlouhé pruty a upletou
z nich zdbrany, my s Kuzmou sbijeme z trdmu ¢tvera vrata a upevnime je doprostied feky. AZ zaCnou
jarnf zdplavy a potdhnou ryby, na kostru vrat se pFichyti sit& a zdbrany uzavfou obé strany feky od
vrat aZ ke biehim. Pry bude dobry Glovek, urtité pfiplave tolik ryb, Ze je sotva sta¢ime vytahovat.
Tak to bude.

Po névratu z lesa se v sobotu veder myju se starym Tichonem Krivo$apkou v parnf ldzni, z brambor
ajednoho Zebirkasi vaffm vyvar a cpu se dosyta. A podivuju se nad tim, e ddvny Fimsky cisa¥ Vitellius
dokézal b&hem nékolika mésicti vlddy projist dva miliény sesterciti. Prvni den spim aZ do samého
velera, druhy den rovnéZ, T¥eti den sniddm a pijuju si od hospodyné kotel na pradlo. Zatimco se
v kotli topf, dusi a krutou, pomalou smrti schazejf ze svéta v§i a hnidy, které jsem si pestoval v lese,
piSu dopisy. Wie wohl ist dem, der dann und wann sich etwas Schénes dichten kann.!

Ve svém poslednim dopise mi mij vyd&Seny spoluzdk Ar¢ibalds z vyhnanstv{ v Tajmyrské oblasti
napsal tuto zprdvu: jeho matka umfela vyZerpdnim, stejné tak neddvno i jeho star3i sestra. BoZe,
smiluj se nad jejich dufemi. Aby se vyhnul podobnému osudu, rozhodl se pry zdmérné néco ukrast
- tak, aby byl chycen pfi &inu. Vézni se kaZdy den dostanou ke kousku chleba. KaZdy den. Ze tficeti

- studentt v nas{ t¥{dé jich Cekisté deportovali osm. KaZzdého ¢tvrtého zatkli. V ddvnych dobach pfi

vzpourte nebo povstani odsoudil vlddce kaZzdého desitého. A to pry byvaly kruté asy. Dopisuju si se
Sesti svymi spoluZdky a kaZdy z nich pfSe Zalostné zprivy. ProtoZe vSichni éekisté majf jednu Skolu,
jedno mysleni: kdo nezabije druhého, sdm bude zabit. Proto ta jejich horlivost.

Co mi brani, abych se v den volna neSel trochu projit po osadé? Nakukuju k Liviji Lazdulajsové.
Sedi u malého okénka a plete rybafské sité. Liviju do lesa nehoni, protoZe mé silné omrzlé nohy.
Poklébosime spolu do sytosti. NahliZim do kanceléfe a rozprivim s Helénou, deportovanou divkou.
Kdy?Z se dozvi, Ze jdu navitivit je§t& Bembersovy, ddvd mi do ruky vzkaz. Abych ho pry cestou zanesl
Niedermayerovym, ti bydl{ naproti Bembersovym. Inu, pro¢ ne. Zvlast je-li to dobra zprdva. Ozna-
meni o doslych penézich je skvéld zprava: na po3té ve vsi Prostfedni si Rosa Niedermayerovd mtiZe
vyzvednout osm set padesat rubli. Hotovy zdzrak. Doposud se Zivot na Sibifi s Niedermayerovymi
nemazlil a nedéval jim diivod k radosti. Ani v nejmens3im.

tBlaze tomu, kdo tu a tam cos vybdsnit si um( sdm. (Z némé&iny.}

ol

PLAV 2007/12




Jak se slusi a pat¥i, jako prvn{ zemfela babitka Niedermayerova. BoZe, smiluj se nad jeji dusf. V si-
bifskych lesich a baZinich neméla stard ddma Zivot lehky ani p¥{jemny. Ani blahobytny. Roz¢aro-
véna svérdznymi podminkami, lehce skonala hned prvni zimu ve vyhnanstvi. O rok pozdéji zemt'ela

-EtyFleta dvojdtka Rosy Niedermayerové. Hol¢i¢ka a chlapecek. BoZe, smilyj se nad jejich duSemi.
Uprostfed tfeti zimy zemfeli postupné sousedé Niedermayerovych, viichni ¢tyfi Schusterovi, které
Niedermayerovi vzali k sob& do chatrée kviili teplu. P¥edpoklddali totiZ, Ze kaZdy ¢lovék ptinese do
mistnosti vlastni teplo. Cfm vic lidi, tim vic tepla. Na pryénéch leZeli jeden vedle druhého a navzijem
se zahFivali. Od smrti Schusterovych %iji Rosa Niedermayerova a jeji nejstar3i dcera Miriam v malém
dometku samy. Ve skute¢nosti nelze chiadnutf, mrznuti a hladovén{ nazyvat Zivotem. Ve skute¢nosti
neZiji, ale vyhasinaji. Miriam se ted’ zrovna dostavé do v&ku na vddvéni, teprve zraje pro opravdovy
Zivot. Rosin syn Solomon s nimi neZije. Bydl{ v druZstvu v malém prase&im chlivku, v jedné domac-

"nosti s veptem a Sesti svinémi. Naproti ohradé, hned vedle ohnisté, si stloukl z prken postel, na niz
si stele vidy Zerstvou sldmu. Krb v chlévé druZstvo prav1delne z4sobuje d¥evem, protoZe v chladu by
prasata mohla pojit. Pro pot&chu jak prasitkiim, tak sob& samému roztdp{ Solomon krb jako zkuSeny
topic, a dfeva nelituje. Prasata majf ve zvyku hodné jist, krmivo dostdvaji kaZdy den. Ale z prase-
¢iho Zrédla si €lovék miiZe leccos urvat pro sebe. Obstojné podminky drZi mladého Niedermayera pti
Zivoté, udrzuji v ném ¢ilého ducha. S &ilym duchem dokaZe Solomon pracovat. Pro koridka Pugkina
a doji¢ku Charitinu Gromovou je neocenitelnym pomocnikem. A diky tomu, Ze hoch pilné pracuje,
podporuje pfedseda dru¥stva Timofej Dzjuba tuto symbidzu. NezavdZe¥ iist volu mlaticimu. Dzjuba ji
podporuje pod pohriiZzkou, Ze se z chlivku nesmi vynést ani sebemensi Zdibec. To znamen4, Ze si So-
lomon miiZe z prase&ich pochoutek ledaséfm nacpat pandéro, ale ani za nic si nesmf cokoliv schovat
do kapsy nebo do pytliku. To znamend, Ze své matce ani sestie nesmi obstarat viibec nic, Ani t¥iseckuy,
ani jediné sousto. Jeho matka totiZ nepracuje, jeho sestra taky nepracuje, a uZ nikdy pracovat nebu-
dou. Z4kaz mlady Niedermayer tizkostlivé dodrZuje a do Schusterovic chalupy nechodi. Na névitévu
k vlastni rodiné nechodi. A do prasectho chlivku nepovolané osoby nevpousti. KdyZ n&kdo zaklepe
na dvete, nepust{ ho dovnitf.

Alkoliv mréz je§té §tipe, na sluneéné strané na strechdch domt uz netrpélivé tajou rampouchy.
U branky na dvorek Proni Plaksina se v m&kkém tajicfm sndhu vyvaluje jeho Zerné psisko. Protia
vzdycha a chrchlé a belhd se po zépraZi, jako by el po cibulovych zdhonech, a ko3tétem z kréatkych
vétvi ofistuje snih z rohoZky. Jdu kolem a zdravim ho,

+Eéé...vida, to se¥ ty... dlouho jsem t& nevidél. PFisels z lesa, j6?* Profia si davé k
a se sténdnfm vstdva. Vida, m4 diivod postit a poklabosit.

+Ja sdm, jak vidiS. P¥imo z lesa. Kdybys ndm tak p¥iSel na pomoc, chlapy tam potfebujem,” odpo-
vidam. '

- Kdyby - chyby... Dzjuba cht&l, taky mé& chtél hnit do lesa, ale dyt vid, j4 mam ty zdda,” f{ké4 Protia
svym plactivym hlasem. , Ty z4da...”

.Rik4 se, Ze na bolesti je dobrej bilej blin,“ povidim, co jsem slyZel. i

+Rik4 se to... Leccos se Fika. Ale na muj chrbét nic nezabiré. Co naplat... Nezabira. Nic nepoméhi,
tak je to... A pak je3té, koukej, ukazovatek mé péli, jako bych ho stréil do ohn&, mdm na ném bolék.
A pomoc - Zidn4..." ¥{k4 Profia Zalostné a pohne prstem, pak sloZ{ ruce na bficho a div4 se na mé,
jako bych za jeho bolesti mohl j4. ‘

.Kdybys, Prokope, umél nasadit kosté& na ndsadu, pak by sis p¥i zametan{ mohl prozpévovat - pékné

Y 6

s rovnejma zddama, tipIné jak néjakej husar nebo pan - monsieur. A ty se tu plazi§ po zemi a kfiu¢s,
poucuju ho.

»Ndasadu... jo... jakpak by ne... ndsadu by to chtélo. Ale koukej, #4dn4 takovd ndsada nent po ruce,
nen ji... jafku... kde vzit. Mdm se snad hned proto hnét do lesa? Vidi3, takovej uZ je Zivot...*

oStatko do podpaZi

Z &

MiSa Beckovd (1981) studo-
vala ekonomii a etnografii,
lotytinu si osvojila mimo
jiné  béhem
studijnich pobyti v Rize.
Kromé lotyStiny pFeklddd
piileZitostné také z polStiny,
angli¢tiny a . francouzstiny.
Podilela se mimo jiné na an-

opakovanych

tologii lotySskych povidkdrek

Krajinou samoty (2006}.
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VALENTINS JAKOBSONS

Dombku na konci osady se po¥4d k4 Schusterovic dim, i kdyZ viichni Schusterovi uZ umfeli. I kdyZ
v ném bydli jen Rosa Niedermayerové se svou dcerou. Diim stoji bez st¥echy a krovu, bez predsiné
i zapraZi. To vechno stihli Schusterovi spilit. I dobry latkovy plot a zdchod. Z ulice k domku cestitka
nevede, brodim se zledovatélym snéhem. Désivy, maly, Sedivy domek je pokrouceny a zmrzaceny az
hriiza, Obé slabé, nemohouci, navic polonahé a bosé Niedermayerové nejsou dfevorubci, uz davno
nemajf sfly na to, obstarat si otop. Nové hospodyné kviili nému uZ na vSech étyfech rozich domu
odfezaly volné konce kld. Staveni tak drZ{ jen silou ville. Tisknu v dlani vzkaz, klepu na dvete a pre-
kraduju prah. Jakmile se za mnou zabouchnou dvefe, zavaluje mé nesnesitelny zdpach. Smrad osklivé
Skrabe v krku a péli v o¢ich. V mistnosti panuje p¥iSefi, nebot svétlo proud{ dovnitf jen malou, mat-
nou okennf tabulkou, zbytek okna je ucpan sldmou a hadry. Stojim u prahu a ¢ekdm, aZ o¢i privyknou
Seru. Pak se rozhliZim kolem dokola a srdce se mi chvéje.

V mistnosti nejsou velké prycny.

V mistnosti uZ nenf ani stil, ani lavice, ani stoli¢ky, dokonce ani $kopek na vodu. Ani polic¢ka na
sténé, ani sbéralka na koliku. Viechny d¥evéné véci byly spéleny. Viechno, &im se dalo zatopit, bylo
spaleno. I podlaha, podlaha ze Sirokych, tlustych cedrovych prken byla vytrhana, rozfezdnaaspélena.
Zbyla jen dvé prkna, nataZend napfi¢ mistnosti, od prahu k oknu. Potfebu vykondvaji obyvatelky
boudy v podfepu na ldvce, vykaly se hromadi ve sklepé. ,

Na prknech leZ{ Miriam. Zabalen4 do hadri a carti leZ{ na prknech Miriam. Je pfikryta svétle mod-
rou, zmuchlanou détskou pokryvkou, z niZ ¢ouhaji cucky Spinavé vaty. Miriamino télo ¢pf kyselym
mrtvolnym pachem. BoZe, smiluj se nad jeji dusi. U divéinych nohou stojf py¥n4, hyckana, Stramacka
pani velkoobchodnfkovéa Rosa Niedermayerova. Polonah4, na kost vyz4bl4 Zenstina s plochymi, po-
vislymi fadry, popelavou kitZi, Cernymi, dlouhymi, mastnymi vlasy. Z jejtho pfepadlého obli¢eje &ni
neuvéfitelné velky, plochy nos a bly3ti se dvé jasnd b&lma oéf a bilé zuby. Hold zdda prekryva roz-
trhany, vypelichany norkovy pfehoz, kolem stehen mé pfevézén uSmudlany, déravy froté ru¢nik,
hubené, huberioucké nohy jsou zabaleny do hadrui. Sviij vzhled, svou nahotu jako by si neuvédomo-
vala. Hledi na mé& planoucima o¢ima. Div4 se na mé hlubokyma, vyplakanyma o¢ima a davé si prst na
rty: ‘ '

,+Pssst... Miriam usnula.”

~PFiSla vam depeSe. Penize...“ F{kim poté, co jsem udélal par krokii po mistku. Natahuju se pes
télo mrtvé divky a poddvdm matce papirek. Rosa Niedermayerova mi rve vzkaz z ruky a p¥iklad4 ho
k zatouzené okenni tabulce.

.Prijedel... Zije - Maxi, Maxi... P¥ijede za ndma. Maxi! J4 védéla, Ze Zije... Tady, Ctéte! Ctétel*

~ Naozndmenich o po3tovnich zdsilkdch byva mal4, mali¢kd kolonka pro zprévu od odesilatele: ,,P¥i-

. jedu za vémi lodi. Objimam v4s viech 3est. Cekejte. Max.“ Hotovy ptizrak. Tenhle Max vstal z mrtvych.
Dostal se ven z tdbora smrti, z onoho svéta. Takové udélost se Cekistiim pf¥i préci stdvé vice neZ z¥idka
- v jednom z deseti tisicii pFipadii k tomu dochazi, aby vyjimka potvrdila pravidlo. Ano, toto je ten
pfipad. Rosa mi bere vzkaz, vrh4 se na kolena a poklad4 papirek na dcefina prsa.

»Miriam, hol¢i€ko, otec si pro nas pfijede... VydrZ, otec si pro nés pfijede... Max... Jen vydrz..."

Nerad na tuhle p¥thodu vzpomindm, nerad o ni mluvim. Aber hier, wie iiberhaupt, kam es anders, als
man glaubt.? Kdy? o dva tydny pozdé&ji zplnomocnénec Timofej Dzjuba pfivezl z Viduéi poslané penize,
nebyly uZ Rose Niedermayerové k ni¢emu. BoZe, smiluj se nad jeji dusi.

Origindl: Jakobsons, Valentins. ,Nestradajama diena®. Trejadas brokastis. Riga: Pétergailis, 2005. 303-307.

2Sotva budiz prekvapenim: co clovék minil, Fivot zmén, (Z ndméiny.)
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Pauls Bankovskis: Ceka, bomba & rokenrol

preloZil Michal Skrabal

Na pebalu knihy Pauls Bankovskis charakterizuje svitj v pofadi jiZ pdty romdn ndsledovné: ,,Romdn Ceka,
bomba & rokenrol je vénovdn Easum mého détstvi - sedmdesdtym a osmdesdtym letitm 20. stoleti. Sexudln{
neuspokojenost spolu s pozoruhodnym nedostatkem talentu daly vzniknout vpravdé vybusnému Molotovovu
koktejlu - &lenovi Svazu spisovatelil, lauredtovi oficidlnich vyznamendni a Eestnych titulth, bdsntku Harijsi Mikel-
sonsovi. Ten je pFipraven pfitist sviij neuspéch jak &innosti mezindrodnich spiklencii, mensin a zahranicnich
3pidnil, tak strastem vytrpénym v détstvi. Podezfelych véci je skutecné mnoho - Zije v dobé, kdy i stény majf usi,

v kaZdém textu lze nalézt podtext a klepy znéji stejné uvéFitelné jako politické vtipy. Pri etbé tohoto romdnu se

stanete chytFejSimi, pracovitéjsimi, Stastnéjdimi, spofddanéjsimi, zkrdtka lepSimi. Pokud si romdn nepiectete,
ziistane vSe pFi starém. Ackoliv...“ '
Romdn Ceka, bomba & rokenrol vysel v Rize v roce 2002, o dva roky pozdéji se dockal pFekladu do fintiny.

Docela neddvno se Zivot Harijse Mikelsonse podobal sob&staénym spojenym nadobdm. Dny travil
obraZenim hospod: ze Sk¥iné& do BoZiho ucha, od Karlise k Chlebitku. KdyZ by! p¥i penézich, dopfaval
si rizsky balzdm s vodkou, d¥epél ve Sk¥ni a nad4val na svou smiilu. Kdy# mél hluboko do kapsy,
spokojil se s pivem a zami¥il do Chlebitku.

,»Co chybi takovymu Ziedonisovi, Vacietisovi, BérzinSovi, Rokpe]msov1 notoval si s podobné za-

rostlymi, vousatymi ochmelky, jako byl on sdm. ,Jedm ze sebe udélaj Zivouci klasiky a druzf; jen

protoZe jsou mnohem mlads{, musej vzit zavdék pouhym talentem a slibnou budoucnosti. Takovejm
se vydavaj kniZky, cpou honoréfe a stitni ceny. Zaprodanci,” ulevil si Harijs. ,,Viecko jsou to akorat
sviné, co lezou druhejm do'Fit&!“

Jen Harijse Mikelsonse si nechtél nikdo koupit ani mu nenabizel svou ¥if. Hloup{ kritici jej povaZo-

vali za netalentovaného grafomana, zbytek lid{ si nedokazal vzpomenout na jediny jeho versik. KdyZ
se trosku napil a nadel trpélivého posluchade, zacal se srdcem sviranym bolestnou nadéji recitovat
nékterou ze svych basni z takzvaného lesoparkového obdobi.

+SlyS, / zas jeseri pFichdzi. / Slys, / stra$ny vecer nadeSel,” odsekéval basnik verse nevyrazné kovovym
hlasem Majakovského* a dojem ze slov podtrhoval bouchanim pé&sti do stolu.

+Kdo to napsal?* pfedstirala neboha obéf zdjem. , Vicietis? Caklais? Mara Zaliteov4?*

»Na tom nesejde. Libilo se vdm to‘7“

.No, jak se to... ten stradny veler.” .

Harijs pochopil, Ze se mu vSichni smé&ji. Poslucha¢i hned po prvmch verich uhodli, kdo je autorem
bésné, a povaZovali za svou povinnost verSotepce poniZit. KdyZ se po dal3{ recitaci spolu s nezbytnym
mlécenim do stolu chystal Harijs namlatit i hulvatskému posluchadi, poZédal ho vyhazovat, aby se
spakoval, '

+At uZ tady nevidim ten tviij smrad]avej ksicht!
jeden chlupata!”

e

kiikl a vystréil basnika ven z podniku. ,Kozle

To ne\}adl’, viak toho vsichni budou jednou litovat; kvili Zivobyti si hlavu ldmat nemusi, dd se s plnou vervou do
svého Zivotniho dila; do poémy (juchit! at uz o tvarohu nebo o kefiru), do vénce sonetii, milostného hrdinského
eposu, vlastenecké sdgy; do tFpytivého bdsnického diamantu; do celé kopy drahokamt, jeZ se stane tihelnym
kamenem Sebranych spisii Harijse Mikelsonse a jeho ndhrobnim kamenem.

Pauls Bankovskis (1973) je
spisovatel a novind¥, v soucas-
nosti jeden z nejpopuldrnéjsich
a nejproduktivnéjSich lotys-
skych postmodernich autora.
Od roku 1996, kdy debutoval
sbirkou povidek Strom - sw.
Bokasina (Sveta Bokasina
koks), mu vyslo osm romdnii
a dal3i dvé povidkové knihy.
Ve svém dile se zamysli nad
rol{ literatury v dneSnim
svété, s oblibou experimen-
tuje s raznymi literdrnimi
formami a hojné vyuZivd
intertextové odkazy. Doslova
si libuje v mnohosti Easovych
a déjovych rovin, ve vnitfnich
monolozich  svych  postav
i v bohaté, s nepiehlednosti
hrani&ict syzZetové struktufe.

CO JSOU LOTYS!?



PAULS BANKOVSKIS

Diepél pted domem starého vojdka, leno§ivé se radoval z prvnich jarnich paprska slunce, pokuioval
cigarety zn. Prima ze z4sob Gleba Ivanice, drobil bochnitek chleba a hazel kousky Cézarovi. Pes se
smifil s basntkovou spoleénosti a po svém byvalém pénovi, zda se, uZ netesknil. Ojetou a generélovi
osudnou volhu Harijs prodal a pofidil si §iroké, Eervenym povlakem potaZené dvojliizko, neboli, jak
je prekitil janis, sexodrom.

V3echno dopadlo neuvéfitelné dobfe; to mi nefikejte, Ze tam nahote, ve stratosfére, vedle Lajky, Strelky a ostat-
nich kosmonautii-neboztiki, na okraji zlatého obldcku na nebeském politbyru nesedi néjaky Einsteinovi po-
dobny starik, ktery viechen ten pozemsky Zivot peclivé sleduje a diriguje; kdyby se generdl nerozhodl skoncovat
se Fivotem, Zil by Harijs Mikelsons i naddle z ruky do tist; s pFislovecnou holou zadnici; s vyplazenym jazykem by
obihal redakce novin a &asopisti a Zadonil by, aby mu otiskli pdr ver§ii; nebo by si pFivydéldval psanim hloupych
&ldnkii a vyrobou kFiZovek do trhacich kalendd¥i; kdyby Kldra nenatdhla brka a Gleb Ivanié se ve své stafecké
senilité a osamélém Silenstvi nerozhodl viechen movity i nemovity majetek pFipsat chudému pisdlkovi, co by si
pocal?

Ta sviné uméla docela obrazné popsat Zivot ve spoleéné cele: smradlavou zdchodovou diru, u niZ by musel Harijs
spdt, a sklicujict pFevahu, s niZ by takového hoSdnka natotata proménili v Zenskou; skoro jako pdnbii Adamovo
Zebro v Evu.

Funkciondf, ktery s Harijsem rozmlouval, mu nékolika slovy a docela prostymi vétami vyli¢il novou zdfnou
skutecnost v tom nejlepsim svétle; Harijsovy hemoroidy se ze strachu a dlouhého sezen{ div neroztancovaly;
pozoruhodny talent; skuteény mistr slova; cenu LotySské SSR by dostal raz dva; zatracenej chlap, mél vic naddni
neZ Harijs Mikelsons.

A ted’ si predstav jinou situaci,” zasmdl se funkciondF, a i smich v jeho hubeném obliceji se zddl byt sevien
porodnimi bolestmi a obrovskym vyéerpdnim. Vypadalo to, jako by toho neboZdka zevnitF uZirala smrtelnd cho-
roba, cizopasnici, Zaludeéni viedy, zdnét okostice, ledvinové kameny nebo vichni podndjemnici v lékarské ency-
klopedii dohromady; pod o¢ima se chvili co chvili zalernaly a zase rozjasnily temné kruhy, kiiZi kfiZem krdZem
brdzdily vrdsky podobajici se chaotické pavuciné. , Kdysi, jesté na zdkladce, ses touZil stdt pFikladnym sovétskym
obanem, stavéls ptaci budky, zpivals ve sboru a zabejval ses podobnejma hloupostma; pFijali té do komsomolu,
ale do strany jsi vstoupit nezkousSel; pro¢? Presla té touha ubliZit otci? Zpocdtku to pFece bylo kviili nému, nebo
ne? Skoro jako v néjaky starofecky tragédii; konflikt a tak ddl; bylo to to nejvétsi zklamdni v tvym posranym,
ubohym Zivoté - jedind autorita, z tvyho idedlu se vyklubal viastizrddce, imperialistickej Spion... a ted’ si pFed-
stav: bydli§ v domé, legdiné zdédénym po Glebu Ivani&i, a moZnd i jezdi§ v jeho zprdchnivély volze a mds placeny
misto v mistnich novindch.“

»Ale... osmélil se namitnout Harijs, ktery se cely Zivot vyhybal placenym mistim, a zptisobil jiZ tak zmucené
tvdfi dalsi bolest. ' .

AZ dosud mél Harijs Mikelsons jedinou zkuenost se zaméstndnim (vysokoskolskd praxe na venkovské Skole se

_ nedala po&itat): v kotelné kulturniho domu pracoval necelé t¥i mésice; od osmi vecer do osmi rdno nebo naopak;

Jednou mésiéné vyplata a zdloha, na konci roku tFindcty plat; v prvni chvili se mu zddlo, Ze navzdory viudypFi-
tomnému mouru je to ucinénd pohddka; kdy? si &lovék pohlidal, aby véas pFiloZil do kotle, nenechal vyhasnout
oheri a vypafit vSechnu vodu v kotli, mohl si ddt Slofika a nadel si éas i na particku maridse s natéracem Cejnem
a elektrikdfem Riidolfsem. Pldpolajici ohefi, Ridolfsovy kovové zuby svitici v polo3eru, Cejnovy peprné vtipy, na
zdi pfipevnéné ndpisy ,,Nezapinat, prdce na lince!”, ,,PoZivdni{ alkoholickych ndpojii na pracovisti zakdzdno!“,
~PredloZte propustku!” a , UdrZujte své pracovisté v Cistoté a pofddku!“ daly vzniknout obzvldsté poetické at- .
mosféte, inspirujici k uslechtilym dilim, a kdyZ jesté Rudolfs vytdhl harmoniku a spustil srdceryvné romance
a Cejn z kuffiku vyndal a odSpuntoval ,,bombu*, Harijs uz v duchu vidél a slysel zdrodky svych genidlnich versit;

JjenZe poezie vSechno pokazila; jednou v noci po del$im hrant karet, nékolika ldhvich vina a nekonecnych roman-
cich Harijs usnul a probudil se aZ Easné rdno, kdy? jim vztekle cloumal vrdtny; venku se rozhostil mrdz a ndhle
vychladlé radidtory netrpélivé éekaly na topice, ktery usnul nevhod a ktery by je v dany okamZik nechal zrddné
popraskat.

m
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..Pockej, pockej. Bud’ bude$ mit usi nastraZeny, nebo pomasirujes rovnou do lochu, jasny?* zahnal funkciondrf
jedinym povzdechem vechny Harijsovy myslenky. ,,Cili kde jsme to skonili?“

»U mistnich novin.*

.TakZe pracujes v mistnim pldtku, tfeba jako korektor, ale to neni diileZity, klidné tam miZe$ uklizet; od tyhle

chvile ses ctihodnej oban; obas si koup® flasku a sezves si svy prdtele; patii ti velkej ditm, stdvd se z tebe

svédomitej hostitel; brzo vytvoF& neformdin{ klub, literdrni nebo uméleckej svaz; peélivé poslouchds, o cem lidi
mluvéj, co je trdpi..”

+Chcete, aby se ze mé stal prdska&?”

- Tos f'ek ty; nezapomeri, co jsem ti fikal 0 Adamové Zebru; nebude ti prece zatéZko Ihdt; vSichni spisovatelé

lZou a zahejbaj svejm manZelkdm...

Mikelsons zvadl; vzpomnél si na posledni skanddl, po némZ si Rudite sebrala podprsenky a kombiné, bikiny
a bilé sanddly, vzala malou Alise, jeji medvidky a panenky, dFevéné kostky s pismeny a kniZky, naskoila do
taxtku a odjela; Harijs se nékolik dnit neukdzal doma, jen mlhavé si vybavoval, jak zvraci a mo&i u cizich vrat (za
popelnicemi, opien o elektrické sloupy s cedulkou, na niZ je lebka a ndpis ,.Nelézt na sloup, nebezpeci virazu!*)
a spi'v propocené posteli s tipIné nezndmou Zenskou, kterd o sobé tvrdi, Ze se jmenuje Margarita.

.JAK MAME VEDET, ZE UZ NEJSI MRTVEJ?“ kfi¢ela Rudite.

~Mrtvej?* Pro Harijse byla tato hypotéza novinkou. ,,Pro¢ mrtvej? Sbirdm matenaly pro dalsi bdsnickou
sbirku.”

DALSI SBIRKU?* Rudite div neochraptela .JAKOU DALS SBIRKU? KDE SOU TY PREDESLY? SAM SES DALSI
BASNICKA SBIRKA!“

VSechno pFitom zalalo tak pekne a slibné; skoro stovka hostti, zvuky varhan na tfadé, vecere pfi svickdch,
finskd sauna a najaté dvojsprez.

Pochopitelné, Ze se Harijs dopustil nékolika bezvyznamnych chybicek; tak naprﬂdad vecer po svatbé zapo-
mnél v bazéné se saunou svatebnf prstynek; viechno ale nakonec dobre dopadlo; jediny, kdo nepfestal kddkat
0 spatnych znamenich a nestésti, byla Ruditina mdti...

wwSpisovatelé to tak pFece délaj: kecaj, pletou se druhejm do Zivotii, podvddéj, zapominaj, a nakonec o tom viem
napiSou,“ brucel oficir. , Neni to tak snad? TéZko si pFedstavit odporngjstlidi; vSichni snite jen o tom, jak frnknout;
s cizi Zenskou, ke kapitalistiim, to je jedno; nezdvidim nikomu, kdo md v pfizni néjakyho spisovatele; to je jesté
horsi neZ Zit na malym mésté, kde kazdej kazdyho znd...

Harijs ziistal v prdzdném a neiitulném komundinim bytecku, kde kaZdd malickost, kazdy krdm v ném vyvold-
valy vzpominky na jakys takys zacdtek manZelského Zivota, ktery skoncil tak nezddrné; zkousel Rudite volat;
premlouval ji, aby se vrdtila, aby méla rozum, a snad i prosil za odpustént; poprvé prdskla sluchdtkem, podruhé
to vzala tchyné a Fekla Harijsovi viechno, co si o ném mysli; uz nesmél vidat Alise; jediné, co Harijse a Rudite
Jjesté spojovalo, byly alimenty; v pdr okamZicich se Zivot zménil v hromadu sracek; i Margarita, s niZ Harijse od-
neddvna spojovaly romantické vzpominky, musela nucené nastoupit do lé¢ebny pohlavnich chorob v Moskevské
ulici; v ponuré budové z umounényich cihel s peclivé zamiZovanymi okny, obehnané kolem dokola plotem s ost-
natym drdtem, a s opancéfovanymi dvefmi; ,PredloZte propustku!*, ,Nepovolanym vstup zakdzdn!“; Margarita
byla do Harijse nepochybné zamilovand aZ po usi; milovaly jej vSechny Zeny s vyjimkou Rudite; Margarita délala
pouze to, co si Harijs pdl, krom toho vétSinou miela; a kdyz otevFela pusu, mluvila v jednoduchych, nerozvi-
tych vétdch; nepouzivala ani velkd poédtecni pismena, ani kosmetiku; bohuzel ani mydlo, na rozdil od Rudite,
kterd se ted’ Harijsovi zddla pFili§ vysokd, hubend a blond'atd; Margarita byla men, s vétsimi prsy a zadkem,

s tlustyma nohama, ale boubelka to nebyla, méla celkem iitly pas; zdobily ji dlouhatdnské naondulované lokny
kastanové barvy, krdtkozraké nazelenalé o&i, ostfthané nehty, jizva po cisafském Fezu a plné rty; kdyby Harijs
nebyl bdsnik, ale malf¥ nebo sochaf, zpodobnil by Margaritu jako Evu z rdje ve viech moZnych i nemoZnych
pdzdch; nezbyvalo ne doufat, e Harijsovy romantické vzpominky se zrodily jesté pied jeji nemoct; ale na tom
uZ ted’ tolik nezdleZelo, nebot mu p¥ed o&ima strasila pdchnouci cela, zdchodovd dira a konec svéta.
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onéc0 musts platit Zené,” pokyval funkciondf smutné hlavou; ,,Bez stdlého p¥jmu to neni snadny; nebylo by
dobry dostat se do Slamastyky kviili neplacent alimentt, co?
Harijs Mikelsons souhlasné micel.

.No, co kouk4?" Rozdrobeny krajic chleba byl sn&den. Cézar hledél na nového péna a naivné a dob-

- rhcky vrt&l ocasem. KdyZ shodéj atomovku, mdme stejné vSichni po ptdkdch, vzdechl Harijs. Neni to fuk? Ity,
ijd, i strana. Zd4lo se, Ye pes mu ani za mak nerozumi, pochmurné myslenky viak béZely dal basniko- g
vou hlavou. Nékdo véera v noci vyprdvél, Ze objevili novou zbrati; asi Janis; ten je pokaZdy na vétvi z podobnejch
zprdv.

.Po celém svété zhasind elektrika,“ vyklddal.

.Co to Zvani3?* zabrucel Zensky hlas; Elita, moZnd Velta.

. Zhasind?“ zajimal se Harijs.

«Najednou; po celym svété.”

~Zhasind elektrika?* ozval se smich.

~Nechte toho, jd se v elektrice viibec nevyzndm,“ opét Zensky hlas; nékdo zakaslal, zapdlil si, nalil do sklenicek,
vrdtil se ze zdchodu.

,Jd se bojim,” dodala jind Zena.

.Novd zbrafi masovyho niceni.“

.Zhasind elektrika.”

,Jo, psychologickd zbrari.”

. Vy ste ale nudny kreténi; proé je s vima takovd nuda? Dejte ddmé cigaretu!*

. Vysoko ve vzduchu nechaj vybouchnout silnou ndloZ, ve stratosféfe nebo jesté nékde jinde.”

~Atomovku?*

Ty se ale pako vypatlany, co sem to kurva chtél...”

.MoZnd e jo, ve stratogféFe to vybouchne, vytvoFi se magneticky pole...

.. To viude vyhazuje pojistky.

.,Sakra, nenaddvejte, jo?“

~Hudba nebeskejch sfér.”

+Skoro.*

wZajimavy.”

~Ahd.“

,Nic zajimavyho."

.Predstavte si, co to je. Nic nepofachd; vSecko pude k Sipku.”

.»Vobchody, 3pitdly, autdky.”

. Vecko v prdeli.” .
Uplné viecko.“ '

..To teda neni nic moc.” .

»To jenuda.” 4
.»Nic moc.”

»Nic moc.” Harijs Mikelsons se zved], str&il ruce do kapes a veSel domu. Cézar ho doprovézel touZeb-
nym pohledem. Basnik si sedl k psacimu stolu, nasadil do starého stroje Smith&Corona (chtélo by to
koupit novou pdsku) &isty list papiru a za¢al zuFivé fukat do §pinavych klapek.

4/79. Riga. Mlady bdsnik Janis Auseklis v pFitomnosti nékolika lid{ roz&ifoval livé pomluvy o sovétskych
ozbrojenych sildch. ‘

Origindl: Bankovskis, Pauls. Ceka, bumba & rokenrols. Riga: Valters un Rapa, 2001. 111-118.
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Inga Abele: Léta lasky

pFeloZila Lenka Matouskova

Detaily v3edniho dne, mezilidské vztahy, sou¢asné Loty3sko, kfehké hranice mezi realitou, sny a vzpominkami -
to jsou typické znaky povidek Ingy Abele a platii pro Léta ldsky z knihy Sniega laika piezimes (Pozndmky z doby
snéhu, 2004). Tato povidka vy3la v italské antologii povidek evropskych spisovatelit Racconti Senza Dogana (Po-
vidky bez cla, 2003) a ve sborntku Lettische Literatur (LotySskd literatura, 2005).

Kdy? bude§ leZet tife a bez pohnutf, moZn4 zaslechnes, jak pod okny pobthaji kentaufi. Rekla jed-
nou Emma, kterd ted’ stoji o n&kolik m&stskych Etvrti dal na prahu luterdnského kostela a ek4, aZ
si ji vezmu. Af se sna¥m sebevic, neda¥f se mi zaslechnout jediného kentaura. Za okny $umi vodo-
pad ulice. Sly§im obvykly hluk mésta, proudi do mistnosti, pomalu se to¢f jako vir uprostied svéta
a nakonec odtéka spolu s mravenci a §vaby §t&rbinami ve dveFich. Na posteli u zdi spf moje neteft.
PYemy3lim o viem mo¥ném a pozoruji, jak se spanek chladnymi prsty dotyké oblieje ditéte, jak se
zachvéje v Fasich nebo chvatné pfelétne pres tvaf jako nenadaly jas.

Nebylo viibec lehké ji pfemluvit, aby zavfela oéi. Citim, jak na mé Emma napjaté ek na kamen-
nych schodech, kde vrany poskakuji z kffZe na kifZ a do z&éernalého snéhu se tiSe snasejf zaprasené
smrkové jehli¢ky. A moZné proto se Fec stotila ke kentauriim. Mald se zeptala, jestli na né véfim, a j4
nevédél co Fict. A co o nich viibec vim. Rekl jsem, Ze kentaur je napiil ¢lovék a napul kiifi. D&v&atko
se zamyslelo a dodalo, Ze jsou ur¢it& mod¥{. Nevim, kde se v tak mladém &lovéku bere takovi jistota.
Ale dité bylo stale ti33{ a vzdalenéjsi, svétlo v jeho oich modfejsi a strnulejii, aZ se nakonec vicka
zaviela a spanek si dité utrhl jak ovoce. -

Ale Emma lZe, ona vi, e Z4dnf kentaufi nejsou, jenZe j4 ji neumim pfinutit k tomu, aby to pfiznala.
Brzy pochopi, Ze ani ja nejsem a nebudu, a nastvand a nesmirné smutna na schodech kostela rozdupa
drahou vystiedn{ kytku. Ale mné& se nikdy nelibily Zeny, jako je Emma. Cerny kabat upnuty aZ ke
krku, ktiklava Eepice z Osla a chiize - ta jeji chiize! Kolibava a umanut4, jako by se j{ mezi nohama
houpal p#ili§ velky muZsky tid. Jako by Zivot byl Feka, kterd podemild nohy. Ona si mysli, Ze v3e dFive
nebo pozdéji dospéje k anarchii. ,, VEechno tomu nasvédéuje,” tvrdi. 1 kentaur je z jejtho pohledu &ira
anarchie a je div, Ze se nechala p¥emluvit ke svatbé vkostele. MoZna proto, Ze jsem svédky chtél vzit
zulice. Prvniho, kdo puijde kolem! - zvolala a v tmavych o&ich se ji zablysklo. Tato moZnost ji nadchla
avzruila. BohuZel kostel je kostel a Emma draze zaplat{ za to, Ze se vzdala svych principil. Vnitfnim
okem vidim, jak jeji $tihlé prsty cupuji Cervenou kytku a po prouZcich sloupavaji stonek. Je mi to tak
lito. Kazdou ¢tvrthodinu do mé hodiny hloubéji a hloubéji zavrtdvaji sva tikajic{ chapadla, boli to, ale
mné se piece nikdy nelibily Zeny, jako je Emma.

Ja mam rad vysoké, svétlovlasé a veselé Zeny. Takové, jako je moje sestra Kristyna, jejiz dité ted’

hliddm, aby se ve spanku neskutélelo z postele. KdyZ sed{ v kuchyni a loupe brambory a zlaté viasy ji

splyvaji podél ovalného obliceje, ospravedlfiuje viechno uslechtilymi pohyby loktl. Prochcané scho-
di§t& a zavan sklepni zatuchliny, rozpraskanou podlahu, pach namrzlych brambor, sousedy, ktef{
se v&&né& hadajf nebo souloZi, skvrny od slunce na vyrudlych tapetach, tranzistorak na kuchytiském
stole, a dokonce i §ldgry, které kdyby zaslechla Emma, odporem by se rozskoéila na tisice jedova-
tych kuli¢ek rtuti. Kristyna prosté pFistoup{ k oknu, jednim rozméachlym pohybem rozhrne zdvésy
a usméje se na svét do prudké zafe, ze které bolf oéi. To stadi, aby Emminy svi¢ky pobledly a aby se
rysy babi¢¢ina obli¢eje podobného svrastélé brambote na okamZik uvolnily v ndvalu ldsky.

Inga Abele se narodila roku
1972 v Rize. Po krdtkém studiu
biologie absolvovala v roce 2001
Katedru divadeln( a televizni
dramaturgie Loty$ské kulturni
akademie, od té doby se sou-
stavné vénuje literdrni tvorbé,
Prosadila se ve viech literdr-
nich Zdnrech: vedle bdsnickych
sbirek vyddvd také knihy po-
videk a romdny, znaény ohlas
(i v zahrani&{) si ziskaly jeji
divadelni hry. Za knihu Po-
zndmky z doby snéhu (Sniega
laika piezimes) ziskala v roce
2005 prestiZni literdrni ocenéni,
Vyiroéni cenu za literaturit.
Povidky a hry Ingy Abele se
odehrdvaji v soucasném Lotys-
sku, pFevdzné na predméstich
& na venkové. V centru spiso-
vatel€iny pozornosti stoji kom-
plikované vztahy hrdint, béz-
nych obyvatel soucasného Lo-
ty$ska, k realité a k sobé na-
vzdjem. Pro autorku je cha-
rakteristicky cit pro atmosféru,
drobnokresbu detaili: viedniho
Zivota & pFirody a jejich asoci-
ativni propojovdni s psychikou
hrdint.

Inga Abele byla v roce 2006
hostem kniZniho veletrhu Svét
knihy, v povidkové antologii
soudasnych lotysskych spiso-
vatelek je zastoupena dvéma
povidkami. Je prekldddna do
angli¢tiny, némdiny, francouz-
Stiny, italStiny, ddnstiny, litev-
Stiny a rustiny.
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Lenka  Matouskovd  (1978)
vystudovala na  Filozofické
fakulté UK néméinu a lotys-
tinu. V roce 2006 vySel v jejim
pFekladu romdn Albertse Belse
Nespavost (Bezmiegs) a po-
vidky Ingy Abele a Gundegy
Repse v antologii Krajinou
samoty (2006). V soucasnosti
pfipravuje z Abeliny povidkové
tvorby samostatny vybor.

Zask¥ipou dvefe a stard Zena se vSourd do mistnosti. Celé rdno je neklidnd, protoZe dnes dostane
dichod a v takové dny se budi uZ v pét, k pfedvaletnym $atim p¥ipne bily limecek, na polStar poloZzi
obcansky priikaz a jako vyprahld lod proplouvd tmou vst¥ic ranu. Jediné nekonena trpélivost a as
mohou vytvofit néco takového z masa, Zil a krve. TiSe brbl4, pFikryje dit& a podivd se mi do oblifeje.
Dych4 mi na krk a jeji dech je citit po muskdtech a hrozink4ch. Ta viing se rod{ u ni ve sk¥ini, kde
ve spodnim Supliku leZ{ album se snimky mladé, vysoké, svétlovlasé a usmévavé Zeny. Kristyna je po
ni. Ste)ne nemohu pochopit, jak mohlo to t&lo se svrastélou, povislou kiiZ{ stoleté Zelvy byt nékdy
pevné a horké jako Emminy boky, kdyZ v noci leZime pfitisknuti tésné k sobé a stafena nds prichazi
zkontrolovat. Naklonf se nad postel a dlouho a vy¢itavé tam stojf jako vrascity andél se svici v ruce,
kolem nifZ tma taje a miz{ v zlatavé trhliné jako ernd éokoldda. Emma se chichot4 do mého podpaZi,
chei ji hned, touZim po ni jako nikdy, ale u postele stoji prastard bytost se svic{, mrmla néco o neu-
klizeném kuchytiském stole, nezastréeném bezpe&nostnim Fetizku a divkach, které jsou dneska jak
coury. Emma se sméje, ale ja chci bohyni pomsty Fict, Ze to uZ stadi, Ze nendvidim tuhle dobu, ktera
ni¢{ v§echno pékné mezi ndmi, a j4 se toho nechci ti¢astnit. Pak se stard erinye oto&i a Soupajic bac-
korami se vytrat{ z voiavého, tmou naplnéného pokoje.

I ted mi dlouze hledi do tva¥e. O& mém pevné zaviené. ProtoZe nechci odpovidat na jejf ustaviiné
otdzky o rozbitém podSélku nebo o tom, kde se moje sestra tahé uZ zas tieti den. Viechno dtileZité
jsme si povédéli béhem dlouhych let, pomalu to miz{ z povrchu zemského a stdle FidZeji se v naSich
otich zableskne védom{ n&eho jiného, ne? je chléb, ktery jsem zapomnél koupit, nebo bolest, co
uZira kosti.

Staf'ena téZce vzdychne, jako by ji na iji spo¢ivala celd hora, a pomalu se vlele z pokoje do kuchyne
kde v rohu stoji jeji postel

Svét je pfesycen vasni, nenf pro ni mista, kde by mohla ulehnout a zemf¥it. V noci za viemi sténami
skifpajf postele a vrZou matrace, vykfiky se stfidaji s horkym, rychlym dechem, zpovédi opilct s na-
plno pust&nymi vyukovymi kazetami anglittiny, a tenhle rdmus ona posloucha smutna a pr‘ochladlé
pod bilym prostéradlem se zdplatovanym stiedem. Nezavidf silu, kterou kolem sebe §fi{ rozsvicené
reflektory aut a boky muZi1, nezdvidi nic a nic uZ si ani nemysli. Jen ob&as v ni jeté& vzplane hrdost,
kter4 postupem Zasu shofela na uhel, proti nezaslouZenému, nestydatému tichu, t¥eba tehdy, kdy?
vejde do pokoje, kde si hraje Kristynin syn se svymi spoluZéky. Vzduch je horky od jejich mritnych,
chlapeckych tél a Spinavych drobnych prsti, od jejich Eervenych rtii, pronikavého smichu, a hlavné
od nestydatého mi&eni a pohledii. To pak mus{ utéct jako sluzka, kterd se dopustila kradeZe, a svou
blizkou smrt mus{ skryt pod pol3ta¥em jako potupné tajemstvi. Kristyna se domii vracf k rdnu, Saty
ma nacichlé koufem a vofiavkami, na jejim teplém rameni se star4 kone&n& mutiZe vyplakat a itéchu

~odmitat slovy: To vSechno je ted’ pro moje dobro. Cim vic se mé z¥{kate, tim je to pro mé& leh&f.

Ja leZim a nesly3im ani jediného kentaura, ale nejasné si za¢indm vzpominat na jedno rno, kdy
jsme s babickou jeli autobusem plnym lidskych dechi do Pasvalysu k jejimu Vytautasovi. Autobus se
tfese a rachtd, jak se Zene naZloutlymi litevskymi rovinami. My se sestrou sedime na babi¢€ing kliné
jako v mékké teplé mise. Ridi¢ si zapaluje jednu od druhé, autobus se pini hotkym koutem, ktery
obdas protne slaby privan. Pole jsou strnule klidna, obloha jak ciry roztrhaného ubrusu a autobus
kreCovité brzdi u Zlutych domkd, kde si v zahrad4ch pod smrky vykracu)l krocani s &ervenymi krky,
které jim mrznou v ledovém vétru,

Babicka jede do Pasvalysu, aby fekla svému Vytautasovi, Ze jejich jedinou dceru, nasi mamu, si
vzala feka. Ale Vytautas nepfichazi a ja se musim divat do babi&¢inych velkych, vraskami obklope-
nych ocf. Zrali se v nich zvld3tni $ed’. Léta lasky, Fika. A ted'...

Cestou zpétky se na nés sndsi snih.
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U dvef{ n&kdo zvoni. Otvirdm oti a vidim nad sebou obloucky obo¢i malého dévitka. Je podobnd
starym erinyfm. Moje mama ji urité byla také podobna. Pfepadd mé nesnesitelné rozechvéni. Jako
dnes rano, kdy? jsme se se stafenou st¥etli na prahu a j4, hnan zvl4§tn{, ne¢ekanou silou, jsem k jejimu
i svému p¥ekvapeni na jeji svrastélé rty pfitiskl svoje, jako bych chtél proniknout zpatky. Tam, kde
ndm bylo dob¥e, tam, kam uZ to nejde. Tam, kde se je§té nikdo nikoho neztekl. :

Znova zvoni zvonek. Cekdm, aZ se Soupavé kroky z kuchytiského kouta pfiSourajf ke dvefim. Ale
v celém domé vlddne strnulé ticho. Na celém svété neni ani Zadny kentaur, ani erfnye. Musim se
zvednout sdm. Bojacné nahlédnu do kuchyné. Je tam jenom maly, scvrkly ranecek pod zdplatovanym
prostéradlem a takové ticho, Ze je moZné rozlilit kaZdy zvuk a zasadit ho do kvétinice jako kytku.

Za dvefmi stoji pohledn4, sv&tlovlasa po¥tatka, ktera se polekala, kdyZ spatfila mij vyraz. Dékuji,
fikdm, podepisuji misto babitky p¥{jem diichodu a tdhnu postacku do pokoje. Dneska mi umfela ba-
bi¢ka, sestra je dévka a nestara se o svoje déti, ddm vam viechny tyhle penize, jen kdyZ se posadite
tady u toho roztomilého ditéte a ja si na minutku odsko&fm. Vdm babicka ur¢ité taky Fikdvala, Ze se
déti nesmejl nechévat o samotg, jinak Ze je klekdnice vymén{ za ertovo dité s ob¥{ hlavou a velikdn-
skyma oCima, jenZe j4 se ted nutné potfebuju s nékym sejit!

Venku je blativé poZasi, ale j4 se nevyhybdm snghu, kterym mé zdravi lavma aut, dokonce p#i-

v o wrs

klekdm k vyhladovélému psovi, ktery zakiiudi a vy&itavé mi pohledne do odi. To je ono tisnivé ticho,
které sbliZuje v tomto bahnitém, studeném svété, Je vidycky vedle nds, na vzdalenost jednoho kroki.
Emma si s nim umi dob¥e poradit, aZkoli se mi nelibi Zeny, jako je ona.

V kostele mé pozorujf s nedivérou, u oltife se mé pokouseji zadrZet, ale ja jdu dal, hnan temnym
pudem jako saracén, prohlauji, Ze srovndm tenhle zatracenej kostel se zemi, pokud mi nefeknou,
kde ztistala ta divka, co Eekala na schodech. Knéz v sakristii se mé mirnym hlasem pt4, jestli ta divka

dr¥ela v ruce Zervenou kytku. Myslim, Ze ano, odpoviddm a zved4 se mi nalada Jestli myslite tu, tak_

ta se pfed hodinkou vdala.

Ach, Emma, moje Emma. Sedim na lavi¢ce u kostela a citim, jak mi vlhko pomalu promka aZ na
kaZi. Vitr prohan{ vzduchem k¥ehké vlocky. Umim si pFedstavit, jak vypadaly jejf o&i, kdyZ pFistoupila
k prvnimu kolemjdoucimu, pohlédla vzhiiru a na jejim horkém, uplakaném obli¢eji tal snth.

»Mohl bys mé& milovat?* pt4 se ho. ,.I kdyby to mélo byt jen na jeden den?*

Ano, Emmo, ted’ jsem opustény kentaur, jehoZ ohétika nikdy nechdpala, co chtéji usi, ale soucasné
jsem na tebe hrdy, je to v8echno pfesné v tvém stylu a up¥imné feeno jen velmi hloupy kolemjdouci
by s tebou nesel k olt¥i. To se mi honi hlavou, kdy# pokradmu pozoruji svou nahou babiku. Uka-
zalo se totiZ, Ze po§tatka je rozumnd Zena, a zatimco na mé& Zekala, oteviela okno, aby dufe mohla
vylétnout ven, a na vi¢ka mrtvé poloZila dvoulatovky z posledniho diichodu, takZe ji ted’ miiZeme
umyt.

Stafena nds vsechny klamala, jenom obliCej vypadd seSle jako dentk stoleti, ktery se hodi tak na
podpal, zato nohy mé $tihlé a pevné, fiadra bild a jeji klin z4F1 jako kvét lilie. Uctivé na néj hledim jako
na cenu, kterd mi byla udélena coby posledni zdzrak, kdy? ruce uZ jsou sloZené a viechno je ztraceno.

U dveff nékdo stéle zvoni a zvoni. Probouzim se do hlubiny $edého dne. Dit& sedi na posteli, o¢i
m4 je$té plné modrého svétla spanku a v rukou drZ{ plySového medvidka. 0d dvef je slySet Soupéni
batkor a mrmlani, Statena jako vzdycky Fik4, Ze viechny Zeny jsou ted’ coury a %e se mam kone&né&
zvednout z postele, protoZe mé pravé jedna takové hleda.

Na chodbé stojf Emma s Eervenou poldmanou kytkou v ruce. Nechdm ji, at mé& mlati, $ileny radost{
a §tastny jak blecha a ¥ikdm, Ze jsem doopravdy, vazng, PRISAHAM, usnul, kdyZ jsem Zekal, aZ pod
okny pobézi modry kentaur.

Origindl: Abele, Inga. ,.Milestibas gadi“. Sniega laika piezimes. Riga: Atena, 2004. 289-299.
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Knuts Skujenieks: Basné

Knuts Skujenieks (1936) je
loty3sky bdsnik, pFekladatel
a literdm{ kritik. Studoval
filologii na riZské univerzité,
roku 1961 absolvoval Lite-
rdmi institut M. Gorkého
v Moskvé, poté pracoval
Jjako novind¥ a redaktor. PFi
domovni{ prohlidce v roce
1962 byl u néj nalezen svazek
Britské encyklopedie, za co?
byl exempldrné odsouzen na
sedm let do gulagu v Mordovii.
V roce 1989 byl rehabilitovdn
a stal se pFedsedou loty$ského
PEN klubu. Debutoval aZ
roku 1978 sbirkou Lyrika
a hlasy (Lirika un balsis), od
roku 2002 vychdzi jeho dilo
v sebranych spisech. Spolu
s Uldisem Berzindem a Leon-
sem Briedisem je Skujenieks
Jjednim z  nejvyznamnéjich
soucasnych lotySskych prekia-
datelil, skutecnym polyglotem,
preklddajicim  z  nékolika
desttek jazykii véetné Zestiny.

Petr Borkovec (1970) je pfedni
fesky bdsnik a pFekladatel
poezie. Studoval obor Cesky
Jazyk a literatura na Filozo-
fické fakulté UK. Od roku 1992

dodnes pracuje jako redaktor -

revue Souvislosti, kromé toho
Jje v souéasnosti Séfredaktorem
Rukopisu - Casopisu Literdrni
akademie Josefa Skvoreckého,
kde také vyuluje. Vénuje se
svobodnému  spisovatelskému
povoldni, preklddd, zejména
z ruské poezie, podilel se
rovnéZ na antologii 15x poezie
Lotyssko (2006).

pieloZili Petr Borkovec a Michal $krabal

Bdsert Knofltk vznikla v roce 1964 v sibif'ském ldgru, v némZ Knuts Skujenieks, dnes Zivy klasik lotysské poezie,
strdvil sedm let. Je soucdsti sbirky bdsni z gulagu Setba do snéhu (Sekla sniegd, 1990), z niZ vyzafuje nejen ne-
okdzald duchovnf sila, vnitin{ svoboda a ldska k Elovéku, ale také jemny humor a ironie. Bdsert ,,Mald je moje

Wit

zemé“ (1980) je z doby, kdy se Lotysi zacali stdvat ve své vlasti menSinou a jejich osud visel na vidsku.
Ukdzky z tvorby Knutse Skujeniekse byly u nds publikovdny v antologii Les dusi (2001) a 15x poezie LotySsko

(2006).

Poga

Ka kirsis, kur§ galotné sarga
P&dgjo parpalikuso ogu, -

Ta es sargdju sadilulaja krekla
Vienu vienigu pogu.

Kad vairs nav ne suveniru, ne ceribu
Un kad nasta kliist aplam griita,

Es azoté paknibinos gar pogu,

Kura ir tevis $iita.

Par spiti gadiem un badiem,

Par spiti sniegiem un miegiem,

Tu mani piediegusi caurumainajai dzivei
Ar milestibas un miZibas diegiem.

Nakts dienu pieveikusi. Es raugos
Viena vieniga gai¥a loga.

Tas nav logs. MiiZs mans uz kriitim deg
Tevis ie§iita poga.

Maza mana tevuzeme
maza mana tévuzeme
divu roku platuma

mila mana tévuzeme
divu roku siltuma

dzila mana tévuzeme
visa miiZa garuma

Knoflik

Jak tieSen, kterd v listech stfez{
posledni tfe¥ni ze viech sil -
tak st¥eZim knoflik na kosili,
jediny, co mi zbyl.

KdyZ bezitéSnost, hrozna tiha
minulost s budoucnosti misi,

na prsou mnu si v prstech knoflik,
cos prisila mi kdysi.

Navzdory tnavé viech let,
vzdor hladu, ledu byti,

s Zivotem svézala jsi mé
vé€nou a laskyplnou nitf.

Noc zmohla den. A p¥ede mnou
jediné okno sviti tmou.

Ne, okno ne. Mdj Zivot plane

v knoflitku tebou stehovaném.

Mald je moje zemé
tak mald je moje zemé
jak dvé ruce bezbranné
tak mil4 je moje zemé
jak dveé ruce podané

tak hlubok4 je mé zemé
jako jeden cely Zivot

Origindl: Skujenieks, Knuts. ,Poga“, ,Maza mana tévuzeme...“. Es pabiju talos ciemos. Vilnius: Lietuvos

M PLAV 2007/12

r—————rr——-—,!—-—-——-J-

rasytojy sqjungos leidykla, 2004. 28, 196.




Imants Ziedonis: Epifanie

preloZili Radegast Parolek a Vladimir Smetacek

Bdsné v préze nazvané ,,Epifanie* filosoficky i publicisticky zachycuji rozmanité paradoxy Zivota a pat{ k umé-

leckym hodnotdm, které preZily sovétské obdobi. Podle svédectvi jejich pFekladatele Radegasta Parolka je Eeské
nakladatelstvi tehdy odmitlo vydat jako ideologicky podezielé dilo jednoho z ,,baltickych divousi*.

Ukdzky z Epifanii a z dal${ Ziedonisovy tvorby vysly &esky v antologiich Les dus (2001) a 15x poezie Lotyssko
(2006).

Neméj zbyteéné strach...

Neméj zbyte¢né strach. Listek jsem ti koupil, a tak ma§ pravo sedét vedle mé. Nikdo t& nevyZene, jen
klidné sed'.

Ne, pani, tohle misto neni volné. Sed{ na ném mij duch a ma na to pravo. Ano, vypad4 jako kabdt,
ale je to mj duch. Ze ma byt ve mn&? Oviem, mam ducha také v sobé, ale i tenhle je mij. J4 mdm dvé
dule. Vy zase méate dvojnasobné t&lo. Casto jste mé svym t&lem vytlatovala a zabirala jste dv& mista.
Dnes racte dovolit, aby tu sedél mﬁj duch.

Ano, vytlatujete télem. Zndm vase télo z trolejbusu a z fronty v obchodé. Vim, Ze svym télem umite
bojovat za své télo.

Vloni v 1ét& muj duch ochofel. Schizelo mu teple mote a trochu jiZnfho slunce. Ale poukaz na jih
jste ziskala vy, mého ducha vytlatilo vase t&lo. Vase t&lo si cht&lo hovét v raji viech t&l, u Cerného
mo¥e. MUj duch a j4 jsme zistali pFes 1éto ve mést& a k mofi jsme jeli aZ v zimé& po sezéné, pFestoZe
mj duch tehdy léto potfeboval. On po ném nejen touZil, on ho opravdu potfeboval.

Jen klid, nevzru3uj se. Ma§ pravo tady sed&t! Tahle pani se nestydi hrat ndm na nervy. Télo se nikdy
nestydi. To jenom baletky a gymnastky nemaji té&lo, ale tvar duse. Proto sed’ klidné a neztréce;j jistotu!
Ta dovolend byla prece tiplnd mali¢kost.

Oviem vy jste mé vytlacila i z obrazu. Prodrala jste se dovnitf a j4 ziistal mimo rdm. Tehdy jste

.kohosi znala v ifadu pro ramy. Vasim zndmym se libily rdmy. Podle nich by viibec cely Zivot mohl
byt samy rdm. A v rdmu se jim nejvic libilo télo. T&lo k popldcéni. K osahéni. Nemyslici télo. Je snazi{
namalovat kravu neZ dojicku. A tak jsem ztistal mimo rdm. '

Vy jste uvadéka? Prosim, zkontrolujte si, Ze &isla listkd a mist souhlasi. Ano, tohle misto je ob-
sazeno, sedi na ném mij duch. Vite, spisovatelé a umélci majf narok na v&t$i obytnou plochu. Co
myslite, kdo mé tenhle narok: t&lo, nebo duch? Prosim vis, reknete té pani, af tu nesed{, vZdyt mi ho
rozmackne. Vytladi i ducha z mého ducha.

OvSemZe mohu vzit svého ducha zpétky, dovnit¥. Lidé, ktefi Ziji s duchem uvnit¥, jsou velmi poho-
dIni. Majf svou kvétinovou zahrddku v sob&, svou revoluci v sobé&, v sob& maji také svou Bibli a svou $i-
benici. Ale ja to mdm v8echno mimo sebe, hned vedle, a ndhodou to vypada jako kabit. Ale v podstaté
je to ma kvétinova zahradka, moje revoluce, moje Bible a moje §ibenice. Pro¢ by mij duch nemohl
navenek vypadat jako kabat? JeZ{§ Kristus mél pry také ducha mimo télo, jako svatozdf kolem hlavy.
Majakovsky nosil na krku zelenou okurku a svého ducha vlicel s sebou jako oblak v kalhot4ch. Pro&
by mijj duch nemohl chodit v podobé kabétu a sedét vedle mé v kiné, v divadle a na pédiu?

Ostatné, pani, vy jste mé vytlacila i z tribuny. Jednou jsem hovofil na schiizi a vy jste se protlacila
k Fecnickému pultu, jako bych tam viibec nebyl. Byla jste velice hmotn4, stale jste mluvila jen o pro-
dukci masa, o perspektivé mas, dokonce jste i dychala velmi hmotng, jako by vdm dochdzel dech,

Imants Ziedonis (1933) je
loty$sky bdsnik a prozaik.
Absolvoval ddlkové studium
lotysské filologie na riZské
univerzité a literdrn{ kursy
v Moskvé, pracoval jako
silniédf, uditel, knihovnik,
redaktor a tajemnik svazu
spisovatelli, v devadesdtych
letech byl poslancem. Jeho
prvni bdsnické sbirky Pisek
zemé a sntt (Zemes un sapnu
smilts, 1961) a Dynamit srdce
(Sirds dinamits, 1963) souznély
s dobovou poezii, zejména
s tvorbou Qjarse Vdcietise.
Ndzev sbirky Vchdzim do
sebe (Es ieeju sevi, 1968) vy-
stifné charakterizuje celkové
zvnitinéni  lotySské  poezie,
které se prohloubilo v dobé
breinévovské stagnace od
konce Sedesdtych do poédtku
osmdesdtych let. Ziedonis se
tu stavi proti dogmatickym
pistuptim k umélecké tvorbé,
existencidini otdzky vnimd
prismatem protikladu, pFekva-
puje necekanymi paradoxy.
Pozdéji svou tvorbu harmoni-
zuje, zdvraziiuje ritudl prdce
a pozitivni eticky program,
hledd opory - v historické
paméti ndroda a folkloru.
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IMANTS ZIEDONIS |

Radegast Parolek (1920) se
systematicky vénuje loty$ské,
litevské a estonské literatufe
od roku 1952. KniZné vydal
Fadu prekladli, napfiklad
vybor z poezie Janise Rainise
Daleké ozvény (1982), pohddky
Karlise Skalbeho Jak jsem plul
ke Krdlovné Severu (1983),
ndrodni epos Souboj nad pro-
past( (1987), milostnou poezii
lotysskych bdsni¥ek v antologii
Nddherné stromy ldsky (spolu
s Vojtéchem JestFdbem, 1988),
antologii lotysské a litevské
- lidové poezie V kruhu krdsy
(1998) a prifez lotysskou
poezii Les du$i (2001). Je
autorem odbornych publikact:
z baltistiky jsou to pFedevsim
Srovndvaci déjiny baltickych
literatur (1982) a samostatné
monografie vénované litevské
a lotysské literature (1996
a 2000). V roce 1989 zaloZil na
Filozofické fakulté UK obor
litevitina a o rok pozdéji i obor
lotystina. Je nositelem nejvys-
Sitho lotyiského a litevského
stdtntho vyznamendni (1997

a 1996), zahrani¢nim &enem

Lotysské akademie véd (1995)
a doktorem honoris causa
Loty§ské univerzity (1991).

Viadimir Smetdcek (1939) je -

rusista a psycholog, pfeklada-
tel z angliétiny a lotystiny. Pu-
blikuje prdce z oboru psycho-
logie &tent a zabyvd se rovnéz
informatikou a teorif textu. Ve
spoluprdci s Radegastem Pa-
rolkem p¥eklddal dila Ziedoni-
sova, Caklaisova a Auzinsova,
Je podepsdn i pod bdsnickou
antologii 15x poezie Lotyssko
(2006).

takZe jsem radsi zmlknul. 0d té doby kdyZ vidim fe(':nick)’/ pult, pfipomina mi sud slane&kd, sud oku-
rek, kad kyselého zelf. To vy jste mi zkysala tribunu. A j )a se ted vracim na zaf4tek: sudim slanecki
a kddim okurek vracim ducha.

A nap¥f§té budu viude zabirat dvé mista - pro sebe a pro sviij kabat, ktery je také mym duchem
a mou druhou dusi.

Jen klidn& sed’, nevzru$uj se! Ma% na to prévo. Ta pani to stejné nepochopi.

Pocit mostu...

Pocit mostu. Chiize po vad€. Chiize po mésitnim paprsku, po svételné cesté na hlading. Chiize po
kruzich na vodé, po ledové t¥i§ti, po t¥pytu vétru. Kachny pfelétaji, pFelétaji vely, za noci netopyti.
Ja pfechdzim.

VEFim, Ze lze kraet po odrazech. Po odrazech borovic, pu¥kvorcii a dubil v Fece. Pfechdzim po

tvém odrazu.

Tvé ,ptijd!" je jako odraz, tva ruka zvednutd na pozdrav se spousti ptes feku aZ do mého ofesi.

Oheti u tvého stanu vrhé odraz p¥es feku. ,,Pojd’!“ sly§im z druhého b¥ehu. Je to hlas, nebo ozvéna?

Jen to zkus v puli cesty zapochybovat — mnoz{ se tak utopili. Stiny a odlesky, Sepot, feka jakoby
zamrzla i nezamrzl4, zddnlivé pevny miistek, snad mésién{ stezka na vodg. (Jdi uZ, jdi! Nékdo t& od-
tamtud vol4.) Pfedel? Jako by pFedel i neptedel, jako by vitézné& jasal i volal o pomoc.

Tak chodi ¢lovék k Elovéku. A nikdo nevi, zda pFedel. Neni koho se zeptat. Kdosi Sel, ale nedokézal
prejit, jiny presel, protoZe v&Fil. Oba 3li po stejném odlesku na hladiné. Jeden vystoupil do nebe, druhy
sestoupil do pekla - oba §li za stejnym: ,,pojd’!“. ,

Ti, kteff chodf po difevénych a Zelezobetonovych mostech; odchdzeji a vraceji se - vysoko nad fe-
kou, ktera jako by nebyla. Kdo chodi po odrazech, po stinech a odlescich, po viini stfemchy na vodg,
ten se uZ nevrati. A nikdo nevi, zda dojde, &i nedojde.

Nad hladinou zanech4v4 jen vyk¥ik radosti & strachu.

K ¢lovéku nevede Z4dn4 tavka ani most. K Elov&ku lze dojit jen po odrazech.

.

Origindl: Ziedonis, Imants. ,Nekas, tu neuztraucies!...“, , Tilta sajiita...“, Epifanijas. Riga: Nordik, 1995 (podle
vyd. z . 1978). 64-65, 142.
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Liana Langa: Vé&ci

preloZili Petr Borkovec a Pavel Stoll

Jedna z nejvyznamnéjsich soucasnych lotysskych bdsnifek Liana Langa povaZuje za svého sou¢asnika bdsnika
ze 17. stoleti Johna Donna, stejné jako Josifa Brodského. V jeji tvorbé se stykd domdci kontext se svétovym, re-
flexe vlastniho nitra se stfidaji s pronikavymi pohledy na svét, pff Fitomnost splyvd s minulosti, okamzzk se stdvd
véénosti.

Mamince a babicce

Pomalu se ke mné navraceji véci:

Vitr zas chladivé hladi maminéinu tva¥, je ji devatenict.
Péra z pradla v neckéch pluje do budoucnosti, vizne viak
v kastanu za zamlZenym oknem. Za¢ina zpivat,
proménéna v drozda. Stébet4, hvizda. Cas

uplynul. Podob4 se vysméchu. Podob4 se

mym rysiim, of{m, zubtim. VSe, co kdysi vybledlo

jak skvrna od gerveného na ubrusu, pfichazi zpét a toui,
aby se stalo slovem. Vrac{ se jak slunce. (A préce,

které denné kondme.)

Véci pofad pFichazeji:

Podivej, ve dvefich panenka. Krajkové svétlo se v temném sloupci péte.
Tak snadno roznicena pamét k sobé vabf{ pFizraky,

ve smyckach vibrujf na nekonecné $hiife. Ty véci jsou ted’
holé, zamyslené. Kuste! hratky a vyruseny popeli.
Vzpomet si, panenko, byla jsem tvym doktorem

a $vadlenou, mluvime-li o §atech.

Pamatujes si vic a ted’ o tom pFichazf§ vypravét,

tvoje némota je vymluvnéj§i neZ poezie.

Pomalu ke mné pfichézeji véci:

Hvézdny paprsek se l4me na babi&ing Zele. Hluboce sp1
odpotiva. V misté, kde jsme ob& dosud malé.

Je tam dédeek, hajny, sekd trdvu. Na tebe si teprve
mysli. Dokola tiSe stojf bfizy jako straz,

jejich vrcholky se nof{ do sladkého nebeského plazmatu.
Potom zemékoule udéld kotrmelec a zavlni se,

zavln{ se plazma. V tvém prvnim vyk¥iku sly$im,

byli jsme spolu, ndhle nds rozdélili. Bylo tfeba

plakat? Venku je chladno. Moknou plenky u studny,
podzim letos pFiSel brzy. Dovol mi, prosim, teplym dechem
rozpustit Skraloup ledu v plechové mise.

Véci pofad p¥ichazeji:
O¢i si vytirdm jemnym sklenénym piskem, hrubou soli,
to jsou ale véci, které na mé pohliZejf jakoby ze strany,

Bdsnffka Lidna Langa (1960)
se narodila v Rize, studovala

ddlkové na Filologické fakulté

Loty$ské univerzity, v prvnl
poloviné devadesdtych let Zila
v New Yorku, kde absolvovala
filosofii a moderni americkou
literaturu. Preklddd z rustiny
a anglictiny, vlastni poezii pu-
blikuje od roku 1988. Vydala
celkem tfi bdsnické sbirky: za
knihu Tady je nebe, tady ci-
fernik (Te debesis, te ciparnica,
1997) ziskala Cenu Dnii poezie
(1998) a sbirka Zatrub, Stire!
(Iepiit taurite, Skorpion!, 2001)
byla vyznamendna Vyro¢ni ce-
nou za literaturu (2002). Za-
tim posledni sbirka z loriského
roku se jmenuje Sesit antén
(Antenu burtnica). Origindin{
a my3lenkové ndroénd tvorba
Lidny Langy se soustfed’uje na.
kategorii asu, zejména kon-
trast mechanického casu ho-
din a individudiniho vnitiniho
asu, ve druhé sbirce se pfi-
pojuji i prostorové kategorie
wnahofe-dole”. BdsniFka &asto
uvddi konkrétni riZské redlie,
vénuje se socidlnim a kultur-
nim tématim. Ukdzky z jeji
tvorby vysly v eském pFekladu
v antologii 15x poezie Loty3sko
(2006).
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LIANA LANGA

nezhojenymi ranami. Zakryty herbéfi otiski prstd,
které domdci duch le$t{ kapesnikem - tento popelnik,
pletacf jehlice, které pronikly slezinou ¢asu,

jsou tak nekonetné, Ze jediné, co upletou -

v transu opakujice pohyby pleteni - je obzor. 0d zacétku
do konce a zpétky. Na konci stvori smycku.

Pomalu se ke mné navracejf véci:

Modré, ohlodané $kolnf pravitko. D4 se jim

ted’ zm&Fit vzdilenost mezi Zivymi

a mrtvymi a to, co zbyv4, kdyZ horouci

les je jako omameny a v bezvédomi kuka. Starou

vareckou Ize michat ¥idkou mléénou polévku nebeské klenby
a divat se, jak mésic dlouze taje, kousek mésla,

a rty se dotknout v&&nosti, trochu ochutnat.

Jak my§ chycena do pasti se zmit4,

zoufale pisti a - samozfejmé - nevi, co ji Ceka.

‘Vé&ci pofad ptichdzeji:

Snop paprskii je obkli¢uje, vrhé na pl4tno,

kde je pravé postiibfeny obraz, v tenkych vrstvach

se mi ten popel sype do klina. Okolni tmé pry Septa,

e Fénix opét vzlétl. OtFepavi se,

v zobdku pry svird zpravu. Ano, podivejme, kde jsi, tak pted
t¥iceti lety, a tvé tista se sméji, odmitaji mluvit.

Oviem polena se rozpadaji na polinka, pak pratelské gesto
smérem k ohnisti a film kon&i. T¥i pomlcky

na platné, osvobozené od slov.

Pamatujes, jak jsme spolu zakopali tajemstvi

na dvofe u plotu? A jak jsme sklenénymi stfepy zahrnuli

to, co bylo diileZité: postylku chrousta z chmy¥i pampelisky,
mrtvého motyla a misto, kde bylo nejdrobnéjsim pismem
napsano: Prestasten ten, kdo nachdzi.

U% v détstvi jsme milovali bezcenné v&ci, védéli jsme,

jak ukryt p¥ed cizimi tu &4st sebe, jiZ sarkofag tak

§tédre ptijal do ndrude. Léto ndm potom

diktovalo ml&et a zemé& se otev¥ela. A byla dokofan, celd.
Pomalu se ke mné navraceji véci:

Ro¢ni doby otviraji okenice jako dopisy. .
Opirdm se o kfehké znaky textu. Tak opiré elo

Hebrejec o Zed' narkil. Vy, véci, jste mé naudily

vidét a poslouchat, jak dychaji kamenné okamZiky.

Vy, véci, jste mé& nautily byt a postavit boudu na b¥ehu

feky smrti. Tady, kde se nad stfechami houfuji loue zapadajictho slunce
a ciferniky sni o bldznivém ¢ase. Kde vlaStovka

mis{ bilou hlinu se slinami a rozum{ teplé ¥imse.

Origindl: , Lietas®. lepiit taurite, Skorpion! Riga: Jauna Daugava, 2001. 49-51.
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Gunars Salins: Mlady silak

pteloZila Marta B&tdkové

Invaze vojsk Varsavské smlouvy do Ceskoslovenska v roce 1968 vyvolala v Pobalt{ vzpominky na sovétskou oku-
paci téchto zem{'v roce 1940. K vIné protestii se tehdy pfipojili i lotys§ti bdsnici, napfiklad Gunars Salins v new-
yorském exilu.

Prezident Spojenych stat(i americkych ,,ostfe odsoudil vpad sovétskych vojsk do Ceskoslovenska, ale
zéroveti ozndmil, Ze Spojené stity neucinf v této véci nic, pouze se ujmou vedeni protestnich akcf
v OSN*“.

..Arcibiskup z Canterbury zahdjil ranni sezeni na konferenci v Lambethu tim, Ze poZidal p¥itomné

’ ¥ ab

ti¢astniky, aby se u Boha pfimluvili ,za Ceskoslovensko v jeho nestésti a za mir ve vychodni Evropé",
(The New York Times, 22. 8. 1968)

Uprostied New Yorku
sedi na kameni
mlady sildk.
Co jen by nezvladl:
kopce zpFevracet!
stromy vytrhat!
mofe si pFes rameno pfehodit!
mésta nosit pod pazil
Ale ne!
Je to nepochopitelné:
sedi ‘
na obrubé vyschlé fontany ve Village parku
adrnkd - ‘
na kytaru.
Znéme ho: ‘
Narodil se a vyriistal ve vyhnanstvi,
ale uéil se v lepgich tradicich -
mé svétlé vlasy pasacka, roztomilou tvar -

jednim rdzem

umél roztrhnout

medvéda

vejpil -
ale co je mu to platné: -
medvédi v zoo jej miluji,
jedi mu z ruky...

Na deset mil

umél vystrelit

komdrovi levé

oko -

]

Gunars Salind  (1924-2002)
je lotyssky bdsnik. Po absol-
vovdni ufitelského institutu
v Jelgavé roku 1944 emigroval
do Némecka, kde pracoval jako
ucitel, prekladatel a novindf
v lotySském  uteceneckém
tdbofe. V roce 1950 odjel do
Spojenych stdti, vystudoval
zde psychologii a sociologiia od
roku 1955 puisobil jako profesor
v New Jersey. V té dobé se spolu
s Linardsem Taunsem stal nej-
vyznamnéjsim pfedstavitelem
newyorské skupiny lotysskych
bdsniki a vytvarniki Pekelnd
kuchyné (Elles kékis), jejiZ
poldtky zaznamenal ve svych
pamétech. NadSeného pFijeti
se dostalo jeho sbirkdm Cerné
slunce (Melnd saule, 1967)
a Setkdn{ (SatikSands, 1979).
Jsou vénovdny bolestnému
udélu lotysského exulanta,
Jeho mistu ve svété a citovym
vazbdm k okupované vlasti;
zaznivaji v nich téZ ironie
a sarkasmus, oteviéné erotické
{ romanticky néZné motivy.
Salin$ poufivd jak klasicky, -
tak volny vers, jeho poezie
vynikd ndpaditou metaforikou,
emociondlnim napétim, dyna-
mickou intonaci a ne¢ekanymi
asociacemi.
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GUNARS SALINS

Marta Bétdkovd (1983) je stu- mél by se stit ostielovatem
dentkou baltistiky na Filozo- - a $plhat po velkomé&stskych stfechach?
fické fakulté MU v Brné a lek- :

torkou lotystiny tamtéZ. Z lo- Umel se proménit,

tystiny zatfm pFeklddala pouze kdykoli jen chtél,

technické texty a sobé pro ra- - vkong, holuba

dost bdsné Ojarse Vicietise. nebo rybu -

Mimoto pFelofila nékolik bdsni to by pfislo vhod tajné sluzbé -

z anglittiny a litevitiny pro ale pro koho by pétral? koho by $pehoval?

studentsky almanach NetFesk.
Z lotysské literatury md nej-
radéji- zacdtek 20. stoleti, ob-

Za pouhou hodinu
jako nic ptinésel vodu

2ldsté Karlise Skalbeho a Ja- z pramene, ve kterém
nise Akuraterse. ‘ vychazi slunce -

snad by mél maraton béhat -
na olympiédé v Mexiku?
Za tiadry schovava
dva tucty
jazyka Certi,
které sdm pobil - .
mohl by mluvit a zpivat jako Cert...
Ale ted'? Ted' si ani malé kvétinarky nevédi rady,
co s nim. SnaZ{ se — zd4 se, Ze se snaZi -
na struné na deset
mil vystrelit
vodé levé
oko - ¢i néco podobného...

Na struné koma¥{

zabzudeni pfetrhnout

presné uprostied

vejpul - ,
kdovi, zda je to viibec mozné...

Na struné jednim

drnknutim polapit

rybu, holuba

a sdm sebe - - -

Ale pak vidime: kdosi mu néco zaSept4 -
: a on prestdvi hrit.
Prestdva hrat.
Stavi se na nohy.
A jak se stavi, pomalu
se natahuje ‘
do obrovské vysky:
JE VETS NEZ STROMY V PARKU.
JE VETST NEZ SOUSEDN{
MRAKOQODRAPY.
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HLAVU MA AZ U SLUNCE.

NATAHUJE RUKU - ANO, ZASTAVUJE

LETADLO, KTERE LET{ KOLEM -

DRZ{ HO VE DVOU PRSTECH ZA KRIDLO
JAKO CVRCKA.

VOLA, VOLA NA PILOTA,

ZRETELNE SLYSIME, JAK VOLA:
DO PRAHY!“

NA OKAMZIK JE TICHO.
" ,AHA, ONO TO NEJDE?“ PTA SE.

~AHA, TO NENf NASE vfzc7"

AHA, MODLIT SE MUZEME [TADY MODLITSEZANEK BOHU"“
- CHVILL, DLOUHOU CHVILI

STOJf JAKO OMAMENY.

PAK VIDIME: POKLESNOU MU RAMENA
PUSTI LETADLO Z PRSTU.
SHRBI SE, POMALU - ‘ : -
st -
OPET
SEDA. ‘
" JESTE PORAD MA HLAVU NAD MRAKODRAPY.
JESTE PORAD SVETLE VLASY PASACKA VLAJ{
NAD STROMY VE VILLAGE PARKU.
- ALE PAK ZRETELNE VIDIME: JAK SI SEDA; ZMENSUJE SE -
je mensi-
a mensi- ' . : o o
a men‘s’i - ‘ e
a potom
uZ pfed ndmi sedf na obrubg mrtvého vodotrysku,
stejny jako pfedtim.

Vezme kytaru do klina.

Sklon{ hlavu ke strundm.
Hled4 - dlouho hledé prvni t6n:
jak jen mé zatit,

jak mé zadit

tuto hru?

A malé kvétinaFky si nevédi rady,
jak mu pomoci ~

uprostfed New Yorku

sedi na kameni

mlady sildk

Origindl: Salin3, Gunars. ,,Puisis stiprinieks“. Raksti - Dzeja. Riga: Valters un dea, 2006, 249-253.
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AIVARS NEIBARTS

Aivars Neibarts

Aivars Neibarts (1939-2001)
Je loty$sky bdsntk. Studoval
na Historické a filologické
fakultd LotySské univerzity,
studia viak nedokoncil a zacal
pracovat, prevdiné v dél-
nickych profesich. 0d roku
1962 publikoval éEasopisecky,
v roce 1968 debutoval sbirkou
U&fm se &ist (Macos lasit).
Dals{ sbirky vychdzely vzdy
s nékolikaletym odstupem:
Ctivo (Lasamgabali, 1973),
Ndsobilka (Reizesrékins, 1979),
Odmocniny  (Kvadrdtsaknes,
1984), Zatikdvdn{ (Vardosana,
1990) a Za sedmero véénostmi
(Aiz septindm mitzibam, 2000).

Lucie Korbélyiovd (1979} v roce
2003 absolvovala  studium
eské filologie na Filozofické
fakulté UP v Olomouci, nyn{
je studentkou 4. rocniku
vychodoevropskych ~ studif
ve specializaci lituanistika
- letonistika. Preklddd z li-
teviting (Antanas Maceina,
Saulius Tomas Kondrotas aj.)
i lotystiny (Eriks Adamsons
aj.).

Vedle Gunarse Salinse vyjddfilo nesouhlas s okupaci Ceskoslovenska také nékolik bdsniki Zijicich v té dobé na
Uizemi LotySska, mimo jiné Aivars Neibarts. Jeho tvorbu charakterizuje nespoutand fantazie a vsudypfitomnd
ironie, odliSujic{ Neibartse od bdsnické generace padesdtych a Sedesdtych let. Po strdnce formdlni se jeho bdsné
vyznacuji krdtkymi, lakonickymi ver$i, vesmés nevdzanymi.

Cehoslovakija 1968. gada

Aivars Neibarts

no meZa stacijas pa
prieZu

taisnajam sliedém

var aizbraukt lidz pa¥am
debesim tadu

kas ta par

kartibu ja

katrs kas to

vélas

staiga pa makoniem un
dzivo gaisa pilis un

meZa iegaja

viri ar

motorzagiem kam tads
divains nosaukums
WApyx6a“ un

godigi padarija

darbu savu

Ceskoslovensko vroce 1968
pFeloZila Lucie Korbélyiovd

z lesnfho nédraZ{ po
rovnych kolejich

borovic

se d4 dojet aZ do samotnych
nebes ackoliv

cojetoza

poradek kdy? si

kaZdy komu se

zlib{

vykracuje po oblacich a

Zije ve vzdusnych zdmcich a

do lesa pfisli muZis
motorovymi pilami s tak
podivnym ndzvem
LApyx6a“ a

svédomité udélali

svou praci

Origindl: Neibarts, Aivars. ,,Cehoslovakija 1968. gada“. Aiz septindm miiZibam. Valmiera: MeZaparks, 1999. 34.
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~Juris Kunnoss

Prazsky genius loci zasdhl Fadu lotysskych bdsnikii. juris Kunnoss pijel do Prahy poprvé v roce 1968 z donucent

jako vojdk okupacnich vojsk, jeho ,,pohlednice” byla napsdna pFed t¥iceti lety. PraZskd bdseri Edvinse Raupse
vznikla v roce 2006 béhem veletrhu Svét knihy, na némz byl bdsnik cestnym hostem. Bdseri byla v LotySsku
vyznamendna specidin{ literdrni cenou.

Pragas pastkarte Pohlednice z Prahy

Juris Kunnoss ; prelozil Pavel Stoll
Te dzivoja Jozefs Kafka. Tady il Josef Kafka, v Juris Kunnoss (1948-1999) je
Ng, laikam Francis bij vina vards. Ne, asi Franz se jmenoval, , lotyssky bdsnik. Vystudoval
Tajd zilaja maja, augdeja stava, V tom modrém domé, v hornim patfe, historii na riZské univerzité,
kur baloZi gulgo kde holubi bublaji pracoval v riZském Skimze"'f;
ka klunkkis. jak vodopad. poté se vve’/noval hlavné poezil.
No ritiem Kazdé rdno A Vydal svbzrky Otr?k . (Drel.hs.,
_ v . PR , " , 1981), Pét sedm (Pieci septini,
uz Jaukuma puku maminas nober? ar ziepem na ndmést{ maminky kvétin drhnou mydlem 1987),  Slang v méstskych
krunkas no savam letém, bet vinu mutes vrasky ze svych pulti a jejich usta ulicich (Sle 73] s pilsétas ielas,
platas ka valgas un zilganas zivis kapara tikla. mrskajf sebou jak lesklé a modravé ryby - 1991), S novym leskem v ocich
Struklakas parskelas ka dienvidu augli. vmEdEnésiti. (4 jaunu mirdzumu acis,
Kastanu gotiskas sveces . ‘ Fontdny pukaji jak jiZni ovoce. 1999) aj. Jeho tvorbu zpoldtku
dedzina makonu baroku. © . Gotické svice ka$tant ovlivnil Uldis Berzins, zejména
Uz stiira stav MarZena, spaluji baroko oblak. hleddnim nového bdsnického
puke piesprausta. Varbiit Marina. Na rohu stojf Mafena, vyrazu. Kunnoss hojné uzival
Piesmékeé pie gazes $kiltavam. Mati dejo s kvétinou v ztad¥{. Mo¥n4 Marina. hovorovy jafykv ale - f“_ké
ka cuskas, ka striklakas, ki januzales. PfibliZuje zapaloval k cigareté. Vlasy jf tan¢{ “"C’f?ismyr hls'tqrismy a dia-
,Garam aizsolo jak hadi, jak fontény, jak svatojanské byliny. lektismy, ktf'}' mi.se p okouSel
ugunsdz&sgji, viri ka brieZi, vinu pogas ir puscel§  Kolem pochodujf oftvovat . mizgjict. kulturnt
. . - - ? v stk - . Yy . pamét. - Zdiraziioval  svou
starp satih un meiteyu acim. Bet véstules . hasiéi, kluci jak buci, jejich knofliky vymefujf soundlezitost s osudem ndroda
sadeg. Ki alva kiist nauda pllcesty jeho tradicemi, kontinuitu
triko gaili un tramvaju taures, sirds iztek mezi sluncem a ofima divek. JenZe dopisy mezi- minulost! & pHitomnostf,
ki dzivsudrabs, pulksteni shofFi. Jako cin tavi se penize, : vyznam duichovn sily clovéka
stav, un apustuli neparadas. kohouti kokrhajf a tramvaje drn&f, srdce v chaosu dnesni doby. Pozo-
Puke dzivo : se roztékd ruhodné jsou jeho vzpominky
Moldavas dzelmé, nevist. jak rtut, hodiny : + a bdsné na protest proti
Avizes zino par kariem. Leijerkaste - stojf a apo3tolové nevychazeji. okupaci Ceskoslovenska v roce
tikai par trejadu sarkano rozi. Kvétina Zije 1968, které se musel ucastnit
Satiksimies ceturtdien v hlubin4ch Vltavy, nevadne tam. . v ramd kal“,dm vojenské
it e . v 7o v sluzby v sovétské armddé.
péc lietutina. Noviny ohlaguji valky. Flasinet \

jen t¥i &ervené riZe.
Sejdeme se ve Etvrtek
po prehance.

 Origindl: Kunnoss, Juris. ,,Pragas pastkarte“. Pieci septini. Riga: Liesma, 1987. 89.
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EDVINS RAUPS

Edvins Raups ‘ -

preloila Lucie Korbélyiova

Vénovano Ester

...Pak vchdzela divka ke krdli. Ve, o¢ si Fekla, ji bylo ddno...

Edvins Raups (1962) studoval
na RiZském polytechnickém
institutu a na Fakulté cizich
Jazykii LotySské univerzity. Od
roku 2002 spolupracuje s kul-
turnim Casopisem Kultiiras
forums. Debutoval pocatkem
devadesdtych let a stal se
jednim  z  nejvyrazndjsich
novdtort soufasné loty3ské
poezie. V jeho bdsnich se
prolinaji  metafyzické vize
se viednim Zivotem, jeho
metafory a symboly Zasto
nesou vyznamy pro lotysskou
literaturu  nezvyklé, ~Casto
vyuZivd syntaktickych zlomi
a pesahti, jeho poezie celkové
pusobl surrealisticky, i kdyZ
s timto bdsnickym smérem
pfimo nesouvisi. Raups pre-
klddd $panélské autory, napt.
Julia Cortdzara a jorge Luise
Borgese. Byl vyznamendn
étyFmi lotySskymi literdrnimi
cenami. Ukdzky z jeho tvorby
vysly v &eském piekladu
v antologii 15x poezie Loty3sko .
{2006).

na chvili se zastavil ¢as

a vitr jakoby zasaZen
smrtelnym prdzdnem v hrudi
zastavil se a sipal

v parku

tak $tastny a Stithly

jako linie tvych semknutych
rtt kterd vidy

ukazuje spravny smér

ranu

nad nfm? se rozsvécuje népis:
co bych délal se srdcem
kdybys mohla sly3et v§echny
stony mé duse

a vynofivsise z
vody vé&nosti tato
hodina se vkrad4
k tobé tak %iv4 Ze
minuty stoji

za zady vétru

jenZ se uZ vzpamatoval a
voni po borovém

st&%ni té lodi

ktera nas poveze domii

kolem zastdvky kde Kafka
Cepoval pivo a veera

jsme my méFili

smrt olovnici a lupou
samoziejmé ve Vitavé
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(kniha Ester 2, 13)

byl to takovy veder

se smrtelnym prazdnem

ve vrbach a vitr jakoby
plny $térku

skifpél v zelené z6né

pravé nam v srdci
abychom dokézali pochopit
Ze vie co je opravdové
mohu si nastrkat do kapes

arozdat détem

se smrtelnym prizdnem
ve smichu jenZ nasleduje
po pfistim okamZiku

u Vitavy

a tvofi jesté jeden okamZik
protoZe takovy byl vecer
jako krok jako pfehnana
radost tak velkd Ze v téle
se zménilo klima

a touha se tladila ven

jako hlas polnice z Jericha jak exil
jak pismenal jsi tak pomald

fekl jsem

Vitavo

Ze se probouzi ticho

a chvéni kra&i po biehu

po kfupavych oblazkich

Naleznu ted’

klid?

ptas se jako doba

a rty uZ neukazujf
smér a bofi

hranice a zaéind sam
zalatek




kdy Zivot jak bohové probihd . protoZe takovy byl vecer

mezi nagimi prsty hosté se ze dvef{ hospudky
‘unohou a v prameni zveda se vytraceli jako

voda Na zdravi! o jejich budoucismrt

fikdm a ty zved4ds

a §li ndm naproti
k Vitavé a zastavili se
a sfpali v parku

~ dZbének nejvzdalenéjiho zdkouti
duse a vypfji§ ho aZ

do dna bodnuti

prézdna v srdci (kvéten 2006 v Praze)

Origindl; Raups, Edvins. ,,Uz bridi iestajas laiks...". Diena 28. 10. 2006: 12.
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ULDIS BERZINS A KARLIS VERDINS

Uldis Bérzing (1944) je lotyssky
bdsnik a prekladatel Vystu-
doval filologii na univerzité
v Rize a v Leningradé, poté
absolvoval stdZe v Moskvé,
Ceskoslovensku a ve Svédsku.
Preklddd poezii z jazyku
slovanskych (véetné Eeltiny),
germdnskych, turkotatar-
skych, semitskych, frdnskych
aj., je jednim z autorit nového
lotysského pFekladu Bible,
pracuje na prekladu Kordnu.
Z ideologickych ditvodii smél
debutovat aZ v roce 1980 sbir-
kou Pomnik koze (Piemineklis
kazai), od té doby vydal Fadu
bdsnickych sbirek, nékolik

antologii'a mnoho pfekladii.

Karlis verdin$ (1979} vystudo-
val teorii kultury na Lotys-
ské kulturni akademii, v sou-
dasné dobé dokoncuje na Loty3:
ské univerzité doktorskou prdci
o lotySské poezii v proze ve
20. stoleti, pracuje v Ustavu
pro literaturu, folklor a uméni.,
V tisku publikuje bdsné, lite-
rdrni kritiky a eseje, je autorem
operntho libreta, sestavil néko-
lik bdsnickych sbornikit a vy-
bort, preklddd poezii T. S. Eli-
ota a dalSich anglickych a ame-
rickych modernistt, kterymi se
nechdvd inspirovat i ve své
vlastni'tvorbé. Vydal sbirky Le-
doborci (LedlauZi, 2001) a Tva-

roh se smetanou (Biezpiens ar’

krgjumu, 2004), podilel se nalo-
ty$ském pFekladu Bieblova No-
vého Ikara (2006).

Uldis Bérzins, Karlis Verdins: Basné

Bdsnické definice pravdy nabizeji dva lotys3t{ bdsnici: Uldis Bérzin, znalec mnoha ndrodii a jazykii véetné Ces-
kého, a Karlis Veérdins, jeden z talentovanych a smélych pfedstavitelii nejmladsi bdsnické generace, jehoZ texty

vynikaj{ ndpaditymi asociacemi a jemnym humorem.

Ukdzky z poezie obou bdsnikit vysly v ceském prekladu v antologii 15x poezie Loty$sko (2006), bdsné Uldise

BérzinSe navic v antologii Les Dusi (2001).

Uldis Bérzins: Pravda

preloZili Petr Borkovec a Pavel Stoll

Pravda vis{ mezi mraky,

kvete jako polni len,

rezne jako radlo v kiilné,

v parku roste jako klen.

Pravdu vidi{ v¥ichni (i j4 -

le¢ drzim zvyky, pro¢ bych lhal).
Je teba, aby nékdo skoéil

a z pravdy vétev oderval.
Pravda sidl{ v starych svazcich
(le€ vstoupi papeZ, oheti vzplal).
Je tfeba, aby nékdo pfisel

a perem se podepsal.

Pravda pli, fikajf to

(bojim se, pot vyraZi).

Do plament ruku vloZit

mus{ nékdo s kurazi.

Origindl: Bérzins, Uldis. ,,Patiesiba”. Dzeja. Riga:
Atena, 2005. 39.
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Karlis Vérdin$
preloZil Pavel Stoll

Pravda je prostd -
vyst¥ikne néhle jak semeno
a udefi do hlavy,
a hladi
i proti nejtemné;jsi
i proti nejhustsi
srsti.

Origindl: Verdin3, Karlis. ,,Patiesiba ir vienkara...”.
LedlauZi. Riga: Nordik, 2001. 28.




Pavel Stoll: Ceska kultura v pfekladech a tvorbé
Marty Grimmy

Marta Grimma (1901-1983), provdand Endzeline, pozdéji Kelpe, byla lotySskd spisovatelka a piekladatelka, zejmé-

na éeské literatury. Vystudovala germdnskou, romdnskou a baltskou filologii na Loty3ské univerzité (1926) aslo-

vanskou filologii, srovndvaci literdrni védu a folkloristiku na Filozofické fakulté UK (1929-1931), kde byla také
Jmenovdna loty3skou lektorkou. Béhem studif se stala velmi plodnou popularizdtorkou a pFekladatelkou ceské
literatury ve své vlasti. Po ndvratu z Prahy pracovala jako uitelka a literdrn{ redaktorka, nejprve v Riljiené, ve
svém rodném kraji na severu LotySska, poté v Rize. Od roku 1941 Zila trvale v Rijiené, byla ucitelkou a knihov-
nici a sama vychovdvala pét déti. Svymi zdZitky z Ceskoslovenska se nechala inspirovat v bdsnické sbirce Mana
balss (Mtyj hlas, 1932), ve sbirce povidek Kad Donava $alc (KdyZ huéi Dunaj, 1934) i v édsteéné autobiografic-
kém romdnu Sirds saulgrieZi (Slunovrat srdce, casopisecky 1938-1939), a shrula je v cestopisu Cechoslovakija
(V Ceskoslovensku, 1933). Jejimi stéZejntmi preklady se staly vybory Eeské lyriky Cechu lirika (Ceskd lyrika, 1932)
a prézy Cechu rakstnieku sejas (Tvdre ééskych spisovatelit, 1934). PieloZila také nékolik romdnii: pred vdlkou vy-
$li asopisecky Jirdskovi Psohlavci (1935, kniZné 1962) a Jan Cimbura J. 8. Baara (1937), v rukopise ziistal Capkiiv
LoupeZnik a Vanéuriv PekaF Jan Marhoul; po vdlce Grimma vydala Otéendskova Obéana Brycha (1958) a Pluha-
Fitv romdn Opusti3-li mne (1960). Byla také spoluautorkou Cesko-lotySského slovniku (1988). K jeji viastni tvorbé
pat¥i jesté bdsnickd sbirka Tavai milestibai un miiZibai (Tvé ldsce a vécnosti, 1929), Séru vitoli (Smutecni vrby,
1934) a vybor Priezu ziedi (Kvéty borovic, 1977). ‘

Marta Grimma pat¥ila k mladym talentovanym spisovatelkdm, které v mezivéle¢ném nez4vislém Lo-
tySsku navazovaly na novoromantickou tvorbu basnitky Aspazije, mistni vyrazné zastdnkyné Zen-
ské emancipace, prosazujici kulturni a spole€enskou angaZovanost Zen v duchu idedls humanismu
a socidlni spravedlivosti. Diky svému diikladnému filologickému vzdélani z riZské a praZské univer-
zity Grimma vynikla jako prvnf loty$ska osobnost, kterd se kdy soustavnéji zabyvala Ceskou litera-
turou. Tuto volbu jist& ovlivnili jeji uitelé na Loty¥ské univerzitg, zvl&ste Eesky lektor Véclav Cihaf¥
a pfednf loty$sky lingvista Janis Endzelins, pozd&j§{ pfedseda Loty3sko-Ceskoslovenské spole¢nosti,
ktery se na nékolik let stal jejim manZelem. Stipendium na pobyt v Praze udélené loty¥skym Kul-
turnim fondem a eskoslovenskym ministerstvem Skolstvi si Grimma zaslouZila pfedeviim svou mi-
mofédnou pilf: po zvlddnuti &estiny publikovala od roku 1927 v loty$ském tisku své pfeklady Zeské
poezie, Clanky a staté o Ceské literatufe a divadle, kromé toho psala i o jinych zahrani¢nich'a doma-
cich kulturnich osobnostech a zabyvala se vlastni literarn{ tvorbou, pfedeviim basnickou.

Za pobytu v Praze (1929-1931) se jejf obzor rozii¥il diky celé plejadé osobnosti, které Grimma
upFimné obdivovala a s nimi¥ se osobné& znala: patfili k nim prezident T. G. Masaryk, tehdejs{ p¥ed-
seda Ceské akademie v&d a uméni]. Zubaty (byl také pfedsedou Ceskoslovensko-loty$ské spole&nosti
a konzultantem loty3ské pravopisné reformy, provedené &istecné podle Eeského vzoru) a na Kar-
lov& univerzité F. X. Salda, J. Horak, 0. Fischer, J. Jakubec, M. Hysek, E. Smetanka, V. Tille, J. Polivka
a také Fada spisovateldl, o nichZ se zminime déle. Ve své praci zde Grimma pokralovala je§té inten-
zivnéji: kromé studia a pfipravy doktorské disertace! o loty§skych pohddkéch pfednaSela o loty§ské
literatufe, v loty§ském tisku publikovala desitky piekladd, ¢lanki a stati o Ceské kultufe, pfipravila
nékolik knih, které vydala, v&tSinou na vlastni naklady, po ndvratu do vlasti, Zila bohatym kulturnim
Zivotem a cestovala po Ceskoslovensku, Némecku, Rakousku a Mad'arsku. Svij celkovy dojem z Ces-
koslovenska formulovala takto: ,, Tento mlady stat po jediném desetiletf své existence pat¥i k nejlépe

'Rukopis nedokonéené disertace se nachdz{ v centrdlnim archivu AV CR ve fondu Ji¥tho Horaka (sign. I1ig).
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KRITIKA, TEORIE A DEJINY PREKLADU

organizovanym a nejstabilngjim stttim na sv&t&. Pracovitost a produktivita jeho néroda je obdivu-
hodn4.“? '

Nézory Grimmy na eskou literaturu lze nejlépe sledovat v jejich antologiich ¢eské prézy a poezie. -

Povidky dvanicti autorti zafazené do knihy Tvde Ceskych spisovatelii (1934) pfekladatelka charakteri-
zovala takto: ,Pro dusi loty$ského ndroda jsou cizi, nezvyklé, podivné, a to nejen obsahem, ale i sty-
lem a kompozici. A je$td mnohem nep¥istupn&jsi jsou pfeklady lyriky ciziho &eského néroda.** Na
jiném mist& Grimma objasnila, v &em ji byla tehdej§{ &esk4 literatura (a vitbec ,,zdpadni* literatury)
cizf: ,,V tvliréim mySlen{ &eskych spisovateld je patrnd Gnava a materialisticky Gzkd jednostrannost
[...}. [Zdpadnim] spisovateliim chybi jednolity svétovy ndzor, svéZi instinkty, jasné ideové cile, petet
velké osobnosti.“* Grimma proto od budoucich loty$skych basnikd poZadovala ,,vice idealismu, vice
ducha, koncentrace citového Zivota a istoty srdce!** a byla pFesvéd¢ena, e ,na venkové, ve vzdale-
nych provinnich usedlostech, je3té ziistava pravy idealismus, srdce si zde uchovavajf Cistotu, uméni
a poezie je boZskou svatost{ a slovo bdsnika je nepot¥isnéné a uglechtilé”.®

Ona kultura loty¥ské ,,vzdalené provingni usedlosti“ byla samoz¥ejmé zakotvena ve folkloru - vy-
razné archaickém a rozsahle zachovaném jako v celém Pobalti -, jakoZto jednom z pilifd identity
téchto poletné malych ndrodd. V pfipadé severoloty§ského kraje Vidzeme (d¥ive Cesky Livonsko),
z néhoZ Grimma pochazela, je viak tfeba brét v tivahu je$té dalii vyznamnou tradici, a to bratrskou,
respektive ochranovskou. Toto ndboZenské, a pozdéji i obrozenecké hnuti, které zde za&ali 3f¥it mo-
raviti bratfi ze svého hornoluZického exilu v Herrnhutu (Ochranové) v roce 1729, stélo u kolébky no-
vodobé kultury vytvafené etnickymi Lotysi: livonska i zdpadolotysska kuronska kultura byla totiz aZ
do druhé poloviny 18. stolet{ témé&F vyhradné v rukou némeckych luterdnskych pastorti. Ochranov-
ské hnutf, rozvijejici tradice némeckého pietismu, ale také Zeské ndboZenské reformace, vychovalo
prvn{ literaty loty3ského piivodu, dalo vzniknout tradici loty3skych svatka pisni (dnes soudast své-
tového dédictvi UNESCO), a co je vitbec nejdiileZit&jsi, pFineslo prvni opravdové ptijeti kfestanstvi
mezi livonskym nevolnickym obyvatelstvem. Ze spojeni ochranovského ,,ndboZenstvi srdce* s mistni
folklornf etikou vznikla loty$skd , kultura srdce” (,sirds kultiira“), o niZ psal ve svych esejich basnik
a pohadkar Karlis Skalbe a kter4 se v literatu¥e projevila mimo jiné galerif postav ,lid{ ¢istého srdce*
(nsirdsskisti Jaudis“), jak je na konci 19. stolet{ pojmenoval spisovatel Janis Poruks. Také jeho me-
tafora ,bilého roucha“ (,baltas dranas“), kterou loty3ské esejistka a filosofka Zenta Maurina pouZila
k vykladu loty3ského pohledu na svét, je piivodu jak folklorniho, tak i biblického, zprost¥edkovaného
velmi pravdépodobné ochranovskym hnutim,

Grimma sice Zila u¥ v modernf dobé a jejimi hlavnimi umé&leckymi i ideovymi vzory byli pfedni
loty35tf novoromanti¢ti basnici Aspazija, jeji manZel Rainis, Fricis Barda a dal3i, ale ochranovskou
tradici svého rodného kraje jisté znala: oba jejf rodie méli cirkevni vzdélani a jeji $vagr Hermanis
Enzelins tuto tradici popularizoval. Ve svych textech se o ni Grimma vyslovné nezmifuje, zato viak
jednozna¢né vyjadfuje nostalgii po tradiénim idealismu a mravni &istot& lotySského venkova. Lze
ptedpoklddat, Ze p¥i tom méla na mysli pravé duchovni odkaz loty$ského bratrského hnuti.

Tyto jeji touhy dob¥e souznély s dobovym literdrnim smérem zvanym ,pozitivismus®, ktery se
v Loty¥sku nejvice uplatnil po nastoleni nedemokratického (av8ak nekrvavého) rezimu Karlise Ul-
manise v roce 1934. Pozitivisti¢t{ autofi vyzndvali literaturu klasicistntho typu a kladli pfi tom du-
raz na pozitivni p¥iklad, idealy, patriarchdln{ venkovské tradice, na rodinné a ndrodni hodnoty a na
folklorni etiku (Casto v symbicze s etikou kfestanskou). Pozitivismus, v mnohém podobny naSemu

2Grimma, Marta. Cechoslovakija. Bez mista vydéni: nékladem autorky, 1933. 7.
3Grimma, Marta. Cechu rakstnieku sejas. Riga: ndkladem autorky, 1934. 110.
4Grimma, Marta. Cechu lirika. Bez mista vydéni: Valters un Rapa, 1932. 8.
Stbidem. 10.

¢Ibidem. 9.
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ruralismu, se projevoval nejen ve vlasteneckych a moralizujicich basnich Grimmy, ale také v jeji aZ
mystické apotedze autoritativniho prezidenta Ulmanise: ,,Viidce néroda déld zézraky. NeuvéFitelné
méni ve skutenost. [...] Ve svaté tict& nirod nasleduje viddce. Jeho viile rozhoduje o osudu Lotys-
ska. Bude ho uréovat navéky.“” Podobné vyroky, stejné jako oslavné basné o lotysskych stfelcich,
bojujicich za nezévislost své zemé, p¥inesly autorce zna¢né potiZe za sovétského rezimu. Stalinskou
dobu preZila v vstrani na rodném venkové, Chruiéovovu reZimu zaplatila dari svymi pieklady ide-
ologizovanych dél Otéenalka a Pluhafe a vlastn{ tvorbu dlouho nepublikovala, 1itly vybor z jejtho
celoZivotniho basnického dila vySel aZ v roce 1977,

Obdiv Grimmy k Ulmanisovi je t¥eba chépat pravé v kontextu jejich zkuenosti z Ceskoslovenska,
kde se stejnym zapalem obdivovala bytostného demokrata Masaryka. Ve své knize V Ceskoslovensku
(1933) popisuje, jak pfi setkdni s Masarykem na PraZském hradé stitnicky pronesla: , Zastafime vérni
v§elidskym idealiim Ducha a humanity, které &eskému ndrodu a svétu dali Hus, Chel¢icky, Komensky
a Vy. Ve Va3 jednolité harmonické osobnosti Loty¥sko zdravi pFatelského génia Eeského ndroda.“®
Zd4 se tedy, Ze Grimma i do loty$ského prezidenta a jeho reZimu vkladala své veskrze uglechtilé idedly,
z¢4sti Ceského pivodu. To, Ze se skutednost nakonec ukdzala byt sloZit&js{, pro ni byla jisté bolestna
zku§enost.

Ze soudobych Eeskych prozaiki ji byl z¥ejmé nejblizi K. Capek a jeho ,metafyzick4" tvorba. Pro
svou antologii pteloZila t¥i povidky z BoZich muk a Capka oznatila za ,,jednoho z nejvyraznéjiich po-
véletnych hlasatelt redlného humanismu v celé Evrop&*, za ,,%ivé svédom své doby* ® Grimma také
vyzdvihla ,,novoklasicistu” F. Langera, nejvét3i prostor ve své antologii pak dala Weissové povidce
Bardk smrti z prostted! zajateckého tabora v Rusku. Z 19. stoletf si nejvice oblibila J. Nerudu, v jehoz
dilech vidéla ,,syntézu vsehdskych humanitnich a &ist& ndrodnich ideji“."® V antologii samozfejmé
nechybély ani spisovatelky, zejména A. M. Tilschovd, M. Majerova a M. Pujmanova. V jednom ze svych
¢lankd Grimma zajimavé (a oprdvnéng) spojila tvorbu evangelitky K. Svétlé s loty$skou metaforikou
bratrského plivodu, kdy? uvedla, Ze Svetla »zobrazuje rolniky Cistého srdce touZici po bilém rou-
chu“.!!

Pozoruhodny byl také vztah Grimmy k J. Hagkovi (kterého sama nepteklddala) a jeho Svejkovi,
nejpopuldrnéj§imu éeskému dilu v Loty¥sku. V recenzi na jeho prvni loty$ské vydan{ z let 1927-1929
(Loty3i byli t¥etf nirod po Némcich a Rusech, kteff si tento romén pieloili, a to celkem Sestkrit,
vydali jej devétkrat) Grimma pfSe: ,, Typ hlavniho hrdiny Svejka je zobrazen tak umélecky, je tak ne-
p¥ekonatelné lidsky, redlny, presvédiivy a zdroveti eticky uvédomély a hrdinsky, %e druhy takovy
Ize jen t&Zko najit v celé modernf literatute.“!? Grimma tuto postavu hodnotila z hlediska vlastnich
ide4lt: a je t¥eba dodat, Ze recepce Svejka jako ,eticky uvédomélého hrdiny* je v Loty$sku aktualnf
dodnes. Toto pojeti se projevilo i v neddvném velmi populérnim dvoudflném muzikélu o Svejkovi
(1998-2001), v némZ se protagonistou stal mlady herec, obvykle obsazovany do role prvniho milov-
nika. Naopak nejnovéjii kniZn{ vydani Svejka (1998-1999), revidované Vinifredsem Kraucisem, ktery
se difvéjsi ponékud skrupulézni preklad Anny Baugy snaZil co nejvice pfibliZit originalu, vyvolalo
u mnohych ¢tenaru deziluze.

Grimma, Marta. ,,Eduarda Virzas latvie$u tautas evanggélijs, gramata par valsts raditaju un tautas vadoni®. Sievietes Pasaule,
&, 10, 1935. 17.

8Grimma 1933. 59.

Grimma, Marta. ,Karelis Capeks". Daugava, &. 2, 1930. 228-229.

10Grimma 1934. 108.

"Grimma, Marta. ,Dazi vardi par éechu rakstniecém®. Latviete, &. 12; 1935. 221.

2Grimma, Marta. ,Jaroslavs HaSeks. Drossirdiga kareivja Sveika piedzivojumi, 1. d“. Daugava, &. 6, 1928. 766~ 767
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Ziejmé nejvyznamnéjsim piekladatelskym pocinem Grimmy byla antologie Ceskd lyrika (1932),
kter4 se, po vyboru némeckém a francouzském, stala t¥etf soubornou prezentaci poezie ciziho na-
roda v Loty$sku, Mottem knihy bylo Masarykovo ,,Zit a pracovat!“ a jej{ pongkud ambiciézn{ v&novan{
patfilo ,,viem budoucim loty¥skym basnikm®“, Ze tficeti éeskych basniki (a jednoho slovenského)
Grimma vybrala pro tivodnf fotografii O. BFezinu, napsala o ném, Ze ,,od dob Komenského byl pro
Cechy jedinym velikym absolutistou“,’* a ve svém obdivu za3la tak daleko, Ze mu v n&kolika svych
textech omylem pfikla Nobelovu cenu.' Jeji pFeklady Sesti Bfezinovych basni zhodnotil Cesky pre-
kladatel loty$ské literatury Hanu$ Entner takto: ,,Podmanéna vrcholnym rozpétim myslenek Bfezi-
novy poezie, reprodukovala je svym krajaniim se vzicnym pochopenim tak vystizné, Ze mame nékdy
i dojem jakési vzdalené dusevni spifznénosti lotysské prekladatelky s Eeskym basnikem.“!® Ceskd ly-
rika je uspofadéna chronologicky, od klasiki1 K. J. Erbena, R. Pokorného aJ. Vrchlického aZ k poetistiim
V. Nezvalovi, J. Seifertovi a K. Bieblovi. Kromé& B¥eziny si Grimma oblibila nap¥. A. Sovu a P. Bezrude,
s nimzZ si dopisoval i jeden z nejvyznamnéjsich loty§skych basniki Rainis.

V n&kterych vlastnich basnich Grimmy vénovanych Ceskoslovensku lze nachézet i &eské vlivy, na-
pfiklad ozvénu Bfezinova hymnického stylu:

»Zazratnd zemé! Zde duch sbort bratrskych a mistra Jana,
tady do zlata zahalen Zidovsky JeZi§,

sokolskd zemé &eské - legiemi zbudovana,

na véky véki at v jaru a ve slavé leZ{§!“16

V této sloce se basnitka zamé¥ila pravé na ty skutecnosti z Ceské historie, které maji obdobu i v his-
torii loty$ské: bratrské sbory, Sokol a podle jeho vzoru vytvofend stejnojmennd loty$ska organizace
(Latvijas vanagi), Ceskoslovenské legie a jim po boku stojici jednotky loty$skych stfelct. V kultufe
obou ndrodi Grimma spatfovala negativni vlivy soudobé zdpadn{ Evropy, sama si v3ak jako mo-
derni tviirkyné se znalnym zahraniénim rozhledem zachovévala p¥imo existenciélni vazby k tra-
dicim své rodné zemé a svého kraje, k jeho lidem a p¥irodé. Tato dvojdomost je ostatné p¥iznaénd
pro vétsinu loty$skych umélct. Své Zivotni i basnické hodnoty Grimma komentovala takto: ,Mi-
lostné motivy nejsou to hlavn{ ani v mém Zivot&, ani v mé poezii. Pravé naopak: témé&¥ platonicka
askeze, price a zase préce... Vzdor a trdpeni, trdpeni a vzdor...*"” Zatimco viak temperamentni hlas
Grimmy-trpitelky a hlasatelky vzne$enych ideji €asto p¥ehlufoval Grimmu-b4snitku, trvalou hodno-
tou ziistaly pro loty$skou literaturu paradoxné pravé jejf ztlumené milostné verse. Jejf obdivuhodné
prekladatelské a popularizaéni dilo pak vytvofilo jeden z pevnych zékladii lotySsko-&eskych kultur-
nich vztaht, na nichZ se stavf dosud.

3Grimma 1932. 147. OznaZenim ,absolutista m4 Grimma podle vieho na mysli nositele absolutnich, nadasovych, boz-
skych ideji. (Pozn. pFekl.) .

“ibidem. 146.

5Entner, Hanus. ,Lotysi*
Cin, 1941. 226.

16Z4vér basné ,Cechija” (,,Cechy") ze sbirky Mana balss (Mtj hlas). Prvni vydan{: Grimma, Marta. .Cechija®. Zeltene, &, 20,
1929. 9. Cely Cesky preklad: Stoll, Pavel (ed.). Pét stalet( lotyssko-ceskych literdrnich vztahtt. Riga: Latvijas Nacionala bibliotéka,
2006. 43. Do Cestiny pFeloZil Lubor Kasal za jazykové spoluprace Pavla Stolla.

YErmanis, Péteris. ,Martas Grimmas atbilde P&terim Ermanim®. Sievietes Pasaule, . 4, 1936. 25.

. Chalupny, Emanuel et al. (ed.). Stavitel chrdmu. Pamdtnik bdsnika myslitele Otokara Bieziny. Praha:
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Prekladatel Alois Koudelka (0. S. Vetti)

Veronika Hesounova

Italsky kardindl Mezzofanti vynikal tak neoby&ejnym talentem uéit se cizim jazykim, Ze se jeho
jméno stalo obecnym oznacenim vyjime&ného polyglota. ,,Cesky Mezzofanti*, venkovsky faréf Alois
Koudelka, ovl4dl vice ne? tFicet jazyk(i a z témé&f viech také pfekladal. 0d jeho smrti tento mésic
uplyne Sedesat pét let.

Narodil se 18. 11. 1861 v Kyjové a po maturité na tamnim gymnéziu zacal v Brné studovat bohoslovi.
Po vysv&ceni na knéze roku 1884 vystfidal Fadu piisobist (Bulovice, Kobyli, Rovetin, Nikol¢ice), aZ
zakotvil v Praci u Slavkova (po prvni svétové vélce dostal nabidku na funkci sekretare a tlumocnika
v prezidentské kanceld¥i na PraZském hradg, avak odmitl). Roku 1922 odeSel do vysluzby a 9. 12.
1942 zemfel v brnénském Augustiniu (domové pro prestdrlé knéze).

Svou piekladatelskou drdhu zah4jil Koudelka za studif povidkou Itala Domenica Ciampoliho ,,Lovec
hadi* (Kvéty 1881). Ndsledovaly p¥eklady z angli¢tiny, francouz3tiny, $panélitiny a od devadesatych
let se Koudelktv jazykovy repertodr velmi rychle rozriistal. ,,Nejd¥v jsem se vidycky hledél naucit gra-
matiku, potom jsem se nauéil slovnik, potom vazbu slov a vét a uz jsem se pustil do pFekldddni. Nékdy to bylo
ovSem velmi tézké. Tak napiiklad jsem si musel sdm sestavit islandsko-Cesky slovnik, a to pFes islandsko-ddnsky
slovnik. Nebo jsem si sdm sepsal gruzinskou mluvnici. VétSinou mi pomdhali ciz{ spisovatelé a nakladatelé tim,
Ze mi poslali néjakou knihu, ze které se dalo cizi Feli nejlépe ucit.“!

Koudelkiv Zivotopisec Ignat Zhanél uvadi, Ze do Sedestého roku Zivota vydal pFekladatel 66 kniZ-
nich tituli o 14 606 stranich - zpo&atku predeviim v brnénské Benediktinské tiskdrné, v Praze pak
1 Otty, Simacka a Svobody, v Olomouci u Prombergera: ze zniméjsich tituléi napiiklad Ben Hura (1889)
L. Wallace, dvé finské povidky Juhani Aha (1898), Nadéji holandského spisovatele Hermana Heijer-
manse (1902)... Nepfeberné mnoZstvf prekladt mu vyslo Easopisecky (Archa, Besedy lidu, Kuryr, Kvéty,
Meditace, Moravské noviny, Nasinec, Novy obzor aj.) a fadu textl uspofadal do povidkovych vybort: napt.
Pdpé¥{ s podtitulem ,,Humoresky. Nahrabal tu a tam po svété A. B. Pracky" (Olomouc: R. Promberger,
1911; 15 povidek ze 7 jazyk®) &i pétisvazkovy vybor Na tdckdch u cizich spisovatelit (Brno: Benediktinska
tiskdrna, 1910-1922; 73 povidek z 20 jazyk®).? ,, Preklddal jsem a pFekldddm dosud ze vSech feéi evropskych
pisemnictvi majicich, jakoZ i z orientdlnich: gruzinstiny, arménstiny a tureétiny,“ napsal ve svém Zivotopise
pro nikol¢ickou kroniku roku 1934.

Alois Koudelka pouZival velké mnoZstvi pseudonymi, z nichZ ¥ada nebyla dodnes spolehlivé iden-
tifikovdna: nékteré byly inspiroviny jménem jeho farai'ského puisobisté (A. K. Nikol&icky, Bohus Prac-
ky...), jiné vznikly pFekladem pfijmeni (Al. Pakulas - loty$sky ,.koudel“, Fokr Chdzudz - arménsky
»malé koudel*); nejzndmeéjsiho pseudonymu 0. S. Vetti za¢al uZivat poté, co byl jmenovan Cestnym
&lenem bucovického spolku Osvéta. Sifrou -osv- podepisoval i pravidelné recenze a pfehledy novinek
z Fady svétovych literatur v Hlidce literdr{ (odebiral nebyvale mnoho zahrani¥nich periodik - psal si
napiiklad i o japonsky esperantsky &asopis - a nechdval si posilat nakladatelské katalogy). Knihy si
vétSinou opatfoval sdm; podle svych slov za né zaplatil dobrych 200 000 korun: ,,Byl jsem na venkové,
nic jsem nepot¥eboval, karty jsem nehrdl, a tak jsem kupoval knizky.“®

Ne nahodou zafazujeme pFipomenuti prekladatele Almse Koudelky do &isla vénovaného loty§ské
literatufe. Pravé Koudelka je totiZ autorem prvniho ceského pfekladu lotyské prézy, Lotysskych po-

I¢it. dle Cerny, Josef. ,,0. S. Vetti - moravsky Mezzofanti*. RegioM (1999): 126-128.
ZBibliografie Aloise Koudelky: vm [Vladim{r Macura]. , Alois Koudelka“. Lexikon Zeské hteratury Vol. lI/2 Praha: Academia,
1993. 894-895.

3Cit. dle Cerny, Josef. ,,0. S. Vetti - moravsky Mezzofanti*. RegioM (1999): 126-128.
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videk (Praha: J. Otto, 1910) autora realistickych venkovskych préz Riidolfse Blaumanise (1863-1908).
Z lotystiny ddle pfeloZil dvé povidky Janise Porukse: ,,Bily kvét* (1000 nejkrdsngjsich novel Vol. 15.
Praha: Jos. R. Vilimek, 1912) a ,,B{lé roucho* (Na td¢kdch u cizich spisovatelti. Vol. 2. Brno: Benediktin-
ské tiskdrna, 1916). PFed Koudelkou se loty$ské literatufe, konkrétng lidové poezii, vénoval u nés
F. L. Celakovsky, autor prvntho &eského prekladu loty3ské lidové pisné (1822), a Adolf Heyduk, jeho?
Loty$ské motivy (1901) jsou ostatn& spf¥e basnickym ohlasem neZ p¥ekladem. ,,Co se lotystiny tykd, je
tu jenom Zubaty* - arci zase z jeho zorného bodu (totiZ filologického), jenz z Cechtt tou Felf se obird. Ostatné
i u Némcii kromé& mdlo pojedndni fil. posud nic z jejich literatury zndmo nent. Skoda, Ze nejsem poetou! Tam by
byla zajimavéjsi Zer. "

Poetou nebyl Alois Koudelka dokonce do té miry, Ze v pFekladu jedné z Lotysskyich povidek pone-
chal lidové ver3e v originéle a pFevedl je doslovné pod €arou. To je oviem spiSe vyjimka v jeho jinak
pomérné modernim - a reflektovaném - zptisobu p¥ekladani: pozndmkdm pod arou se obecné spise
vyhybi (,,chci Vdm podati prvni (snad u nds z origindlu) pfeklad povidky z tureétiny od moder. spisovatele tur.
Hikmeta Ahmeda [...], ale musil byste se spokojiti s nékolika vysvétlivkami pod Earou - naceZ upozorriujul“),®
text nearchaizuje - pfechodniky ¢i zdporovy genitiv pouZiva nap¥iklad velmi uméfené - ani nestira
jeho plasticitu (,,,moravicismy’ jsou zimysiné zvoleny, aby co nejvice pfeklad k origindlu pFiléhal, a proto pro-
sim, aby byly ponechdny*),” zachovéva piivodni pravopis vlastnich jmen atd.

Ackoli mél Alois Koudelka neviedni pfehled o déni ve svétové literatufe a pfételil se s vyznamnymi
eskymi spisovateli (zvl43té pak z okruhu Katolické moderny),® jeho role v objevovéni a prost¥edko-
vani z4sadnich literrnich pointi je paradoxné zanedbatelna: pro pieklad volil Zasto povidky li¢ict
utrapy knéZzského Zivota a sentimentéln{ & mravoli¢né roménky. Jak si povzdechl Koudelk{iv pFitel
Sigismund Bouska v dopise Karlu Dostdlu-Lutinovovi: ,,S Vettim nic neni, Nechdpe nds. A€ by byl pro nds
neocenitelnym. Ve je tu marno. On jde se starou generact, pFeklddd véci désné, koZené.”® Podafilo se mu ale
(Zasto jako prvnimu) otev¥it vyhled do mnoha ,,malych literatur®, které do té doby stély mimo z4bér
i zdjem Ceskych Ctendit. '

0. S. Vetti - P. Alois Koudelka, k jubileu
A.N. S. Suminov (Antontn Novotny)

Pod Mohylou miru prateckd je fara,
Cesky Mezzofanti svétu se tam skryva,
Nehostf ho mésto, jak to jinde byv4,

0 knihovny svéta sdm se na vsi star4.
Jazykt dar tFimé duse jeho jard,

Evropé do due okénky se diva,

S nérody v jich Fe€i v novy Zivot splyv4,
Tak se znovu rodé &lovek nezestara.

“Josef Zubaty (1855-1931) byl mimo jiné na¥im vyznamnym letonistou: stal se ptedsedou Ceskoslovensko-loty¥ské spoleé-
nosti, na Karlové univerzité zaloZil lektordt baltskych jazykii a podilel se na reforme loty$ského pravopisu (od roku 1908 podle
Ceského vzoru diakriticky).

5Z dopisu Vilému Bitnarovi, 9. éervence 1908.

6Z dopisu Vilému Bitnarovi, 21. Fjna 1910.

7Z dopisu Vilému Bitnarovi, 7. Fijna 1909.

8Sigismund Bouska mu vénoval svou sbirku Pietas (1897).

%Sigismund Bouska v dopise (¢. 398) Dostalu-Lutinovovi ze 7. 11. 1896.,Jsem disgustovdn..." Vzdjemnd korespondence Sigmunda
Ludvika Bousky a Karla Dostdla-Lutinova. Olomouc-Rosice: Gloria, 2002.
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Pod Mohylou miru s venkovskym svym lidem
Cesky znalCe Yelf Zij svych svét klidem!
Osudy jsou riizny u ndrodu riznych. - - -
Proz¥etelnost bo viecko vyrovnava.
Literdrni Zivot skytd dost snii luznych:
Ké7 jen stdlé zdravi k préci Pdn Bith d4val
(Obéanské noviny, 18. 11. 1921)

¢
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RECENZE

Zrcadlo rozjitfené paméti -

Milufe ZadraZilova

Psat o magickém romanu neddvno zesnulé litevské autorky Jurgy Ivanauskaité Carodéjnice a dé3t (Ra-
gana ir lietus, 1993) je pro mne nesmirné t&%ké. Nejenom proto, Ze je dnes Jurga Ivanauskaité (1961~
-2007) povaZovana za témé&F sakrdlni tvaF litevské kultury. To samo o sobé je nepochybné dobrym
znamenim. Znadf to alespofi pro tuto chvili volbu uméni hledajictho duchovni jistoty, poztrécené
a promrhané v chaosu znejist&lého historického mezidob{ mezi agonif starého, zevnitf odumftelého
sovétského systému a utvifenim riové budoucnosti nezavislé Litvy se viemi riziky, kterd s sebou
nese kladenf zdkladnich kament do dlouho nekypfené piidy. Vestranné umélecky nadand Jurga Iva- 5
nauskaité, kterd svym pivodem patfila ke staré, za ¢astt dvoji, némecké a sovétské, okupace Fadné
profidlé litevské kulturni elit (byla vnuckou akademika K. Korsakase a dcerou ruského malite I. Iva-
nova), zfejmé tuila mnohé o nepfedvidanych nebezpelenstvich a svodech zlomovych €ast, jeZ kdysi
jako pFedni aktivistka ob¢anského hnutf za obnoven{ nezavislosti Litvy Sgjtidis pomahala pribliZit.
Nikoli ndhodou se v poslednim desetileti svého Zivota odvracela od novych podob zipadnf civili-
zace a jejich cirkevnich institucf a hledala alternativu své vlastni Zivotnf filosofie v mahdjanovém
buddhismu. Upinala se k Tibetu jako kyZenému duchovnimu azylu a ke druhé, svobodné zvolené
domoviné. Osobn{ pratelstvi s dalajlimou nebylo jedinym motivem jejich dlouhodobych, s nelibosti
sledovanych aktivit v zapasech o nezavislost Tibetu. Nova Zivotni orientace se vpisovala do jeji ob-
anské biografie ¢astymi, leckdy dost riskantnimi cestami do Tibetu. Do biografie tviiréi pak se ve-
psala nekon¢ici niternou duchovni pouti do Shambaly. Z té vze§la osobit4 trilogie o putovani do bajné
Shambaly skryté za himalajskymi §tity, o ,blahoslaveném mist& Ticha ve Velké Prazdnoté” kosmu,
kam ,,doléhaji ozvuky V&&nosti, které nedokaZe zachytit lidské ucho...“. Byla sloZena z osobitych ces-
topisti Cesta do Shambaly (1996), Tibet ve vyhnanstvi (1997) a Ztracend zemé zaslibend (1999). Citované for-
mulace ze vstupni ¢4sti trilogie se vynofuji i z horenatych vnitfnich monologti viech t# Zenskych
postav ztrojeného romanového p¥b&hu Carodéjnice a dést, a tak na néj lze nahliZet i z perspektivy
onéch duchovnich cestopist.
Uhranéivy roman Carodéjnice a dést $okoval mnohé své prvni étenare, vzdalené vilniuské umélecké
- bohémé, samozfejmosti naprosto svobodné volby témat (véetné tradiné tabuizovanych témat sexu-
alnich) a zplisobem evokace otfesné& odpudivych, zvracenych, nésilnickych sexuélnich aktd. (Souvis-
lost Casto pFipominanych groteskné expresivnich vizi Goyovych Caprichos a sttedovékych bestiait je
viak umoZriuje chapat i v kontextu gotického a barokniho naturalismu.) UZ proto se stal prvni svo-
bodny roman vydany v samostatné Litvé prvnim roménem vykazanym z vefejného prostoru do po-
losera vzkvétajicich sex-shopil. Skandalizace romanu dodala netrividlnimu dilu p¥ichuti zakdzaného
ovoce, kterd byla jisté komeréné vyhodna. Hrozilo viak také, e na knize nadlouho ulp{ podezteld pa-
chuf rafinované estétské pornografie, jakkoli je to ve skutenosti romdn o tragickych ztroskotdnich
Zenskych tuZeb po nezmérné, nikdy nekon&ici pozemské lasce (tedy lasce veslé do krve, zakousené
viemi smysly a péry kiiZe) a vé&né blaZenosti ve spojeni dvou t&l, jeZ je reminiscenci ddvnych an-
drogynnich snit o ztracené jednoté nesluditelnych polarit, jako jsou v knize nejednou zmitiované
protiklady Zenskych plamenti (chaosu) a muZského chladu (uspotddanosti).

Nastéstf se romdn Jurgy Ivanauskaité pornografickému cejchu ubrénil, a pravé on byl p¥eloZen do
fady svétovych jazyku. Jeho autorka se stala (moZné i proti své vili) ,,reklamni tvai{* nové litevské
literatury na svétovych kniZnich veletrzich. Mnoz{ dokonce povaZujf Carodéjnice a dé3t za ,prvnf li-

tevsky euroromdn®, jimZ se miZe Litva bez rozpak etablovat v Evropé (V. Docenko). Opravnénost
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tohoto naroku dokazujf i velice ptiznivé recenze prekladu Carodgjnice a dést (2006), ktery pro na-
kladatelstvi Mezera po¥idila Gabriela Sroubkov4. Nemalou zsluhu na étenafském tispéchu romanu
mél i mimotadné zdatily preklad, peclivé sledujici strukturu dila. Je zaloZen na vyrazném frazovani
drobnych, vétsich i velice rozsahlych masivii slov, které zvyraziiuje nejpozoruhodnéjsi kvalitu pie-
kladaného textu - jeho mélicky charakter. Snad by se vzhledem k rozsahu dila mohlo mluvit o sym-
fonickém principu préce s tfemi navzajem sloZit& propojenymi lidskymi hlasy. V nich je v riznych

“téninach a tempech exponovéno a v riiznych variacich rozvijeno jak zakladni téma skladby, tak i vza-

jemny vztah t¥f Zenskych hlasd, jakoby zdéalky doléhajicich ze zédkladniho narativniho (autorského)
partu, zcela jasné slySitelného i v riiznych modulacich polop¥imé, k vnitinfm monologiim t¥{ Zen-
skych postav sméFujici Fedi. .

Expresivni G¢inek roménu je dan vzru$enymi, horeZnatymi, jakoby v kielich se svijejicimi a zou-
falstvim se zalykajicimi hlasy t¥{ Zen velkych a tragickych osudi1 - soucasné, méstackymi konvencemi
nespoutané vilniuské Zurnalistky Viktorie, posedlé laskou ke knézi Pauliusovi; stfedovéké mysticky
zaloZené aristokratky Marie Viktorie, kterou inkvizice odsoudila jako ¢arodéjku za h¥f§nou lasku
k poustevnikovi Pavlu Pta¢nikovi; biblické (pFesnéji apokryfické) postavy proménéné hifSnice Ma-
rie z Magdaly, spalované bolestnou touhou po lidské lasce JeZfSe, ktery si pravé ji vyvolil pro jiné,
nadosobn{ posldni - byt svédkyni Vzk¥f¥eni Syna BoZiho, Sifitelkou jeho autentickych slov, srdcem
jeho kfestanské obce.

Ve viech t¥ech pfibézich odvriené pozemské lasky se objevuji obdobné situace, stejnd barevnd
$kala (pétice nejpouzivanéjiich barev odpovid4 mant¥e). Tyté¥ ztrojované formulace a¥ kosmického
osamén, izkost{ a tryzn{ lidské existence, rozpjaté jako ,,smuteén{ struna mezi éernym nebem a jesté
Cernéj§i zemi*, nad niZ se posledni soud odehrav4 ,tady a ted™, dospivaji od sartrovské formule
.peklo, to jsou ti druzi“ k podstatn&jif variaci ,,peklo si ka?dy nese sam v sob&". ,,Peklo lasky* pFitom
za¢ind ve chvili zdmény slova , milovat” se slovy ,,mit", , vlastnit”, kter4 je zdroveh politkem zdvis-

losti ohroZujic{ identitu milujici Zeny i milovaného muZe a pfedzvésti neodvratného ztroskoténi.

Carodéjnice a dést je predeviim sebezpytnym romanem, t¥ebaZe se pravé tato cesta k prapficing
ztroskotdni, kterou Viktorie podstupuje, maskuje navenek jako hledani pomoci u psychoanalyticky
Normy, v niZ lze rozpoznat Viktoriino druhé, korigujici a reflektujici j4, které tusi, jak nebezpe¢né je
jit¥it vzpominky a tuZby, které uz nikdy nemohou byt naplnény. Cely roman byl viibec budovan jako
cesta do hlubin Viktoriiny duge a mysli. Z nejtemnéj$ich kouti podvédomi se prodiraji na povrch ve
skrytu bujici Zadosti téla, které se stdvaji stavebnimi kameny v3ech tf{ imaginarnich pfib&ha. Maji
sviij spole¢ny pavod v obluzujicich pfeludech a snech Viktorie, v jeji tviiré{ fantazii, malifské pfed-
stavivosti a smyslu pro hru s konstrukénimi prvky vyvaZeného architektonického celku. Proto mohly
nabyt takové presvédCivosti obé generované varianty jejtho osudu. Jako by v nich Vika zkouSela jina
feseni obtiZnych situac na typové podobnych postavich z jinych &asi. Jejich spoleény zdroj (bloudici
mysl protagonistky romanu) je obnaZen rdmovanim kapitol - totoZnost{ poslednich slov kon&icich
kapitol s prvnimi slovy kapitol nasledujicich, vyznacujici smé&nu vzdjemnymi citacemi provizanych
piibéhi a hlast (Viktorie, Marie Viktorie, Marie z Magdaly). Diisledné leitmotivické provazani t¥{
verzi p¥ibéhu zajiftuje onu traditni ,jednotu v mnohosti“, na kterou tak asto rezignuje postmo-
derna ve prospéch chaotické pestrosti.

Jurga Ivanauskaité se neobdva stavét na tom, na ¢em stavélo umé&ni dnes uZ vnimané jako klasické.
Naptiklad na tom, co oznaéil Vygotskij ve stati o Buninovi ndzvem analyzované povidky jako ,lehky
dech”, ktery dokdZe p¥emoci ti%i Zivotniho materidlu. V roménu o ,farodé&jnicich” a odistném deti se
setkdvdme s obdobnym rozptylenim i t&h nejtvrdsich vméstkd, s nimiZ jako se svym zékladnim ma-
teridlem pracujf autofi coolness dramatu. Ale Jurga Ivanauskaité je dokdzala rozpustit v %ivé tkani

v ¥z

dila tak, Ze po ném neziistdvaji v mysli &tenadfové Z4dné trpké, nebezpecné usazeniny. Viechno to
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slizké, odpudivé, hnilobné a zkizonosné jako by s sebou odplavil ocistny dést. Zv1astni, osvobozujici
pocit se ¢tendfe zmoctiuje pravé na konci roménu, kdy viechno uZ je dokonano, vSichni hlavnf ak-
téfi byli ,,pfibiti na k¥iZ“ (popravéim k¥{Zem tu je ztrta rozumu, zdkefna choroba, planouc{ hranice,
opratka, sebevraZda), protoZe v roménu je cosi, co se pokusil vystihnout S. Averincev jako vyvazen{
Jlidského hlasu, vyjadfujiciho viechno to nejosobnéjii, va$nivé, nedobré a neladné* kontrapunktic-
kymi akordy - kosmickou ,hudbou sfér®, hlasem ,,universa“, nadlidskou harmonif ,BoZiho svéta“.
Tato harmonie se prodiré i na strdnky romdnu Jurgy Ivanauskaité ve chvilich extaze nad krasou Bo-
hem stvo¥eného pozemského svéta, a to pravé ve chvilich, kdy se uZ napjaté struna Zivoti jejich
postav zpretrhava, '

V tomto smyslu naplfiuje roman Carodgjnice a dést koncept Averincevovy stati Rytmus jako teodicea,
kterd mimo jiné vytyZuje hranice mezi ,basnictvim* (véetné , basnické prézy*) a mezijinym druhem
literatury, oznacovanym prosté jako ,,préza“. Pfipomefime na tomto misté, Ze Jurga Ivanauskaité
zatinala jako basniFka sbirkou Rok konvalinek (1985), Ze jejf grafiky, kresby a obrazy jsou pfedevsim
vizualizovanymi basnickymi vizemi a Ze poslednim dilem, které je§t& spatfila v signalnim vytisku,
byla kniha basn{nazvané Oda na radost, kterd se zalala prodavat v den jeji smrti - 17. (inora 2007. TéZko
vymyslet pfihodnéj$f ukonéeni naSich Gvah nad jednim z mnoha autoréinych textd, neZ pokusit se
pfevést z ruského pfekladu vstupni baseti této knihy, psané z¥ejmé uz v preddveti smrti: , Kdybych
vstala z mrtvych / prochdzela bych se po bfehu more / nasbirala si / plné kapsy lastur / a jen bych naslouchala
/ Suméni'vin / aZ do té doby / dokud bych nakonec nezapomnéla / na zvuk dopadajicich (na klapot) hrst{ hliny."

Ivanauskaité, Jurga: Carod&jnice a déit. Prel. Gabriela Sroubkovd. Praha: Nakladatelstvi Mezera, 2006.
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Ceska kniZni bibliografie k loty3ské literatute

K d&jindm lotySské literatury a Cesko-lotySskych literdrnich vztahti:

Parolek, Radegast. Srovndvaci déjiny baltickych literatur. Od nejstarSich dob do soucasnosti. Praha: Univer-
zita Karlova, 1978 (1982).

Parolek, Radegast. LotySskd literatura. Vyvoj a tviirci osobnosti. Praha: Bohemika, 2000.

Parolek, Radegast. Zlaty fond baltickych literatur. Praha: FF UK a Bohemika, 2007 (v tisku).
Slabihoudova, NadéZda, Alena VIZkova a Pavel Stoll. Slovnik pobaltskych spisovatelit. Praha: Libri, 2003.
Stoll, Pavel. ,Loty§sk4 kultura“. Svec, Lubo§, Vladim{r Macura a Pavel Stoll. Déjiny pobaltskych zemi.
Praha: Nakladatelstv{ Lidové noviny, 1996.

Stoll, Pavel. ,Loty3sky psand literatura®. Literatura ve svété 2004. Ed. Hana Zahradni¢kova. Praha: Gu-
tenberg, 2005. ‘ B

Stoll, Pavel. ,Loty$sky psani literatura®. Literatura v Evropé. Ed. Eva Schleissova. Praha: Gutenberg,
2006. :

Stoll, Pavel. Pt staletf lotySsko-eskych literdrnich vztahit. VEetn& Giplné kninf bibliografie. Riga: Loty3-
ska narodni knihovna, 2006. . '

Vybrané preklady loty$ské literatury:
Akuraters, Janis. Hofic{ ostrov. P¥el. Vojtéch Gaja. Praha: Svoboda, 1974.
Bels, Alberts. StFelnice. PFel. Vojtéch Gaja. Praha: Odeon, 1981,
» Bels, Alberts. Hlas volajiciho. Pfel. Vojtéch Gaja. Praha: Svoboda, 1981.
Bels, Alberts. Nespavost. P¥el. Lenka Matouskova. Praha: Lubor Kasal, 2006.
Blaumanis, Rudolf. LotySské povidky. P¥el. 0. S. Vetti [Alois Koudelka]. Praha: J. Otto, 1910.
Blaumanis, Rudolf. Smrt na ke a jiné povidky. Pel. Vojtéch Gaja. Praha: Svét sovétti, 1959.
Ezering, Janis. 0béd s hudbou. Prel. a ed. Vojtéch Gaja. Praha: Odeon, 1977.
zerova, Regina. Léto dlouhé jeden den. P¥el. Vojtéch Gaja. Praha: Lidové nakladatelstvi, 1976.
Ezerovd, Regina. Studna. Pfel. Vojtéch Gaja. Praha: Svoboda, 1978. :
w\Ezerova, Regina. O psech a lidech a jiné povidky. Ptel. a ed. Marie Tdborska. Praha: Melantrich, 1984.
Jakubdns, Andris. Velefe s klaunem. P¥el. Vojtéch Gaja a Andéla Janouskova. Ed. Vojtéch Gaja. Praha:
Lidové nakladatelstvi, 1984. | .
[Kalniete, Sandra. V plesovych stevickdch sibiFskym snéhem. Ptel. Michal Skrabal. Praha: Lubor Kasal, a @@g@ .
2005. . ) :
“Kolbergs, Andris. Akt s puskou. P¥el. Vojtéch Gaja. Praha: Nase vojsko, 1985.
Kolbergs, Andris. Clovék béZici pes ulici. Pel. Vojt&ch Gaja. Praha: Lidové nakladatelstvi, 1988.
Lacis, Vilis. Syn rybde. P¥el. Milada Simkov4 a Vladimir Svagr. Praha: DruZstevn{ préce, 1951.
Liv, Egon: Kadparova dvojcata. P¥el. Vojtéch Gaja. Praha: Svoboda, 1973.
Poruks, Janis. Dvélotysské povidky. Ze skolského Zivota ped vdlkou. P¥el. Hanu§ Entner. Praha: Ceskoslovensko-
-lotysskd spole¢nost, 1937. ' .
Parolek, Radegast. Souboj nad propasti aneb Hrdinsky pfibéh o lotySském sildkovi Ldéplésisovi a jeho moudré
nevésté, slicné Laimdoté. P¥el. Radegast Parolek a Vojtéch Jestf4b. Ed. Radegast Parolek. Praha: Albatros,
1987.
Rainis, Janis: Daleké ozvény. P¥el. a ed. Radegast Parolek. Praha: Mlad4 fronta, 1982.
» skalbe, Kaérlis. jak jsem plul ke Krdlovné Severu. P¥el. a ed. Radegast Parolek. Praha: Svoboda, 1983. O @M&u&
Skujitiovd, Austra. Jako k¥ik ptdka. Pfel. Andéla Janouskova a Vojtéch Gaja. Praha: Mlada fronta, 1979.
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Lotys$skd kultura:

http://www.literature.lv/ (LotySské literdrni centrum)

http://www.satori.lv/ (literdrni a filosoficky portal)

http://www.literatur.lv/ (némecké preklady loty$ské literatury)
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http://www.mzv.cz/riga/ (Ceské velvyslanectvi v Rize)

http://www.li.lv/ (Loty$sky institut)
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Dny poezie s Ingmarou Balode

Michal §krabal

Zavitat na leto$ni Dny poezie a napsat tuto kratkou glosu bylo pro mne milou povinnosti. Jednim
z pozvanych hostu totiZ byla mlad4 loty3ska bésnitka Ingmara Balode, s niZ jsem se loni sezndmil
v Mezindrodnim spisovatelském a pFekladatelském domé ve Ventspilsu. Ingmara Balode se narodila
v roce 1981. Vystudovala Vysokou uméleckopriirnyslovou $kolu v Rize, nynf studuje polonistiku na
Filologické fakulté Loty¥ské univetzity.]e navolné noze: kromé prekladi britské a americké soucasné
i modernistické literatury se vénuje také prekladiim z poltiny. Mimo to ptisobi jako redaktorka lite-
rarntho internetového portélu % Satori a podili se na realizaci nékolika literdrnich projektti a granti.

Do Prahy pFijela, aby prednesla basné ze svého neddvno vydaného basnického debutu Ledenes, ar
kuram var sagriezt méli (Bonbony, které FeZou do jazyku), jenZ vznikal mimo jiné b&hem jejiho ventspil-
ského pobytu. Nebyla to jej{ prvni ndvitéva Prahy, loni se iastnila kniZntho veletrhu Svét knihy,
byt ne v roli basniFky, ale organiztorky: pomahalatu s p¥fpravou centralni loty$ské expozice. Ten-
tokrat viak stdla v popred1 zdjmu, kdyZ spolu's trojicf basnikii vystoupila v rdmci mezindrodniho
autorského &tenf, konaného 16. hstopadu v praZské Nové sini, a konfrontovala se svymi versi Eeské
obecenstvo. Troufdm si tvrdit, %e uspéla, atkoliv na nf byla znit nervozita a tréma - byla sympa-
ticky nesm&l4 a jejf hlas ob&as klopytnul. Predstavovalajedinou zdstupkyni k¥ehkého pohlavi, ostatn{
einkujict byli muZi (Cesky basnik a prekladatel Tom4¥ Mfka, kataldnsky multimedialista a perfomer
Eduard Escoffet a polsky bdsnik a pfekladatel Bohdan Piasecki). Kiehce pusobily i jejf verSe: nesly
se navzdory ndzvu Ingmafiny sbirky-v pokojném, pozvolném tempu, byly pfeplnény néhou, citem,
emocemi... Nejdfive jsem mél pochybnosti, zda bylo $fastné zaradit do stejného bloku jeji subtilni,
efemérni verSe spolu s vyraznou, performativni, misty a¥ extatickou poezif zbytku G€¢inkujicich, obe-
censtvo v3ak tento radikaln{ zlom pfivitalo. A tak zatfmco panové dostdvali publikum do varu, rezig-
novala Ingmara na veskerou exhibici a show a stala sé ndm zasv&cenym, tichym privodcem po riZské
periferii. Po on&ch turisty opomfijenych a nedocenénjch mfstech, jeZ vak majf svého genia loci a kde -
se odehrdvad mnohdy barvit&j§{ a osobit&jsi Zivot ne v turlstlcky nabubYelém centru mésta - vétiing
lidi v8ak ztistdva skryt a odhali jej jen jemna duse bésm’kova jeho bystré oko a pozorovac1 { talent.
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